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PREIltRB  PARTIE. 


FEmilAin>  DE  PETEHET  A  KAEL  STEIlf . 

Ta  l'as  voulu,  je  suis  parti ,  j'ai  fui.  D'ailleurs,  j'étais  au  bout  de 
mes  forces  et  de  mon  courage.  Quelle  vie  I  quel  enfer  !  Non ,  il  n'est 
pas  d'enfer  qui  ne  soit  doux  après  une  pareille  vie.  D'où  vient  donc 
que  mon  cœur  est  triste  jusqu'à  la  mort?  d'où  vient  qu'au  lieu  de 
l'enivrer,  le  sentiment  de  sa  prochaine  délivrance  le  torture  et  le 
déchire?  Tu  m'avais  promis  la  joie  du  prisonnier  qui  voit  tomber  ses 
chaînes  :  les  cris  seuls  de  mon  désespoir  ont  salué  jusqu'ici  mon 
acheminement  à  la  liberté.  Combien  de  temps  a  duré  ce  voyage?  Un 
jour,  un  siècle ,  je  ne  sais.  Les  arbres  qui  fuyaient  sur  le  bord  de  la 
route  m'apparaissaient  comme  des  ombres  éplorées;  j'entendais  des 
sanglots  dans  les  sifflemens  de  la  bise.  Pourrai-je  dire  jamais  les 
luttes  et  les  combats  que  j'ai  livrés  et  soutenus  contre  moi-même 
dorant  ce  funeste  trajet?  Une  fois ,  ne  sentant  plus  en  moi  l'énergie 
de  ma  résolution,  j'ai  fait  tourner  bride  aux  chevaux;  mais  en  aper- 
cevant, du  haut  d'une  colline,  Paris  comme  un  gouffre  béant  à  l'ho- 
rizon, saisi  d'épouvante,  j'ai  consulté  mon  cœur  et  repris  tristement 
le  chemin  de  la  solitude.  J'arrive  enfin  :  j'ai  revu  sans  plaisir  et  sans 
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émotion  les  ombrages  paternels  et  la  demeure  où  je  suis  né.  Ma  tète 
est  en  feu;  une  ardente  inquiétude  m'agite  et  me  dévore.  Que  se 
passe-t-il?  que  va-t-il  se  passer?  Que  résuUera-t-il  du  coup  affreux 
qu'il  me  reste  à  porter?  A  ces  questions,  ma  raison  se  perd.  Toi  ce- 
pendant, unique  confident  de  cette  lamentable  histoire,  prends  pitié 
de  deux  infortunée;  fiotftînis-lès  T\m  et  TkufreidaRisfrette  dernière 
épreuve.  Dirige  lai nminiquii  vlfttt  et  qui  tf o»e  frl|)per^Ve  coup  portée 
sois  tout  entier  à  la  victime. 

KARL  STEIN  A  FERNAND  DE  PEVENET. 

Du  calme,  du  sang-froid!  Tâchons  de  ne  point  mettre  à  tout  ceci 
plus  de  solennité  que  la  situation  n'en  comporte.  Dis-toi  bien  d'abord 
qu'il  ne  t'arrive  rien  que  de  simple  et  de  très  vulgaire  :  tous  les 
hommes  ont  passé  par  là;  Ton  histoire  court  les  rues;  tu  l'as  cou- 
doyée vingt  fois  sans  t'en  douter.  Ne  te  flatte  donc  pas  de  l'idée  que 
tu  as  ouvert  une  nouvelle  voie,  et  que  tu  explores  en  ce  moment  des 
terres  inconnues  et  des  landes  désertes.  Sache  au  contraire  que  tu 
viens  d'entrer  dans  un  chemin  battu,  où  tu  ne  saurais  manquer  de 
rencontrer  bonne  et  nombreuse  compagnie.  Je  conviens  que  la  route 
est  rude,  et  que  tous  ceux  qui  l'ont  faite  avant  toi  n'en  ont  emporté 
ni  les  ronces  ni  lésines;  mais  Une  lmt,fo«r  en  sortir,  qu'un  peu 
de  courage  et  de  volonté  :  nous  en  aurons,  Fernand;  tu  me  l'as 
promîs,  et  j'y  eempte. 

Tu  es  parti,  c'est  Wen.  En  ces  sortes  éTetécutions,  mieux  vaut 
frapper  de  loin  i[tte  de  près;  la  nÉiin  est  pins  ferme,  le  trait  plus  as- 
suré. On  n'ffssi^  point  aux  convulsions  de  la  victhme,  on  n'entend 
pas  ses  cris ,  on  ne  voit  poiiH  ses  larmes ,  et  l'on  échappe  ainsi  an 
speclaeie  le  plus  éépteraMe  que  puisse  offiîr  la  passion  aux  abois. 
AjOiite  que  la  victime  élle-fwôme en  expias  cahne  et  plus  résignée, 
car  en  ceci  les  femmes  ressemblent  fort  aux  enfans,  qui  tombent  et 
se  relèvent  sans  pleurer ,  s'il  tf  est  persmme  autour  d'eux  pour  les 
plaindre  et  pour  les  consoler. 

Tu  souffres  ^t  tu  teBVaies  du  coup  qn'îl  te  reste  à  porter  :  c'est 
aînsî  que,  dans  les  jemies  âmes ,  il  survit  loiig-temps  h  Tamour  un 
sentiment  d'honneur  et  de  probité  impérieux  autant  que  la  passion. 
On  aime  avee  sa  conscience  long-temps  après  qu'on  a  cessé  d'atmer 
avec  son  cceur.  fe  suis  convaincu ,  toutefois,  qu'en  retrandiant  de 
ses  scrupules  l'orgueil  et  la  vanité  qni  s'y  mêlent,  on  se  sentirait  plus 
tranquiHe.  Quelle  étrange  présontptlon  de  croire  que,  parce  qu'on 
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flitte  «M  fenmevcsttei  femme  nia^ptas  qa*àsle  jeter  pac  h  fènétve, 
à^mKMM^e^attte  fwélhii-seilaiflaei^rapiirîff  de^ckigriDJ  LeSifemme» 
tD  rieat  Mtait  eHeft..  te  90iip9ODoa>  ^ao  ma  piel>  qu'il lenr  déplaît 
WÊOim  4*étr^  qniiÉées  c}»»  imiia  ne  nooa  piaisens  à)  le  cniioe*  La 
prea^tteo  efll  quei»  Ipcefntnoos  ImuiireBtèQft»  ce  seakeUea^qui  nous 
^adooMat.  Raesareh'tolitoBOv  eb  ne  tfràagète^aa  ame  ttopi  de 
eamphiiBtaceib  gravité  du  malique  to  fas^aira;  ^ois  faonAlei  ta  sera» 
aDolagët  Qaarfle  paa8e-4t-ilt  taaynifi  préaept  rieo.  lyaeilf  aadie.  Qae 
ifi^l^U  se  saaatrf  INeiik  seai*  lepealu  savoir.  QtmLfqa^i  arrive,  sois 
aâr  <pie  i*liaffaiaaie>  «mivafaelet  afea*  serai  point  troublée;. 

àm,  eoeisHMoi,  hMa4ai  df«a  finin^vee  cette  vie  (|at  n'a  pitistpemr 
aKtttse>  UenteataeeMot,  l'ttaioar  et  le  koaheur;  arreohe-toit  de  ce 
témtiuitïa  al^tme  dans  lequel  tu  vteas»d*eBfouJff  les  plus,  bellcsiaapiëea 
4»  ta  jeuBoasew  iti^îsqgd^hiir,,  ilten^t  temps  encore;  demaim,  peat<> 
èbre ,  il  serait  trap*  tacd.  Je> aa>  lae  d<Nioe^  ni  poar  ua  quaker  ni  poua 
aaiparitaiii  :  ja  nai  tais  pnefeasâon^ot  de>vai{tiiaii  de  morale,  je  hais 
lastpédans  et  les  euialaesv  leahgrpocrites  et  les  cafards;  mais  lorsquion 
aîest  attordé  tna^  loeghtemps  dao»  ce»  liaisons^  qoi^  réprouive  le 
noode,  je  sais  à  quel  prix  oo^ettseat,  haHfeux  lonsqa'on  pauÉ  eo 
sortir!  On  s'y  abandonaoi  aiaéBaeQ/b;  il  semble,  q^<on  sera  toujours 
mattre  de  repaaadreisa  piaee  avt  soleil  daasi  cette  société' doal  on  a 
Cait  si  boa  naïK^bé^  d'abor4,  et  k  taqueUe^  it  faut  tdt  ou  tatd  reveaijr» 
SA^fet>  vaîciqiifuftliaaavjowo»  saait  s'éveiUer  eoisoi  le  santeienfi 
da  l'ordre  et  dûidavoiir,  l'iastifBot  de  ISifomlUe,  le>besoittr4e»aièG^ 
tioas  peuaiseaftjaaw  k>nsiqaa«,  tendant  Ja^iaaia^vers  ces  trésors  folle^ 
Bieat  dédaignés^  qow^oidoaSf  fraachîr  la  disiaaae  qui  naosaa  sépare, 
hiea  souvent  itai^rive  (p'épiaîsés  par  de  vains  efifouls,  nous  retoaâbona 
dans  le  gouffre  que  nous  avons  creiiaé  nausnoiémes,  et  qui  finit  par 
aoos  eo^otttiF.  Combien)  d^eûsteoces  ainsi  perdues  qui  promettaient 
an  début  d'être  honorables  etfécondeal  Qued'inGortuBés,  retenus 
aa  passé  par  uaclou  defer^  qaî  voieat  se  fermer  à*  jaadais  devaat  eux 
les  portes  d'or  de  l'avenir  I  Tu  es  jeuae^  tu  peux  tout  réparer;  héte- 
toi»  ne  croupis  pas  plu»  lang^temps  dans  ce  bagae  infect  qu'on 
nomme  l'adultère»  C'est  toî  (^  l'as  dit,  quelle  vieil  quel  eniérl 
C'était  bien  la  peine,  pour  ea  venir  là,  de  trahir  le  plus  noUe  cœur 
qui  ait  januMs  batliL^ans  uae  poitrine  huamûne  I 

Le  jour  même  de  tau  départ,  je  me  suis  présenté  ches  le  comte. 
le  l'ai  trouvé  seul  au  sak>n*;  sous  préteste  d'une  farte  mîgrMoe, 
H"^  de  ftouèvres  s'était  retirée  detbon^  haure  dans  son  appart^ 
ment.  Aussitôt  qu'il  m'a  vu  entrer  :  —  Vous^awea,  m'a-t-it  dit  en 
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venant  à  moi,  que  Fernand  est  parti? — Oui,  lui  ai-je  répondu,  et  je 
crains  que  son  absence  ne  se  prolonge  au-delà  de  nos  prévisions. — 
Tant  pis,  a  répliqué  M.  de  Rouëvres;  il  nous  manquera,  nous  Taimons 
beaucoup.  Vous  me  voyez  tout  attristé  de  son  départ. — Je  me  suis 
assis,  nous  avons  causé;  ton  nom  est  revenu  plus  d*une  fois  dans 
notre  entretien.  —  J'espère  bien,  m*a-t-il  dit,  que  ce  n*est  pas  uo 
embarras  d'affaires  qui  l'oblige  à  quitter  Paris  :  s*il  en  était  autre- 
ment, je  ne  pardonnerais  pas  à  Fernand  de  ne  s*être  point  adressé  à 
moi.  Il  avait  remarqué  ta  tristesse  en  ces  derniers  temps,  tes  atti- 
tudes silencieuses,  ton  air  sombre,  ton  front  rêveur;  il  craignait  que 
son  amitié  n'eût  été  trop  discrète  et  trop  réservée.  Plus  d'une  fois 
j'ai  voulu  changer  le  cours  de  la  conversation ,  mais  c'est  toujours  à 
toi  qu'il  a  fallu  revenir.  Ton  avenir  le  préoccupe.  —  Il  est  temps, 
m'a-t-il  dit,  que  Fernand  songe  sérieusement  à  utiliser  les  dons  que 
lui  a  octroyés  le  ciel.  Il  n'est  pas  d'homme,  quelque  richement  que 
l'ait  doté  le  sort,  qui  doive  se  croire  aflDranchi  de  la  nécessité  du  tra- 
vail. Nous  ne  recevons  qu'à  la  condition  de  rendre,  et  plus  la  destinée 
nous  a  favorablement  traités ,  plus  nous  avons  d'obligations  vis-à-vis 
de  nous-mêmes  et  de  nos  semblables.  A  ce  compte ,  nous  avons  le 
droit  de  beaucoup  exiger  de  notre  jeune  ami. — ^A  vrai  dire,  j'avais  le 
cœur  navré  de  l'entendre  parler  de  la  sorte;  j'en  rougissais  pour  toi. 
Je  sais  qu'en  général  on  aime  à  s'égayer  aux  dépens  des  maris.  Yo* 
lontiers  on  se  raille  de  leur  fol  aveuglement  et  de  leur  confiance 
devenue  proverbiale;  mais,  quand  cette  confiance  et  cet  aveuglement 
ne  sont  pas  autre  chose  que  la  noble  sécurité  d'un  esprit  honnête  et 
d'une  ame  chevaleresque,  le  monde  n'en  rit  plus,  et  c'est  sur  ceux 
qui  en  abusent  que  retombent  le  blâme  et  la  honte.  En  bonne 
conscience,  t'es-tu  jamais  demandé  à  quelle  supériorité  personnelle 
tu  dois  d'avoir  enlevé  à  cet  homme  l'amour  et  l'honneur  de  sa  femme? 
Je  me  suis  souvent  posé  cette  question,  et  je  t'avoue  brutalement 
que  je  n'ai  jamais  pu  y  répondre.  Il  est  vrai  que  vis-à-vis  de  la  com- 
tesse, tu  as  eu  l'immense  avantage  de  ne  pas  être  son  mari.  Et  puis, 
M.  de  Rouèvres  doit  manquer  nécessairement  d'idéal  et  de  poésie! 
C'est  une  nature  froide  et  positive  qui  n'entend  rien,  je  le  jurerais, 
au  jargon  des  âmes  incomprises.  II  n'en  faut  pas  plus,  par  le  temps 
qui  court,  pour  tout  justifier  aux  yeux  de  la  passion  ;  seulement  les 
honnêtes  gens  commencent  à  trouver  que  cela  fait  pitié. 

Allons,  point  de  faiblesse  !  Les  choses  se  passeront  cette  fois  conune 
toujours  :  larmes,  sanglots,  imprécations,  prières;  on  voudra  se 
tuer,  on  se  consolera. 
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lis  la  lettre  que  je  reçois.  Si  telle  est  sa  douleur  pour  une  sépara- 
tion qu'elle  croit  momentanée,  quel  sera  son  désespoir  lorsqu'elle 
apprendra  que  c*est  d^une  rupture  qu'il  s'agit,  d'une  séparation  éter- 
nelle l  Tu  penses  la  connaître,  tu  ne  la  connais  pas;  tu  ne  sais  pas  à 
quels  excès  la  passion  peut  pousser  cette  tète  exaltée.  Orgueil  ou 
pitié,  j'hésite  et  je  tremble.  Ne  hAtons  rien,  ne  précipitons  rien! 
Cest  un  cœur  digne  à  tous  égards  de  soins  et  de  ménagemens;  laisse- 
moi  le  préparer  peu  à  peu  au  sacrifice,  et  l'y  conduire,  s'il  est  pos- 
sible, sans  trop  de  déchiremens  et  par  d'insensibles  détours.  Le 
ciel  m'est  témoin  que,  si  je  n'écoutais  que  ma  fatigue  et  mon  impa- 
tience, j'en  finirais  sans  plus  attendre;  mais  de  quelques  ennuis  que 
5on  amour  m'ait  abreuvé,  je  ne  puis  oublier  qu'elle  m'aime,  et  que 
je  l'ai  long>temps  aimée. 

Tu  me  parles  de  M.  de  Rouëvres.  Va,  cet  homme,  sans  s'en  douter, 
s'est  mieux  vengé  par  son  aveugle  sécurité,  qu'il  ne  l'aurait  pu  faire 
en  m'immolant  au  ressentiment  le  plus  légitime.  Jamais  sa  main  n'a 
touché  la  mienne  que  je]  n'aie  senti  la  rougeur  de  la  honte  me  monter 
an  visage;  je  n'ai  jamais  affronté  sans  pâlir  la  sérénité  de  son  regard 
et  la  cordialité  de  son  accueil.  La  confiance,  l'estime  et  l'affection 
qu'il  m'a  témoignées ,  auront  été  mon  châtiment  et  mon  supplice. 
Par  quel  charme  fatal,  par  quelle  pente  irrésistible  en  sommes-nous 
arrivés,  Arabelle  et  moi,  à  trahir  ce  loyal  esprit  et  ce  noble  cœur? 
Hélas!  que  te  dirai-je  que  tu  ne  saches  déjà?  Tu  fus  témoin  de  mon 
bonheur.  Tu  sais  que  ce  bonheur  fut  tel  que  Dieu  lui-même  ne  m*eût 
pas  infligé  une  plus  rude  expiation.  Il  est  un  adultère  qui  va  front 
levé,  face  découverte.  Celui-là  du  moins  a  le  mérite  de  la  franchise 
et  le  courage  de  la  révolte.  Il  accepte  la  lutte  au  grand  jour,  et  n'u- 
surpe pas  les  bénéfices  de  la  société  qu'il  outrage;  il  a  quelque  chose 
4e  la  grandeur  déchue  de  Fange  rebelle  de  Milton.  Mais  il  en  est  un 
«otre,  hypocrite  et  lâche,  vivant  de  ruse  et  de  mensonge,  rampant 
dans  Tombre  comme  un  reptile,  traînant  à  sa  suite  le  remords,  la 
peur  et  la  honte.  Cest  Tadultère  à  domicile  :  c'est  à  ce  vampire  que 
j*ai  donné  à  sucer  le  plus  pur  de  mon  sang;  c'est  ce  mînotaure  qui  a 
dévoré  les  plus  fécondes  années  de  ma  jeunesse.  La  lassitude  est  venue 
vite,  l'ennui  ne  s'est  pas  fait  attendre;  c'est  qu'il  n'est  pas  d'amour 
si  vivace  qui  ne  s'étiole  bientôt  dans  une  atmosphère  si  malsaine. 
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Voici  mon  plan,  tu  l'approuveras,  je  Tespère  :  écrire  de  loin  en 
loin  à  Arabelle;  trouver  chaque  fois  un  nouveau  prétexte  pour  pro- 
longer mon  absenoe;  passer  insensiblenient  ides  63q)ressions  de  la 
tendresse  au  langage  de  la  raison  ;  éclairer  peu  à  peu  son  cœur, 
ramener  par  degrés  à  des  «èntimens  ^piiis  paisibles,  et  la  déposer 
ainsi,  sans  lâbriser  ni  la 'meurtrir,  sur  lesënil'de  la  Réalité.  Jecomptè 
sur  ton  assistance.  Nul  doute  que  îles  ipremiers  cris  de  sa  passion 
blessée  n'arrivent  jusqu'à  toi.  Ménage  àila^fois  et  son  orgueil  et  son 
amour;  iaisse^lui  oroire  qu'en  la 'qQittatiti< c'est  ^moi  «eill  que  }e  sa- 
crifie, et  que,  si  son  bonheur  im^étaitmoins  dier*que  le^mien,  je  fie- 
rais encore  BQprësd^ëlle. 

Depuis  que  cepian  est  arrêté,  je  me  sens  plus  fevme  et:  plus  cahne. 
Je  viens  d'écrire  à  Arabelle.  Je  me  sois  épuisé  à  torturer'mon  cœtïr 
pour  en  faire  jaillir  deux  ou  trois  pâles  étincelles.  Quel  ennuil  *âl*tu 
as  un  ennemi,  souhaite-lui  d'avoir  à  écrire  rnie  lettre  diamant  à id 
femme  quîil; n'aime  plus.  Autant  vaudrait  soQflfler  sur  les  cencfres 
d'Uion  pour  en  tirer  un  peu  de  flamme. 


iftARL  STËHf  A  FBRNAIVD  HE  I^EVElTBT. 

Ahl  faible,  flaîMecœurî  Ainsi,  pourtetrotibler,  il  aura  suffi  d'une 
lettre!  Voici  déjà  que  tu  trembles  et  que  tu  hésitesl  voici  qu'au  lieu 
d'aller  droit  au  but,  tu  prends  le  chemin  de  traverse!  Si  dés  à  pré- 
sent tu  fléchis,  que  sera-te  donc  lorsque  Arabelle,  éclairée  sur  «on 
sort,  à  chaque  courrier  t'enverra  sous  enveloppe  les  ftmeurs  d'Her- 
mione,  les  sanglots  d'Ariane  et  les  plaintes  de  Oilypsol  Enfat)t,  tu 
n'y  résisteras  pas;  tu  retiendras,  esclave  soumis  et  repentant,  re^ 
prendre  le  coUîerde'mîsère.  Je  ne  me  dissimule  pas  ce  que  la  posi- 
tion a  de  pénible  et  de  périlleux  :'il  n'eàt  pas  de  chaîne,  je  le  sdis, 
qu'il  ne  soit  plus  aisé  de  TOmpre  que  ces  liens  si  doux  à  former; 
mais  si4a'tftche  est  rude,  la  vanité,  jeté  l'ai  déjà  dit,  nous  en  éta- 
gère singuBèrement  tes  difficdUés,  et  toujours  est-il  quille  'faut 
garder  de  trop 'prendre  au  sérieux  les  lamentations  de  ces  beRcs 
abandonnées.  Il  eist  bien  rare,  quand  nous  les  délaissons,  qu'elles 
n'aient  pas  sous  la  main  une  consolation  toute  prétei  As-tu  remarqué 
que  le  chône*ne  perd  ses  feuilles  que  pour  en  prendre  de  nouvelles? 
Les  femmes,  tn  amour, ne  font  guère  autrement. 

Tu  tiens  à  connaître  mon  sentiment  'sur  le  plan  de  campagne  que 
tu  t'es  tracé;  à  quoi  bon?  Tu  ne  serais  pas  homme,  si ,  en  demandant 
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un  cooseU^  ta  a'ëtais  4éicîd&  pai. avance  b  na  suivre  qie  ta  faitaiaie. 
D'aiUear&'c*est  ravis  4'ÂrabeUA •qu'il  faudrait  avoir  eo  ceei.  Pour  ma 
part,  j*ai  toujoora  peodé  ^ii*en  aoKMK  Q(uniiie  en  ppUtifue,  lutow 
vaut  sauter  par  la  feattre»  au  risque  de  sa  rompre^  te  eou»  que  de  se 
laisser  mettre  à  la  porte  et  tcatuer  daos  lea  escaliers.  Je  pense  aussi 
qu  eu  traachautle  nœud  gardira»  AL^wdre4e-Graiid  ^  vMiki  bioih 
trer  aux  asiaos  de  quelle  foçanUs  s*  j  dAÎ^eut  prendre  pour  déoeiuer 
leUeu  qui  les  Messe. 


Par  goât  et  par  tempérameot,  je  répugoe  aux  partis  eitrèfines* 
Souffre  donc  que  je  m'obsftîM  h  suivre  la  ligue  de  ceiidiiite  que  je 
me  suîs  traicée;  c'est  uue  vo^e  Jeute,  maiaràreu  Aveo  «Ujpeii  4e  pa* 
tieuce  c4  de  ttéuageaieutt  tea  chose»  auront  leur  emm  nativel,  el 
aéteiudrout  sansoôclat etseua^hruit.  Iei»*eu 'Sttia4éf6^phis^aux.élaQs 
de  la  passiou;  j'ai  quitté  lea<âiuas  brâtaates  pcmr  les  régions  ten^^ 
lées  ^  aeteioes»  Jie  ae  désesiiie  pas  â>  aa^ner  dcNiceaMat  Ara* 
heUe.  Sien  qu'eUea  sa  resseûleat  de  cette  saurde  îoqiâétiKle  qui 
précède  la.fiu  du  IboAheuf.  ses  lettrée Mut  plus  cataesqae  je  ue  de- 
vais raisonuableweat  m'y  atteodrç^f  BUe  en  arrivera  d'ella*iiiâBe  à 
compreudre  la  uteessîté  d  une  sijfiaratifHi;  Tidée  que  j'ea  souffre  ain 
tant  qu'elle,  et. que  f  iminuke  juou  boahenr  au  sein  de  se*  repos,  eu 
vue  de  sa  propre  glaire,,  exaltera  ses  foiees  et  lui, readra  la  résigna** 
tion  plus  bdleu  Leriemps-et  le  uieude  feront  la  veste. 

Je  respipre  aafiu,  je  commeoce  k  remMce*  J*ai  subi  Tiinflueiioe  de 
la  terre  nat^  le  silence  descban^  eat^deiceadupraApeudaBa 
aaon  cceur»  Ami,  la  nature  est  bonne;  vainement  avonsHEious  négligé 
son  cuite  et  porté  loin  d*ôUe  nos  désirait  nos  ambîlinBS;  mère  ist^ 
dttlgente,  nous  a'avons^u'À  hû  vefvenîr  paar  qu'elle  nous  ouvre  ans*- 
sitôt  son  sei4i«  Beoreux  qui  sait  borner  sa  vie  k  Faimer  et  à  la  com- 
prendre! 

Ma  maison  s'élève  à  min^ôte  sur  le  bord  de  la  Sèvres  nantaise, 
dans  un  petit  coin  de  ce  bas  monde  qu'on  peut  dire  ehéridu^ciel.  Je 
t*en  ai  parlé  souvent;  maismeirméme  qu'en  savais-je  alors?  Ce  n'est 
qu*au  retour  des  longues  aba^ces,  loraqu'on  a  pleuré  et  souffert  an 
loin,  qu'on  aime  et  qu'on  apprécie  sa  lattrie.  Tu  n'as  vu  qnUe  part 
de  plus  belles  eaux,  ni  de  plus  frais  ombrages;  nulle  part,  tu  n*as  ren- 
contré de  plus  riantes  solitudes.  Les  visiteurs  que  œ  pays  attire 
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darant  Fêté  s'arrêtent  à  Clisson ,  et  n'arrivent  pas  jasqn'ici,  où  Ton 
n'entend  que  le  brait  des  éclases.  Cest  sous  ce  toit  que  mon  père  a 
vécu ,  dans  le  creux  de  cette  vallée,  à  Fombre  de  ces  bois ,  au  mur- 
mure de  ces  claires  ondes.  Sa  vie  et  sa  mort  furent  d'un  heureux  et 
d'un  sage.  Cest  ainsi  que  je  prétends  vivre  et  mourir.  Ce  que  je  sais 
des  hommes  et  de  la  passion  me  suffit.  Je  ne  suis  point  né  pour  ces 
orages.  Je  tiens  de  mon  père  des  goûts  simples,  des  instincts  paisi- 
bles; comme  lui,  je  passerai  mes  jours  dans  la  paix  et  dans  la  retraite. 
Les  voies  du  monde  sont  trop  difficiles;  il  faut,  pour  s'y  tenir  droit 
et  ferme,  un  pied  plus  sûr  que  le  mien.  Si  j'ai  pu,  avec  le  cœur  le 
plus  pur  et  led  intentions  les  plus  honnêtes,  y  glisser  dès  les  pre- 
miers pas,  que  serait-ce  quand  j'aurais  dépouillé  tout-à-faît  les  pu- 
deurs et  les  scrapules  du  jeune  âge!  Je  m'y  perdrais.  Je  m'en  retire 
dès  à  présent  sans  regret  et  sans  amertume ,  l'ayant  trop  vu  pour 
Faimer  et  point  assez  pour  le  haïr.  Je  conçois  que  la  société  n'ap- 
prouve pas  de  semblables  projets  :  c'est  une  maîtresse  d'hôtel  garni 
qui  tient  fort  à  louer  ses  chambres;  mais  comme  il  se  trouve  toujours 
plus  de  gens  qu'il  n'en  faut  pour  les  occuper,  ne  saurait-elle,  sans 
nuire  à  ses  intérêts,  permettre  à  quelques  enfans  de  la  Bohême  de 
loger  en  plein  air  et  de  coucher  à  la  belle  étoile?  Un  tel  exemple 
n'est  guère  contagieux.  Je  n'ignore  aucune  des  hautes  vérités  qu'à 
ce  propos  on  a  mises  en  circulation.  Je  sais  qu'un  honmie  n'est  compté 
pour  rien,  s'il  n'est  pas  quelque  chose,  c'estr-à-dire  s'il  n'a  pas  une 
position,  un  état,  une  carrière.  Cependant  s'il  m'est  doux,  à  moi» 
de  n'être  rien?  Si  vos  emplois  ne  me  tentent  pas?  Si  je  ne  me  soucie 
ni  de  vos  places  ni  de  vos  honneurs?  Si  je  préfère  le  silence  à  vos 
bruits,  le  repos  &  vos  agitations  et  la  solitude  à  vos  fêtes?  C'est  alors 
que  la  société,  qui  ne  supporte  point  patienunent  qu'on  puisse  se 
passer  d'elle,  vous  jette  à  la  face  les  noms  d'égoïste  et  de  lâche.  A 
son  aise  !  Faubépine  est  en  fleurs,  les  oiseaux  chantent  dans  les  haies, 
et  mon  cheval  est  là,  tout  sellé,  qui  m'attend.  Vois  mon  père  d'ail- 
leurs; il  ne  fut  ni  avocat  ni  député,  pas  même  maire  de  son  village. 
11  ne  fut  rien  qu'un  homme  heureux;  mais ,  durant  trente  ans,  son 
bonheur  rayonna  comme  un  soleil  sur  ces  campagnes.  Pas  un  coin 
de  cette  terre  qu'il  n'ait  embelli  ou  fertilisé.  Il  a  couvert  ces  coteaux 
de  pampres,  ces  champs  de  blés,  ces  vergers  de  fruits.  Après  avoir 
écrit  avec  la  bêche  et  la  charrae  des  poèmes  qui  ne  périront  pas,  il 
dort  en  paix  sous  les  arbres  qu'il  a  plantés,  et  les  paysans  gardent 
pieusement  sa  mémoire.  Tel  est  le  sort  que  j'envie;  mes  ambitions 
ne  vont  pas  au-delà,  et,  quelque  fatal  qu'il  ait  été,  je  ne  me  repens 
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ptos  de  Fessai  que  je  viens  de  faire,  puisque  je  lui  dois  d'avoir  en- 
trevu de  bonne  heure  et  compris  le  vrai  but  de  ma  destinée. 

Tu  le  vois»  me  voici  tout  près  d'emboudier  les  pipeaux  champêtresl 
Paris  m*a  fait  amoureux  de  Téglogue.  A  ce  compte,  tu  devines  aisé- 
ment l'emploi  de  mes  journées.  Jusqu'à  l'heure  où  le  facteur  de  la 
commune  passe  devant  ma  porte,  je  suis  triste,  inquiet,  tourmenté. 
Quand  je  l'aperçois  de  loin  avec  sa  botte  en  sautoir,  ses  guêtres  de 
cuir  aux  jan)i)es  et  son  bMon  ferré  à  la  main ,  mon  cœur  se  serre.  S'il 
me  ren^et  une  lettre  d'Arabelle,  j'en  brise  le  cachet  avec  humeur,  et 
c'est  un  jour  perdu  pour  la  joie;  mais  qu'il  passe  sans  s'arrêter,  je 
sens  aussitôt  mes  poumons  qui  se  dilatent,  l'air  de  la  liberté  qui 
m'inonde,  et  je  pars  plus  léger  qu'un  faon  courant  sur  l'herbe  des 
clanîéres. 

Je  vais  à  l'aventure  où  me  mène  mon  cheval  ou  ma  fantaisie.  Au- 
jourd'hui pourtant,  après  t'avoir  écrit,  je  pousserai  résolument  jus- 
qu'au château  de  Mondeberre.  L'histoire  du  château  se  cache  dans 
l'ombre  des  temps  féodaux  :  la  châtetaine  est  belle  encore,  et  sa  des- 
tinée est  touchante.  M"^  de  Mondeberre  perdit,  après  un  an  de  ma- 
riage, son  mari,  jeune  et  beau  comme  elle,  tué  misérablement  par 
son  meillenr  ami  dans  une  partie  de  chasse.  Veuve  à  vingt  ans,  com- 
blée de  tous  les  dons  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  elle  dit  au 
monde  un  étemel  adieu,  et  se  retira  avec  sa  fille,  qui  comptait 
quelques  mois  à  peine,  dans  ce  manoir  qu'elle  n'a  plus  quitté,  mai- 
gré  les  sollieitations  de  ses  amis  et  de  sa  famille. 

Je  n'étais  guère  qu'un  enfant  alors;  mais  cette  histoire,  que  j'en- 
tendais conter  autour  de  moi,  préoccupait  et  charmait  à  la  fois  mon 
imagination  naissante.  (In  soir,  j'en  entrevis  l'héroïne  à  travers  le 
feuiUage  éclairci  de  son  parc.  Qu'elle  m'apparut  belle  et  charmante  ! 
mais  en  m^ne  temps  qu'elle  me  sembla  imposante  et  fièrel  Je  n'ou- 
blierai jamais  de  quelle  façon  il  me  fut  donné  de  lui  parler  pour  la 
première  fois. 

J'avais  seixe  ans  :  j'aimais  la  chasse  avec  passion.  Un  jour  que 
j'avais  battu  sans  succès  nos  landes  et  nos  bruyères,  je  m'en  revenais 
d'un  pas  découragé,  quand  tout  à  coup  mes  chiens  firent  lever  un 
lièvre  qui  disparut  dans  un  épais  fipnrré.  Les  chiens  l'y  suivirent,  et 
moî-mérae  je  m'y  jetai  avec  une  iiuvage  ardeur.  Toi  qui  n'as  jamais 
brûlé  de  poudre  qu'au  tir,  tu  ne  sais  pas  quelle  fièvre,  ou  plutôt  quef 
démon  s'empare,  en  ces  instans,  de  notre  être.  J'éventrai  une  haie 
qui  me  faisait  obstacle,  et,  le  visage  et  les  mains  en  sang,  je  me  pré- 
cipitai sur  la  trace  des  chiens,  les  animant  de  la  voix,  et  ne  m'aper-^ 
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cevant  pas  que  je  nue  trouF^aîs  4apfrijM*VB0Vpâièté  pBtkiiMère,>  rearr- 
ceinte  de  mm»  et  de  haks^UFC^^  It^lMib  j^Mté  a»déttiai4>ie6  «Uia^ 
jatt^mU^moa  lièvres  et  lui  lAshai  an.  fa9fiaafr«pti«tMfg^de  plomb 
daas  le^flaoc»  Presqp^  aussitôt  des  am  |MMrtiMMit  à.i6ii«l«pe&  pfHks  4t< 
rmi^ler  me  retooroiai  et  reciwuia  M*^  4e  ll(MM}el^^ 
Leoiant^isie pressait  avec efcoL contre aalIlèffe^l}eUer-ei^itpâ^ 
tremblaate.  Je  deviiai  sttr-l&^hanp  ce  <vpÂ  se  pftssait  eP'Olie.'.î^ 
compris  4uels  funèbres  écbosj^  venais  d'âveillar  dws^MR.cowt,  4ft 
que  j; étais  à  ses  yeux  Tappariûl  fixant  ^siipffi^ifpi levait  faîte 
veuve  À  vingt  ans.  J'auraw  voulu  m'abUnfir  accent  pieds  «tMist^ire^ 
Par  ua  bruaq^  mouyemeat»  jf^  me  débajpcassai  de.  moa^sasoîer.efc 
le  lançai  avec  moA  fusil  par-dessus  le  nw  dleaceiatfl^  paifl^afaai 
renvoyé  mes  chiens,  je  m*avançai  timide  et  confus ,  et  haftnitÎM 
quelques  eicuses.  At"'''  de  Moadeber^e  ea  pprut  tMchét;,  aile  me 
sut  gré  surtout  de  ravoir  devinée  et  comprise^  Je  «ne  aqwmai. 
mou  nom  ne  lui  était  pas  étraogei;  elle  me  dît  ^^'aHlnefaîs  le» 
Peven^y  s'étaient  alliés  à  sa  famyie^rJUgnosecomiiiMt  il  arrivai  qipe 
nousnoos  prîmes  àmaccber  doucemeoldaas'totQUiè^  dw^ppre,  eHe: 
appuyée  sur  mou  brasy  et  moi  tenmi  sa  fiUe  p^t  leimajhiu  CTétett^M 
belle  enfant»  déjàinrave  et  aéiieusf»  gwMPe 4ws  tes -mkmi <yi  di^ 
bonne  heure  ont  vu  pleurer  leur  BkècA.  JBteo  que  le  doolev  eûitemii 
sur  son  front  léclat  de  la  jeûnasse^,  W""  de  Atondebeive^tait  C9lmm 
et  sereine.  Rien  n'estbo»  et  saîn  à  la  longue  eommedeyijrre  avec 
les  morts.  Quand  je  fus  près  de  me  reticer^r  je  lui  .reeoiiiffdai  mee 
excuses. ^ —  Si  jetais  voire  «nie,  me  dît«-e}le>  je^o»  feiaîs.  une 
prière.  — Sladame»  ordonwa.,  mUe^i»^^  '^  H  I0BS  pnecais» 
ajoutM^-elle,  de  renooeer  à  an  jeu  etael,  tro|ifai«nwBt.fiital.aps 
mères  et  am  épouses^  «—  Sans  mon  traubie^  je  Jie  BBés  U&p  «e  fae 
je  répondis;  mais  toujours  est-il  (pe  >  «e  chassai  ptaa  àfartir4e 
ce  jour. 

Ce  fut  à  peu  de  temps  de  là  que  mon  père,  n'ayant  pu  s'eatoNte 
avec  rintendant  du  dôteau  au  sujet  de  prétendu»  empîélaoïeasâe 
terrain  (les  domaines  de  Mondeberre  el  de  Feveaej  ont  de  teoti 
temps  été  limitrophes]  pcitie  parti  de s^*adresser  &  la  châtelaine.  U 
s  ensuivit  des  relations  précîeuaes^jdes  rapports  fré^iieaaet  presque 
familiers  s'étahUrrat  entre  nos  denx  maisottSw.M*^  de  Mondeberre 
était  simple,  sans  osteatalien  dans  sen  deoil;  die  ne  faiwt  ni 
spectacle  ni  bruit  de  ses  plears  et  de  ses  regrets*  On  s*ittagiaait 
dans  le  pays  que  ses  appartemeas  étaient  tendus  de  noir,, et  qu'elle 
passait  tous  ses  jours  enfermée ,  comme  Arténube ,  dans  le  man- 
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sdée  de  <0B  ipowu  n  «len  était  jnea,*  domine  teiis  ks  eentixnëns 
pDobmd^  saiioaleiiF  diiorèteet  wûUieee  laiSBdfaà  powè^yiner.  A 
]a,grmt^]iw««^ta«bMte«omaiM,^6tte^ 
de  Tespiit  €it4e'la*bea«(é.  £ll0/pQi<taU;iW  <wè»F;^niâis 

dit  était  pareille  A  oe»ioBlbes  agrestes  «(«i,  n'étattmtinidniiBiimeBt 
ni  ioacciptioDS  funèbres,  se  cttchent  himd^lemeiit  sous  un  tertre  de 
JBfior^etide  veoduie.  :J'«6CQ0Dpagnaiff.nion  pèneiatt'cbâÉeaH;  soureÉt 
f  ftaHato'  sonl.  I'.étai8  jeime  :  me»  seae  ft  monimàgiiiaKioii  ^!é«è&- 
ÛeDtji  j'anrip^les  taquiëtes  ardeurs  .de  «oq  âge,.(^*iitHMeBl)eDcore 
le  ^aitaoce  des  ehnpps  <^  la  sotîUide  où  f  avais  .grandil  Je  ^ais 
Mr^  4ftif(Nidebcinie>à  #ea  ivrès  tMs  ka  jours;  nons  aiArasi  le  aoAr, 
deloog^jantrelieB»  6aus4e8  waivMitiefStda  parc.  Nenstalfiens  parfèis 
iVRec  sa.  filie  lUMwasgew  sur  le  èord  de  Teaa.  Mii)ien!  tëbétait  le 
aeatiiiiaDt4e'i»||)ect  «t  dtadmif^  qu^  .m'ibapârait  cette  nbble 
créatui^'fQa'iliie^m'estpts  arriviéde  meaetrfir  Bkra  s6ale<feiâ<éiBa«ii 
ArouUé .pacte  diarme^de sa  personne,  w «d'emporter,  en  laqtiittattt, 
noe  pensée j|ae  f nuisais  ciratBt  dlaveuer  hautement  devant  eMe.  Uon 
père  mQHnd;..M"''d6  Mdodeberre  nfaidà  et  me  aontint  dans  ccftte 
.gKaiMtaié|ireiiiEe  :  eaptaiUBant<a¥a(riBioi^  elle  renditanes  larme»  naoïns 
amfaras.le  noe  Eappdleeoûoredes  paroles  pleines  «de  deueenr,  ses 
coQsdk  rempUs^sagesse*  — IkNiséevoes,  meidisatt-^^e»  hMKNrer 
les  èti:e8  tque  nonstavons^Ainés,  «oins  par  no»  saiiglotst  ^ue  par  ms 
actîûoar en  songeant  sa»  cesse  que,  tant  morts  ^âlsso»t,  ils  nous 
rokud;  (|Aei  toat  JbAwaaae  et  toute  détacbée  qu'elle  est  des  dièses 
d'icMWy  lem  ame  peut  souffrir  de  nefrlinatos.  — La  f^et  la  piété 
reyprakntjdatts  tousaes^diacaArs,  aveol'espdr  d'une*  vie  nieîlleive 
ovtOiaa  léBoit  pour  L'éternité  les  ame&iidéles  qui  sesMt  aimées 
sop  la  terre.  Je  oe  meiassais  pa»  de  l'ei^eadce  :  ^en  récoutant,  je 
Ae  seBtaift{)iu&lQrt:6t  caoaolé, 

C0peo4«At>  je  ne  tardai. pas  àétre  repris  de  cette  turbulente  in- 
^éiade  àJ^a^ueUe  la  niortdeBio&fiëre  avaÂtd'abord  iovpsé  silence. 
Ua  biiUa4i|t  4épr .de  vojr  et^de  coonattae  ft'c«9)pBra.  tciut  à  coup  de  mon 
ûeaWieti^eloii^fliesaeBS.  J'étais  y|)re,  pattre  de  ma.  C^rfune  et  de 
ma  destinée.  Décidé  à  partir,  p^ur  Baris,  je  fis  part  de  mon  projet  à 
M**  de  MMéeiperre,  fijû  n'en  panât  point  surprise.  —  Vous  voulez 
partir,  me  dit-elle;  c'est  tout  simple,  la  curiosité  sied  à  votre  âge  : 
il  estbeir,  d'aiHeurs»  qu'ujçijiioaune  sad^e  le  monde  et  la^vie.  Partez 
donc.  A.  votre  retcw,  vans  appeéderez  mieu^  les.biens  que  vous  allez 
<)aitter.  —  fins  elle  me  parla  longpement  de  ce  inonde  et  de  cette 
vie  nouvelle 4|ue  j'aUais  aborder.  Tandis  que  nous  causions,  Alice,  sa 
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flUe,  se  tenait  près  de  nous,  debout,  silencieuse,  immobile.  Cette 
enfant  m'aimait,  et  je  l'aimais  aussi  aonme  un  doux  reflet  de  sa  mère. 
Lorsqu'elle  savait  que  je  devais  venir,  elle  allait  m'attendre  au  bout 
du  sentier,  courait  à  moi  du  plus  loin  qu'elle  m'apercevait,  et,  me 
prenant  par  la  main ,  m'amenait  triomphante  au  chAteau.  Cette  fois, 
il  me  fut  impossible  d'obtenir  d^èlie  un  sourire,  ni  même  un  regard. 
Je  voulus  l'attirer,  mais  elle  s'échappa  de  mes  bras.  La  veille  de  mon 
départ,  j'allai  Caire  mes  adieux  à  M""*  de  Mondeberre.  Tous  les  détails 
de  cette  soirée  sont  aussi  présens  à  mon  esprit  que  t'Hs  dataient 
d'hier  seulement.  Le  jour  tombait,  on  touchait  k  la  fin  d'octobre; 
q[uand  j'entrai,  un  grand  feu  dair  brillait  dans  l'Atre;  la  châtelaine 
était  assbe  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  ouverte.  Sans  se  lever, 
elle  me  tendit  la  main  et  me  fit  asseoir  auprès  d'elle;  elle  m'entre- 
tint encore  une  fois  de  la  mer  semée  d'écueils  sur  laquelle  j'allais 
m'aventurer;  sa  voix  était  plus  grave  et  plus  tendre  que  d'habitude. 
S'en  étant  retn*ée  de  bonne  heure,  elle  ne  savait  guère  du  monde 
que  ce  que  j'en  savais  moi-même;  mais  elle  avait  beaucoup  ré- 
fléchi, et,  me  voyant  près  de  quitter  nos  campagnes  pour  aller, 
:sans  guide  et  sans  appui,  me  mêler,  si  jeune  encore,  aux  flots  des 
4iommes  et  des  choses,  elle  en  éprouvait  comme  un  sentiment  de 
-^maternel  effroi.  Tandis  qu'elle  parlait,  le  vent  d'hiver  remplissait  le 
i  ^rc  d'harmonies  lugubres.  J'entendais  le  bruit  sec  et  morne  des 
'^feuilles  desséchées;  je  voyais  sur  la  cime  des  arbres  se  balancer  de 
'  noirs  corbeaux.  Je  fus  saisi  d'une  grande  tristesse,  et  de  sombres 
pressentimens  m'assaillirent;  mais  ma  résolution  était  prise,  et 
W^  de  Mondeberre  elle-même  semblait  envisager  ce  départ  comme 
une  nécessité. — Adieu  donc!  me  dit-elle,  nous  prierons  le  ciel  pour 
^qu'il  vous  donne  toutes  les  félicités  que  vous  méritez.  —  Avant  de 
me  retirer,  je  demandai  à  embrasser  Alice,  qui  n'avait  point  encore 
•paru.  Sa  mère  l'envoya  chercher;  on  l'amena  presque  malgré  elle.  — 
•Enfant,  lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  donc  plus?  A  ces  mots,  elle  fondit 
^  )>leurs.  Je  partis;  je  n'avais  point  d'amour  pour  M***  de  Monde- 
lierre,  Alice  comptait  au  plus  dix  ans;  je  partais  libre  de  tous  liens. 
D'où  venait  donc  cette  voix  mystérieuse  qui,  tandis  que  je  m'éloi- 
gnais, de  loin  en  loin  me  criait  brusquement  que  je  tournais  le  dos 
au  bonheur? 

Hélas!  durant  ces  sept  années,  les  ai-je  assez  souillés  et  profanés, 
ces  purs  et  chastes  souvenirs!  Aussi,  n'ai-je  point  encore  osé  porter 
mes  pas  vers  Mondeberre,  tant  je  me  reconnais  indigne  de  rentrer 
dans  ce  saint  asile.  Il  m'a  semblé  qu'auparavant  je  devais  m'imposer 
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pour  ainsi  dire  une  qnaraDtaine  morale;  il  me  semble,  encore  à  cette 
heure,  que  je  vais  y  retrouver  le  fantôme  de  ma  jeunesse,  qui  refu- 
sera de  me  reconnaître  et  s'enfuira  d'un  air  irrité. 


LB  mAiIE  au  même. 

Hier  donc,  après  t'avoir  écrit,  je  suis  parti  pour  Mondeberre.  J'a! 
fait  la  route  au  pas  de  mon  cheval,  lentement,  religieusement,  ainsi 
que  se  font  les  pèlerinages.  Le  ciel  gris  et  voilé  s'harmoniait  avec  lés 
dispositions  de  mon  ame.  J'ai  suivi  les  sentiers  que  suivait  autrefois 
ma  jeunesse;  j'ai  reconnu  tous  les  bouquets  d'arbres,  tous  les  buis- 
sons en  fleurs,  tous  les  accidens  du  paysage;  il  n'y  avait  que  moi  de 
changé.  J'aperçus  bientôt,  à  travers  le  feuillage,  les  tours  noircies 
do  château  féodal,  la  plate-forme  ombragée  d'ormeaux ,  les  pans  de 
murs  habillés  de  lierre.  A  ces  aspects,  j'ai  senti  plus  profondément 
ma  misère  et  ma  déchéance;  j'ai  pleuré  sur  moi-même  et  me  suis 
abimé  dans  la  mélancolie  des  jours  mal  employés.  Ainsi ,  j'allais 
comme  autrefois,  plein  de  trouble,  le  long  de  ces  haies;  seulement, 
au  lieu  du  trouble  poétique  et  charmant  qui  remplit  d'harmonies  et 
d'images  gracieuses  le  matin  de  l'existence,  je  traînais  avec  moi 
cette  morne  inquiétude,  cette  lourde  fatigue  que  laisse  après  elle  la 
passion  désabusée. 

Je  mis  pied  à  terre  à  la  petite  porte  du  parc  et  j'entrai.  Aussitôt 
je  me  sentis  enveloppé  d'ombre  et  de  silence.  Il  me  sembla  que  je 
retrouvais  un  Ëden  depuis  long-temps  perdu  et  regretté,  et  dans  ce 
court  enivrement  j'oubliai  les  douleurs  de  l'exil. 

Après  avoir  erré  çà  et  là,  j'allai  m'asseoir  sur  un  banc  de  pierre, 
à  demi  caché  sous  un  massif  d'ébéniers  et  de  lilas  qui  secouaient  à 
Tentour  leurs  grappes  embaumées.  J'étais  plongé  depuis  près  d'une 
heure  dans  mes  souvenirs,  lorsque  j'entendis  le  frôlement  d'une  robe 
et  le  bruit  d'un  pied  léger  sur  le  sable  fin  de  l'allée.  Je  levai  la  tête 
et  vis,  à  quelques  pas  de  moi,  M"*""  de  Mondeberre,  non  pas  comme 
autrefois,  pâlie  par  la  douleur,  austère  et  grave,  ainsi  qu'il  sied  aux 
veuves,  mais  fraîche,  souriante  et  parée,  comme  la  nature,  de  toutes 
les  grâces  du  printemps.  C'était  bien  son  front  intelligent  et  fier, 
mais  rayonnant  cette  fois  du  doux  éclat  de  la  jeunesse;  c'étaient  ses 
beaux  yeux  bleus,  moins  les  larmes  qui  en  avaient  terni  l'azur;  c'était 
sa  noble  démarche,  moins  les  chagrins  qui  l'avaient  brisée.  Ses  che- 
veux blonds,  qu'autrefois  elle  cachait  sévèrement  comme  un  luxe 
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mal  séant  au  deuil,  xuisseliâeat  eo  l>eade8<d'<Nrrle  longiie  son  visage. 
Les  flots  de  ^aze  et  de  mousseUne  qui  TeiMrelQiq^aîeBt  tout  entière 
lui  donnaient  Tair  d*une  de  ces  apparitians  vaporeusesique  les  "poètes 
voient  flotter  sur  le  bord  des  lacs,  dans  la  brume  argentée  des  nuits. 
Je  crus  d'abord  que  c'était  une  illusion  de  mes  sens,  et  je  restai 
debout,  immobile,  à  la  Goniemplcr,  tMdis  iqu'elle  m'observait  de  ce 
regard  limpide  et  curieux  qui  n'appartient  qu'aux  gazelles  et  aux 
jeunes  filles.  Enfiji  je  me  décidai  à  «larcber  vers  elle;  maïs  k  peine 
eus-je  fait  quelques  pas,  qu'elle  s'enfuit,  et  je  jn'arrôiai  i  suivre 
des  yeux  sa  robe  Manche  à  travers  la  ramée.  N'ôtaitrce  point  HfL'^''  de 
Mondeberreen  effet?  J:e  la  vis  apparaître,  au  bout  de  quelques  in- 
stans,  telle  k  peu  pnès  ^que  je  l'avais  vue  autrefois;  seulement  les 
années  qui  venaient  de  s*écouler  avaient  laissé  sur  ses  traits  comioe 
sur  les  miens  des  traces  de  leur  passage.  Aussitôt  que  je  l'aperçus, 
je  courus  vers  elle,  et  je  pressai  avec  attendrissement  ses  deux 
mains  sur  mes  lëvros  et  :contre  mon  <xbw.  Elle^^raènae  éUit  émue, 
et  c'est  à  peine  si  dans  le  trouble  des  premiers  momens  nous 
piknes  échanger  quelques  mots.  Enfin  je  songeai  &  la  cbëre  enfant 
qui  avait  tant  pleuré  le  jour  de  mon  dé|iart.  Je  parlai  d'Alice  à  sa 
mère,  a  Elle  vous  a  bien  reconnu,  me  dUroHe;  c'est  elle  cpii  m'a  dit 
que  vous  étiez  là.  Je  vous  croyais  encore  à  Paris,  x»  Ces  paroles  me 
frappèrent  d'étonnement.et  presque  de  stupeur.  «  Quoil  m'écriai^, 
cette  blanche  et  belle  créature  que  je  viens  d'entrevoîc....  — Cest 
Alice,  c'est  ma  fille,  d  répondit  M'"^  de  Mondeberreruvec  un  sourire 
de  tendresse  et  d'orgueil.  Quoiideplus  simple»  et  nedevais^je  pas  m^y 
attendre?  Ne  savais^je  pas  que  l'enfance  hérite  de  ceux  qui  la  pré- 
cèdent, et  que  c'est  des  fleurs  tombées  de  notre  front  que  le  «temps 
tresse  des  couronnes  à  la  génération  qui  nous  suit?  Vois  pourtant 
quelle  chose  étrange  1  ma  pensée  ne  s'était  pas  une  seule  fois  arnétée 
aux  changemens  que  ces  sq[>t  années  avaient  dûiunener  chez  Alice, 
et  je  croyais  naïvement  que  j'allais  retrouver  sous  ces  ombrages  l'en- 
fant que  j'y  avais  laissée.  Heureusement  la  nature  n'estiû  oublieuse 
ni  imprévoyante  comme  l'esprit  de  l'homme.  Rien  ne  la  distrait  de 
son  œuvre.  Tout  meurt  et  tout  renaît;  un  nouveau  jet  remplace  la 
pousse  qui  s'efieuille;  à  la  voix  qui  s'éteint,  une  voix  plus  fraîche  suc- 
cède; au  flot  qui  se  retire,  un  flot  plus  harmonieux;  près  d'une  gcaee 
qui  se  fane,  il  en  est  toujours  une  autre  qui  fleurit.  Ainsi,  renou- 
velant sans  cesse  son  impérissable  beauté^  la  nature  marche  sans 
s'arrêter  dans  son  immortelle  jeunesse. 
M'*'  dé  Mondeberre  ne  tarda  pas  à  nous  rejoindre.  Elle  rougit  en 


Digitized  by 


Google 


mm  abardMl;  k  pm/tMê  nt  wmmmA  ans  lioito,  et  pmt^éto 
6t>ii  cMc  eoifiMft  4%»  JafiMs^a'»mîl  versée»  ttml&ÊL  M»m^Êm  jtr 
neMDlaisirflnUè.  Ceslqs*«B€ffirt,  pow  «ikQWKrMiem'e  jcnoe^ 
je  ne  saîi  mm  de  plot  trovbiwt  4M  de  roliMivtt  aimai,  dam  UhiI 
récM  et  daos  tMle  k  gloire^  «8  hrile»^inJièl•,  FenlMil  qn'en  a 
jadn  «mée  aivee  tiwÉcs  ieg»  fiiailinf  iMn  dTime  taadreBse  èvlcmcile.  Si 
desofi  cMi  li  jtttoe  file tt*a  rieR  osbiîé,  l»«Aiie  est  égale  de  part 
et  d'antre»  eÉ  h  peaitfa»  dênMemeat  eBrijanagaaMteu  6vje  rapptito 
qÉ'^B  a  îa«è  eaBeiriile  aar  lea  ychaaiea»  qa^ea  s^cat  aiaoé,  cpi '011  se 
l'eat  dîl  0»  toBteiîbeitë  (mmb»  em  loole  ianaeettce^  ek  ¥<mmt  b^ 
tiemUaat  et  reaipssaBit  se  sadmit  ifuatte  eontanaami  gaeder  ni 
awaatiit  cewiiier  les  rapporta  teailîen  do  paraè  amee  ia  réserf e 
mnlnaliri  ^n'^n  dait  s'iflq>aaer  dèaaeimift.  Il***  deMoaiteberreeonK 
prît  ce  que  la  aitaakîéDaaait  dr  dâffldleçsaika  omb  «■  tiaa  avec  sa 
çraffi  ajfnaliiBBfn 

Alice  «ati'imfie  de  la  jeoMase'  de  sft  Aère.  Mr*  de  BfondolMiire 

est  ai  belle  «acore  et  si  jeuae,  fii*:eD  la  noyant  paès  dew  fiUe  en  lea 

preiMbaît  jMur  lestdanx  somrs.  Bftai«:rBtseivraBtpaèa4bee8^de«L 

charmantes  femmes,  dans  ce  parc  où  rien  n'est  changé, il  na'a  seaMé 

qw  ÎB  veifli'«ii  étais  jaasaîs  éUgné^^t  qpie  faMîs-iéférabseiice  et 

ladesdaar.  ILstiffitdêreyeir  uninstaatkaKeiMr  et  lea  ètreaaiBiés 

pour  combler  aussitôt  rablaBe^quiiaiia^att  ale«g4emp6  sépasésv  Ta 

pensas  eepeedasit  4coBsirie»  de  qMstfeaaiâ  m'a  iUhi  ré|KMaife.  On 

ett  dît  qoe  jairîvaîs  dee  Martaîiis  pegf»;  Bawrîoea  dMK  cbasiea  crée» 

taaaa  fui  ii'e«t  jamais  quitté  tear  nid»  O'arrivaisHJefaaea^efiM  des 

caatséea  loiataineal  J'<a>{>arié de  Paris»  et  Tageemeat  de»  «me»  cpà 

m'y  eraseBt  assaillî;  j'ai  dU  men  dégeét  da  moede^nm  sèsotaitiaiide 

Tivra  déserflUBadana  ladomaiBe  de  nws  fères.  ftns'esiPBBiitaoe  toor 

dÏBlerroger.  J*ai  desiaedè  qwls  grands  évèieeaaans  a'étaieflfl  passé» 

à  Hondeberre  durant  mon  absence*  On  m'a  répasiduen  souriant  que 

leslilas  avaient  tenri  sept  fiois^  et  que  les  marreunaers  qnibalan- 

çaient  leavs  pioachea  Uaaes  sur  nés  têtes*  nrasentaapti  fais  <iHiBgé 

defieuiUage»  Ainsi  causant,  noua  alliona  à  pas  ieolsy  le  eœur  pWn 

d'une  dottce  jeîe,  et  reeneUIsnÉ,  comme  des  pervenehea^  le  long  des^ 

slées  les  frais  seuTenirs  que  nous  y  ariens  seméseiikrefbia. 

Sar  le  soîr^  nous  avons  gagné  le  château  ;  j'ai  respiré,  en  y  entrant, 
je  oe  sais  ^uel  bon  parfimi  d'bônnôteté,  d'ordre  et (d'imocenee,  qni 
m'a  reporté  dèlieiettsemeat  aux  meitteurs  j^nrs^e  man  jeune  Age. 
J'ai  tout  revu,  tout  reconnu  :  les  mémea  meuUes^  étaient  eneet e  bif^ 
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même  place;  les  mêmes  serviteurs  qui  m'avaient  vu  partir  m'ont  sou- 
haité la  bienvenue.  Comme  autrefois,  la  table  du  salon  était  chargée 
de  fleurs,  de  livres  et  d'ouvrages  de  tapisserie.  Le  temps,  qui  change 
tout,  n'a  rien  changé  dans  cet  asile;  il  n'y  a  qu'une  enfant  de  moins 
et  qu'un  ange  de  plus.  Nous  avons  dtné  sur  la  terrasse.  Les  nuages 
s'étaient  dissipés;  le  soleil,  prés  de  disparaître,  envoyait  ses  derniers 
rayons  mourir  à  nos  pieds;  les  oiseaux,  avant  de  s'endormir,  nous 
donnaient  leurs  plus  beaux  concerts.  Ce  bienveillant  accueil,  cette 
hospitalité  si  franche  et  si  gracieuse,  ces  deux  nobles  femmes  qui  me 
souriaient  comme  deux  sœurs,  ces  serviteurs  joyeux  de  me  revoir, 
enfin  cette  belle  nature  qui  semblait,  elle  aussi,  fêter  le  retour  de 
l'enfant  prodigue,  tout  cela  remplissait  mon  ame  d'une  pure  ivresse. 
Parfois  je  me  demandais  si  je  veillais,  et  si  ce  n'était  pas  un  songe. 
Quand  je  partis,  les  étoiles  brillaient  depuis  long -temps  dans  le 
bleu  du  ciel.  Je  m'en  retournai  calme,  heureux,  rasséréné,  meilleur 
enfin  que  je  n'étais  venu;  mais  je  devais,  en  rentrant  chez  moi,  re- 
trouver le  souvenir  d'Arabelle,  comme  un  malfaiteur  qui  se  serait 
introduit  dans  ma  maison  et  m'aurait  attendu,  traîtreusement  caché 
derrière  ma  porte. 

On  me  remit  une  lettre  que  le  facteur  avait  jugé  convenable  de 
n'apporter  que  le  soir.  J'examinai  la  suscription  avec  un  sentiment 
de  terreur;  je  reconnus  la  main  d'Arabelle. 

Je  ne  sache  pas  que  jamais  lettre  soit  arrivée  plus  mal  à  propos;  il 
me  sembla  que  c'était  un  créancier  impitoyable  qui  réclamait  le  prix 
d'un  jour  de  bonheur  et  d'oubli.  Imagine  un  forçat  un  peu  poétique 
parvenu  à  briser  ses  chaînes.  Il  s'est  échappé  le  matin,  et,  durant  tout 
un  jour,  il  a  bu  à  longs  traits  fair  enivrant  de  la  liberté;  il  a  marché 
tout  un  jour  sans  liens  et  sans  entraves;  il  a  vu  le  soleil  se  coucher 
dans  sa  gloire;  il  s'apprête  à  dormir  sur  un  lit  de  mousse,  sous  la 
voûte  étoilée,  pour  reprendre  au  matin  sa  course  aventureuse.  Tout 
le  charme  et  tout  le  ravit.  Mais  voici  qu'au  moment  où  son  cœur 
n'est  qu'une  hymne  de  délivrance,  on  le  reprend,  on  l'arrête,  on  lui 
remet  les  fers  aux  pieds;  voici  qu'on  le  ramène  au  bagne,  qu'il 
croyait  avoir  fui  pour  jamais.  Tel  est  Teffet  qu'a  produit  sur  moi  cette 
lettre;  elle  m'a  rejeté  violemment  sur  le  sol  de  la  réalité.  Ce  n'eût  été 
la  veille  qu'un  mouvement  d'humeur;  ce  fut  cette  fois  de  la  colère 
et  presque  de  la  haine.  Je  rompis  le  cachet  et  je  lus  quelques  lignes^ 
Au  sortir  du  chaste  et  paisible  intérieur  où  je  venais  de  goûter  des 
joies  si  simples  et  si  pures,  ce  langage  passionné  me  choqua  comme 
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an  son  faux  et  discordant.  Et  pais,  toajoars  la  même  chose  !  Je  n*ai 
pas  eu  le  coarage  d'aller  jusqu'au  bout  :  je  lirai  le  reste  dans  quel- 
que roman  nouveau. 

Adieu.  Quand  tu  seras  las  du  bruit  et  de  la  foule,  viens  te  reposer 
auprès  de  moi;  tu  trouveras  toujours  sur  le  pas  de  ma  porte  deux 
bras  amis  qui  s'ouvriront  pour  te  recevoir. 


KARL  STBllf  ▲  FBRNAHD  DE  PETENEY. 

Ainsi  to  romps  avec  la  société  :  il  faudra  bien  que  la  société  s'en 
console.  Vis  aux  champs,  s'il  té  plaît  d'y  vivre.  Les  gentilshommes 
d'autrefois,  qui  valaient  bien  ceux  d'aujourd'hui,  cultivaient  leurs 
terres  et  faisaient  du  bien  à  leurs  paysans;  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  déroger  que  d'en  faire  autant.  Seulement  n'oublie  pas  que  ton 
père  ne  fut  un  homme  heureux  que  parce  qu'il  fut  un  homme  utile. 
Être  atile,  c'est  la  question,  a  Si  vous  vous  sentez  les  passions  assez 
modérées,  écrivait  un  philosophe  à  je  ne  sais  quel  gentillâtre  qui  lui 
demandait  conseil;  si  vous  vous  sentez  l'esprit  assez  doux,  le  cœur 
assez  sain  pour  vous  accommoder  d'une  vie  égale,  simple  et  labo- 
rieuse, restez  dans  vos  domaines,  faites-les  valoir,  travaillez  vous- 
même,  soyez  le  père  de  vos  domestiques,  l'ami  de  vos  voisins,  juste 
ei  bon  envers  tout  le  monde;  servez  Dieu  dans  la  simplicité  de  votre 
cœur  :  vous  serez  assez  vertueux,  o  Toi,  cependant,  ne  te  hâte  point 
de  décider  irrévocablement  de  tes  goûts,  de  ta  vocation  et  de  ta  des- 
tinée; tu  es  sous  le  coup  de  préoccupations  trop  vives  pour  pouvoir 
encore  sainement  en  juger.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  te  blâme  de 
songer  à  régler  ta  viel  J'écrirais  volontiers,  comme  Pline  le  jeune, 
que  le  cours  régulier  des  astres  ne  me  fait  pas  plus  de  plaisir  que 
l'arrangement  dans  la  vie  des  hommes.  Seulement,  attends  le  calme 
et  la  réflexion;  mets  de  l'ordre  dans  tes  sentimens  avant  d'essayer 
d'en  mettre  dans  l'agencement  de  ton  existence.  On  ne  jette  pas 
l'ancre  en  pleine  mer  durant  la  tourmente. 

Ici,  rien  de  nouveau.  M"^  de  Rouèvres  est  souffrante;  elle  ne  voit 
et  ne  reçoit  personne.  On  ne  se  gène  pas,  dans  le  monde,  pour  attri- 
buer à  ton  absence  ce  soudain  amour  de  retraite  et  de  solitude.  Le 
monde  est  une  petite  ville  où  tout  se  sait.  Je  ne  vois  guère  que  le 
mari  qui,  fidèle  à  la  tradition,  ne  soit  pas  dans  le  secret  de  la  co- 
médie. Fasse  le  ciel  qu  il  vive  toujours  dans  la  môme  ignorance  I 
car  je  ne  le  crois  pas  homme  à  prendre  patienunent  son  malheur. 
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Plus  il  aurait  poussé  toin  la  confiance  et  TATeugleineiit»  plnç.  il  se- 
rait implacable  dans  son  ressentiment  et  terrible  dans  sa  vengeance. 
C'est  une  de  ces  âmes  inflexibles  dans  leur  droiture»  qui  pardonnent 
d'autant  moins,  que  pour  leur  pxopjBe  compte  elles  n'ont  pas  be- 
soin d'indulgence.  U  aime  sa  femme»  j'en  ai  la  conviction»  d'un 
amour  plus  profond  et  plus  vrai  qfie  n'a  jamais  été  le  tien.  Outragé 
dans  son  honneur  et  blessé  dans  son  affection»  j'ignore  à  quel  parti 
il  se  résoudrait;  mais  à  coup  sûr  ce  ne  serait  point  à  la  résigna- 
tion. Je  l'ai  vu  dernièrement;  il  m'a  semblé  tristement  préoccupé 
de  l'état  maladif  de  la  comtesse.  Je  lui  ai  conseillé  les  eaux  et  les 
voyages.  Il  y  avait  songé;  mais  la  comtesse  s'y  refuse*  C'est  fâcheux  : 
on  petit  voyage  au  Spitzberg  aurait  bien  fait  ton  afCaireu  Bref,  c'est 
là  qu'en  sont  les  choses.  Pousse  au  dénouement  :  j'ai  hâte  de  nous 
savoir  sortis  de  cette  maudite  galère. 


FCENAND  DE  PEVEITBJ  A  KARL  STEKN. 

Il  semble  qu'en  retournant  à  Mondeberre  j'ai  remonté  le  cours  (te 
ma  jeunesse  et  ressaisi  par  le  bout  de  leurs  ailes  mes  années  envo^ 
lées.  Mon  cœur  se  délasse  et  s'apaise;  je  n'entends  idus  en  lui  que 
le  roulement  sourd  de  la  tempête  qui  s'éloigne.  Souvent  j'ai  vu  la 
Sèvres»  grossie  par  les  pluies  d'orage>  déborder  et  couvrir  de  limon 
et  de  sable  nos  champs  et  nosguérets;  ce  n'était  qu'en  rentrant  dans 
son  lit  qu'elle  reprenait»  au  bout  de  quelques  jours^  la  transparence 
de  ses  ondes  :  c'est  l'image  de  ma  destinée.  Quoi  que  tu  puisses  dire, 
je  vivrai  sous  ce  coin  de  ciel;  la  réflexion»  mes  instincts  et  mes  goûts, 
tout  m'y  fixe  et  tout  m'y  enchaîne.  Je  ne  serai  pas  inutile  au  bien- 
être  de  ces  campagnes.  Je  me  suis  écrié  d'abord»  comime  Alexandre, 
que  mon  père  ne  m'avait  laissé  rien  à  faire;  mais»  en  y  regardant  de 
plus  près,  j'ai  compris  que  dans  la  voie  des  améliorations,  quelle 
qu'en  soit  d'ailleurs  la  nature,  le  mieux  est  toujours  à  trouver.  Je 
fais  de  grands  projets;  si  je  parviens  à  en  réaliser  quelques-uns»  ma 
vie  n'aura  pas  été  stérile.  Je  fais  aussi  de  doux  rêves;  s'ils  ne  m'échap- 
pent pas  tous,  ma  vie  n'aura  pas  été  sans  bonheur.  Tu  le  vois,  c'est 
un  parti  pris  :  déjà  je  construis  des  granges»  je  plante  des  peupliers, 
j'ouvre  des  chemins  vicinaux.  Cette  activité  du  corps  me  repose  des 
fatigues  de  l'ame.  Tous  ces  détails  de  la  vie  rustique»  au  milieu  des- 
quels je  me  suis  élevé»  me  charment  et  m'attirent  au-delà  de  ce  que 
je  pourrais  exprimer.  La  terre  est  bonne  à  ceux  qui  l'aiment  et  qui 
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la  CQlti?ent  Tu  ne  sais  pas,  toi,  decpel  amour  on  se  prend  à  rakner, 
et  combien  cet  amour,  è  renoontre  de^fuelques  autres,  est  sain  au 
cœur  et  à  Teapritl  Le  «oîr,  je  moMe  à  cheval,  et  la  journée  s'achève 
à  Mondeberre.  >Là,  on  eause,  on  ilit,  on  jMiplede  ce  i|u'on  a  lu;  quelque 
vieux  gentilhomme  du  voiainage  vient  se  mêler  à  Fentretien.  M"*  de 
Mondeberrreae'inet  an  piano  eticbante;  «on  va  s'asseoir  sur  le  banc  de 
pierre,  sous  les  touffes  de  lilas  et  de  feux  ébéniers,  ou  bien,  si  la 
soirée  est  beHe,  on  fait  atteler  la  calèche,  et  Ton  gagne  Mortagne  ou 
nffauges.  On  admire  le  paysage,  on  s'arrête  devant  les  ruines,  on 
évoque  les  vieux  souvenirs.  iVës  de  se  quitter,  on  s'étonne  de  la 
faite  deslieures,  et  l'on  ae  sépare  en  échangeant  ce  doux  mot  :  A 
demain!  Si  je  compare  l'existence  que  je  mène  ici  avec  icelle  que  je 
menais  linbas:  id,  le  repos  dans  le  travail,  des  jours -sereins,  des 
relations  paîtibles,  de  dhas^atfeofions  avouées  à  la  face  du  oiel;  là- 
bas,  l'agUaHion  dans  l'oisiveté,  îles  «ouds  rongeurs,  les  eiTovts  im- 
puissans  d'un  amour  épuisé,  les  querelles  &  essuyer,  le»  soupçons  à 
subir;  tous  les  itiraillemens,  toutes  iesexigences  d'une  passion  qu'on 
ne  partage  phis,  tout  ceh'dansTombre  etîi'osant  seinontrer  :  alors 
je  me  demande  comment  'il  s'est  pu  faire  que  j'aie  vécu  là-bas  de 
cette  rude  vie,  lorsque  j'avais  ici  un  £den  ouvevt  à  toute  heure. 

M°^  de  Mondeberre  est  oharmante;  (telle  dut*étre  sa  mère  à  seize 
ans.  Je  ne  sais  rien  de  plus  poétique  ni  de  plus 'touchant  que'lUnté- 
rieur  de  ces  deux  femmes,  qui,  sans  autre  ressource  que  leurs  ten- 
dresses mutuelles,  se  font  l'une  à  l'autre  un  monde  toujours  nou- 
veau. Je  ne  pense  pas  qtiMl  soit  pos^ble  de  rencontrer  entre  deux 
créatures  plus  d'harmonies  et  de  rapports,  plus  de  sympathies  et 
de  convenances.  Leurs  cheveux  ont  larmémemuance,  leurs  yeux  le 
même  azur,  leurs  lèvres  le  même  sourire, deur  aroe  et  leur  esprit 
le  même  goût  et  le  même  parfum.  Seulement,  à  cause  de  son  édu- 
cation solitaire,  n'ayant  jamais  quitté  le  domaine  où  eUea  grandi, 
M^^  de  Mondeberre  a  quelque  chose  de  plus  agreste  et.de  plus  sau- 
vagequi  ne  niessied  «point  aux  grâces  de  la  jeunesse.  Blevéeloin  du 
monde,  elle  en  ignore  le  langage  et  les  habitudes;  mais  il  y  a  en  eHe 
cette  élégance  de  race,  cette  distinction  native  que  le  monde  n'en- 
seigne pas.  Elle  est  à  la  fois  simple  et  fière,  intelligente  autant  que 
beBe.  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Parfois,  en  la  contemplant  en 
silence,  je  me  prends  à  songer  au  temps  où  j'approchais  mes  lèvres 
de  cette  fleur,  alors  en  bouton;  aux  jours  où  mes  doigts  jouaient  fa- 
niilièrement  avec  ces  cheveux  d'or,  où  ma  main  pressait  cette  main, 
où  mon  bras  enlaçait  cette  taille.  Â  ces  souvenirs,  malgré  moi  confus 
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et  troublé  y  je  sens  un  frisson  courir  de  mes  pieds  à  ma  tête,  et  je 
n*ose  m'avouer  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur* 

Mais,  ami,  que  te  conté- je  là?  Je  voulais  te  parier  d*Arabelle. 
Toutes  ses  lettres  m'appellent  à  grands  cris.  Si  tu  la  vois,  dis,  comme 
moi,  que  je  fais  bâtir,  que  j*ai  trois  procès  sur  les  bras,  et  qu'avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  il  m'est  encore  impossible  de  fixer 
l'époque  de  mon  retour.  Je  lui  ai  écrit  ce  matin.  En  voici  pour  dix 
jours  au  moins,  dix  jours  de  repos,  d'oubli,  de  pleine  liberté!  J'en 
suis  depuis  long-temps  à  tout  ce  que  la  tendresse  a  de  plus  calme 
et  de  plus  fraternel.  Il  ne  tiendrait  qu'à  elle  de  comprendre,  mais  il 
paraît  que  ces  choses-là  ne  s'entendent  pas  à  demi-mot.  Elle  souffre, 
j'hésite  et  j'attends.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  désastreux,  c'est  que 
son  amour  semble  augmenter  à  mesure  que  le  mien  s'en  va.  Si  je 
mets  trois  bémols  à  mon  style,  elle  me  répond  avec  six  dièzes  à  la  clé; 
il  faudra  pourtant  bien  qu'elle  en  vienne  à  s'apercevoir  que  nous  ne 
jouons  plus  dans  le  même  ton. 

Sais-tu  que  tu  m'épouvantes  avec  les  vengeances  de  M.  de  Roufe- 
vres?  J'en  rêve  toutes  les  nuits.  Tu  sais  quel  cas  je  fais  de  cet 
homme.  Mais  depuis  quand  as -tu  découvert  l'ame  d'Othello  sous 
cette  froide  enveloppe?  J'imagine  que  tu  veux  rire.  S'il  aimait  sa 
femme  comme  tu  le  dis,  son  amour  eût  été  moins  patient,  moins 
aveugle,  et  voici  long-temps  qu'il  nous  aurait  tués  tous  deux. 


LE  mAmE  ait  MÂHE. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  mes  lettres  t'intéressent;  mais  je  me 
suis  fait  uUe  si  douce  habitude  de  t'ouvrir  mon  cœur  comme  un  livre 
dont  je  tournerais  moi-même  les  feuillets,  qu'il  me  serait  désormais 
impossible  d'en  agir  autrement  avec  toi.  Si  le  livre  t'ennuie,  ferme- 
le,  sans  te  préoccuper  de  Tamour-proprè  de  l'auteur.  J'ai  toujours 
pensé  que  ce  doit  être  une  chose  bonne  et  profitable  d'écrire  jour 
par  jour  l'examen  de  sa  propre  vie.  On  s'habitue  ainsi  à  se  tenir 
cx)nstamment  vis-à-vis  de  soi-même  comme  devant  un  juge.  On  se 
surveille  avec  plus  de  soin  ;  on  apporte  plus  d'ordre  dans  ses  actions 
et  dans  ses  sentimcns.  Lorsqu'on  sait  qu'il  faut  chaque  soir,  sous  la 
dictée  de  sa  conscience ,  faire  le  relevé  de  la  journée  qui  vient  de 
s'écouler,  on  en  devient  plus  circonspect  et  nécessairement  meil- 
leur; on  y  gagne  de  se  mieux  connaître  et  de  discipliner  son  cœur. 
Tu  comprends  qu'à  ces  fins  il  m'est  doux  [de  t'écrire,  puisque  j'en 
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retire  à  la  fois  les  bénéfices  d*aoe  confession  et  le  charme  d*iine  con- 
fidence* 

Ce  soir^  qne  te  dirai-jet  Je  suis  triste,  et  ne  sais  pourquoi* 
J  arrive  de  Mondeberre.  En  ouvrant  la  porte  du  parc,  j*ai  entrevu 
H"*  de.Mondeberre  suspendue  au  bras  d'un  étranger  qui  m'a  paru 
jeune,  élégant  et  beau.  Tous  deux  suivaient  Tallée  des  marron- 
niers, et  semblaient  causer  affectueusement.  J'ai  craint  de  trou- 
bler un  si  doux  entretien;  n'aimant  point  d'ailleurs  les  visages  nou- 
veaux, j'ai  refermé  doucement  la  porte,  et  m'en  suis  revenu  sans 
avoir  été  remarqué*  J'étais  parti  joyeux  et  léger;  je  suis  revenu 
sombre  et  taciturne.  Pourquoi?  Je  l'ignore.  En  rentrant  chez  moi, 
f  al  grondé  mes  gens  et  rudoyé  mes  chiens.  Te  paratt-il  convenable 
que  M"*  de  Mondeberre  se  promène  ainsi,  le  soir,  dans  un  parc, 
seule  au  bras  d'un  jeune  homme?  En  fin  de  compte,  cela  ne  te  regarde 
pas,  ni  moi  non  plus.  Je  dis  seulement  que  c'est  singulier.  Depuis 
mon  retour.  M"*"  de  Mondeberre  ne  s'est  pas  une  seule  fois  appuyée 
sur  mon  bras.  Mais  ce  jeune  homme  est  sans  doute  le  fiancé  d'Alice? 
Cest  tout  simple  :  il  faudra  bien  qu'un  jour  Alice  se  marie.  Je  viens 
d*y  songer  pour  la  première  fois.  Je  suis  triste,  ami,  jusqu'aux  larmes. 
Qui  m'aime  ici?  Dans  la  solitude  de  mon  cœur,  j'en  viens  à  regretter 
Vamonr  orageux  d'Ârabelle.  Je  m'écriais  l'autre  jour  que  la  nature 
est  bonne;  je  me  trompais,  la  nature  n'est  qu'indifférente  :  nous 
l'associons  à  toutes  les  dispositions  de  notre  ame,  mais  elle  ne  se 
soucie  ni  de  nos  joies  ni  de  nos  douleurs.  Je  suis  seul,  j'appelle  :  pas 
une  voix  ne  me  répond.  Pourtant,  mon  Dieu  I  que  cette  nuit  est  belle  ! 
Qu'il  serait  doux  à  la  clarté  de  ces  étoiles,  au  milieu  de  tous  ces 
parfums  et  de  tous  ces  murmures  qui  montent  de  la  terre  au  ciel 
comme  des  flots  d'encens  et  d'harmonie,  qu'il  serait  doux  de  reposer 
son  front  sur  un  cœur  adoré,  et  de  mêler  une  hymne  d'amour  aux 
concerts  de  la  création  !  Peut-être  qu'à  l'heure  où  je  t'écris,  ces  deux 
jeunes  gens  errent  encore  sous  les  ombrages  tutélaires;  ils  s'aiment, 

ils  sont  heureux. 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

Je  ne  suis  pas  retourné  à  Mondeberre.  En  ceci,  je  n'ai  fait  qu'obéir 
à  on  sentiment  naturel  de  résene  et  de  discrétion.  Je  dois  dire  aussi 
qoe  ce  lieu  a  quelque  peu  perdu  pour  moi  de  son  charme  et  de  sa 
poésie.  Pourquoi?  Je  ne  sais  trop;  peut-être  m'était-il  doux  de  penser 
que  j'étais  seul  admis  dans  l'intimité  du  sanctuaire.  Toujours  est-il 
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que  een^crt  pintle*  mtm^Testi§t.  I(  n'est  pas  dooten  que  I%(ranger 
de  l'autre  soir  ne  soit  le  Gancé  d'Alice.  Ce  matin ,  je  les  ai  vus  passer 
tQua  deuil  àcheivl,  dansrlesenlîar  du  borddeleiiu.  Je  n'avais  pas 
Wfiore  vot  M^^"*  de  Hondeberre  eo^  amazcme  :  j'ai  seoffert  de  la  voir 
ainsi.  Je  ni'ai  jamus  aimé  les  femmes  qm  ivMlent  à  cbtval.  On  a 
remarqué  y  peuit-étre  aiee  Faiaon»  qu'eues^  raampaent  en  général  de 
tendresse  et  de  sensibilité.  U  esOtvès  vrai<|a'à  cet  exercice  leurs 
grâces prioutives  s'altèrent;  bHn  eaBactène,  leurs  goûtset  leur  allure 
;  prennent  qudifue  chose  de  hasdl,  de  viril  «è  d'aventureux,  qui  les 
dé^uiUe  de  leurs  plus  ohanMn»  prvfilégea<.  La.toide  et  la  eravache 
ne  sont  pas  faites poot  cea  Matas  dëtkèlift%pto  cbapean  de  l'homme 
ne  sied  point  à  cea  aknablea  famtB^TiÉL  poisy  oomprends-tu  qtteM^  de 
Mondeberre  laisse  ainsi  set  iile  courir  les  champs  à  l'aventure ,  en 
compagnie  da  ce  jeune  homme?  Tout  oeei  me  gMe  un'  peu  mon  pa- 
radis et  mes  deux  anges. 


ut  MinB  AU  iiéaiB.. 

Rien  n'est  ehangé  daA8<ma.vie.  If  m  vient  donc  que  mon  cœur  est 
rempli  d'allégiesse?  Pourquoi. triste  hier  et  jayeusx  aujourd'hui?  Il 
fiMit  toujours  enrejvenbr  à  cette  enchimaliioa  banale  :  cœur  de  l'hcMnmet 
abîme  mystérieux  ! 

Je  me  suis  levé,  ce  matin,  résohi,  oomne  laveMlet»  à  ne  point 
aller  à  Moadeberre.  Le  aaîr,  j'ai  pria r  sans  y.soogiar,  le  sentier  ac- 
coutumé, et  suis  arrivé  à  la  porte  du  parc,  décidé  à  ne  point  en  fraa^ 
cbir  le  seuil.  Bref,  je  suis  entré;,  le  parc  était  désert.  J'allai  droit  aU) 
château,  el  trouvaiiatisalon  M^  de  Mandebeiv e  seule  avec  l'étranger, 
tons  deui  au  piano,  à  la  fois  riant,  chantant  et  causant.  Je  crua 
comprendre  que  j'éfiais  de  trop,  et  je  songeais  à  m'esquiver,  quand 
W*  de  Mondeberre  me  retînt  et  me  présenta  à  M.  de  B;^  son  cousim 
Pour  le  coup,  c'était  un  prétendu,  car,  de  tout  temps,  les  oouaina 
ont  plus  ou  moins  épousé  leurs  cousines.  Nous  n'eûmes  pas  échangé 
vingt  paroles,  que  je  le  tins  pour  UB^fot  et  un  sot.  Il  est  des  hommes 
qu'on  hait  à  première  vue;  je  sentis  tout  d'abord  que  je  haïssais 
eelui-ci.  Il  avait  une  certeina  façon  d'q^peier  Aiiee  sajoM  couHue, 
qfà  me  donnait  enwie  de  lui  tordre  le  cou.  £n  l'examinant  bien,  je 
lui  trouvai  une  beauté  vulgaire,  sans  ame  et  sans  inÉelligence,.  une 
élégance  prétentieuse,  une  jeunesse  compromue  par  un  menaçant 
embonpoint.  Ses  gestes,  son  maintien,  soa  langage,  tont'en  lui  mn 
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déplaisait,  jusqu'au  son  de  sa  voix,  à  ce  point  que,  moi  qui  ne  suis 
point  dliumeur  agressive,  j'aurais  payé  cher  le  droit  de  le  provoquer. 
IP*  de  Mendeberre  semMait  le  trouver  charmant  :  elle  souriait  à 
toot  ce  qull  disait,  et  pour  moi  n'avait  pas  un  regard.  Je  ne  puis 
dire  ce  que  j'ai  soufTert  ainsi  pendant  une  heure.  M.  de  B...  causait 
avec  sa  cousine;  je  mêlais  à  peine  quelques  mots  à  la  conversation. 
Je  voulais  me  retirer,  mais  une  main  de  fer  me  scellait  à  ma  place. 
H"*  de  Mondeberre  entra;  elle  me  demanda  pourquoi  on  ne  m'avait 
pas  vu  tous  ces  jours.  En  cet  instant,  Alice,  qui  parlait  avec  son 
cocisin  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  partit  d'un  frais  éclat  de  rire; 
je  me  fis  violence  pour  ne  pas  atter  les  étrangler  tous  deux.  Enfin , 
je  me  levai.  Me  voyant  prêt  à  m'éloigner,  M.  de  B...  me  demanda  si 
fêtais  venu  &  cheval.  Sur  ma  réponse  affirmative,  î!  tn' offrît  de  m'ac- 
compagner  jusqu'à  Pevcncy,  car  c'était  son  chemin  pour  retourner  à 
Nantes.  J'acceptai  avec  empressement;  te  compagnon  n'était  guère 
de  mon  gffài ,  mais  il  me  souriait  de  ne  le  point  laisser  au  logis. 
«0«ail  veus  ncms  quittez  si  tôtl  s'écrièrent  M"®  de  Mondeberre  et 
»  file  en  s'adressant  au  beau  cou^n. — Il  le  faut,  répondit  M.  de  B...; 
Fioline  m'attend  ce  soir,  t)  Je  ne  sais  pourquoi  ce  nom  de  Pauline 
fat  comme  un  rayon  de  soleil  traversant  la  nuit  de  mon  cœur. 
€  J'espère,  ajouta  M"*  de  Mondeberre,  qu'à  votre  prochaine  visite, 
vous  nous  amènerez  mon  aimable  cousine.  »  Je  pensai  qu^il  s'agissait 
d'une  sœur;  le  rayon  s'effaça,  mon  cœur  retomba  dans  sa  nuit. 
Gepesdant  fies  chevaux  attendaient  dans  la  caur  du  château.  Alice 
et  sa  mère  se  mirent  à  la  fenêtre  pour  nous  voir  partir  et  nous  en- 
voyer le  dernier  adieu.  Une  fois  en  seHe,  nous  les  saluâmes  de  la 
nain,  et,  comme  nous  nous  éloignions  au  pas  allongé  de  nos  bétes, 
f  entendis  SP*  de  Mondeberre  s'écrier  :  ce  Gaston ,  embrassez  pour 
mol  votre  femme I  a  A  ces  mots,  je  me  sentis  si  léger,  quil  me 
semMa  que  la  lyrise  diait  m'enlever  oomme  une  phime.  Il  se  fit  en 
moi  on  de  ces  coups  de  vent  qui  baSaient  le  ciel  en  moins  d'une  mi- 
Nte.  le  me  prisUentét  à  causer  avec  M.  de  B....  Je  m'étais  singu- 
lièrement abusé  sur  son  compte.  Burant  le  trajet  de  Mondeberre  à 
Peveney,  j'appris  à  te  connaître  et  à  Tapprécier.  C'est  un  jeune 
homme  charmant,  joignant  aux  plus  nobles  qualités  de  Famé  les 
éma  tes  plus  précieux  de  l'esprit.  En  arrivant  à  Peveney,  nous  étions 
déjà  de  vfeuT  anris.  Nous  nous  reverrôns,  à  coup  sûr. 

TeHe  est  TUstobe  de  ma  journée.  Je  t'écris,  comme  Vautre  soir, 
ik  mette  tenre,  près  de  ma  fenêtre  ouverte.  La  nature  est  bonne, 
itseUtude  e^ douce.  En  cet  instant,  la  lune  éclaire  le  sentier  où  j'ai 
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VU  passer  hier  M"*  de  Mondeberrc  à  cheval;  qu'elle  était  belle ,  gra- 
cieuse et  charmante  avec  sa  jupe  d'amazone  et  ses  blonds  cheveux 
au  venti  on  eût  dit  une  jeune  guerrière.  Qu'ai-je  donc  aujourd'hui» 
et  d'où  vient  à  mon  cœur  la  douce  ivresse  qui  l'inonde?  Abîme, 
abtme  mystérieux! 


KARL  STEIN  À  FERNAND  DE  PEVERET. 

Pardieu!  je  te  trouve  plaisant  avec  tes  mystérieux  abtmes.  En 
tout  ceci,  je  n'aperçois  ni  plus  d'abtmes  que  sur  ma  main,  ni  plus 
de  mystères  que  d'étoiles  en  plein  midi.  Tu  aimes  M"'  de  Monde- 
berre.  Eh  bieni  mon^cher  garçon,  je  n'y  vois  pas  grand  mal.  Elle 
est  jeune,  elle  est  belle;  tu  es  jeune  encore,  et,  nous  pouvons  le  dire, 
passablement  tourné.  Vos  propriétés  se  touchent  :  les  armoiries  de 
Peveney  écartelées  de  Mondeberre  ne  feront  point  mal  sur  un  écusson . 
Si  vous  vous  aimez,  il  faut  vous  marier,  mes  enfans.  Et  pourquoi  pas, 
Fernand?  Ce  n'est  pas  moi  qui  t'en  voudrais  blâmer.  La  famille,  à  tout 
prendre,  est  une  bonne  chose ,  et  je  ne  sache  pas  que  nos  socialistes 
modernes  aient  rien  imaginé  de  mieux.  J'ai  long-temps  réfléchi 
sur  tes  goûts  et  sur  ton  caractère  :  je  te  dois  cette  justice ,  qu'au 
milieu  même  de  tes  plus  grands  écarts,  j'ai  toujours  reconnu  en  toi 
une  ame  amie  de  l'ordre  et  du  devoir.  Je  te  crois  né  pour  le  mariage, 
et  j'ai  la  conviction  que,  si  ton  choix  est  bon,  tu  goûteras  en  cet 
état,  le  seul  convenable  en  ce  monde,  tout  le  bonheur  qu'il  est  permis 
de  goûter  ici-bas.  Je  me  réjouis  donc  de  te  voir  rôder,  peut-être  à 
ton  insu,  autour  de  la  vraie  destinée  de  l'homme;  je  te  sens  près  de 
trouver  ta  voie.  Seulement,  ne  te  hâte  pas;  que  ton  cœur  se  repose 
encore;  avant  de  l'offrir  et  de  le  donner,  laisse-lui  le  temps  de  s'épu- 
rer et  de  refleurir;  qu'il  soit  digne  de  l'enfant  qui  l'aura  su  charmer. 
Et  puis,  Fernand,  puisqu'il  en  est  ainsi,  tu  dois  à  M*^*  de  Rouè- 
vres,  tu  dois  surtout  à  M"""  de  Mondeberre  d'en  finir,  sans  plus  at- 
tendre, courageusement  et  loyalement  avec  le  passé.  N'outrage  ni 
tes  souvenirs  ni  tes  espérances.  Que  M""'  de  Rouèvres  ne  puisse 
jamais  supposer  que  tu  l'as  délaissée  pour  former  de  nouveaux  liens; 
qu'elle  ait  du  moins,  dans  son  abandon,  la  consolation  de  se  dire 
que  tu  ne  l'as  point  sacrifiée  à  une  rivale  plus  belle  et  plus  jeune, 
mais  que  ton  amour  a  cessé  parce  que  tout  finit  sur  la  terre.  D'une 
autre  part,  que  M""*  de  Mondeberre  ne  puisse  jamais  soupçonner  que 
ton  amour  pour  elle  a  germé  dans  les  cendres  encore  tièdes  d'un 
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«Htre  amour  à  peine  éteint,  et  qae  ta  as  profané  son  image  en  la 
rnëbot  aui  préoccupations  d*ane  passion  agonisante.  Respecte  ces 
deux  femmes,  l*ane  parce  que  tout  amour  est  respectable,  même 
cdoi  qu*on  ne  partage  plus;  l'autre,  parce  qu'on  ne  saurait  entourer 
de  trop  de  soins  et  de  vénération  ces  jeunes  et  blanches  âmes  qui 
DODt  point  secoué  leur  poussière  virginale. 

Cest  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois 
pour  voir  M"^  de  Rouèvres;  la  comtesse  est  inabordable.  Quant  aux 
veogeances  du  mari,  n'en  ris  pas.  Cet  homme  est  étrange;  il  lui 
échappe  parfois,  dans  l'entretien  le  plus  paisible ,  des  mots  qui  me 
lefontregardefavec  stupeur.  Sous  des  dehors  d'une  simplicité  réelle, 
il  cache  une  énergie  qui  serait  terrible  au  besoin.  Heureusement,  il 
ne  se  doute  de  rien,  et  ne  parle  de  toi  qu*avec  affection.  Il  se  plaint 
de  ta  longue  absence,  et  veut  t'écrire  pour  hâter  ton  retour.  Ils  sont 
tons  les  mêmes.  Adieu. 


FERNAND  DE  PEVEIIET  À  KARL  STBIlf. 

Le  soleil  n'envahit  pas  tout  d'un  coup  l'horizon;  l'aube  éveille 
d'abord  les  oiseaux  et  les  brises;  l'orient  blanchit  et  se  colore;  de 
coofoses  rumeurs  montent  des  vallées  aux  coteaux.  Ainsi  l'amour  a 
SOD  crépuscule  matinal,  rempli  de  frais  mystères  et  de  préludes  en- 
cbanteors.  Pourquoi  donc  avoir  si  brusquement  éclairé  mon  cœur? 
Pourquoi  cet  empressement  à  le  dénoncer  à  lui-même?  Pourquoi 
n'avoir  si  tôt  appris  ce  que  sans  toi  j'ignorerais  encore?  Tu  vas  droit 
au  bat,  et  ne  vois  pas  que  tu  supprimes  ainsi  ce  que  l'amour  a  de 
plos  gracieux  et  de  plus  charmant,  comme  un  homme  qui  retran- 
cherait des  spectacles  de  la  nature  les  images  et  les  harmonies  qui 
précèdent  le  lever  du  jour. 

Ami,  qu'as-tu  fait?  Je  ne  me  doutais  de  rien  ;  j'étais  sans  trouble 
et  sans  défiance.  Je  me  laissais  aller  mollement  h  la  dérive  du  flot  qui 
me  berçait,  sans  m'apercevoir  seulement  que  j'avais  quitté  le  rivage. 
Je  voyais  cette  enfant  tous  les  jours,  mais  ce  que  j'éprouvais  auprès 
d'elle  ressemblait  si  peu  à  ce  que  j'avais  éprouvé  jusqu'alors,  que 
fêtais  loin  d'imaginer  que  ce  pût  être  de  l'amour.  Comment  donc, 
60  effet,  l'aurais-je  soupçonné?  L'amour  n'avait  été  pour  moi  qu'une 
fièvre  des  sens,  un  transport  au  cerveau,  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  et 
de  maladif  qui,  même  au  plus  fort  de  l'ivresse,  pesait  sur  mon  front 
conune  une  atmosphère  orageuse.  L'ame  désordonnée  d'Arabelle 
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amt  eartàïi  tout  «nu  èbte;  l^anoilr  ne  m'était  ooimii  que  par  ees 
fiireHrs.  CkflQDMit'MmHe  pa^  |)«è8»A^ Alice,  me  croire  atteint  de  te 
Même  milidMl  fêtais  eMocemettrtrâ  et  tovt  brisé?  Le  nmiAragé  qm 
n'a  TO  iooéas  <|ite  sstilcvé  par  W  temples  reoMnmtt'4l>4aiis  T^nde 
noie  conne  «a  «liMir  4a  mer  en  tosorpeiix  qui  I^a  jeté  sans  vîe  sur  la 
grève?  Je  m'oubliais  auprès  ée  oetle-eafaot  comme  au  b9rd4*mi  lac 
frar  et  paiàH)le^  Je  i^espieais  sa  jeunesse,  et  ia  sérésHè  de  sen  regard 
desowdijt  iBsensiblein^iit  dms  mon  seia.  En  ta  voyant,  %ms  mes 
sens  étaient  ravis,  'Sans  cpiH  me  vkit  à  Tidée  4e  me  demander 
pourquoi.  Sa  beauté  me  pénétrait  oomme  mne  douce  flamme.  Au  lieu 
de  me  trouUer,  iquand  mo»  passé  ^grondait  dans  mon  sein,  sa  seule 
présence  suffisait  À  me  >calmer,  pareiHe  à  l'étoile  mf^riense  qui 
«npafse  les  flots  smUés.  Le  sonide  sa  wtK  mecbavmait  à  «rofi  msn, 
mnsîtqueie  mtomuoe^esibrises  dans  les  bois;  son  sourire  se  jourit 
au  fond  de  mon  ame  comme  un  rayon  de  lune  dans  le  cristal  d'une 
source.  Lorsqu'elle  marchait,  c'était  un  fil  de  la  Vierge  qui  glissait 
sur  l'azur  du  ciel.  Pouvais-je  deviner,  à  ces  enchantemens,  Tamour 
éclos  ou  près  d^éolore?  lesie  sonp{iOBmis  rion ,  jemt  prévoyais  rien; 
je  subissais  le  charme  sans  songer  à  m'en  rendre  compte. 

M alhemieux ,  to  as  ChMigé>  tont  cela!  En  édairaul  mon  i^nr,  tu 
as  ^broncbé  éonèevne.  jemse  cowi'ée  id'eqiérances  <qoi  ne  feisaîeHt 
que  d'y  naître,  et  ifai  conmnonçaîeift  h  peine  de  -gaMNiiner.  Depms 
^ne  to  m'as  ^t  ce  fiie  je  ne  m'élsiis  pas  encore  dit  à  mcri-méme,  je 
ne  sens  en  moi  q«e  droiiMe  ot  eoirfnsion.  le  n'aborde  ffhis  Alice 
«pi'en  tremMant.  Je  socriiaite  et  je  fuis  sa  présence;  je  la  cratns  et  je 
ia  reoberche.  Contraint  et  diienciewc  auprès  d'eHe,  loni  d'elle  je 
m'agite  et  je  souffre.  Je  pSiis  sous  ses  regards;  un  de  ses  sourires 
piiéoipite  mon  SMig  on  Forréte  :  qne  sa  robem*efflenpe  en  passant, 
je  frissonne  de  te  léte  aux  pieds.  Et  cependant,  ami,  ce  trouble  que 
j'éprouve  est  si  chaste,  que  les  anges  eux-^mémes  ne  s'en  effraîe- 
vdiest  point;  le  mal  ifoe  j'eodnre  est  si  doux,  que  je  ne  voudrais  pas 
-en  guérir.  Tu  l'asKlit,  oui ,  c*est  bien  l'amour  I  c'est  l'amour,  6  mon 
]Meu,  je  le  sens  anx  divins  transports  de  mon  4Hne,  ^'it  épure  tout 
en  Kagiltnt!  ie  lie  reconnais  au  fier  sentiment  *de  mon  être,  qu^l 
retève  et  qn'tl  améiiofe.  C'est  le  céleste  amonr,  tel  que  je  le  rêvais  ù 
vingt  ans,  et<dont  je  «n'avais  justfu'àprésentembrassé  que  fimparfaitc 
image.  Mais  comment  oser  en  porter?  OÀ  trouver  «des  mots  dont  je 
n'aie  poifVt  pnofadé  Tusage?  Le  cmurest  si  riche  et  taiter^e  est^i 
panvrei  fiat^^oe  à  loi  d'aitlenrs,  témoin  et  «onfMent  «de  mes  foHos 
lendresseSy  fine  j'^oiivriraî  mes  nouveaux  trésors?  Jféiera^je  dans  ta 
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peméei  kt  mflM  d^ Alice  el  €t AcabeHe?  PM^efr^H^  tm  amour  naissant 
de»:éépMittes  éf4i»aHiouf  AiwmmmT  Ah  l  laA88enë4a  genmr  en  sHencé, 
celte  fleir  da  vMtad>le  «Hoof;  «nv^p^ms-^fo  d'ômbpe  el  de  mys- 
tifie; eoDgaensde  la  flétrir  mdme  en  k^fegardant! 

KAEJLSTEUI  A  FERNAND  D&  PEVENET. 

Le  temps  presse.  Jet^écriraî  demain;  aujourd'hui  rien  qu'un  mot. 
Fernand,  tu  n*ds  pas  un  jour,  pas  une  heure,  pas  un  instant  à  perdre. 
By  va  de  plus  que  ta  vie.  Après  avoir  lu.  ces  lignes,  écris  à  M™**  de 
Rooèvres.  Ëcrîs-lui  que  tout  est  fini,  sans  rémission,  sans  appel, 
irrëTocaUement  fini.  Sois  franc,  sois  ferme,  sois  brutal;  plus  de 
pUé,  point  d'attendrissement.  Qu'il  n'y  ait  pas  dans  ta  lettre  un 
terne  ambigu,  une  phrase  équivoque,  pas  un  brin  d'herbe  où  se  rat- 
tache Fespérance.  Que  ce  soit  comme  un  coup  de  hache  assené  par 
m  bras  vigoureux.  Porte  toi-même  cette  lettre  à  la  poste;  assure-toi 
qtfelle  partira  par  le  plus  prochain  courrier.  Malheureux,  que  ne 
peux-tu  lui  coudre  des  ailes!  Fais  ce  que  je  te  dis,  aveuglément,  sans 
huiler,  sans  demander  pourquoi.  Cela  fait»,  sois  prêt  à  tout,  et  tiens- 
toi  prudemment  sur  tes  gardes. 


FERNAND  DE  PETENET  A  MADAME  H 

Mes  lettres  voua  offensent,  mon  silence  v<ma  blease;  41101  ifte  je 
poisse  faire»  je  ne  réussia  qu'àvoi»  irrites.  Vous  aiv^raisen,  lerôte 
qae  je  joue  est  indigne  de  vous  et  de^  noiw  <^»  4}ioi  n^lH  m'en  oaète^ 
j^aime  mieux  déchirer  veCre  cœuit  qw  de  le  trofQper.  ArabeHe,  ea 
paitant,  je  voua  ai  dît  ua  éternel  adieu.  Ne  pensez  paarqueoe  saerî- 
Oee  se  m'att  point  demandé!  d'effiirt,  ni  ^ue  je  m'y  réâigne  aisèoient. 
Je  gémis  autant  <|ue  vwm  de  la  nécessité' qiiû  noud  aépwe^  à  cette 
heare  encore,  si  j^  croyais  pea^r  (|aek|iie  choae  pMv  votre  bon^ 
htttf,  j*oablieraië  (yie  vous  ne  piMives  rien  désoMMisfour  le  mien. 
Mais  le  bonheur  est  on  échange,,  et^ui  ne  reçoit  rien  ne  rend  rien. 
Rappeiez*-vous  les  luttes  et  les  agitations- au  nMliett-descriieUes  nous 
Tenons  de  vivre  :j(e  sentirais  eç  moi  iecoorage  dereecMuneBeer  uae 
pareille  vie  ^e  j'j  renoncerais  encore,  ne  voulant  phts,  ne  devjuil 
point  vouloir  dnai  j^luiieste  où  je  ne  sauws  risquer  ma  desHnée 
siis  comfMMietlftten^iném^  temps  la  vMrei.  J'avab  ^OBXfté  sas  l'ab- 
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sence  pour  pacifier  votre  tendresse  et  pour  en  calmer  les  orages; 
d*uae  autre  part,  j*avais  espéré  de  rinfluence  de  ces  campagnes  pour 
reposer  mon  amour  et  pour  en  raviver  les  tfdeurs;  je  m*étais  abusé* 
Votre  tendresse  s*est  aigrie;  de  mon  côté,  je  n'ai  retiré  de  la  solitude 
que  le  sentiment  réfléchi  de  mon  impuissance  et  la  résolution  de  ne 
plus  m*exiler  de  ces  lieux»  où  me  fixent  mes  goûts  paisibles  et  mes 
modestes  ambitions.  Ce  n*est  pas  vous  que  je  quitte,  vous  me  serez 
éternellement  chère;  c'est  avec  la  passion  que  je  romps,  avec  la  vie 
de  trouble  et  de  désordre  qui  en  est  inséparable  et  qui  répugne  à 
tous  mes  instincts.  Séparons-nous  donc  noblement,  et  qu'il  ne  se 
mêle  point  à  nos  larmes  d'autre  amertume  que  celle  des  regrets* 
N'imitons  point  ces  amans  opiniâtres  qui  ne  brisent  leur  chaîne  qu'a* 
près  l'avoir  arrosée  de  fiel  et  passent  tout  meurtris  de  l'amour  à  la 
haine,  sans  laisser  place  au  souvenir.  Ha  résignation  n'a  rien  qui 
vous  doive  outrager:  je  vous  rends,  jeune  et  belle,  au  monde  où 
vous  régnez;  j'ensevelis  dans  la  retraite  une  jeunesse  qui  touche  à 
sa  fin ,  et  dont  vous  aurez  eu  la  plus  belle  part. 


EAEL  STBIN  A  FEENARD  DE  PEVENET. 

Tandis  que  là-bas  tu  te  couronnais  de  bleuets  et  de  pâquerettes, 
voici  ce  qui  se  passait  ici. 

Hier,  au  saut  du  lit,  sur  le  coup  de  dix  heures,  je  venais  d'achever 
la  lecture  de  mon  journal,  et,  dans  cette  position  éminenmient  mé- 
ditative qui  consiste  à  se  tenir  assis  sur  le  dos,  je  digérais  noncha- 
lamment les  billevesées  politiques  et  littéraires  qu'on  me  sert  chaque 
matin  sous  bande,  en  guise  de  déjeuner  intellectuel,  lorsque  le  jeune 
esclave  qui  cumule  dans  mon  intérieur  les  fonctions  de  groom  et  de 
valet  de  chambre  vint  m'annoncer  d'un  air  mystérieux  qu'une  dame 
voilée  demandait  à  me  parler.  Ce  ne  pouvait  être  que  H"^  de  Rouè- 
vres  :  c'était  elle.  Elle  se  précipita  comme  une  lionne  dans  mon  ca- 
binet, et  sans  me  donner  le  temps  de  dire  un  mot  :  a  Que  se  passe-t-il? 
que  fait  Fernand?  pourquoi  ne  revient-il  pas?  Vous  le  savez;  pariez, 
ne  me  cachez  rien  :  la  mort  vaut  mieux  que  l'incertitude  dans  la- 
quelle je  vis  depuis  ce  funeste  départ.  »  Sa  voix  était  brève,  son  visage 
pâle,  son  regard  fiévreux.  J'essayai  de  la  calmer;  mais  elle  m'inter- 
rompit aussitôt.  «  Il  ne  m'aime  plus!  il  ne  m'aime  plusl  »  Et  se  lais- 
sant tomber  dans  un  fauteuil,  elle  éclata  en  sanglots.  Bien  que  je 
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sois  peu  sensible  aux  émotions  de  cette  nature,  sa  douleur  me  tou- 
cha. Je  me  décidai  à  mettre  en  jeu  tout  ce  que  le  ciel  m'a  départi 
d'éloquence  pour  lui  démontrer  que  tu  n'avais  point  cessé  de  l'ai- 
mer. M**  deRouèvres  m'arrêta  court,  et  je  dus  essuyer  une  bordée 
d'imprécations  à  ton  adresse*  dans  lesquelles  tes  noms  d'ingrat,  de 
parjure  et  de  traître  ne  te  furent  point  épargnés.  Je  pensai  que  tu 
avais  porté  le  dernier  coup,  et  que  tout  était  Gnt.  II  ne  me  restait 
plus  qu'à  prêcher  la  résignation.  Je  hasardai  donc  quelques  maximes 
aussi  neuves  que  consolantes  sur  l'instabilité  des  affections  hu- 
maines; mais  à  peine  eut-elle  compris  où  je  voulais  en  venir,  qu'elle 
se  récria  en  demandant  d'un  ton  superbe  si  je  la  jugeais  indigne  de 
ton  cœur  et  de  ton  amour.  Ne  sachant  plus  à  quel  saint  me  vouer,  je 
pris  le  parti  de  m'en  tenir  à  mon  rôle  d'honnête  homme,  le  plus 
simple  et  le  plus  facile  en  ceci  comme  en  toutes  choses.  Comprenant 
enfin  qu'en  venant  à  moi,  elle  n'avait  obéi  qu'au  pressentiment  de 
sa.destinée,  je  résolus,  tout  en  ménageant  son  orgueil  et  son  déses- 
poir, de  déchirer  le  voile  que  tu  n'avais  fait  encore  que  soulever. 
Je  conunençai  par  protester  de  la  sincérité  de  ta  tendresse;  puis  j*en 
vins  doucement  à  lui  laisser  entrevoir  que  votre  attitude  vis-^-vis  de 
M.  de  Rouèvres  répugnait  à  la  loyauté  de  ton  caractère  autant  qu'à 
ton  amour  la  vie  de  ruse  et  de  duplicité  que  vous  aviez  dû  vous  im- 
poser vis-à-vis  du  monde.  Ici,  nouvel  embarras!  «  N'est-ce  que  cela? 
s'est-elle  écriée;  je  suis  prête  à  lui  tout  sacrifier  avec  joie.  Qu'il 
dise  un  mot;  honneur,,  fortune,  considération,  je  Coule  tout  aux 
pieds  pour  aller  vivre  seule  avec  lui  au  fond  des  bois.  »  A  mon  tour 
je  me  récriai;  je  m'efforçai  de  lui  faire  entendre  qu'on  ne  vît  pas 
an  fond  des  bois,  que  la  passion  n'est  point  éternelle,  et  qu*une 
heure  arrive  infailliblement  où  la  raison  reprend  son  empire.  Mais 
voici  bien  ope  autre  fêtel  Voici  qu'au  plus  bel  endroit  de  mon  ser- 
mon, on  vient  m'annoncer  qu'un  étranger  est  là,  qu'il  demande  ù 
m'entretenir,  qu'il  n'a  pas  un  moment  à  perdre.  Je  me  jette  hors  de 
mon  cabinet,  et  me  trouve  nez  à  nez  avec  M.  de  Rouèvres,  aussi 
grave,  aussi  froid,  aussi  calme  que  d*habitude.  a  Rien  qu'un  mot, 
me  dit-il  en  refusant  de  s'asseoir.  Ayant  à  vider  une  petite  affaire, 
fai  pensé  qu'il  ne  vous  déplairait  pas  de  me  servir  de  témoin.  Ce 
soir,  à  huit  heures,  au  bois  de  Yincennes,  puis-je  compter  sur  vous? 
—  Toujours  et  partout,  répondis-je.  Cette  affaire...  —  Est  de  celles 
qui  ne  s'arrangint  pas.  —  Puis-je  savoir?....  —  Rien  n'est  plus 
simple.  1»  Et  là-dessus,  de  me  raconter  que  la  veille,  dans  un  raout, 
CD  passant  près  d'un  groupe  de  jeunes  gens  qui  ne  le  soupçonnaient 
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pas  si  près,  il  «fait  entendu  preooncer  le  nom  de  sa  femme  et  le 
tien.  «  Le  monde  est  infâme,  ajouta-t-il;  rien  n'est  sacré  pour  lui.  Il 
s*atta(pie  aux  plus  nobles  âmes,  il  outrage  tes  liens  les  frius  purs.  » 
Juge  de  ma  consternation.  Confident  des  amours  de  k  femme , 
devais-je  assister  le  mari  dans  une  semblable  lutte?  L'honneuc  me^ 
criait  que  non;  maiis  comment  éluder  la  tâche  que  j^'avais  acceptée? 
<(  A  ce  soir  donc!  dit  le  comte  en  se  retirant.,  -t*  A  ce  soir I  lépéta^ 
je  sans^  oser  lui  toucher  la  maio.  »  Je  retrouvai  Adrabelle  phu  morte 
que  vive»  Tœil  hagard,  la  bouche  livide.  Elle  arak  tout  écoulé,  tout 
entendu.  £Ue  demeura  long-temps  muette,  à  me  regarder  d'nn 
air  égaré,  a  Je  suis  perdue!  d  me  dit-elle  enfin. — Je  tâchai  de  la- 
rassurer,  mais  à  tout  ce  que  je  pus  dire,  elle  ne  répondit  que  ceS' 
mots  :  a  Je  suis  perdue  I  je  suis  perdue  I  »  Quand  je  la  vis  près  de 
se  retirer  :  <&  Qu'allez- vous  faire?  lui  demandairje  avec  asiiété.  — 
Je  n'ai  plus  que  deux  refuges,  dît-elle  :  si  l'un  m'échappe,  l'autre, 
plus  sûr»  ne  me  manquera  pas.  »  Je  l'obligeai  à  se  rasseoir;  je 
m'épuisai  à^  hii  prouiver  qu'il  fallait  attendre,  que  rie»  n*était  déses^ 
péré,  qu'elle  allait  tout  compromettre  en  tout  précipitant.  Tout  ce 
que  jie  pus  obtenir  d'elle  fut  qu'elle  ne  déciderait  rien  sans  m'avoir 
consulté.  Elle  partit.  Je  restai  plus  d'une  heure  à  la  même  i^e, 
sondaut  avec  effroi  l'abîme  entr'ouvert  sona  tes  pieds.  Le  temps^ 
fuyait.  Je  t'écrivis  à  la  hâte  quelques  lignes  seulement,,  pour  te 
crier  gare  !  A  sept  heures»  o»  vint  m'avertir  que  la  voiture  dn  comité 
m'attendait  à  la  porte.  Durant  le  trajet,  M.  de  Rouèvres  s'entre^ 
tint  avec  moi  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  rendez^vons  de  chasse. 
Arrivé  sur  le  terrain,  les  conditions  du  combat  une  fois  réglées ^  il 
prit  une  épée  et  se  mit  ^  garde.  Ce  fut  l'af&ire  d'un  instant.  Je  v» 
sa  lame  voltiger,.  s'aUonger,  glisser  comme  un  éclair,  puis  se  re- 
lever et  rester  inunobile,  tandis  que  notre  adversaire  tombait  raide 
sur  le  gazon.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  en  resUnt  an  autre,  un  joli  jeone 
homme,  mince  comme  un  roseau,  bianc  et  rose  comme  une  Me 
de  quinze  ans,,  cigare  au  bout  des  lèvres,  œillet  ronge  à  la  bouton» 
nière.  Les  témoînS'  ayant  décidé,  pour  égaliser  les  chances,,  que 
cette  seconde  affak e  se  viderait  aa  pistriet,  tous  deui  se  placèrent 
à  quarante  pas  de  distance  et  marchèrent  armés  l'un  sur  l'antre. 
Au  bout  de  dix  pas,  le  jeune  homme  fit  feu;  M.  de  Rouèvres  ne 
brancha  pas.  Ce  beau  fils  est  un  jeune  brave  :  il  s'effaça^  croisa  tran- 
quiliement  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  continua  de  fanwr,  tandis  que 
Sî.  de  Rouèvres  s'avançait,  pistolet  au  poing.  A  quinze  pas,  le  comte 
l'ajusta  et  lui  enleva  le  cigare  qu'il  tenait  à  la  bouche,  a  Pardieu! 
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monsieur,  dit  ie  }enne  homme  aveô  hatneur,  vous  êtes  un  mala- 
droit! —  An  contraire,  monsienr,  répliqua  M.  de  Rouèvrcs  :  on  ne 
fane  pas  sons  les  armes.  »  Cela  dit,  il  saloa  froidement  et  gagna  sa 
fottve,  aussi  tafane  que  s*il  venait  de  tuer  un  lièvre  et  de  manquer 
«B  taperean.  Femand,  si  tu  te  bats  jamais  avec  ce  diable  d'homme, 
^oe  ee  soit  à  coups  de  faux,  à  coups  de  sabre,  à  coups  de  canon; 
BUBS  garde-toi  de  Tépée  et  du  pistolet. 

Tel  est  le  récit  fidèle  des  évènemens  de  la  journée  d'hier.  Main- 
tenant, qne  va-t-il  se  passer?  A  la  grâce  de  Di^.  Voici  pourtant  où 
t*aura  conduit  Ion  système  de  ménagemens  et  de  temporisation!  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  tu  vas  te  trouver  acculé  dans  la  plus  horrible 
inpasse  ou  pirisse  s*ét6uffer  la  destinée  d'un  galant  homme.  Ne 
cemprends-tn  pas,  malheureui,  que  cette  femme,  depuis  ton  dé- 
part, ne  ekerche  qn'on  prétexte  pour  s'aller  jeter  dans  tes  bras?  La 
passion  suffirait  à  l'y  précipiter;  mais  penses4u  qu'elle  hésite  à  cette 
beure,  qu'elle  se  sent  dénoncée  à  l'opinion  et  qu'elle  voit  son  mari 
la  voie  de  son  désiioimeur?  Les  sacrifices  lui  coûteront  d'autant 
;  qu'eue  n'a  plufi  grand'chose  à  perdre,  et  qu'il  n'est  rien  d'ail- 
leurs  qn'eiie  ne  sacrifiât  avec  joie  à  l'espoir  de  réveiller  ton  cœur  et 
et  ressaisir  ton  amour.  Voyons,  qu'as-tu  fait  pour  parer  le  coup 
qui  le  menace?  Cette  lettre  de  rupture  est-elle  écrite?  est-ce  franc, 
net,  déoifiîf  ?  Ta  main  n'a-t-eHe  point  tremUé?  Ce  n'est  plus  d'Ara- 
bele  qu'il  s'agit  cette  fois,  c'est  de  ton  repos,  de  ton  avenir,  de  ta 
rie  tout  entière.  Puisse  cette  lettre  arriver  assez  tôt!  Si,  fidèle  à  sa 
fmuease.  M""  defionèvres  ne  tente  rien  sans  m'avoir  re^n,  sans 
■'avoir  coDsuité,  rien  n'est  perdu.  Jelui  dirai,  moi,  que  tu  ne  l'aimes 
îles;  œ  courage  que  tu  n'as  pas  eu,  je  l'aurai  pour  vous  sauver  tous 
drax.0iaîs  qui  me  dit  qu'il  en  est  temps  encore?  qui  me  dit  qu'à  cette 
heure  M^  de  Rooèvres  n'est  pas  aur  la  route  de  Peveneyt 

P.  S.  UoB courage,  ami!  rien  n'est  désespéré.  Je  n'ai  pu  arriver 
josqu'à  la  comtesse  ;  mais  j'ai  vu  le  comte,  qui  m'a  paru  d'une  séré- 
nité parfaite.  11  paie  ^'enlever  sa  femme  pour  la  mener  aux  eaux, 
ie  ne  M'étonaerais  pas  que  la  conduite  qu'il  vient  de  tenir  rendit 
Aiabeiie  au  sentiment  de  ses  devoirs.  On  a  vu  de  ces  retours  sou- 
dains :  je  crois  mène  qu'on  en  cite  jusqu'à  trois  exemples.  Adieu 
doud  lien  mitié,  trop  prompte  à  s'alarmer,  s'était  exagéré  les  dan- 
ger ée  la  tituatiofi  :  tout  est  crime,  lussure-^oi. 
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I^  deux  derDières  lettres  de  Karl  Stein  surprirent  brusquement 
M.  de  Peveney  au  milieu  de  ses  rêves  de  félicité  rustique.  L'une 
fut  réclair,  Tautre  le  coup  de  foudre.  Fernand  vit  son  passé  se  dresser 
comme  un  mur  prêt  à  lui  barrer  l'avenir.  Après  avoir  écrit  à  M"*  de 
Rouèvres  et  porté  lui-même  sa  lettre  à  la  poste,  conformément  aux 
ordres  qu'il  avait  reçus,  M.  de  Peveney  compta  les  heures  avec  une 
anxiété  qu'on  peut  imaginer  sans  peine.  Il  connaissait  le  sang-froid 
de  son  ami  aussi  bien  que  l'exaltation  de  sa  maîtresse;  il  avait  com- 
pris, au  premier  cri  d'alarme,  que  le  danger  était  imminent.  Le 
lendemain ,  levé  avant  l'aube,  il  attendit  l'arrivée  du  facteur  dans 
d'inexprimables  angoisses.  En  lisant  le  récit  que  lui  faisait  Karl  Stein, 
ses  perplexités  redoublèrent.  Il  pressentit  dans  sa  destinée  quelque 
chose  d'irréparable.  Cependant  les  dernières  lignes  le  rassurèrent, 
et,  en  calculant  que  la  lettre  qu'il  avait  écrite  la  veille  arriverait  le 
lendemain  &  sou  adresse,  il  se  remit  de  son  épouvante. 

Il  alla ,  le  soir,  à  Mondeberre;  il  y  porta  les  préoccupations  qui 
l'agitaient  encore  malgré  lui.  Il  y  fut  distrait,  sombre,  taciturne. 
M"*""  de  Mondeberre  en  fit  la  remarque  tout  haut.  Alice  se  mit  au 
piano  et  chanta  les  airs  qu'il  aimait,  tandis  que  sa  mère  l'interro- 
geait avec  une  discrète  sollicitude;  mais  plus  ces  deux  femmes  s'em- 
pressaient autour  de  lui ,  plus  il  sentait  augmenter  sa  tristesse.  Il 
s'en  revint  en  proie  ii  une  dévorante  inquiétude,  oppressé,  mal  à 
l'aise,  comme  si  l'air  avait  été  chargé  de  tempêtes.  L'air  était  frais 
et  le  ciel  pur  :  il  n'y  avait  d'orageux  que  son  cœur.  En  approchant 
de  sa  maison,  il  aperçut  dans  l'ombre  une  voiture  attelée  devant  sa 
porte.  Ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui ,  et  son  front  se  mouilla 
d'une  sueur  froide.  Il  eut  la  pensée  de  s'enfuir.  Il  s'enfuit  en  effet 
et  ne  rentra  que  bien  avant  dans  la  nuit;  mais  il  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  ses  terreurs  et  de  gourmander  sa  faiblesse,  en  appre- 
nant que  la  voiture  qui  l'avait  si  fort  effrayé  était  celle  de  Gaston  de 
B....,  qui,  se  trouvant  dans  le  voisinage,  était  venu  pour  lui  serrer 
la  main. 

Le  jour  qui  suivit  fut  le  jour  de  la  délivrance.  Le  facteur  ayant 
passé  sans  s'arrêter,  Fernand  augura  bien  du  silence  de  son  ami  et 
du  silence  d'Arabelle.  En  même  temps,  il  se  dit  qu'à  cette  heure  sa 
lettre  de  rupture  était  nécessairement  entre  les  mains  de  M™*  de 
Rouèvres.  Libre I  il  était  libre!  Étrange  liberté,  qui  lui  apparaissait 
sous  les  traits  d'une  jeune  reine,  et  qu'il  saluait  chargé  de  nouveaux 
liens  :  image  de  cette  autre  liberté  que  nous  ne  nous  lassons  pas  de 
poursuivre,  et  que  nous  croyons  avoir  saisie  quand  nous  avons 
changé  d'esclavage  I 
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Quoique  un  peu  mêlée  de  trouble  et  d'appréhensions,  cette  journée 
fut  pour  Fernand  véritablement  enchantée.  Dans  raprès-midi,  M°^  de 
Hondeberre  et  sa  fille  vinrent  le  surprendre  à  son  gîte.  —  Soyez 
bénies  mille  fois!  dit  M.  de  Peveney  en  leur  donnant  la  main  pour 
descendre  de  leur  calèche.  Votre  présence  ici  réalise  le  plus  doux  de 
mes  rêves;  c'est  un  bonheur  que  je  n'aurais  pas  osé  solliciter.  — 
Vous  le  devez  à  votre  tristesse  d'hier,  dit  M"»'  de  Mondeberre  en 
souriant;  d'ailleurs  nous  avions  projeté  depuis  long-temps  de  visiter 
votre  petit  royaume.  —  C'est  le  vôtre,  madame,  ajouta  Fernand  en 
lui  baisant  la  main  avec  respect.  —  Tandis  qu'ils  parlaient,  M"*  de 
Mondeberre  était  déjà  dans  le  jardin,  courant,  légère  et  curieuse,  le 
long  de  ces  allées  peuplées  de  son  image,  où  Fernand  la  suivait  d'un 
regard  surpris  et  charmé.  Embellie  par  la  présence  de  ces  deux 
aimables  créatures,  sa  retraite  s'anima  tout  à  coup  et  prit  une  face 
nouvelle.  Ce  fut  pour  lui  conune  un  avant-goût  des  félicités  vers 
lesquelles  son  ame  tendait  en  secret;  il  lui  sembla  qu'il  faisait,  pour 
ainsi  parler,  une  répétition  du  bonheur.  Ayant  prié  M"*  de  Mon- 
deberre de  dîner  à  Peveney,  il  y  mit  tant  d'insistance,  qu'elle  y 
consentit.  Ce  fut  le  complément  de  la  fête,  et  jamais  favori  recevant 
sa  souveraine  ne  tressaillit  de  plus  de  joie  ni  de  plus  d'orgueil  que 
Fernand  en  voyant  sous  son  toit,  ii  sa  table,  tant  de  grâce  et  tant  de 
beauté.  La  joie  brillait  aussi  dans  les  yeux  d'Alice,  et  M""'  de  Monde- 
berre, heureuse  et  recueillie,  paraissait  absorbée  dans  la  contem- 
plation de  ces  deux  jeunes  gens;  car,  bien  qu'il  eût  essuyé  les  pre- 
miers orages  de  la  vie,  Fernand  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse.  Le  mauvais  vent  des  passions  avait  passé  sur  son  front 
comme  sur  son  cœur  sans  en  altérer  la  pureté.  Il  avait  conservé 
tout  le  charme  du  jeune  âge,  de  même  qu'il  en  avait  encore  le  fa- 
die  enthousiasme  et  tous  les  généreux  instincts,  si  bien  qu'en  le 
voyant  auprès  de  M"*  de  Mondeberre,  il  était  impossible  de  ne  point 
fiancer  par  la  pensée  ces  deux  nobles  et  beaux  enfans,  tant  ils  sem- 
blaient créés  l'un  pour  l'autre. 

Quand  l'heure  fut  venue  pour  Alice  et  sa  mère  de  reprendre  le 
diemin  du  château,  Fernand  s'excusa  de  ne  les  point  accompagner. 
L'amour  n'est  que  contradiction  :  loin  de  l'être  aimé,  il  se  consume 
et  se  dévore;  en  sa  présence,  il  aspire  à  la  solitude,  comme  si  l'image 
et  le  souvenir  étaient  plus  doux  que  la  réalité.  Une  fois  seul,  M.  de 
Peveney  s'abîma  tout  entier  dans  le  sentiment  de  son  bonheur.  C'est 
surtout  au  sortir  des  passions  tumultueuses  qu'on  se  plaît  aux  chastes 
délices  d'un  amour  jeune ,  honnête  et  pur.  Fernand  passa  le  reste 
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de  la  soirée  à  chercher  sar  le  sable  la  trace  des  petits  pieds  d* Alice, 
à  s'asseoir,  çà  et  là,  où  elle  s*était  assise,  à  baiser  les  objets  qu  a- 
vaient  touchés  ses  mains ,  à  recueillir  les  débris  de  fleurs  qu*elle 
avait  efTeuillées  eu  se  jouant.  Puérilités  charmantes  !  adorables  en- 
fantillages! malheur  à  celui  dont  vous  avez  cessé  d'être  Toccupation 
la  plus  sérieuse! 

Cependant  que  faisait  Arabelle?  Fernand  ne  se  le  demandait  plus. 
Bien  qu'il  n'en  fût  pas  encore  arrivé  au  point  d'égofsme  et  de  phi- 
losophie où  l'on  se  débarrasse  d'un  amour  importun  sans  plus  é^ 
souci  que  s'il  s'agissait  d'un  vêtement  passé  de  mode,  tel  est  l'en- 
traînement d'un  amour  qui  commence ,  et  tel  est  le  néant  d'oo 
amour  qui  n'est  plus,  que  ce  jeune  homme,  se  jugeant  hors  de  tout 
danger,  s'abandonnait  sans  remords  au  charme  de  sa  passion  nais- 
sante. 

Le  lendemain,  lorsqu'il  s'éveilla,  le  soleil  entrait  k  pleins  rayons 
dans  sa  chambre.  Il  se  leva,  le  cœur  content  et  l'esprit  joyeux.  Il  y 
avait  long-temps  que  la  vie  ne  lui  avait  paru  si  légère.  Il  ouvrit  la 
fenêtre  et  s'enivra  de  l'air  du  matin.  Le  facteur,  en  passant,  lui  remU 
une  lettre  de  Karl  Stein ,  quelques  lignes  seulement  qui  achevè- 
rent de  le  rassurer.  Sur  le  tantôt,  il  fit  seller  un  cheval  et  se  rendît 
à  Mondeberre,  ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  la  veille.  Il  trouva  au  cbâ* 
teau  M.  et  M"'''  de  B...  et  quelques  amis  des  environs,  qui  s'y  réu- 
nissaient chaque  année,  à  pareil  jour,  pour  fêter  l'anniversaire  de 
la  naissance  d'Alice. 

Lorsqu'il  parut,  au  trouble  de  M^**"  de  Mondeberre,  il  se  sentit  le 
roi  de  la  fête.  Jamais  la  belle  enfant  n'avait  été  si  belle  qu'en  ce  jour, 
dans  toute  la  fraîcheur  de  ses  dix-^ept  ans  accomplis.  Fernand  l'ad- 
mirait à  l'écart.  Rien  n'est  si  doux  que  de  voir  une  jeune  et  noble 
créature  entourée  de  chastes  homnaages,  d'être  soi-même  mêlé  à  la 
foule,  et  de  pouvoir  se  dire  :  C'est  moi  qu'à  l'insu  d'elle-même  son 
cœur,  en  s'éveillant,  a  choisi  entre  tous;  c'est  sous  le  feu  voilé  de 
mon  regard  que  ce  front  se  colore  d'une  aimable  rougeur.  J'ai  doaoé 
la  vie  à  cette  blanche  Galathée;  c'est  pour  moi  seul  que  ce  Us  a 
grandi;  c'est  sous  mon  toit  qu'il  achèvera  de  fleurir.  —  Telles  étaient 
les  pensées  qu'en  secret  caressait  Fernand,  car  il  osait  déjà  la  saluer 
dann  l'avenir  des  noms  charmans  d'amante  et  d'épouse,  lorsqu'il  re- 
connut, «'avançant  à  travers  les  arbres  du  parc,  un  de  ses  serviteurs 
qui  semblait  le  chercher  d'un  œil  inquiet  et  d'un  air  mystérieux. 
M.  do  Pcveney  se  troubla  sans  s'expliquer  pourquoi. 

£n  cet  instant,  il  était  assis  près  de  M"'*'  de  Mondeberre,  à  quel- 
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fKs  pas  d'Alice,  qui  s'entretenait  avec  sa  cousine,  tandis  qne  M.  de 
JL..  et  le  reste  de  la  société,  groupés  çà  et  là,  agitaient  les  affaires 
ài  joar  dans  une  discussion  générale. 

FemaBd  se  leva,  fit  quelques  pas  vers  son  serviteur.  Celui-ci  lui 
remit  une  lettre  et  se  retira  en  silence.  Le  jeune  homme  examina  la 
Mscription  :  à  la  hâte  et  fraîchement  tracés,  les  caractères  étaient  & 
peine  lisibles;  l'encre  en  était  encore  humide.  Pliée  précipitamment, 
JE  lettre  n'avait  pas  de  cachet.  Toutefois,  soit  discrétion,  soit  qu'il 
sût  à  quoi  s'en  tenir,  M.  de  Peveney  ne  l'ouvrit  point;  mais,  la  froîs- 
amsti  entre  ses  doigts,  il  alla  reprendre  sa  place. 

A  peine  fiit-il  assis,  les  conversations  cessèrent  brusquement,  et 
tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui  avec  inquiétude.  Il  était  si 
pâle  et  si  défait,  qu'on  pensa  qu'il  s'allait  trouver  mal.  Il  essaya  de 
scmrire;  ses  lèvres  s'y  refusèrent.  Il  voulut  parler;  on  eût  dit,  à 
FéCrangiement  de  sa  voix,  qu'une  main  de  fer  iui  serrait  la  goi^e* 
Pendant  ce  temps,  un  œil  observateur  aurait  pu  lire  sur  le  visage  de 
'  de  Mondeberre  ce  qui  se  passait  sur  celui  de  Femand.  Enfin ,  par 
violent  effort,  M.  de  Peveney  parvint  à  dompter  le  trouble  de  son 
et  à  ressMsîr  ses  esprits  égarés.  Tout  fut  expliqué  par  une  in- 
disposition subite  et  passagère,  et  il  n'y  eut  qu'Alice  et  sa  mère  qui 
Be  se  contentèrent  point  de  la  banalité  de  la  formule.  Toutes  deux 
observaient  Fernand,  Tune  à  la  dérobée,  l'autre  avec  une  anxiété  ma- 
tcmelie.  Cependant,  les  entretiens  s'étant  renoués,  M.  de  Peveney 
frofita  d'un  instant  on  ta  discussion,  redevenue  générale,  absorbait 
tates  les  attentions,  pour  s'esquiver  sans  être  remarqué.  Il  courut 
toi  écuries  du  château,  brida  lui-même  son  cheval ;iiiais,  comme 
8  8'apprétait  à  mettre  le  pied  ù  l'étrier,  il  aperçut ,  venant  à  lui , 
M**  de  Mondeberre,  dont  il  n'avait  pu  réussir  à  tromper  la  sollicitude. 
—Vous  partez,  vous  souffrez;  qu'avez-vous?  lui  dit-elle  en  l'en- 
Moant  doucement  sous  les  tilleuls  qui  ombrageaient  la  cour.  Mon 
ofant,  qu'il  soit  permis  k  ma  tendresse  de  vous  donner  ce  nom» 
ijOQta-t-elle  en  lui  prenant  les  mains  avec  effusion  ;  confiez-moi 
b  mal  de  votre  ame.  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  trompe  et  qu'on 
énse.  Depuis  quelques  jours,  vous  n'êtes  plus  le  même.  Versez  vos 
feines  dans  le  sein  de  votre  vieille  amie,  car  je  suis  votre  vieille  amie, 
Femand.  Votre  père  m'aimait  et  j'aimais  votre  père.  Vous  ne  savez 
jfis,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que,  peu  de  temps  avant  sa  mort  et  pres- 
soitant  sa  fin  prochaine,  il  me  confia  le  soin  de  votre  destinée.  Vous 
ne  savez  pas  quels  doux  rêves  nous  avons  échangés,  mêlés  et  con- 
iMidus  durant  les  derniers  jours  qu'il  passa  sur  la  terre.  Craignant 
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d-enchatner  vos  iuclinations  et  de  contrarier  vos  instincts,  je  dus 
vous  laisser  ignorer  l'avenir  que  nous  vous  avions  préparé  en  silence* 
Vous  n*avez  rien  su,  je  ne  vous  ai  rien  dit:  vous  cependant,  depuis 
votre  retour,  n'avez-vous  pas  pénétré  mes  projets  et  deviné  mes  vœux 
les  plus  chers? 

~  Madame,  s^écria  M.  de  Peveney  d*une  voix  déchirante,  voulez-^ 
vous  que  je  meure  de  douleur  à  vos  pieds?  Prenez  pitié  de  ma  misère  ! 
Ne  montrez  pas  le  ciel  à  un  malheureux  qui  vient  peut-être  de  le 
perdre  à  jamais  I 

—  Quel  chagrin  vous  égare?  reprit  avec  bonté  M"'  de  Monde- 
berre.  Jeune  ami,  confiez-vous  à  moi  qui  suis  prête  à  vous  confier 
ce  que  j*ai  de  plus  précieux  au  monde.  Voici  long-temps  que  dans 
mon  cœur  je  vous  nomme  mon  fils.  Quand  je  vous  connus,  à  peine 
échappiez-vous  à  Fadolescence,  et  dès-lors  je  caressai  en  vous  un  es- 
poir confus  et  lointain.  Je  vous  vis  sans  effroi  quitter  nos  campagnes  : 
ce  départ  servait  mes  desseins.  Je  savais  que  vous  me  reviendriez, 
éprouvé  peut-être,  mais  partant  meilleur.  Femand,  vous  êtes  revenu. 
Je  m*étais  alarmée  de  votre  longue  absence;  quelle  ne  fut  pas  ma  joie 
de  vous  retrouver  digne  du  trésor  que  je  vous  réservais,  et  d*assister 
jour  par  jour  à  la  réalisation  de  mes  espérances!  Vous  le  voyez,  je 
vais  au-devant  de  vos  aveux  :  c'est  une  mère  qui  vous  parle;  jugez 
par-là  si  je  vous  aime  et  si  je  mérite  votre  confiance. 

—  Madame,  répondit  M.  de  Peveney  avec  un  sombre  désespoir, 
je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  si  je  n'en  étais  le  plus  infor- 
tuné et  le  plus  misérable.  Digne  à  la  fois  de  l'envie  et  de  la  pitié  de 
tous,  je  porte  en  moi  le  ciel  et  l'enfer,  et  Dieu  m'accable  en  même 
temps  de  ses  bienfaits  et  de  ses  rigueurs.  N'en  demandez  pas  da- 
vantage. Je  ne  sais  pas  moi-même  le  destin  qui  m'attend;  mais, 
quel  qu'il  soit,  croyez,  madame,  que,  tant  que  je  vivrai,  votre  image 
et  votre  souvenir  rempliront  tout  entier  mon  cœur. 

A  ces  mots,  il  sauta  sur  son  cheval  et  partit.  Qu'allait-il  faire?  Sa 
tête  était  comme  une  arène  où  mille  projets  en  lutte  se  détruisaient 
les  uns  les  autres.  Il  pressait  avec  rage  les  flancs  de  son  cheval, 
dans  l'espoir  de  se  briser  le  crâne  contre  les  arbres  du  chemin.  Une 
fois  seul  et  libre  de  toute  contrainte,  il  s'était  abandonhé  sans  frein 
aux  mouvemens  impétueux  de  son  ame.  Pâle,  les  yeux  ardens  et  les 
lèvres  tremblantes,  à  demi  plié  sur  sa  selle,  on  l'eût  dit  emporté 
dans  l'espace  par  Toragc  de  sa  colère.  Durant  le  trajet  de  Monde- 
berre  à  Peveney,  il  comprit  la  haine  et  toutes  ses  fureurs;  dans  l'éga- 
rement de  ses  sens  déchaînés,  il  aborda  tour  à  tour  la  pensée  du 
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meortre  et  celle  da  suicide.  Enfin  son  cheval  s*arrêta  tout  fumant 
devant  la  grille  du  jardin. 

Fernand  mit  pied  à  terre»  et ,  avec  cette  résolution  brutale  que 
doDne  le  désespoir,  il  entra  d'un  pas  ferme  dans  sa  maison.  Il  la 
troQva  déserte;  rien  n'y  révélait  la  présence  ni  même  l'arrivée  ré- 
cente d'aucun  h6te.  Il  appela;  pas  une  voix  ne  répondit.  Ses  gens» 
(pii  De  l'attendaient  que  le  soir,  étaient  absens;  le  serviteur  qui  lui 
avait  porté  la  fatale  nouvelle  n'était  point  encore  de  retour.  Un  rayon 
d'espérance  éclaircit  son  front  et  traversa  son  cœur.  Cette  lettre  qui 
vetMit  de  le  ramener  conune  la  foudre  >  il  se  rappela  tout  à  coup 
<|a'il  ne  l'avait  même  pas  ouverte»  et  qu'il  n'en  connaissait  que  la 
SQsmption.  N'avait-il  pas  été  trop  prompt  à  s'effrayer?  Ses  yeux  ne 
Tavaient^ils  point  abusé?  Prêt  à  sourire  encore  une  fois  de  sa  ter- 
reur et  de  sa  faiblesse»  il  prit  cette  lettre  dans  la  poche  de  son  habit; 
loais  comme»  après  avoir  examiné  de  nouveau  avec  une  attention 
sérieuse  les  caractères  de  l'adresse»  il  se  préparait  à  l'ouvrir»  il  en- 
tendit le  frôlement  d'une  robe  dans  l'escalier  qui  montait  &  sa 
chambre»  et  presque  au  même  instant  il  se  sentit  enlacé  par  les  bras 
d'une  femme  qui  le  couvrait  de  pleurs  et  de  baisers»  en  s'écriant 
d'une  voix  éperdue  :  —  Fernand  !  mon  Fernand  1  c'est  donc  vous 
qu'enfin  je  revois!  Hélas I  j'ai  bien  pleuré»  j'ai  bien  souffert...  Tous 
les  spectres  hideux»  tous  les  pâles  fantômes  que  l'absence  traîne 
tvec  elle»  je  les  ai  tous  vus»  dans  mes  nuits  sans  sommeil»  s'abattre  à 
mon  chevet.  Cruel»  pourquoi  ne  venais-tu  pas?  et  que  tes  lettres 
^ent  froides!  J'ai  cru  que  tu  ne  m'aimais  plus»  ingrat»  et  j'ai 
souhaité  mourir...  Tu  souffrais  aussi»  mon  Fernand;  ton  cœur  s'in- 
dignait de  la  ruse»  et  ton  amour  de  la  contrainte.  C'était  là  le  secret» 
o'est-ce  pas»  de  tes  sombres  emportemens  et  de  ton  humeur  iras- 
cible? Je  t'ai  compris  enfin  I  Hais  toi  »  comment  ne  comprenais-tu  pas 
que,  sur  un  mot»  sur  un  geste  de  toi»  j'aurais  tout  quitté  pour  te 
suirre?  Tu  le  savais,  ton  ame  généreuse  a  voulu  me  laisser  toute  la 
gloire  du  sacrifice.  Eh  bien  !  je  suis  venue»  me  voici  I  me  voici  désor- 
mais tout  entière  à  toi  seul.  Parie-moi;  pourquoi  me  regarder  ainsi? 
Cest  la  surprise»  c'est  la  joie  :  moi-même»  je  ne  me  connais  plus;  je 
ris,  je  pleure»  je  suis  folle! 

Ainsi  parlant»  riant  en  effet  et  pleurant  &  la  fois»  elle  baisait  les 
mains  de  Fernand  et  se  suspendait»  comme  une  liane»  au  col  du  jeune 
homme»  tandis  que  celui-ci»  debout  et  inunobile»  blanc  et  froid 
comme  un  bloc  de  marbre»  la  regardait  d'un  air  stupide  et  parais- 
sait ne  rien  comprendre  aux  paroles  qu  il  entendait.  Elle  l'entratna 
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vers  un  divan  qui  occupait  le  fond  de  la  chambre,  le  fit 
comme  un  enfant,  et,  s*agenouillant  à  ses  pieds  : 

—  Te  souviens-tu,  lui  diMle,  d'un  tempsoù  ton  amour  ombrageux 
et  jaloux  s'irritait  de  n'être  pas  pour  moi  la  vie  tout  entière?  Sm 
heureux,  je  n'ai  plus  que  toi.  Ne  t'effraie  pas  de  ce  que  j'ai  fait; 
surtout  ne  m'en  remercie  pas.  Ce  que  je  quitte  ne  vaut  pas  un  ro* 
gret;  j'aurais  quitté  le  ciel  avec  joie,  si  le  ciel  pouvait  être  ou  mon 
Fernand  n'est  pas.  Que  n'es-tu  pauvre,  maUieureux  et  proscrit!  Jo 
ne  sais  que  ta  fortune  qui  soit  de  trop  dans  mon  bonheur.  Hais 
parle-moi  donc,  mon  Femaodl  dis-moî  que  tout  ceci  n'est  point  un 
rêve,  car  ce  rêve  enchanté,  je  l'ai  lait  si  souvent,  qu'à  œtte  heune 
même,  à  tes  pieds  que  j'embrasse,  je  me  demande  si  ce  n'est  point 
une  illusion  près  de  m'échapper  encore  une  fois. 

—  Non,  non,  ce  n'est  point  un  rêve  !  s'écria,  en  se  frappant  le  front» 
M.  de  Peveney,  que  ces  derniers  mots  venaient  de  ramener  violeai~ 
ment  au  sentiment  de  la  réalité.  Mais  vous  n'avez  donc  pas  reffi  ma 
dernière  lettre?  ajouta-t-il  en  se  levant. 

—  Voici  deux  jours,  répondit  Arabelle,  que  je  suis  sortie  de  ma 
maison  pour  n'y  plus  rentrer.  De  quelle  lettre  parles-tu? 

—  Sortie  de  votre  maison  pour  n'y  plus  rentrer?  Mais  votre  naari? 
demanda  M.  de  Peveney,  qui  se  contenait  à  peine. 

—  Mon  mari,  mon  amant,  mon  Dieu,  c'est  toi!  s'écria  M'^^de 
Rouèvres  toujours  agenouillée,  en  pressant  contre  son  sein  les  ge- 
noux de  Fernand. 

L'espoir  que  tout  n'était  pas  perdu  rendit  &  M.  de  Peveney  » 
présence  d'esprit.  Il  sentit  qu'il  avait  besoin  de  tout  son  sang-froid 
pour  examiner  la  situation,  et  voir  s'il  n'était  pas  possible  de  se  tirer 
d'un  si  mauvais  pas. 

— Voyons,  Arabelle,  dit-il  en  la  relevant  d'assez  mauvaise  grâce, 
cessons,  je  vous  prie,  ces  enfantillages.  Asseyez-vous  là,  près  de 
moi,  et  répondez  à  mes  questions.  Avez-vous,  avant  de  partir,  in* 
struit  M.  de  Rouèvres  de  votre  résolution?  Votre  mari  sait-il  où  vous 
Oes? 

—  M.  de  Rouèvres  ne  sait  rien  encore,  répondit  Arabelle,  un  peu 
troublée  de  l'attitude  de  son  amant.  Il  me  croit  à  sa  villa  d'Auteuil, 
où,  dans  huit  jours,  il  doit  me  venir  prendre  pour  me  conduire  aux 

eaux. 

—  La  dernière  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  reprit  le  jeune  homme, 

est  depuis  hier  à  votre  hôteL  M.  de  Rouèvres  a-t-il  jamais  violé  votre 
correspondance? 
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—  JaiBfitoy  répoRdit  Arabelle. 

—  Que  defieDoent  le»  lettres  qui,  darant  votre  absence,  arrivent 
à  votre  adresse?  Passent-elles  sons  les  yeax  de  votre  mari? 

—Jamais.  IXaillears,  en  partant,  j'ai  donné  des  ordres  poar qu'on 
lesbnllAt. 

—  C'est  iDien,  dit  M,  de  Peveney.  Ainsi,  ajonta-t-il,  vous  êtes 
partie  depuis  deux  fois  vin^-quatre  heures,  et  vous  êtes  censée  & 
Aulevil,  attendant  M.  de  Rouëvres,  qui  a  promis  d'aller  vous  y  re- 
joindre an  bout  d'une  semaine,  à  compter  du  jour  de  votre  départ? 
D'après  ce  calcul,  nous  avons  devant  nous  cinq  jours  au  moins  de 
ffépit  et  de  liberté. 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  quitter  la  France!  s'écria  avec 
joie  M"**  de  Rouèvres,  qui  crut  avoir  enfin  compris  où  tendaient  les 
questions  de  Fernand.  Sois  tranquille,  ajouta-t-elle,  j'ai  tout  prévu, 
tout  disposé  pour  notre  fuite. 

M.  de  Peveney  ouvrit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  et, 
«percevant  son  serviteur  qui  revenait  de  Mondeberre  : 

—André,  cria-t-il,  prends  mon  cheval,  cours  à  Clisson  et  demande 
quatre  devaux  de  poste.  Brûle  la  route,  je  t'attends  dans  une  heure. 

—Noos partons!  nous  partons!  s'écria  M"**"  de  Rouèvres.  Femand, 
f  Italie  nous  appelle;  que  de  fois  dans  nos  rêves  nous  l'avons  visitée 
ttiaemble!... 

H.  de  Peveney  se  prit  à  regarder  cette  femme  avec  un  sentiment 
d'étonnement  mêlé  de  compassion ,  sans  songer  que  cette  exalta- 
tien,  qu'à  cette  heure  il  prenait  en  pitié,  avait  été  long-temps  son 
orgueil  et  ses  délices  les  plus  chers. 

— Arabelle,  s'écria-t-il  enfin  avec  un  ton  d'autorité  qui  la  fit  tres- 
saillir, vous  avez  eu  tort  de  disposer  de  ma  destinée  sans  m'avoir 
eoDsuIté.  B  n'entre  ni  dans  mes  goûts  ni  dans  mes  principes  d'ac- 
cepter des  sacrifices  de  la  nature  de  ceux  que  vous  m'offrez  trop 
généreusement;  mon  cœur  n'est  point  assez  riche  pour  les  recon- 
naître, et  je  ne  sens  en  moi  ni  la  passion  ni  l'entraînement  qui  excu- 
sent et  légitiment  de  si  étranges  entreprises.  Vous  l'avez  dit ,  nous 
allons  partir;  je  vais  vous  reconduire  à  votre  maison  d'Auteuil.  Ras- 
surez-vous pourtant;  mon  projet  n'est  pas  de  vous  abandonner  lâ- 
chement dans  la  position  périlleuse  où  votre  imprudence  nous  a  jetés 
tons  deux.  Si  je  forfais  à  l'amour,  je  ne  faudrai  point  à  l'honneur. 
Je  suis  prêt  à  subir  avec  vous  toutes  les  conséquences  de  votre  éga- 
rement; mais,  auparavant,  je  vous  dois  et  me  dois  à  moi-même  de 
tout  tenter  pour  les  prévenir. 
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M""^  de  Rouëvres  demeura  quelques  iastans  écrasée  sous  le  coup 
imprévu  de  ces  rudes  paroles.  L*orgueil  la  releva  et  la  soutint. 

—  Vous-même  rassurez-vous,  dit-elle  avec  fierté;  si  j*ai  cru  pou- 
voir disposer  de  votre  destinée,  je  ne  me  reconnais  point  le  droit  de 
vous  embarrasser  de  ma  personne.  Je  ne  suis  pas  venue  m'imposer 
à  votre  indifférence  ni  réclamer  de  votre  honneur  ce  que  me  refu- 
serait votre  amour.  Si  je  me  suis  trompée,  c'est  à  moi  seule  de  porter 
la  peine  de  ce  que  vous  avez  eu  raison  d'appeler  mon  égarement 

A  ces  mots,  elle  (it  quelques  pas  vers  la  porte.  M.  de  Peveney 
courut  à  elle  et  la  retint.  Quelque  importun,  quelque  irritant  que 
soit  un  amour  qu'on  ne  partage  plus,  il  p'est  point  d'homme  qui  se 
résigne  aisément  à  perdre  l'estime  du  cœur  où  il  a  régné,  et  tel  a 
résisté  à  toutes  les  supplications  de  la  tendresse  et  à  toutes  les  im- 
précations de  la  haine,  qu'une  parole  de  dédain  soumet  aussitôt  et 
ramène.  D'ailleurs  Fernand  se  jugeait  responsable  du  parti  qu'allait 
prendre  Arabelle,  et,  s'il  ne  dépendait  pas  de  lui  d'agir  en  amant, 
tous  ses  instincts  lui  faisaient  une  loi  de  se  conduire  en  galant 
homme. 

La  passion  est  ainsi  faite  :  humble  et  fière,  superbe  et  suppliante, 
aussi  prompte  à  l'espoir  qu'au  découragement,  un  regard  l'abat  et  un 
sourire  la  relève.  Se  sentant  retenue  par  H.  de  Peveney,  M""*  de 
Rouèvres  crut  voir  aussitôt  les  bras  d'un  amant  s'ouvrir  avec  joie 
pour  la  recevoir  et  l'étreindre. 

—  Ah  !  s'écria-t^elle  avec  transport,  j'ai  le  secret  de  ta  belle  ame. 
Tu  te  demandes  avec  inquiétude  si  je  ne  les  regretterai  pas  un  jour, 
ces  biens  auxqueb  j'aurai  renoncé  pour  te  suivre.  Tu  crains  d'être 
égoïste  en  acceptant  l'offrande  de  ma  vie  tout  entière.  Que  tu  sais 
peu  le  prix  de  ton  amour  I 

Elle  parla  long-temps  avec  la  même  exaltation,  se  retenant  ainsi  à 
un  dernier  rameau  d'espérance.  H.  de  Peveney  l'avait  fait  asseoir 
près  de  lui;  il  comprit,  en  l'écoutant,  que,  pour  en  arriver  à  ses  fins, 
il  devait  user  de  ruse  et  se  garder  d'exaspérer  cette  passion  en  la 
heurtant  de  front.  Il  n'ignorait  pas  à  quelle  ame  il  avait  affaire,  ni 
quels  ménagemens  il  avait  à  garder  pour  ne  la  point  mettre  aux 
abois.  Il  attira  donc  Arabelle  doucement  sur  son  cœur,  et  commença 
par  l'entretenir  avec  une  affectueuse  gravité,  tempérant  tour  à  tour, 
par  la  tendresse  ou  par  la  raison,  ce  que  ses  discours  pouvaient  avoir 
de  trop  sévère  ou  de  trop  passionné.  Arabelle  l'écouta  d'abord  avec 
une  attention  inquiète;  mais  à  peine  eut-elle  entrevu  où  Fernand  vou- 
lait en  venir,  qu'elle  se  cabra  de  nouveau  sous  le  frein.  Vainement 
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H.  de  Pevcney  passa-*t-il  de  la  prière  à  Temportement,  en  vain 
paria-tril  en  mattre  et  en  esclave;  il  ne  put  ni  la  dompter  ni  la  fléchir. 

—  A  qaoi  bon  tons  ces  discours  et  pourquoi  vous  donner  tant  de 
mal?  s'écria-t-elle  avec  un  sang-froid  plus  terrible  que  la  colère;  je 
ne  YOiis  demande  point  d*égards  ni  de  pitié.  Encore  une  fois  ce 
n*est  pas  d'une  aflaire  d'honneor  qu'il  s'agit  ici,  non  plus  que  d'un 
cas  de  conscience.  H'aimez-vous  ou  ne  m'aimez-vous  plus?  Oui  ou 
non»  ettontsera  dit. 

Poussé  à  bout  y  H.  de  Peveney  ne  retint  plus  la  vérité  prête  à  s'é- 
chapper,  comme  un  glaive,  de  sa  poitrine;  mais  au  premier  mot  qui 
sortit  de  sa  bouche,  il  s'arrêta  court,  et  M"""  de  Rouèvres  frissonna 
comme  une  biche  qui ,  du  fond  des  bois,  entend  résonner  le  cor  des 
chasseurs. 

Un  bruit  de  pas  montait  dans  l'escalier.  Prompt  comme  la  pensée, 
H.  de  PeVeney  se  précipita  vers  la  porte.  Au  môme  instant,  cette 
porte  s'ouvrit,  et  Femand  se  trouva  face  à  face  avec  un  personnage 
qu'il  n'attendait  pas. 

—  Je  regrette,  monsieur,  dit  le  malencontreux  visiteur,  d'entrer 
aiosiàl'improviste;  mais  la  faute  en  est  à  vos  gens.  Depuis  près 
d'une  heure  que  je  suis  votre  hôte,  j'aurais  pu  croire  la  maison  inha- 
bitée, si  les  éclats  de  votre  voix  ne  fussent  parvenus  jusqu'à  moi. 
Comme  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  étranger  à  ce  qui  se  passe  céans, 
et  que  vos  affaires  sont  à  peu  près  les  miennes,  j'ose  espérer  que 
vous  voudrez  bien,  madame  et  vous,  excuser  ce  que  mon  apparition 
peut  avoir  de  brusque  et  d'imprévu. 

A  ces  mots,  il  fit  quelques  pas  en  avant  et  salua  H'"*'  de  Rouèvres. 
Femand  était  toujours  à  la  même  place,  debout  et  immobile.  Assise 
sur  le  divan,  Arabelle  n'avait  point  changé  d'attitude  :  pâle,  les  yeux 
baissés,  mais  sans  émotion  apparente,  si  bien  que,  la  voyant  sans 
peur,  on  l'aurait  pu  croire  sans  reproche.  Entre  elle  et  lui,  le  nou- 
veau venu  se  tenait  impassible  et  grave.  C'était  un  homme  qui  pou- 
vait avoir  près  de  quarante  ans.  L'élégance  sévère  de  son  costume 
s*harmoniait  avec  la  froide  politesse  de  son  langage  et  de  ses  ma- 
nières. Quand  même  les  lignes  de  sa  figure  n'eussent  point  trahi  le 
pur  sang  des  aïeux,  ses  gestes  et  son  maintien  auraient  suffi  pour 
révéler  la  présence  d'un  gentilhomme.  Il  était  d'ailleurs  impossible 
de  lire  sur  le  marbre  de  son  visage  ce  qui  s'agitait  dans  son  cœur. 
Nul  au  monde,  en  le  voyant  ici  pour  la  première  fois,  n'aurait  pu 
raisonnablement  supposer  qui  était  cet  homme,  quel  dessein  l'ame- 
nait, quel  rôle  il  allait  jouer  dans  ce  drame. 
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—  Monsieur,  dit  enfia  W^  de  Roaëvres»  vou  poiivei  me  tuer; 
cesl  Totre  dcoit ,  c'est  votre  devoir,  ajoata-i-eHe  avec  fermeté. 

Entre  le  parti  que  conseillait  Tégoisme  et  celui  que  prescrivait  Fhon- 
neur,  M.  de  Peveney  n*bësita  point. 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  Q*est  qu*à  moi  seul  que  doîveat  s*adreflser 
votre  vengeance  et  votre  ress^timent  Seul  je  suis  coupable.  Ceit 
moi  qui,  à  force  de  ruse  et  d'adresse,  suis  parvara  à  détourner 
M"*""  de  Rouèvres  de  la  ligne  de  ses  devoirs;  c'est  moi  qui  l'attirai 
dans  un  piège ,  moi  qui  l'entraînai  à  sa  perte.  Je  sais  par  avance 
tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  là-dessus;  ma  vie  vous  appartient, 
lavez  votre  honneur  dans  mon  sang. 

Arabelle  poussa  un  cri  d'effroi  et  fit  un  mouvement  pour  se  jeter 
entre  son  amant  et  son  mari.  M.  de  Rouèvres  l'arrêta. 

—  Calmez-vous,  madame;  vous  aussi,  monsieur,  calmez-vous, 
dit-il  avec  un  imperturbable  sang-froid.  Nous  sommes  entre  gens 
comme  il  faut  :  s'il  vous  plaît,  nous  rë^^erons  nos  comptes  sans  sca»- 
dale  et  sans  bruit.  Veuillez  donc  vous  asseoir  et  m'écouter  tous 
deux,  car  il  est  indispensable  que  vous  entendiez  l'un  et  l'autre  ce 
qu'il  me  reste  à  dire  à  chacu»  de  vous  en  particulier. 

Ce  disaut,  il  prit  un  siège,  et  se  tournant  d'ièord  vers  Arabdle^ 
sans  ironie,  sans  morgue  et  sans  humeur,  mais  avec  l'aisanoe  et  le 
savoir-vivre  que  donne  une  longue  habitude  du  moiràe,  de  ses  lois 
et  de  ses  usages  : 

—  Madame,  lui  dit-il  ^  je  vab  bien  vous  surprendre  :  je  ne  vous 
tuerai  pas,  je  m'abstiendrai  de  toute  plainte  et  de  tout  reproche; 
je  tiens  même  à  savoir  si  je  n'ai  pas  à  vous  adresser  des  excuses , 
car  je  m'y  croirais  obligé  dans  le  cas  où,  par  quoi  que  ce  soit  dans 
lUà  conduite,  j'aurais  eu  le  malheur  de  justifier  la  vûtre.  C'est  vous- 
même  que  j'en  ferai  juge. 

A  ces  mots,  Femand  se  leva. 

—  Il  est,  dit-il,  pour  le  moins  inutile  que  j'assiste  à  ces  explica- 
tions ;  permettez  que  je  me  retire. 

— Restez,  monsieur,  restez,  répliqua  M.  de  Rouèvres  avec  autorité. 
Je  serai  bref;  dans  un  instant,  je  suis  à  vous. 

M.  de  Peveney  s'étant  rassis,  M.  de  Rouèvres  poursuivit  en  ces 
termes  : 

—  Peut-être,  madame,  n'avez-vous  pas  oublié  quelle  était  votre 
destinée,  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  offrir  la  mienne  en  partage. 
Nos  pères  s'étaient  connus  dans  l'émigration.  Le  vOtre  ne  devait  vous 
laisser,  en  mourant,  qu'un  nom  sans  tache  pour  unique  héritage.  Il 
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mmnKt;  piresqa'en  niénietemp6  la  révotiitioti  de  juillet  envoyait  dans 
Teiil  tes  senb  prelMleQrs  «^'il  wem»  fdtt  permiis  dlnmqaer.  Vous 
éties  nm  anM,  nos  socrUeD,  sam  fortune.  Ma  «ère  ?otis  reeneiOit 
■?ec  tendresie,  et,  plus  tard,  l€fiché  de  vas  grâces ,  bob  moies  ^ne 
Al  maHiear  ée  iw*m  jeiraes9e,  je  vous  priai  â'accepler  mon  nom. 
Voi»  «aver  que  ^  ne  m'y  hasardai  ^ 'eD  tremblant.  Quoique  jeune 
OMXRie,  je  ii*Mms  ftas  à  I*âge  oi  l'argile  dont  mfis  sanmies  pétris 
fOàtmtrdoutonaar  an  feu  des  passions,  et  recevoir  une  ewpreinte 
nonvelle.  Bans  la  dMance  ei  j'étais  de  moi^-^nème,  je  pensai  «fu'a- 
iMtde'iK)»  mohaift^r  fur  des  liens  étemels,  il  éftait  de  monde- 
mr  ée  renseigaer  votre  cœvet  d'édairer  votre  înexpérieBce.  ïe 
m  tons  cachai  ma  *e  mes  g^Ms,  àt  mes  idées,  ni  de  mM  taraetëre; 
j'appelai  ^oairAfleriow  sur  ce  lim  que  je  vous  proposafe  ie  nouer; 
yi  vans  eipte»  «de  quelle  façon  sérieuse  fttseleniene  f envisageais 
le  iiiiiiiiyi  ;  loio  de  mnger  à  séduire  votre  esprit  par  des  pein- 
ions flUvayaotea,  j'essaTUi  de  reffTrayer  par  la  gravité  des  fMiga- 
«ioBsiiNitaefles;  j'aM  même  jusqu'à  vous  exagérer  les  charges  de 
l'aasooiirfimi.  H  ue  vous  montrai  pas  te  bonheur  comme  ime  con- 
quête facile;  mais,  vous  arrêtait  au  pied  4e  ta  oMe  ^k>nt  H  estte<coo- 
vouneoietit ,  je  vous4emandafi  si  tous  vous  sentî^te  courage  de  vous 
appuyer  sur  mon  bras  pow  aller  te  chercher  Ièh4iaut.  Quand  tout  fut 
Â,  pomr  toute  réponse  vous  me  tendîtes  vot»e  main  ;  je  la  pris  avec 
un  rdigieui:  respect,  «élé  d'amour  et  de  reconnaissance,  et  m'en-' 
gageai  devant  Dteu  à  tous  aimer  et  à  «vous  «senSr.  En  vob'e  ame  et 
cemoieBce,  «-je  failM  à  mes  engagemens? 

A«es  mots,  H^  de  Houèvres  s'interrompit  comme  pour  laisser  à  sa 
fenune  le  temps  de  répondre.  Arabelle  se  tut;  'il  reprit  c 

—  Vous,  ^pesdaift,  vous  m'avez  trompé,  l'uvais  fiait  de  vous  ma 
compagne;  vous  avez  fait  de  moi  TOtre  maître.  A  la  franchise  etft  la 
teyauté,  vous  avez  jiréféré  l'hypocrisie  et  le  mensonge;  substituant 
ainsi  auxTertus  de  l'égalfté  tous  les  vices  de  l'^esdavage,  vous  vous 
êtes  abaissée  au  plus  lâche,  auplusvii,  au  plus  tioufteui  des  adultères* 
En  revenant  sur  te  passé,  àpréseirt  que  j'en  ai  la  clé,  j'y  trouve  à 
chaque  pas  les  traces  de  vos  ruses  et  4e  vos  perBcRes;  j^y  vois  par 
combien  de  détours  vous  avez  abusé  mon  aveugle  confiance,  et 
je  me  denrande  avec  un  douloureux  étomiement  comment  âemc 
jeunes  cceurs  ont  pu  se  soumettre  à  de  si  infâmes  manœuvres;  je 
doute  ou  je  m'indigne  que  l'amour,  ce  rayon  de  Dieu,  ait  pu  des- 
cendre un  seul  instant  dans  cet  abtme  de  basses  trsèisons.  Quoi  ! 
durant  des  mois  entiers,  qui  sait?  durant  des  années  peut-être,  vous 
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VOUS  êtes  joaés  de  cet  homme  qui  vous  aimait  tous  deux  et  vous  re&« 
pectait  à  ce  poiut  quMl  eût  craint  de  vous  outrager  par  Torabre  d'un 
soupçon  jaloux!  Quoi!  vous,  jeune  homme,  qui  me  serriez  la  maia 
et  que  j*appelais  mon  ami!  Quoi!  vous,  vous,  ArabeUel...»  Ce  qn'Q 
est  révoltant  d'entendre,  mais  ce  qu'il  faut  pourtant  oser  dire,  c'est 
que,  pour  mieux  me  tromper  sans  doute,  vous  nous  avez  trompés 
tous  deux.  Si,  comme  je  le  veux  croire  pour  l'honneur  de  monsieur^ 
vos  complaisances  n'étaient  qu'un  artifice  de  plus,  je  dois  convenir, 
madame,  que  vous  jouez  bien  certaines  comédies. 

—  Assez,  monsieur,  assez!  s'écria  M.  de  Peveney  en  se  levant; 
vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi  et  que  vous  outragez  une  femme. 

—Je  comprends,  répliqua  M.  de  Rouèvres  toujours  avec  le  même 
sang-froid,  que  vous  rougissiez  à  ces  mots,  vous  de  honte,  et  vous  de 
colère;  moi-même,  je  sens  mon  cœur  soulevé  de  dégoût.  Vous  me 
rappelez  que  je  suis  chez  vous,  monsieur  de  Peveney;  permettez-moi 
de  vous  faire  observer  qu'à  quelque  point  que  je  m'oublie,  je  n'userai 
jamais  sous  votre  toit  d'autant  de  liberté  que  vous  en  avez  pris 
sous  le  mien.  Je  n'outrage  personne,  monsieur.  Si  les  amans  de  nos 
femmes  ne  sont  parfois  que  nos  partenaires,  est-ce  à  moi  qu'il  vous  en 
faut  plaindre?  Si  la  plaie  que  je  mets  à  nu  est  tellement  hideuse,  que 
ceux-là  même  qui  l'ont  ouverte  s'en  détournent  avec  horreur,  est-ce 
moi  qu'on  en  doit  accuser?  Je  reviens  à  vous,  Arabelle;  je  n'ai  plus 
qu'un  mot  à  vous  dire,  et,  ce  mot  dit,  je  vous  aurai  parié  pour  la 
dernière  fois.  Puisque  vous  avez  fui  lâchement  comme  un  criminel, 
vous  n'êtes  encore  à  cette  heure  qu'une  esclave  échappée  attendant 
l'arrêt  de  son  mattre.  —  Ce  maître  vous  affranchit. — Il  en  est  un 
Autre  au-dessus  de  tous;  puisse  celui-là  vous  absoudre! 

lÂ-dessus,  M.  de  Rouèvres  se  leva,  et  s'adressant  à  Femand  : 

—  Maintenant,  monsieur,  à  nous  deux. 

— Allons  donc!  monsieur;  allons  donc!  s'écria  avec  l'emportement 
du  désespoir  M.  de  Peveney,  qui  ne  voyait  d'ailleurs  que  la  mort 
qui  pût  le  tirer  de  là;  finissons-en,  c'est  perdre  trop  de  temps  en  pa- 
roles. J'ai  des  armes...  ici,  à  deux  pas,  sans  témoins. 

— Monsieur,  répliqua  M.  de  Rouèvres  avec  calme,  vous  vous  mé- 
prenez entièrement  sur  mes  intentions.  Je  n'ai  que  faire  de  vos 
armes,  ne  voulant  tuer  ni  être  tué.  Vous  m'avez  parlé  tout  à  l'heure 
de  laver  mon  honneur  dans  votre  sang;  mon  honneur  n'est  point 
entaché,  et  je  souhaite  que  le  vôtre  sorte  de  tout  ceci  aussi  pur  que 
le  mien.  D'ailleurs,  monsieur,  vous  n'y  songez  pas;  vous  oubliez  que 
vous  ne  sauriez  désormais  sans  crime  disposer  d'une  vie  qui,  à 
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compter  de  ce  joar,  devient  si  préclease  et  si  nécessaire,  que  moi- 
même  je  ne  me  permettrais  pas  d*y  toucher.  Monsieur  de  Peveney, 
ajoata-t-il  en  élevant  la  voix,  écoutez  ce  que  je  suis  venu  vous  dire. 
—Vous  m*avez  pris  ma  femme  et  vous  la  garderez.  En  usurpant  mes 
droits,  vous  avez  implicitement  accepté  l'héritage  de  mes  devoirs. 
Tout  l'avoir  d'Arabelle  était  sa  liberté;  en  la  lui  rendant,  je  suis 
quitte  envers  elle,  et  vous  ne  seriez  pas  gentilhomme  que  je  crain- 
drais encore  de  vous  offenser  en  offrant  à  madame  le  bénéfice  de 
h  loi. 

À  ces  mots,  il  salua  sans  affectation,  avec  une  grave  politesse,  et 
sortit  aussi  calme,  aussi  froid ,  que  s'il  se  retirait  d'un  salon. 

La  chaise  de  poste  qui  l'avait  amené  l'attendait  à  la  porte;  il  y 
monta,  et  ce  ne  fut  qu'en  entendant  le  bruit  de  la  voiture  qui  s'é- 
loignait au  galop  des  chevaux,  que  H.  de  Peveney  comprit  nette- 
ment toute  l'horreur  de  sa  position.  Il  passa  la  main  sur  son  front 
et  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  se  réveillait  d'un  songe.  Il  se 
vit  seul  avec  Arabelle,  tous  deux  chargés  de  honte,  enfermés,  elle 
et  loi,  dans  on  cercle  de  fer,  scellés  et  soudés  l'un  à  l'autre. 


FBRITAHD  DE  PKTEHET  A  BIADAME  DE  MONDEBEERE. 

Madame, 

HoD  malheur  passe  mes  prévisions;  la  foudre  est  tombée  sur  ma 
tête.  Tout  est  brisé,  l'honneur  seul  est  debout.  C'est  ce  fatal  honneur 
qnimeperd;  c'est  à  ce  maître  cruel,  inflexible  et  jaloux,  que  j'im- 
mole l'espoir  de  ma  vie  tout  entière.  Ne  cherchez  pas  à  soulever  le 
voile  qui  vous  cache  ma  destinée;  seulement,  dites-vous  qu'en  re- 
nonçant au  bonheur  que  vous  m'avez  offert,  j'ai  prouvé  que  peut- 
être  je  le  méritais;  dites-vous,  madame,  qu'en  refusant  d'entrer  dans 
votre  Éden,  j'ai  montré  que  je  n'étais  pas  tout-à-fait  indigne  de 
m'asseoir  à  la  place  que  deux  anges  m'y  réservaient.  Je  pars.  Où  me 
conduira  Torage  qui  m'emporte?  reviendrai-je  un  jour?  Je  ne  sais. 
Hais  la  terre  manquera  sous  mes  pieds  avant  que  les  sentimens  de 
respect  et  d'adoration  que  je  vous  ai  voués  s'éteignent  dans  mon 
cœur,  qui  ne  vit  plus  qu'en  vous. 

Jules  Sandeau. 

(  LoL  seconde  partie  au  prochain  numéro,  ) 
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DES 


FEMMES  MORALISTES. 


LE  mêMiéum  ém  rounr  ab  ^mte  cméflviw.< 


Lorsque  le  eue  de  Stfnl-fiimM,  dans  une  page  wefbiçaUeMil  a 
poussé  aussi  loin  que  Tacite  fart  de  bien  voir  et  cehu  de  bien  pein- 
dre, raconte  ce  qui  se  passa  à  la  cour  à  la  nouTele  siûiattendae  de 
la  mort  du  danphin>  fils  unique  de  Louis  XIV,  ne  tra€ie--t-il  pas  en 
raccourci  9  et  sauf  la  vivacité  des  couleon,  un  vérltsMe  ÉaUeau  -du 
monde?  Tous  ces  courtisfims,  jeunes  et  vieux«--<-  œuiE-ci  dans  la  stu- 
peur parce  qu'ils  vont  tomber  du  kaut  de  lenr  fortnne  si  chèrement 
adietée»  ceux-là  dans  une  joie  seoète  parce  qu'ib  vont  roomter  du 
même  coup  qui  abat  leurs  rivaux,  —  s*épiant  les  uns  les  «ott«» 
cherchant  k  se  deviner  jusque  dans  les  plus  profonds  replis  de  la 
pensée,  afin  de  parer  les  coups  qu*on  leur  destine  et  d*en  porter 
qu'on  n'attend  pas,  toutes  ces  passions  en  éveil  s'étudiant  pour 
mieux  se  combattre,  cette  promptitude  des  yeux  à  voler  partout  en 


(1)  Trois  vol.  in-So,  librairie  de  Delay,  rue  Basse  du  Rempart* 
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smidant  les  mmi9,  cela  ne  ressemUe^-il  pas  beaucoup  h  ce  qui  se 
passe  diaqae  joir,  à  toute  heure,  en  tout  Keu  où  rambitkm  et  Tin- 
trigne  oot  la  i^to  main,  en  tout  lieu  même  où  seulement  les  hommes 
sont  divisés  cTnlérèts?  Cette  inq^uisil^on  mutuelle  a  existé  de  tous 
les  temps,  sous  toutes  les  latitudes,  et  elle  n'existe  pas  moins  lors- 
qo^elle  se  cache  sous  les  formes  de  la  politesse  et  du  savoir-ylvre. 
Aioai  ealendue,  Tétude  du  cœur  humain,  au  lieu  d*étre  sérieuse 
et  élevée,  n'est  qu'un  espionnage  vulgaire.  Observer  l'homme 
aTecdésioCéressement,  pénétrer  dans  son  cœur  et  y  fouiller  d'une 
muQ  hardie  et  délicate  pour  savoir  tout  ce  qu*il  renferme;  ap- 
prendre tes  cachettes  et  les  ressorts  des  esprits,  comme  dit  Mon- 
taigne;  saisir  an  vol  les  ridicules  et  les  marquer  d'un  trait  qu'on 
n'euUie  pas,  et  le  tout  dans  le  but  louable  de  chercher  à  corriger 
rhomme  en  le  montrant  à  lui-même,  et  de  lui  fournir  les  moyens 
de  travailler  i  son  ame,  selon  l'expression  de  M"»  de  Sévigné,  avec 
coanaissance  de  cause,  c'est  le  contrepied  de  ce  que  fait  le  monde, 
et  c'est  la  tâche  du  moraliste.  La  curiosité  est  alors  une  noble 
étade,  et  la  promptitude  des  yeux  à  voler  partout  en  sondant  les 
âmes,  qui  était  le  coup  d'œil  de  la  cupidité  et  de  l'envie,  devient  le 
canpd'fieil  du  sage  jeté  sur  le  cœur  de  l'homme.  Ce  sage  est  le  mora- 
lisle  observateur  à  la  façon  de  La  Rochefoucauld  ou  de  La  Bruyère, 
deVaavenargues  ou  de  Duclos.  Ce  moraliste  n'est  pas  le  seul;  il  y 
^  a  00  autre  :  c'est  celui  qui  aspire  moins  à  observer  le  cœur  hu- 
naio  qu'à  le  ériger,  et  qui,  partant  d'un  centre  de  doctrines  soli- 
dement établies,  traite  ]^s  grandes  questions  de  l'ordre  moral  et 
dogmatise*  Que  de  qualités  sont  nécessaires  pour  réussir  dans  les 
deox  genres!  Une  raison  droite,  une  pénétration  vive,  une  grande 
fioesse  de  tact  qui  n'est  point  de  la  subtilité,  une  impartialité  qui 
Mit  être  malicieuse,  une  modération  qui  sait  être  mordante,  sont 
d)6oloment  indispensables  pour  empêcher  de  trébucher  et  de  tomber 
à  côté  de  la  ligne  qu'on  voulait  suivre.  Il  ne  faut  qu'un  bien  léger 
acddent  dans  la  fusion  de  ces  qualités  pour  que  le  moraliste  obser- 
vateur tourne  à  la  satire,  et  pour  que  l'autre  tombe  dans  le  pédan- 
time.  Si  à  la  vue  d'un  mal,  au  lieu  d'être  calme  comme  un  médecin, 
on  s'emporte  comme  un  poète,  on  ne  manque  pas  de  pénétration, 
mais  ou  est  l'impartialîté?  Si ,  au  lieu  d'enseigner  avec  bienveil- 
lance, on  prêche  avec  hauteur,  la  raison  peut  ne  pas  être  en  défaut, 
mais  où  est  le  tact,  où  est  la  modération?  Dans  le  premier  cas,  on 
est  un  écrivain  satirique,  et  dans  le  second  un  pédagogue;  dans  l'un 
ni  dans  l'autre,  on  n'est  un  moraliste. 

4. 
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Est-ce  à  cause  de  ces  difficultés  réelles  que  les  femmes,  dont  la 
plume,  dans  les  siècles  précédens,  s*ëtait  essayée  sur  tant  de  sujets, 
n'avaient  pas,  jusqu'à  notre  époque,  abordé  directemept  la  morale 
propremeiït  dite?  Est-ce  la  crainte  de  ne  pas  réussir  qui  les  avait  rete- 
nues? Pourtant  elles  se  font  assez  volontiers  illusion  sur  leurs  chances 
de  succès,  et  elles  se  sont  souvent  livrées  à  des  tentatives  plus  dif- 
ficiles pour  elles  et  autrement  dangereuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
n'est  que  depuis  un  demi-siècle  environ  que  les  femmes  ont  pris 
droit  de  bourgeoisie  dans  ce  royaume  de  la  morale,  dont  elles  avaient 
long-temps  côtoyé  les  frontières  sans  les  franchir  définitivement. 
C'est  récenoment  qu'elles  se  sont  naturalisées  dans  ce  pays  fertile 
où  pourtant  bien  des  champs  sont  encore  incultes,  dans  ces  belles 
plaines  fécondes  où  plus  d'un  sillon,  ingrat  sous  la  main  de  l'homme, 
cultivé  de  leurs  mains,  peut  se  couvrir  d'une  riche  moisson.  Quel- 
quefois, il  est  vrai,  elles  avaient  fait  acte  de  présence  dans  ces  pa- 
rages, mais  sans  suite,  sans  ensemble,  au  hasard;  elles  y  étaient 
venues  en  touristes  et  non  en  colons,  et  ces  excursions  rapides,  sui- 
vies d'une  retraite  si  prompte,  n'annonçaient  point  des  projets  de 
conquête. 

Pour  réussir  en  toute  chose,  surtout  dans  les  œuvres  de  l'intelli- 
gence, il  faut  la  vocation.  —  La  vocation  est  à  l'esprit  humain  ce  que 
la  vapeur  est  à  la  locomotive,  c'est  la  force  motrice.  Prétendre  sup- 
pléer à  la  vocation  par  le  travail,  c'est  vouloir  se  passer  de  la  vapeur 
et  traîner  la  machine  à  force  de  bras.  Le  succès  ne  couronne  pas  de 
pareilles  tentatives;  la  fortune  n'aime  pas  cette  sorte  d'audace.  Lors- 
que les  fenunes,  poussées  par  une  curiosité  trop  vive,  n'ont  pas  craint 
de  se  jeter  à  travers  la  métaphysique  et  l'érudition,  et  ont  voulu 
lutter  corps  à  corps  avec  ces  redoutables  puissances,  qu'estril  arrivé? 
Elles  ont  été  vaincues  presque  sans  combat,  et  comme  elles  avaient 
fait  violence  à  leur  nature,  qu'elles  avaient  changé  leurvrobe  élégante 
contre  le  vieil  habit  de  docteur,  gênées  sous  ce  déguisement,  elles 
n'ont  pas  même  eu  la  consolation  de  tomber  avec  grâce.  Elles  ont 
été  plus  heureuses  dans  leurs  relations  avec  la  morale.  Il  est  vrai  que 
cette  province  de  la  littérature  leur  appartient  à  meilleur  droit  que 
les  autres. 

Le  rôle  qui  convient  le  mieux  aux  femmes  est  dans  la  famille.  Le 
foyer  domestique  est  leur  vraie  patrie;  la  vie  publique  est  pour  elles 
une  sorte  de  terre  étrangère.  C'est  dans  la  vie  privée  qu'elles  pos- 
sèdent tous  leurs  avantages.  Sur  ce  théâtre,  étroit  en  apparence, 
mais  vaste  en  réalité,  car  il  s'agrandit  toujours  en  proportion  des 
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généreux  efforts,  se  développent  de  belles  intelligeuces  et  de  nobles 
cœurs.  Depuis  quand  le  travail ,  pour  avoir  toute  sa  valeur,  a-t-il  be- 
soin d*étre  applaudi?  Il  semble,  au  contraire,  qu*il  doit  doubler  de 
prix  lorsqu'il  est  obscur.  Ce  n'est  pas  que  le  foyer^domestique,  à 
notre  sens,  doive  se  transformer  en  une  prison  où  les  femmes,  quelles 
que  soient  leurs  aptitudes,  doivent  rester  éternellement  confinées. 
Qu'elles  en  sortent  toutes  les  fois  que  par  leurs  talens  ellesi  seront 
rëeUement  au-dessus  de  ce  rôle  de  la  famille,  et  qu'elles  pourront 
faire  briller  aux  yeux  de  tous  une  vraie  lumière  qui  ne  devait  pas 
rester  enfouie  sous  le  boisseau,  au  profit  de  quelques-uns.  Le  con- 
seil serait  sans  réticence,  si,  dans  ces  divers  talens  qui  peuvent 
échoir  aux  femmes,  il  n'en  était  de  périlleux,  et  qu'on  ne  souhai- 
terait pas  à  une  personne  aimée.  Ne  donnerait-on  pas  de  préférence 
à  une  mère,  à  une  épouse,  à  une  sœur,  le  talent  qui  peut  le  mieux 
s'exercer  de  la  part  de  la  femme  sans  usurpation  sur  le  rôle  de 
I  homme,  qui  ne  lui  impose  pas  d'étranges  habitudes,  et  ne  l'arrache 
pas  violemment  du  cercle  des  simples  vertus?  Ce  talent,  n'est-ce 
pas  celui  de  l'écrivain  moraliste,  soit  qu'il  s'exerce  dans  le  récit  où 
les  femmes  excellent,  dans  ces  fines  analyses  des  sentimens  où  elles 
se  jouent  avec  tant  d'aisance  et  de  supériorité,  soit  qu'il  produise 
des  ouvrages  de  pure  morale?  Pour  écrire  ainsi,  la  femme  n'a  pas 
à  soufrent  cette  auréole  qui  en  fait  un  être  exceptionnel,  ce  qui  a 
toujours  ses  inconvéniens;  ce  diadème  de  feu  qui  la  désigne  aux 
regards  de  tous,  et  l'isole  pourtant  :  la  palme  qu'elle  obtient  n'est 
^'uQ  ornement,  une  parure  de  plus.  On  ne  suppose  pas  que  rien 
soit  changé  dans  son  existence;  ce  qu'elle  écrit  dans  ses  livres, 
elle  pourrait  le  dire  dans  son  salon;  elle  a  voulu  seulement  parler 
pour  un  grand  nombre;  elle  a  étendu  sa  conversation  et  agrandi  son 
auditoire;  elle  est  devenue  auteur,  sans  cesser  d'être  femme  du 
monde  et  mère  de  famille.  Qu'on  n'aille  pas  croire  après  cela  que 
le  roman  et  la  morale  proprement  dite  soient  sans  écueils  pour  les 
femmes  :  qu'elles  oublient  la  mesure,  et  pendant  que  l'une  s'essaiera 
Ibilement  au  rôle  de  Sapho,  l'autre  tombera  au  rang  d'une  maîtresse 
d'école. 

Dans  les  siècles  précédens,  ce  n'est  que  par  voie  indirecte,  nous 
l'avons  déjà  dit,  que  les  femmes  ont  été  moralistes;  elles  l'ont  été 
dans  leurs  romans,  dans  leurs  lettres,  dans  leurs  mémoires,  et  par 
un  bon  nombre  de  ces  ouvrages,  en  dehors  du  genre,  mais  qui  s'en 
rapprochent  pourtant,  elles  ont  montré  qu'elles  étaient  capables  d'ap- 
profondir la  vie,  et  d'en  parler  savamment  et  à  leur  aise.  En  remon- 
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tant  an  peu  haut,  ne  trouvons-nous  pas  tes  deux  Marguerite  de  Va- 
lois, qui  possédaient  à  un  degré  assez  supérieur,  ce  nous  semble,  le 
don  de  voir  les  choses  d*un  œil  sûr  à  travers  les  voiles?  Au  siècle 
suivant,  n'est-iLpas  une  femme  qu'il  sufftt  de  nommer  pour  désigner 
te  plus  agréable  mélange  de  l'observation  judicieuse  et  de  la  bonne 
moquerie?  M"*  de  Sévigné  n'est-elle  pas  là?  Serait-elle  absente,  ce 
qu'à  Dl^u  ne  plaise,  nous  ne  serions  pas  à  court  d'exemples.  Ce 
XYii''  siècle,  où  la  société  se  forme  et  se  développe  d'une  manière  si 
admirable,  nous  offre  chez  les  femmes  une  tendance  manifeste  à 
moraliser,  qui,  pour  ne  pas  s'être  traduite  en  œuvres  spéciales,  n'est 
pas  moins  facile  à  constater.  Autour  de  Larochefoucauld,  ne  voyons- 
nous  pas  un  groupe  de  femmes  spirituelles  et  sensées,  parmi  les- 
quelles M^  de  Sablé  et  W^^  de  La  Fayette ,  qui  moralisent  à  plaisir, 
et  jouent,  pour  ainsi  dire,  aux  maximes?  La  Bruyère  était  venu,  et 
son  livre,  qui,  selon  le  mot  de  M.  de  Malézieu,  devait  lui  attirer  tant 
de  lecteurs  et  tant  d'ennemis,  avait  sa  place  marquée  sur  la  table  de 
toilette  des  grandes  dames,  qui  le  lisaient  avec  une  sorte  de  passion, 
et  dont  quelques-unes  se  firent  peindre  un  La  Bruyère  à  la  main. 
N'oublions  pas  les  portraits  de  M"*  Scudéry,  ni  les  Stances  morales 
de  M""*  Beshoulières.  La  vocation  des  femmes,  comme  moralistes, 
perçait  alors  de  toutes  parts.  Il  est  cependant  une  époque  avant  la 
nôtre,  où  cette  tendance  des  esprits  féminins  fut  plus  éclatante  en- 
core :  c'est  le  XYin""  siècle,  le  siècle  de  la  société  par  excellence,  où 
ta  conversation,  qui  est  l'école  des  moralistes,  atteignit  au  sommet 
de  l'art,  d'où  elle  est  redescendue.  Jamais  les  femmes  n'avaient  dè^ 
ployé  un  tel  esprit  d'observation,  de  finesse  et  d'à-propos,  et  il  fau- 
drait les  admirer  sans  réserve,  toutes  ces  grandes  dames,  qui  pos- 
sédaient si  bien  la  justesse  du  coup  d'œil,  la  verve  de  la  raillerie, 
l'originalité  brillante  de  l'expression,  s'il  ne  fallait  blâmer  cette  lé- 
gèreté de  mœurs  qui  s'affichait  sans  scrupule,  cet  épicuréisme  dont 
on  faisait  parade,  et  qui  se  résume  assez  bien  par  ce  mot  de  M"^  de 
Lambert  à  son  fils  :  ce  Mon  enfant,  ne  faites  jamais  de  folies,  excepté 
quand  elles  vous  feront  grand  {ribisir.  d  Quel  dommage  pourtant  qu'il 
ne  reste  rien  de  ces  conversations  si  animées  et  si  entraînantes  où 
brillaient  les  plus  beaux  noms  de  France,  M*^  la  maréchale  de 
Luxembourg,  M"**"  la  princesse  d'Hénin,  M"^  la  princesse  de  Beauvan» 
M"'''  de  Bouillon  I  Quel  dommage  que  tant  d'éloquence  pariée  s'éva- 
nouisse, quand  il  reste  tant  de  pauvretés  écrites  I  Ceci  ne  s'applique 
pas  aux  échantillons  écrits  en  matière  de  morale  que  des  femmes  du 
xyui*  siècle  nous  ont  laissés,  et  qui  sont  remarquables  à  plus  d'un  titre. 
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Id  encore,  comme  dans  le  xnir  siècle,  il  faut,  pour  trouver  ce  que 
Ton  cherche,  glaner  un  peu  partout,  iitravers  champs.  A  part  M*^  du 
Ghâtelet,  qui  a  écrit  un  véritable  traité  siu*  le  bonheur,  c'est  dans 
leurs  romans,  leurs  correspondances  et  leurs  mémoires,  comme  nous 
disions,  qu'il  faut  surprendre  TécrivaiD  moraliste.  Heureusement,  on 
ne  tombe  pas  à  faux,  en  s'adressant  à  M^""  de  Launay,  M^''  de  l*£spi- 
Basse,  voh-e  H*"*  de  Tencin,  en «Uant  jusqu'à  M""*  de  Charrière  et 
H^  de  Souza.  — JJil  quel  livre  de  morale  on  ferait,  si  on  voulait  re- 
cueillir toutes  les  observations  dont  les  femmes,  années  d'une  péné- 
trante finesse,  ont  semé  leurs  ouvrages,  et  si  on  pouvait  les  retrouver 
et  les  faire  revivre,  ces^  traits  ^quens  et  fins,  dus  au  génie  de  la 
conversation!  Eq  adoucissant,  par  le  bon  sens  eiquis  du  cim%^  la 
sévérité  un  peu  froide  du  xva^  siècle,  et  en  épurant  Tépicurétsme 
trop  facile  du  xym*,  quel  chef-d^oDuvre  on  composerait!  quel  livre 
aimable  et  profond!  quel  vrai  trésor  !  De  l'étude  de  ces  divers  mor- 
ceaux, il  ressortirait,  n'omettons  pas  de  le  dire,  que  jusqu'à  notre 
époque  les  femmes,  quand  elles  ont  toudM  à  la  morale,  ont  été  des 
moralistes  observateurs,  tandis  que  de  notre  temps  elles  se  rangent 
sortent  dans  la  dasse  des  moralistes  qui  enseignent.  Cette  différence 
n'est  pas  insignifiante  et  de  pur  hasard;  cela  prouve  qu'avant  la  ré- 
volution, les  femmes  étaient  simples  spectatrices,  tandis  que  de  nos 
joors  elles  se  mêlent  à  r«ction;  elles  se  contentaient  autrefois  de 
causer  le  plus  spirituellement  possible  dans  le  coupé  de  la  diligence, 
p'elles  veulent  conduire  an^urd'hui. 

Les  femmes,  avant  notre  époque ,  ont  donc  été  moralistes  en  gé- 
aèrel,  sans  qu'aucune  d'elles  puisse  revendiquer  ce  titre  en  parti- 
culier; c'est  un  héritage  commun,  une  propriété  indivise.  Cela  établi, 
voyons  si  les  femmes  qui,  plus  près  de  nous,  ont  brigué  ouvertement 
ce  titre  pour  leur  compte,  l'ont  mérité  sérieusement.  Est-ce  M""*"  de 
Genlis  qin  mérite  ce  titre  de  moraliste?  Si  les  gros  bataillons  de 
livres  avaient  le  même  privilège  que  les  gros  bataillons  de  soldats, 
du  c6té  desquels  la  victoire  aime  à  se  placer,  peu  d'écrivains  l'em- 
porteraient sur  H'"''  de  Genlis  :  ^e  pourrait  se  mesurer  avec  Vol- 
taire sans  trop  de  désavantage.  Mais  cela  n'arrive  pas  ainsi,  et  c'est 
merveille  de  voir  comme  un  auteur  survit  avec  un  petit  volume,  et 
comme  mille  autres  sont  à  jamais  ensevdis  sous  la  haute  montagne 
de  leurs  ouvrages.  Le  nombre  des  écrits  de  M'"''  de  Gentis  est  im- 
mense. Pour  les  feuilleter  seulement,  il  faudrait  un  temps  et  une 
patience  que  nous  n'avons  pas.  Disons  vite  que  l'oubli  qui  enveloppe 
déjà  toutes  ces  productions  déccriorées  et  sans  saveur  n'est  que  le  juste 
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châtiment  de  Texorbitante  fécondité  de  Técrivain.  A  part  Mademoi- 
selle de  Clermontj  qui,  dans  la  longue  série  des  échecs  littéraires  de 
M""*  de  Genlis,  est  un  vrai  coup  de  partie,  et  qui  vient  se  placer  avec 
naturel  et  charme  non  loin  des  romans  de  H°^  de  Lafayette,  rien  dans 
cette  bibliothèque  due  à  une  seule  plume  n'est  destiné  à  survivre» 
pas  même  Mademoiselle  de  La  VaUièrej  malgré  tout  Tintérét  répandu 
dans  ce  roman  et  dans  quelques  autres  de  Fauteur,  qui,  sous  tous  les 
rapports,  valent  bien  des  romans  à  grands  succès  de  ce  temps-ci.  Les 
ouvrages  de  M*"*  de  Genlis  déjà  frappés  du  coup  qui  attend  inévita* 
blement  les  autres  sont  précisément  ceux  auxquels  Fauteur  attri- 
buait le  plus  d'importance,  entre  autres  son  livre  de  VInfluence  des 
Femmes  sur  la  littérature  française.  La  postérité,  qui  est  déjà  venue, 
a  raison.  Que  penser  en  effet  de  Tesprit  critique  d*un  écrivain  qui 
refuse  du  talent  à  M*"*  de  Staël  et  à  Fénelon?  A  la  rigueur,  chez  une 
organisation  féminine  aux  impressions  très  vives,  ces  jugemens,  tant 
ils  sont  ridiculement  exagérés,  pourraient  passer  pour  des  caprices, 
et  n'impliqueraient  pas  une  absence  totale  de  goût  littéraire  et  de 
profondeur,  si  le  reste  du  livre  ne  venait  confirmer  amplement  la 
première  impression.  On  pourrait  encore  être  indulgent  pour  les 
prétentions  de  M*^  de  Genlis  à  la  critique  (où  sont  les  femmes  qui  y 
ont  excellé?),  si  elle  relevait  son  talent  par  la  peinture  vraie  des 
mœurs  et  Tétude  quelque  peu  profonde  de  l'ame.  Mais  non,  et  l'on 
s'étonne  qu'une  femme  d'esprit,  jetée  au  milieu  de  la  plus  grande 
société  dès  sa  première  jeunesse,  et  qui  y  a  mené  une  si  longue 
carrière,  soit  restée  un  observateur  si  superficiel,  et  n'ait  jamais  va 
les  passions  humaines  qu'à  la  surface?  On  a  dit  que  sa  vanité  y  était 
pour  beaucoup,  et  que  ses  ridicules  prétentions  aristocratiques,  ne 
lui  laissant  voir  le  monde  qu'à  travers  le  prisme  des  préjugés,  et  lui 
faisant  croire  que  tout  l'univers  était  dans  un  salon  à  la  Louis  XV» 
l'avaient  empêchée  de  voir  le  fond  des  cœurs  et  le  fond  des  choses. 
La  vanité,  pas  plus  que  le  temps,  ne  fait  rien  à  l'afifaire,  et  Saint- 
Simon,  autrement  imbu  que  M*"*  de  Genlis  des  préjugés  aristocra- 
tiques, était  un  terrible  observateur.  C'est  une  erreur  sans  dout« 
de  croire  que  tout  l'univers  est  dans  un  salon  à  la  Louis  XIY  ou  à 
la  Louis  XV;  cependant  si  tout  l'univers  n'est  pas  là,  il  faut  avouer 
qu'il  y  a  beaucoup  de  monde,  et  que  l'on  peut  encore,  dans  cet 
espace  étroit,  faire  de  grandes  découvertes,  pourvu  qu'on  Mit  doue 
du  vrai  talent  d'observation,  que  n'avait  pas  M'^  de  Genlit.  Ses 
peintures  du  monde  manquent  donc  d'originalité;  où  elle  a  été 
faible  surtout,  où  elle  a  montré  peu  de  portée,  c'est  lorsqu'elle  a 
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voulu  s*occuper  de  religion  et  de  morale.  Croyei  aux  éloges  ëpisto* 
laires!  Vers  1787,  M"^  de  Geulis  recevait  les  lignes  suivantes  :  a  Pré- 
dicateur aussi  persuasifqu'ëloquent,  lorsque  vous  présentez  la  religion 
et  toutes  les  vertus  avec  le  style  de  Fénelon  et  la  majesté  des  livres 
inspirés  par  Dieu  même,  vous  êtes  un  ange  de  lumière.  »  C'est  Buffon 
qui,  ayant  mb  ses  plus  belles  manchettes,  lui  écrivait  cela.  Eh  bienl 
oon;  malgré  Buffon,  W  de  Genlis,  quand  elle  présente  la  religion 
et  la  morale,  n*est  pas  un  ange  de  lumière;  elle  ne  mérite  pas  même 
le  nom  de  moraliste.  Au  vrai,  c*est  une  gouvernante  qui  a  deux  titres 
pour  sa  mémoire,  un  joli  livre  qu'elle  a  fait,  et  un  illustre  élève  qui 
s'est  fait  lui-même. 

M "«  Campan  a-t-elle  plus  de  droit  au  titre  que  nous  refusons  à 

M"**  de  Genlis?  Si  l'intention  en  littérature  était  réputée  pour  le 

Eut,  oui  sans  doute;  mais  la  bonne  intention  et  le  talent  ne  doivent 

jamais  se  séparer  et  ne  peuvent  bien  faire  qu'en  se  prêtant  un  mutuel 

appui.  C'est  l'histoire  du  paralytique  et  de  l'aveugle.  Quçnd  la  bonne 

intention  ne  l'éclairé  pas,  le  talent  fait  fausse  route;  et  sans  le  talent, 

la  bonne  intention,  paralytique,  ne  peut  avancer  d'un  pas.  —  Dans 

le  livre  sur  YÉdiication  des  Femmes^  qui  est  la  production  principale 

de  M"**  Campan,  on  a  beau  chercher  la  profondeur  des  vues,  l'éclat 

ou  le  charme  du  style,  on  ne  trouve  que  des  pensées  connues  et  un 

st^e  eibcé.  On  cherche  une  moraliste,  et  l'on  ne  trouve  qu'une  in- 

sUiatrice.  U  reste  un  mot  de  M"**"  Campan  :  <(  Créer  des  mères,  a-t-elle 

At,  voilà  toute  l'éducation  des  femmes,  d  Aux  époques  même  les 

phtt  faciles  pour  la  renommée,  un  mot  n'est  pas  un  titre  sufGsant 

pottr  la  gloire  littéraire.  M"«  Campan  est  encore  inférieure  à  M"***  de 

Genlis,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  eu  en  partage  le  vrai  talent  de 

récrivain  et  du  penseur.  —  Le  pavillon  de  Belle-Chasse  et  Écouen 

étaient  vraiment  trop  loin  de  Coppet. 

Parmi  les  ouvrages  de  morale  dus  à  des  plumes  de  femmes,  il  n'y 
a  de  réellement  sérieux  et  de  durable  que  ceux  de  M"'"'  Guizot,  de 
H'^deRémusat  et  de  M"*  Necker  de  Saussure.  C'est  M"'  Guizot  qui 
a  fondé,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  dynastie  des  femmes  mora- 
listes. Son  portrait  et  celui  de  M"**  de  Rémusat  ont  été  dans  ce  re- 
cueil tracés  trop  finement  dans  toutes  leurs  nuances  pour  qu'il  soit 
permis  d'y  revenir.  Si  le  portrait  de  M"'  de  Saussure  n'est  pas  fait 
encore,  il  vaut  la  peine  d'être  tracé  à  part,  et  il  le  sera  sans  doute 
par  cet  ingénieux  critique  qui,  sous  l'esprit  de  l'auteur,  sait  si  biçn 
trouver  l'ame  de  l'homme, 
puisque  le  talent  des  trois  écrivains  est  hors  de  cause,  contentons- 
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njus  de  parler  de  ce  qui,  dans  Mtre  époqae,  dtstingae  admirable  • 
ment  ces  trcâs  inteUigenees  d*ëNte,  c'est-à-dire  de  leor  amour  pro- 
tmà  du  devoir  et  de  l'ardewr  réfléchie  avec  laquelle  elles  ont  marché, 
chacune  dans  sa  Toie,  vers  le  même  poinl  luminetix.  Elles  ont  aimé 
et  voulu  faire  aimer  le  devoir  t  ERes  n'avaient  donc  pas  connu  la 
vie?  elles  n'avaient  pas  soof  Eert?  san»  doute  elles  avaient  vécu  toujours 
dans  rheureuse  ignorance  des  sacrifiées  imposés  à  la  femme?  Tout 
leur  avait  souri?  Venues  dans  des  temps  paisibles,  où  les  règles  du 
devoir  étaient  dlnébranlaMes  colonnes  placées  de  (fistance  en  dis- 
tance sur  la  route,  et  indiquant  si  clairement  le  chemin,  qu'il  était 
impossible  de  s'égarer,  elles  n'avaient  eu  que  la  peine  de  regarder 
autour  d'elles  et  de  marcherf — A«  calme  du  langage,  à  la  sérénité 
de  la  pensée,  on  serait  tenté  de  ie  croire.  Il  n'en  est  rien  pourtant. 
Ce  n'est  pas  l'expérience  amère  de  la  vie,  ce  ne  sont  pas  les  épreuves 
douloureuses  qui  leur  ont  manqué,  et  elles  ont  traversé  des  temps 
plus  difficiles  fue  le  nôtre,  des  temps  oè  toutes  les  notions  du  vrai 
el  du  juste  étaient  altérées  et  méconnues.  Ces  règles  salutaires, 
cpi'eHesont  soutenues  avec  une  conviction  éloquente,  ce  n'est  donc 
pas  partout  autour  d'elles  qu'elles  les  ont  trouvées,  c'est  dans  leur 
cœur.  Tout  en  s' efforçant  d'améliorer  la  société  actuelle,  principale- 
ment sous  le  rapport  de  la  condition  des  femmes,  tout  en  étudiant 
les  défauts  de  Tordre  social  et  en  les  signalant  sans  crainte,  en  pré- 
parant Tavenir,  elles  acceptaient  le  présent,  et  il  est  consolant  et  beau 
de  voir  d'aussi  belles  intelligences  dévouées  ardemment  au  progrès 
et  au  devoir.  M"^  Guizot,  M""*  de  Rémusat,  M"*  Necker  de  Saussure, 
font  honneur  à  notre  siècle  et  à  leur  sexe,  et  dédommagent  des 
grands  scandales  dont  nous  avons  été  témoins. 

La  révolution  de  1830  fit  surgir  une  légion  d'amasones  qui  arbo- 
rèrent le  drapeau  de  l'indépendance  absolue,  et  se  précipitèrent 
dans  la  mêlée  en  criant  :  Emancipation!  Ce  ne  fut  point  un  de  ces 
caprices  éphénaères  du  lendemain  des  révohifttons,  une  de  ces  mille 
idées  eitravagantes  qui  sont  comme  une  poussière  que  soulèvent  en 
passant  les  crises  sociales,  qui  tourbillonne  un  moment  et  retombe 
aussitôt.  La  fièvre  qui  s'empara  d'un  si  grand  nombre  de  cerveaux 
féminins  fut  longue;  elle  dura  près  de  dix  ans,  et  n'a  pas  encore 
complètement  disparu,  bien  qu'il  ne  reste  plus  de  Farmée  en  dé- 
route qu'un  peii  d'arrière-^arde,  qui  pousse  encore  de  loin  en  loin 
son  malheureux  cri  de  guerre,  au  milieu  de  l'indifférence  générale, 
et  qui  n'excite  plus  même  assez  d'attention  pour  obtenir  un  petit 
succès  de  mépris  et  de  colère. 
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Ce  sont  les  doctrines  saint-simoniennes  d*abord  et  plus  tard  celles 
de  Fourier  qui  furent  Tarsenal  où  les  imaginations  féminines  en  ré- 
îolte  trouvèrent  des  armes  contre  cette  société  dont  le  despotisme, 
si  dur  et  si  vigilant,  ne  songeait  même  pas  à  réprimer  leurs  folies. 
Ce  fut  vraiment  un  triste  spectacle.  Que  de  femmes,  oubliant  leur 
caractère  et  dédaignant  ce  foyer  domestique  où  les  appelaient  tant 
de  devoirs,  si  doux  quand  on  sait  les  remplir,  firent  irruption  sur  la 
place  publique,  déclamant,  au  nom  de  la  morale,  contre  la  morale, 
attaquant  sans  pudeur  les  choses  les  plus  saintes,  et  enivrées  d*un 
esprit  de  destruction  si  forcené,  qu*il  avait  pris  dans  leur  cœur  la 
place  de  tous  les  autres  sentimens  I  Ce  n'étaient  plus  des  épouses, 
des  filles,  des  mères.  De  la  femme,  elles  n'avaient  conservé  que 
Thabit,  et  avaient  tout  perdu,  jusqu'à  l'élégance  des  nMiniëres,  qui 
avait  suivi  la  grâce  de  l'esprit  et  du  langage.  On  voudrait  être  indul- 
gent qu'il  serait  impossible  de  l'être,  car  rien  dans  leurs  défauts 
n'arait  ce  cOté  séduisant  qui  quelquefois  les  atténue.  Ce  n'étaient 
pas  même  leurs  défauts,  c'étaient  ceux  d'un  autre  sexe  dont  elles 
s'étaient  emparées  en  les  exagérant.  Nous  ouvrons  au  hasard  un  des 
livres  publiés  dans  cette  période  de  vertige,  et  nous  tombons  sur  la 
phrase  suivante  :  a  Pour  atteindre  l'égalité  et  la  vertu,  il  y  avait  deux 
idoles  à  renverser,  la  naissance  et  la  chastetél  Non  que  la  naissance 
et  la  ehasteté  ne  soient  belles  en  elles-mêmes;  mais  ces  mérites 
preDoent  leur  rang,  cessent  d'être  la  loi  suprême,  et  ne  sont  plus 
iodispeosables,  l'un  à  l'homme,  l'autre  à  la  fenune.  Toute  femme 
^opérieure  a  des  passions  plus  ou  moins  fortes,  et,  à  moins  de  cir- 
constances  admirablement  heureuses,  manque  toujours  à  cette  vertu 
départie  plutôt  à  la  faiblesse  et  à  la  timidité.  »  C'est  une  des  plumes 
les  plus  élégantes  et  les  plus  modérées  de  la  secte  qui  a  écrit  ces 
paroles;  qu'on  juge  du  reste.  Ces  femmes  s'étaient  érigées  en  tri- 
buns, elles  prêchaient  la  révolte  contre  toutes  les  lois  établies,  pro- 
diguaient l'insulte  à  pleines  mains,  et  écrivaient  conune  si  elles 
eussent  parlé  sur  la  borne  <ie  la  rue.  Elles  s'étaient  faites  les  pré- 
tresses insensées  d'un  culte  anarcbique,  et  elles  ont  été,  qu'on  me 
pemette l'expression,  les  Mcotetuei  de  la  révolution  de  1830. 

Le  mariage  est  la  pierre  d'adiq>pement  dans  ce  siècle.  Il  fut  prin- 
dpalement  le  but  des  attaques  violentes  de  ces  étranges  moralistes. 
De  tous  leurs  livres  sur  ce  siqet,  il  ressort  clairement  une  icfaose  : 
c'est  que,  dans  la  vie  de  la  femme,  elles  ne  voyaient  que  l'amour. 
Toutefois,  dans  leurs  divagations,  elles  ont  oublié  un  point,  c'était  de 
décréter  l'ëtemité  de  la  jeunesse.  Le  but  de  leur  mission,  c'étaient 
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donc  Tapothéose  de  Tamour  et  la  destruction  du  mariage.  Pour  tout 
dire,  cette  levée  de  boucliers  contre  le  mariage  n'était  qu'une  insur- 
rection de  griefs  personnels.  Ces  femmes  confondirent  la  cause  de 
tout  leur  sexe  avec  leurs  infortunes  particulières,  et,  de  bonne  foi 
peut-être,  elles  prirent  dans  le  mariage,  pour  Finstitution  même,  ce 
qui  n'était  que  des  accidens  malheureux.  La  colère  était  leur  muse, 
et  elles  étaient  comme  des  soldats  qui ,  après  avoir  essuyé  le  feu 
meurtrier  d'une  citadelle,  montent  furieux  à  Passant,  moins  pour 
remporter  une  victoire  que  pour  se  venger.  L'assaut  fut  livré,  et  l'on 
vit,  dans  la  chaleur  du  combat,  briller  à  plusieurs  reprises  le  dra- 
peau d'une  Clorinde  que  les  prudens  conseils  ne  pouvaient  toujours 
contenir,  et  qui  osait  se  compromettre  en  de  telles  luttes.  Chez  elle, 
du  moins,  l'éclat  de  l'action  pouvait  en  sauver  l'inconvenance,  et  il 
y  aurait  amnistie  pour  ses  témérités,  si  depuis  elle  avait  su  prendre 
sa  revanche  en  vraie  Clorinde  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  au  lieu 
d'égarer  ses  coups  et  de  se  perdre  dans  une  obscure  mêlée. 
Qu'arrivera-t-il  maintenant?  Gallus  disait  il  y  a  bien  des  siècles  : 

Feminœ  natura  varium  et  mutabile  semper; 
Diligat  ambiguum  est,  oderit  anne  magis; 

Pïil  adeo  médium 

Et  tantum  constans  in  levitate  suâ  est. 

Si  Gallus  disait  vrai,  s'il  n'était  exagéré  comme  tous  les  poètes,  nous 
serions  à  la  veille  d'un  mouvement  qui  ressemblerait  à  une  réaction. 
Nil  adeo  médium;  du  dévergondage,  nous  tomberions  dans  le  pédan- 
tisme.  On  deviendrait  précieuse  et  collet-monté,  et  de  tous  côtés 
on  ne  verrait  que  femmes  s'emparant,  comme  de  leur  bien  légi- 
time, des  plus  hautes  questions  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
écrivant  de  volumineux  traités  et  vivant  dans  le  commerce  intime 
des  anciens  philosophes,  des  pères  de  l'église,  des  théologiens;  nous 
serions  entourés  de  savantes,  en  un  mot,  qui,  pour  Pamour  du  grec, 
pourraient  encore  se  compromettre,  et  qui  feraient  refleurir  des 
travers  que  nous  leur  pardonnerions  volontiers,  s'ils  devaient  res- 
susciter Molière.  Cette  réaction  est  imaginaire  sans  doute;  cepen- 
dant aujourd'hui  même  n'avons-nous  pas  à  nous  occuper  d'un  livre 
qui,  s'il  n'est  pas  l'œuvre  d'une  savante,  est  l'œuvre  d'une  puritaine, 
et  qui  autoriserait  le  poète,  je  le  crains  bien,  à  répéter  en  souriant  : 
ISHI  adeo  médium?  Ce  livre,  remarquable  ft  beaucoup  d'égards,  a 
attiré  l'attention  des  esprits  sérieux,  et  appelle  de  notre  part  une  ap- 
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préciation  qu'il  sera  permis  de  trouver  sôYère,  pourvu  que  Ton  n'ou- 
blie pas  que  la  sévérité  est  du  respect  envers  le  talent. 

Cest  le  mariage  qui  a  fourni  à  M""*  Agénor  de  Gasparin  le  sujet 
d'un  livre  qui  est  aux  antipodes  des  ouvrages  sur  la  même  matière 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui  de  la  licence  effrénée  nous 
fait  passer  au  rigorisme.  L'union  conjugale  n'a  été  établie,  selon 
M"*  de  Gasparin,  que  pour  la  sanctification  de  l'humanité;  mais 
l'idée  primitive  s'est,  de  nos  jours,  si  corrompue,  que  pour  rentrer 
dans  les  voies  de  Dieu,  le  mariage  doit  être  absolument  régénéré. 
Cest  la  mission  que  s'est  donnée  l'auteur  du  Mariage  au  point  de 
fme  ehrétienj  mission  qu'elle  a  acceptée  héroïquement  dans  toutes 
ses  conséquences,  et  qu'elle  a  remplie  avec  une  ardeur  de  prosély- 
tisme qui  pourrait  prendre  un  autre  nom,  et  qu'on  ne  croyait  plus 
de  notre  temps.  Le  mariage,  tel  qu'il  est,  n'a  pas  trouvé  de  plus  vio- 
lent adversaire,  ni  le  mariage,  tel  qu'elle  le  conçoit,  de  plus  fougueux 
apôtre.  Elle  pousse  si  loin  ce  zèle,  que  dans  sa  colère  contre  le  ma- 
riage actuel  il  nous  semble  qu'elle  le  calomnie,  et  que  dans  son  en- 
thousiasme pour  l'union  conjugale  qu'elle  désire,  il  nous  semble 
qu'elle  crée  un  idéal  qu'il  n'est  donné  à  personne  d'atteindre.  Elle 
commence  par  une  satire  et  finit  par  un  rêve. 

M"*  de  Gasparin  veut  régénérer  le  mariage  par  la  loi  chrétienne  ; 
mais  elle  enlève  au  christianisme  son  véritable  élément,  la  douceur, 
et  en  fait  une  sorte  de  loi  terrible  qu'elle  préconise  dans  toute  sa 
rigueur,  en  s'attachant  beaucoup  plus  à  prouver  qu'à  persuader,  et  à 
convaincre  qu'à  émouvoir.  Dès  le  début,  on  s'aperçoit  que  le  livre 
deH"*  de  Gasparin  se  rattache  au  mouvement  religieux  qui  agite  la 
Suisse  françiiise  depuis  quelques  années,  et  qui  s'est  donné  le  nom  de 
réveil  évangéligue.  Certes,  rien  ne  serait  plus  louable  que  de  chercher 
à  réveiller  le  sentiment  religieux  au  cœur  de  l'homme,  si  les  plus 
légitimes  mouvemens  didées  ne  tournaient  à  mal  quand  l'exagéra- 
tion se  met  de  la  partie.  Or,  il  n'est  pas  rare  de  voir  de  jeunes  mi- 
nistres, animés  d'un  zèle  peu  raisonnable  et  à  peine  arrivés  dans  un 
pays  avec  charge  d'ames,  s'élever  avec  colère  contre  des  usages  in- 
nocens  qu'ils  considèrent  comme  des  relâchemens  infâmes,  et  vou- 
loir tout  faire  plier  sous  leur  puritanisme  inflexible.  Le  prédicant  le 
plus  dur  est  toujours  suivi,  dit  quelque  part  Voltaire.  Quelques 
femmes  écoutent  le  jeune  ministre,  des  enfans  aussi.  Les  hommes 
résistent  et  murmurent  d'abord;  ils  espèrent  cependant  que  la  fougue 
du  jeune  pasteur  se  refroidira,  et  dans  cet  espoir  ils  attendent.  Ils 
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attendent  em  vaie,  car  Tardteur  en  prédicant  crott  diaqae  jour.  Alois 
les  querelles  d*intèriear  oommeacoDt  dans  les  famBles;  les  bommes 
veideot  empêcher  les  femmes  d*alier  a<i  prêche;  comme  on  pense» 
les  femmes  ne  cèdent  pas  £aciieroeBt,  et  ?(rilk  tiiie  somre  contt- 
DaeUe  de  éèsardres  sous  le  toit  cof^ugal.  Mais  cet  état 'de  dioses  a 
un  terme.  Un  jour,  les  hommes  se  aoilèfveBt,  le  presbytère  est  en- 
touré, on  laAce  des  pierres;  le  pasteur  s'enfuit  en  Trai  martyr,  d  le 
réveil  finit  par  une  émeute. 

Le  livre  de  M"'''  de  Gasparm  «st  empreint  de  la  couleur  la  pfats 
exagérée  du  réveil,  et  dans  toutes  les  questions  qu'il  tisaile,  îl  apporte 
une  inflexibilité  absotae  de  doctrines.  Le  rigorisme  éclate  à  chaque 
page,  et,  quoique  l'auteur  consente  à  le  voiler  qudquefeis  pour  faire 
quelques  concessioas  à  l'esprit  du  siècle,  on  le  seit,  on  le  respirn 
partout,  et  on  estpeu^surprislovsqueM"^  de<iaflparin  laisse  échapper 
cette  exclamation  :  «  Plût  à  Dieu  que  la  femme  restftt  étemeilemeif  t 
étrangère  au  monde^  j»  Ce  qui  éqmvaut  à  laire  des  vceux  pour.que 
toutes  les  femmes  vivent  en  recluses.  Si  les  caprices  pêssioAués  de 
M"*"  de  Gasparin  devenaient  des  lois ,  la  société  ressemblerait  bieoèdt 
à  un  couvent,  car  une  femme,  ditr«lle,  est  à  moitié  perdue  lors- 
qu'elle a  ri  à  une  comédie  de  MoUère,  ou  qu'elle  u'a  pas  plearé  d'in- 
dignation en  assistant  k  un  haUet  On  croirait  que  ces  emportemens 
de  puritauisBie  sont  d'un  aiiitre  âge,  et  datent  de  ces  jours  m  tioat 
instrument  de  musique  était  interdit  è  <îieuève,  si  l'on  ne  savait  quHs 
sont  dus  k  l'intdérance  de  la  jeunesse.  Pour  les  esprits  bien  feib,  h 
vie  est  une  école  d'indulgence,  et  si  M "^  de  iiasparin  Ti*avait  pas 
écrit  son  livre,  elle  ne  l'écrirait  pas  dans  quelques  amiées.  Qui  sait 
d'ailleurs?  Cbea  certaines  âmes ,  le  rigorisme  est  un  déguisement  de 
la  tendresse ,  et  si  la  critique  pouvait  pénétrer  dans  l'iatérieur  de  lu 
conscience  y  elle  «erait  peut-être  désativiée;  malheureusement  elle 
ne  juge  que  les  résultais. 

L'auteur  du  Mariage  au  point  de  vue  chrétien  a  traité  son  sujet 
dans  toute  son  étendue,  et  n'a  pas  v«ulu  laisser  un  seul  point  de 
l'union  conjugale  qu'elle  n'explorât  avec  une  attention  scr^mleuse, 
et  qu'elle  n'essayât  de  régénérer.  Il  nous  est  faupossible  de  suivre 
Ifme  ^  Gasparin  à  travers  toutes  ses  utopies  méthodistes;  mais  que 
penser,  par  exeiypie,  de  ce  qu'elle  entend  par  amour  et  intimité  dans 
le  mariage?  Que  penser  du  terrtt)ie  ordre  du  jour  conjugal  asqael  11 
faut  se  soumettre  ponctueUemeot,  4ottt  irréalisafafe  qu'l  sdt,  sma 
peine  d'être  des  ccBurs  coirompus  et  <légradés?  L'amour  est  la  base 


Digitized  by 


Google 


FUiinS  MORALISTES.  63^^ 

foadhaoDtade  de  FiHiioD,  et  cet  amonr  est  si  granti,  si  pur,  disoDS  le 
moi, si  dîna,  fa*ilétablil^ entre  les  époaxHiie  intimfté  parfaite,  cé- 
leste. Cda  est  viaimeiit  keral  II  n'y  a  qu'Anne  difficulté  :  où  sont  les 
coeqrscapaMe8.de  ressentir  un  parefl  amour?  Et  s'il  y  en  a  peu,  ou 
s^it  n'y  en  a  pns  naèise  chez  lesquels  un  semUable  auHMir  puisse  sub- 
aster  Img-tempa  sans  aitënitioa,  que  devient  te  pierre  angulaire 
d«  mariafe?  Que  deyieirt  le  mariage  hû'fliémeî  En  présence  de  tels 
otislaeles,  ITaoteur  deyrail  logiquement  pencher  pour  le  célibat.  Eh 
lâen I  noi^  le  eéUbat  n'a  pa»deplus  violente  ennemie.  Comment  cela 
pentrîl  se  eondlîef  t 

Quoi  de  ph»  doux  qveFintfanité  dans  le  mariage?  Beux  coeurs  bien 

nés  ipû  sent  remplb  d'affection  et  d'eslîrae  Fun  pour  l'autre  trou- 

Teat  des  trésors  de  bonheur  dans  celle  intimité  qui  grandit  chaque 

Î0W  à  meswe  qt^on  se  eenmll  davantage.  L'intimité  ne  doit-elle 

pas  élre  un  besoin  du  caewpMôt  qu'un  article  du  contrat,  et  ne  faut- 

îL  pas  qu'elle  s'étende  en  proportion  de  la  tendresse?  Toute  intinrité 

eite^ux  est  relitive,  et  cependant  Bf^  de  Gasparin  commande 

tmteité  9kmàêe,  c'esfe-à-dke  rechange  de  toutes  les  pensées,  de 

tons  les  sentimens,  partout  et  toujours.  Elle  ne  reconnaît  pas  à  l'un 

le  drottde  garder  une  pensée  qu'il  ne  communique  pas  k  l'autre;  elle 

lait  néne  un  devoir  de  se  eennnuniquer  entre  époux  les  secrets 

d^aotnii»  ain  qu'il  n^'exisle  pas  un  seul  point  qui  ne  soft  commun  à 

t08s  dem;  ïmt  exécutera  plus  facilement  ce  second  article  que  le 

Rvemier,  car  k  toutpvendie  ce  n'est  qu'une  indiscrétion  que  recom- 

onde  raaieiir,  et  remarquons  en  passant  que  jusqu'ici  l'indiscrétion 

D*arMl  pas  iguré  dans  les  commandemens  de  Dieu  I 

■  est  enÉcnda  que  l'auteur  ne  s'en  tient  pas  h  l'intimité  morale,  et 
p*elle  insiste  avec  force»  «vec  pâssien,  pour  que  tes  époux  ne  soient 
jttiais  séparés.  Id  les  conseSs  sent  superflus;  si  l'on  s'aime,  vous 
it'afez  pas  besoin  de  recommander  la  présence  au  togis. 

L'abanettcn  la  phss  gvsBd  des  maux. 

On  s'éloigne  avec  regret  et  l'on  revient  toujours  a^ec  bonheur.  Si 
/on  D'aimepas,  an  contraire,  que  de  prétextes  plausibles  pour  l'ab- 
sence! Est-ce  un  graoé  mal,  en  ce  dernier  cas,  que  les  choses  se  pas- 
sent aîasî?  HT*  de  6asperin  ne  voit«elle  pas  qu*il  y  aurait  imprudence 
k  tenir  trop  leog*4amp8  rapprochés  de«x  êtres  qui  ne  s'entendent 
pas*!  Feul  ètie  se  fwt-il&  un  peu;  yinnoB  sur  la  distance  qui  les  se- 
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pare?  Avec  des  précautions  habiles»  on  pourrait  vivre  dans  le  calme» 
sinon  dans  le  bonheur»  tandis  qu*en  se  voyant  à  chaque  instant  de  la 
vie»  on  se  froisse  sans  le  vouloir;  tout  s'aggrave  alors»  tout  s*ezagère. 
Les  défauts»  qu*un  peu  de  perspective  diminuait»  paraissent  plus 
grands  qulls  ne  sont  réellement;  tout  est  matière  à  bouderies  et  à 
querelles»  et»  de  bouderies  en  querelles»  on  descend  une  pente  qui 
conduit  à  la  haine»  le  plus  grand  des  malheurs.  Dans  la  plupart  des 
cas»  rhabileté  consiste  à  tourner  l'écueil»  et  M"'''  de  Gasparin  ordonne 
impérieusement  de  venir  s*y  briser.  —  La  haine!  voilà  le  résultat 
des  théories  de  Tauteur  pour  les  époux  qui  s'estimaient  sans  amour» 
et  qui  vivaient  paisiblement  dans  un  système  de  concessions  mu- 
tuelles 1  Pour  ceux  qui  s*aiment»  le  résultat  est  l'exagération  de 
l'amour»  c'est-à-dire  un  effrayant  égoïsme. 

Toutes  les  théories  du  Mariage  au  point  de  vue  chrétien  sont  pleines 
de  tempêtes.  Ainsi  l'auteur»  logique  dans  ses  principes  sur  l'intimité» 
veut  que  la  femme»  lorsqu'elle  ressentira  dans  son  cœur  une  passion 
illégitime»  en  fasse  la  confidence  au  mari.  La  confidence  au  maril 
G)mment  l'auteur  n'a-trelle  pas  vu  les  conséquences  désastreuses  de 
cette  démarche? 

,  On  aime»  on  se  croit  aimé;  on  vit  dans  ce  doux  et  enivrant  état  de 
l'ame  qui  résulte  d'une  grande  affection  partagée.  L'avenir  se  dé- 
roule devant  vous  sans  que  vous  aperceviez  le  moindre  point  noir  à 
l'horizon.  On  prend  soin  de  sa  fortune  et  de  ses  affaires  comme  en 
se  jouant»  car  tout  travail  est  facile  à  l'époux  aimé.  On  se  sent  re- 
vivre avec  une  indicible  joie  dans  ces  gais  enfans  qui  jouent  autour 
de  leur  mère;  on  sent  quelque  chose  d'infini  au  fond  de  son  cœur»  où 
il  semble  que  le  ciel  soit  descendu.  Mais  un  jour  voilà  que  l'épouse 
en  pleurs  se  jette  dans  vos  bras»  elle  est  pâle  et  tremblante,  et»  au 
milieu  de  sanglots  étouffés»  elle  laisse  échapper  de  cette  bouche»  où 
vous  espériez  que  votre  nom  seul  serait  toujours  murmuré  avec 
amour»  un  aveu»  un  terrible  aveu»  elle  en  aime  un  autre ,  et»  ne  se 
croyant  pas  la  force  de  se  sauver  elle-même»  elle  vient  vous  deman- 
der votre  appui  contre  son  propre  cœur.  Vertueuse  et  fidèle»  mais 
redoutant  sa  faiblesse»  c'est  la  peur  et  non  l'amour  qui  l'a  jetée  dans 
vos  bras;  elle  n'a  prononcé  qu'un  mot»  ce  mot  a  entr'ouvert  un 
abîme»  et  de  ce  bonheur  immense  que  vous  possédiez  il  n'y  a  qu'un 
moment»  il  ne  vous  reste  déjà  plus  que  le  souvenir.  Désormais  une 
image  »  une  impitoyable  image  vient  se  placer  entre  vous  et  cette 
épouse  qui  pourtant  n'est  pas  parjure»  et  murmure  ironiquement  à 
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VOS  oreilles  :  C*est  moi  qui  suis  airoël  Ce  fantôme  vous  suit  ou  vous 
précède  partout  daus  votre  chemin;  il  s*assied  à  votre  table,  il  se  tient 
debout  à  votre  chevet,  il  remplit  votre  maison.  En  apparence,  vous 
n'avez  rien  perdu;  votre  honneur  est  sauf,  votre  femme  est  fidèle^ 
et  le  monde  vous  suppose  toujours  heureux;  en  réalité,  vous  êtes 
ruiné  dans  vos  espérances  les  plus  intimes,  vous  avez  perdu  ce  que 
¥oos  aviez  de  plus  cher  en  ce  monde,  et  vous  êtes  le  plus  malheu- 
reux des  honunesy  car  vous  aimez  encore,  et  Ton  ne  vous  aime  plus. 
L'amour  est  un  pur  cristal  que  le  moindre  souffle  ternit.  Quand 
on  aime,  on  est  inquiet  et  tourmenté  au  moindre  soupçon.  Si  l'on 
a  cru  remarquer  un  peu  de  froideur,  si  Ton  a  saisi  un  geste  d'impa- 
tience, une  parole  dure,  serais-je  moins  aimé?  se  dit-on,  et,  dans 
de  longs  et  interminables  monologues,  on  agite  gravement  cette 
question,  conune  s'il  s'agissait  du  salut  d'un  empire.  Le  cœur  de 
rhemme  qui  aime  est  ainsi  fait  :  le  moindre  grain  de  sable  qui 
tombe  dans  ce  lac  en  trouble  pour  long-temps  le  fond.  Et  c'est 
rbomrae  aussi  exclusivement  jaloux  de  son  bonheur,  et  qui  met 
toute  sa  joie  dans  la  possession  absolue  d'une  ame,  que  la  femme 
Tiendra  prendre  pour  conGdent  des  infidélités  de  son  cœur!  Pour  la 
plus  grande  gloire  de  Vintimité  conjugale,  comme  l'entend  M""*  de 
Gasparin,  voilà  le  repos  du  mari  à  jamais  troublé! 

Soppose-t-on  que  le  mari,  au  lieu  d'éprouver  pour  la  compagne 
qu'il  s'est  choisie  un  sentiment  passionné,  n'éprouve  pour  elle  qu'une 
affection  mêlée  d'estime?  L'aveu  ne  sera  pas  ici  un  coup  de  foudre 
qui  tombera  sur  le  cœur;  ce  sera  une  lame  froide  qui  fera  une  in- 
guérissable blessure  à  l'amour-propre.  Malgré  lui,  l'homme  devien- 
dra méchant  et  soupçonneux,  et  sa  raison  ne  sera  pas  assez  forte 
pour  le  mettre  au-dessus  des  suggestions  continuelles  de  l'amour- 
propre  blessé,  qui  s'agite  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  sa  vengeance. 
Le  mari  qui  aime  souffrira  sans  se  plaindre;  celui  qui  n'aime  pas  se 
plaindra  à  tout  propos,  suscitant  toujours  des  prétextes  trop  faciles 
K  trouver,  et  au  lieu  de  lutter,  comme  l'autre,  dans  son  imagina- 
tion malade,  contre  le  fantôme  de  l'amant,  il  éprouvera  une  satis- 
faction secrète  à  se  heurter  contre  une  réalité  toujours  présente,  sa 
femme.  Non-seulement  il  lui  en  voudra  de  sou  infidélité  qui  n'a  pas 
dépendu  d'elle,  il  lui  en  voudra  encore  de  sa  franchise,  qui  a  été 
un  acte  de  courage  et  une  marque  d'estime;  si  éclairé  qu*il  soit,  il 
sera  injuste,  et  le  même  mot  qui  introduit  sous  un  toit  une  douleur 
morne,  d'autant  plus  grande  qu'elle  fait  des  efforts  pour  se  cacher, 
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introduit  sons  un  autre  mille  petites  vengeances.  A  ce  jeu  de  chaque 
jour,  de  chaque  heure,  que  devient  l'affection  mutuelle?  Dans  l'in- 
térêt de  l'intimité  morale  selon  le  rigorisine,  voilà  les  deux  époux 
devenus  ennemis  intimes. 

En  maint  endroit  de  son  livre,  M'"'"  de  Gadparin  prêche  à  la  femme 
l'abnégation  et  le  renoncement,  et  cela  avec  une  chaleur  d'élo- 
quence souvent  entraînante.  Il  ne  faut  pas  cependant  se  laisser 
prendre  à  ces  paroles  depafï,  car  l'auteur  île  fait  là  qu'une  con- 
cession apparente,  pour  obtenir  beaucoup  plus  qu'elle  n'aurait  osé 
demander  de  prime-abord;  elle  donne  de  la  main  gauche  pour  s'en- 
richir de  la  main  droite.  Ainsi  veut-on  savoir  comment  M"*  de  Gas- 
parin  entend  la  liberté  de  conscience  du  mari?  Si  le  mari  est  incré- 
dule, la  femme  est  chargée  de  remporter  une  victoire  coihplète  sur 
son  incrédulité^  et  elle  la  remportera,  quoi  qu'il  en  coûte.  Rien  ne 
l'arrêtera,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  soit  venue  à  ses  fins,  et,  pour  dé- 
buter, elle  exigera  qu'il  assiste  eux  offices  religieux;  s'il  résiste,  elle 
redoublera  ses  efforts;  les  querellés  ne  l'effraieront  pas,  eHé  deman- 
dera toujours  et  sans  cesse;  elle  sera  inflexible.  Le  mari  finira  par 
céder,  soyez-en  siir.  Nous  aimons  à  croire  que  ce  n'est  pas  là  un 
échantillon  de  la  l%erté  de  conscience  à  la  façon  du  réveil  évangé- 
lique.  Mt  de  Gasparin  a  fait  une  innovation;  c'est  la  première  fois 
qu'on  érige  en  principe  le  despotisme  de  l'importunité. 

Ce  n'est  pas  qu'après  avoir  posé  ses  principes  absolus,  rauteUft* 
n'essaie  quelquefois  des  tempéramens.  Ainsi  sur  réducation,  car 
dans  son  livre  sur  le  mariage  se  trouve  enclavé  tout  un  traité  sur 
^éducation,  elle  est  évidemment  pour  l'éducation  privée  et  s'exprime 
sur  ce  point  d'une  façon  assez  claire;  cependant,  en  fin  de  compte, 
elle  se  prononce  pour  le  mélange  de  l'éducation  privée  et  de  Tédu- 
eation  publique,  oubliant  sa  sortie  contre  les  collèges,  oubliant  le 
stigmate  qu'elle  vient  d'infliger  à  Fémulation  qu'on  a  l'mfamie  d'în^ 
culquer  aux  enfans,  et  qui  n'est  qu'un  vice  odieux!  L'émulation 
un  vice  odieux  !  Que  tous  les  maîtres  et  tous  les  disciples  s'arran- 
gent avec  M"'  de  Gasparin.  Ce  qui  est  important  pour  nous,  c'est 
qu'elle  se  prononce  en  faveur  des  collèges,  quoique  l'instruction  y 
soit  très  défectueuse,  et  que  les  mauvais  exemples  y  soient  perma- 
nens  !  Ce  n'est  même  que  pour  se  purifier  de  ces  mauvais  exemples 
qu'elle  exige  que  les  enfans  rentrent  chaque  soir  sous  le  toit  paternel  : 
c'est  donc  pour  y  être  témoin  des  effets  dé  l'intimité  morale  à  la 
manière  méthodiste;  il  vaudrait  autant  qu'ils  restassent  au  collège. 
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Voilà  pour  les  jeunes  gens.  Quant  aux  jeunes  filles,  Fauteur  veut 
tfo'elles  soient  élevées  en  vue  du  mariage^  et,  avec  cette  audace  qui 
bdÎBtiogiie,  elle  dédare  qu'il  faut  leur  parler  souvent,  presque  h 
toute  heure,  de  ce  qui  est  le  but  de  leur  existence,  et  qu*il  est  ab- 
surde qu*il  n'en  soit  pas  ainsi.  Si  M^^  de  Gasparin  ne  s'apercevait 
bientôt  qu'elle  nuirche  sur  un  terrain  brûlant,  sa  dévotion  aboutirait 
à  un  singulier  résultat.  Heureusement  elle  s'effraie  à  temps  des  con- 
séquences extr^es  de  son  principe,  et,  rétrogradant  peu  à  peu,  elle 
lef^nd  ce  qu'elle  ^ient  de  dire.  Elle  fait  quelquefois  des  conces- 
sions, on  le  voit;  mais,  lors  même  qu'elle  foit  ces  concessions  à  la 
nature  huHiakie  et  non  pas  à  Tordra  social,  elle  ne  les  fait  point  de 
bonne  grâce,  et  ressemble  à  un  monarque  absolu  que  le  malheur  des 
temps  oMige  à  octroyer  une  charte. 

B'après  le  coup  d'oeil  que  nous  venons  de  jeter  sur  le  Mariage  au 
pomi  de  vue  ùhréHenf  on  peut  concevoir  une  idée  de  ce  Kvre,  que 
M^  de  Gasparin  n'aurait  pas  écrit  avec  oette  impitoyable  sévérité 
de  doctrines,  si  elle^eût  voulu  s'inspirer  d'illustres  exemples  que  lui 
foflffnisaait  sa  patrie.  Ahi  que  M.  Necker  et  M""'  de  Sta^l  ont  tenu 
ujtr^nent  compte  de  bi  réalité,  et  ont  parlé  du  mariage  avec  une 
«Mire  sagesse!  Quelle  haute  raison  dans  c^es  conseils  de  M.  Necker  : 
«  Que  la  femme  s*eflforce  de  répandre  le  calme  dans  l'ame  de  son 
«ni,  de  son  défenseur,  en  lui  assurant  un  doux  asile  au  sein  de  ses 
foyers,  lo»qu'il7  revient  l'esprit  encore  inquiet  des  débats  du  monde 
aoexquels  il  est  forcé  de  se  livrer.  »  Ailleurs,  M.  Necker  s'écrie  : 
•Ah!  ccnnbien  les  sentimens  d'une  ame  tendre  s'animent  et  se  for-^ 
tifient  par  une  succession  continuelle  de  besoins  et  de  services!  Les 
prévenances  mutuelles,  les  attentions  réciproques  forment  seules  ces 
Kaisoos  durables  qu'aucune  habitude,  aucun  âge,  n'aflaiblissent.  Et 
TOUS  ne  connaissez  pas  les  plus  douces  jouissances,  vous  qui,  tout 
entiers  à  vous-mêmes,  n'appréciez  dans  l'amour  que  le  despotisme 
de  la  jeunesse  et  les  rapides  effets  de  votre  impérieux  ascendant.  » 
Ces  parole^  sont  bonnes  à  méditer  partout,  même  à  Genève.  Ce 
foi  suit,  de  M"^  de  Staél,  est  moins  tendre,  mais  n'est  pas  moins 
profond,  ni  moins  vrai  :  «c  II  est  heureux,  dit  la  fille  de  M.  Necker, 
dans  la  route  de  la  vie,  d'avoir  inventé  des  circonstances  qui,  sans  le 
secours  oiême  du  sentiment,  confondent  deux  égoîsmes  au  lieu  de 
les  opposer.  Il  est  heureux  d*avoir  commencé  l'association  d'assez 
bonne  heure  pour  que  les  souvenirs  de  la  jeunesse  aident  à  sup- 
porter, lun  avec  l'autre,  la  mort  qui  commence  à  la  moitié  de  la  vie; 
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niais  indépendamment  de  ce  qu*il  est  si  aisé  de  concevoir  smr  la  dif- 
Gcalté  de  se  convenir,  la  multiplicité  des  rapports  de  toat  genre  qui 
dérivent  des  intérêts  communs  offre  mille  occasions  de  se  blesser, 
qui  ne  naissent  pas  du  sentiment,  mais  finissent  par  l'alttrer.  Per- 
sonne ne  ^it  à  Tavance  combien  peut  être  longue  Thistoire  de  cha- 
que journée ,  si  Ion  observe  la  vérité  des  impressions  qu'elle  produit, 
et  dans  ce  qu*on  appelle  avec  raison  le  ménage^  il  se  rencontre  à 
chaque  instant  de  certaines  difficultés  qui  peuvent  détruire  pour 
jamais  ce  qu*il  y  avait  d*exalté  dans  le  sentiment.  C'est  donc  de  tous 
les  liens  celui  où  il  est  le  moins  probable  d'obtenir  le  bonheur  ro-^ 
manesque  du  cœur.  »  M"""  de  Gasparin  trouvera  sans  doute  ce  lan- 
gage bien  froid  et  bien  positif;  il  est  vrai  que  M"'''  de  Staël  ne  poursui- 
vait pas,  comme  elle,  la  régénération  de  Tunion  conjugale.  Soyons 
franc,  et  disons  toute  notre  pensée  :  ce  livre  qui  veut  régénérer  le 
mariage  lui  sera  plutôt  nuisible  qu'utile.  Ou  il  en  éloignera,  parce 
que,  n'établissant  pas  de  milieu  entre  un  idéal  sublime  et  une  corrup- 
tion fangeuse,  ceux  qui  désespéreront  d'atteindre  au  ciel  craindront 
de  tomber  dans  la  boue,  et  jugeront  prudent  de  s'abstenir;  ou  bien, 
il  séduira  quelques  jeunes  imaginations  qui,  se  croyant  la  puissance 
de  réaliser  une  chimère,  se  jetteront  dans  le  mariage  avec  enthou- 
siasme, voudront  mettre  en  pratique  les  doctrines  de  l'auteur  du 
Mariage  au  point  vue  chrétien^  et  au  lieu  d'un  paradis  terrestre  qu'on 
espérait,  ne  trouvant  que  le  régime  cellulaire  à  deux,  elles  se  déso- 
leront inutilement.  M"'^  de  Gasparin  me  semble  donc  avoir  pris  un 
diemin  qui  ne  vient  pas  à  son  but;  car,  en  dernière  analyse,  elle 
éloigne  du  mariage  qu'elle  prêche,  ou  fait  couler  des  larmes  qu'elle 
voulait  tarir.  Comme  la  plupart  de  nos  grands  réformateurs,  elle  dé- 
molit une  réalité  qu'elle  remplace  par  une  chimère  :  on  dirait  que 
les  réformateurs  modernes  ont  fait  un  pacte  avec  l'impossible. 

Parlerons-nous  de  la  forme?  L'ouvrage  de  M"^  de  Gasparin  arrive  de 
Genève ,  et  il  serait  mal  venu  à  renier  sa  patrie  :  il  porte  son  acte 
de  naissance  sur  chaque  page.  Il  est  des  lieux  où  l'on  respire  un  air 
intellectuel  et  moral ,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  dont  s'imprègnent 
les  esprits  même  les  plus  distingués.  La  teinte  générale  qui  se  ré- 
pand sur  toute  une  littérature  est  une  sorte  de  péché  originel  que 
tout  écrivain  porte  à  son  entrée  dans  le  monde.  Il  n'y  a  que  le  génie 
qui  dès  le  début,  s'emparant  de  ces  défauts  et  de  ces  qualités  com- 
muns à  tous,  se  les  approprie,  les  transfigure  en  quelque  manière  et 
les  élève  du  premier  coup  à  une  originaUté  puissante.  Le  talent  ar- 
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rÎTe  à  roriginalité  d'une  façon  moins  brillante  et  moins  rapide,  mais 
il  y  parvient ,  et  les  exemples  ne  manquent  pas  à  Genève  de  talens 
parfaitement  originaux»  qui  ont  secoué  le  joug  genevois.  Pour  M.  de 
Chateauvieux,  M.  Dumont,  M.  de  Bonstetten,  M.Tôpffer,  on  peut 
dire  qu*il  n*y  a  plus  de  Jura.  Le  Jura  existe  encore  pour  M"**  de  Gas- 
parin»  dont  Tincontestable  talent  a  besoin»  pour  paraître  dans  tout 
800  jour,  d'être  débarrassé  de  ces  locutions  inusitées»  de  ces  tours  de 
phrases  bizarres»  de  cette  ponctuation  étrange»  qui  déparent  le  livre 
du  Mariage.  Faut-il  avouer  aussi  que  le  dogmatisme  de  l'auteur  ne 
sait  pas  toujours  éviter  Fennui?  M"»*  de  Gasparin  aime  les  longs  déve- 
loppemens;  il  semble  qu'elle  s'imagine  n'avoir  jamais  assez  dit»  et 
elle  épuise  toujours  son  raisonnementavant  de  le  quitter.  Dès  les  pre^ 
mières  pages  d'un  chapitre,  vous  savez  tout  ce  qu'il  contient  :  chaque 
chapitre  est  un  discours  qui  dit  tout  dans  son  exorde  et  se  répète 
dans  les  deux  parties.  Cette  intarissable  abondance»  habilement  gou- 
vernée, pourra  devenir  une  qualite  brillante.  Si  à  ce  style  qui  déborde 
à  diaque  instant»  et  inonde,  pour  ainsi  dire»  toujours  ses  rives»  l'art 
parvient  à  creuser  un  lit  assez  profond»  on  comptera  parmi  les 
femmes  un  remarquable  écrivain  de  plus.  Le  véritable  talent  de  con- 
troverse que  possède  M^""  de  Gasparin  s'appuiera  un  jour,il  faut  l'es- 
pérer» sur  l'expérience;  il  se  dépouillera  de  ce  méthodisme  exagéré 
qui  tue  ce  qu'il  veut  vivifier»  et  ressemble,  avec  l'excellence  des  in- 
tentions et  le  malheur  des  résultats,  à  un  ami  qui  vous  étouffe  en 
vous  embrassant.  C'est  parmi  les  femmes  moralistes  que  M"'  de  Gas- 
parin prendra  alors  un  rang  distingué. 

Quant  au  mariage,  les  apologies  dangereuses  du  méthodisme 
ne  l'ébranleront  pas  plus  que  les  attaques  antisociales.  Le  mariage 
est  le  fondement  de  la  famille ,  et  la  famille  ne  court  aucun  danger 
sérieux;  nous  ne  disons  pas  seulement  pour  le  présent,  cela  a  l'évi- 
dence d'un  fait,  mais  pour  l'avenir.  Les  révolutions  n'y  toucheront 
pas.  11  n'est  pas  besoin  d'être  prophète  pour  dire  que  les  sociétés  hu- 
maines ne  se  passeront  jamais  de  la  famille  :  il  suffit  d'avoir  foi  aux 
progrès  de  la  civilisation.  On  ne  peut  pas  assigner  des  limites  aux 
progrès;  mais  conune  les  progrès  ne  peuvent  s'entendre  que  dans  le 
sens  de  la  liberté»  et  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  l'ordre,  on  peut 
assurer,  avec  une  conviction  profonde»  que  la  famille,  source  de 
l'ordre,  ne  périra  pas.  En  changeant  le  mot  de  Pascal»  ne  peut-on 
pas  dire  que  le  progrès  est  un  cercle  dont  le  centre  est  dans  la  fa- 
mille et  la  circonférence  nulle  part?  La  famille  et  le  mariage  sont. 
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pour  la  civilisation,  ce  qne  l'arche  fut  poar  Noé  et  ses  enfans, — un 
rempart  contre  le  délage. 

L'ordre  et  la  liberté  grandissant  ensemble  n*apperteront-ils  pas 
des  modifications  dans  la  condition  des  femmes?  Quelles  seront  ces 
modifications?  C'est  le  secret  de  la  Providence,  et  il  serait  téméraire 
de  vouloir  le  lui  arracher.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  leur  avenir 
dépend  d'elles  en  grande  partie.  Si  aujourd'hui  qu'elles  ont  plus  de 
lumières  qu'autrefois,  elles  s'efforçaient  de  retrouver  cette  dignité 
qui  relevait  leur  ignorance,  et  qui  donnerait  un  si  beau  lustre  à  leurs 
connaissances  «ctmlles;  si,  maintenant  qu'on  leur  rend  justice,  elles 
mettaient  de  ta  mesure  dans  leurs  exigences;  si,  sous  leur  influence, 
la  vie  intérieure  s'améliorait,  et  si  les  relations  du  monde  gagnaient 
de  l'agrément  et  du  sérieux,  des  progrès  réels  ne  s'accompliraient- 
ils  pas  dans  leur  condition,  sans  secousse,  sans  être  vivement  appelés? 
He  sortiraient-ils  pas  du  sein  des  choses? — Les  femmes  qui  ont  reçu 
le  don  du  talent  pourraient  mieux  que  les  autres  contribuer  à  pré- 
parer cet  avenir;  mais  quelle  que  soit  leur  éloquence,  quelle  que  soK 
la  forme  de  leur  génie  ^  surtout  si  elles  veulent  faire  connaître  le 
cœur  humain  et  corriger  la  société;  si  elles  sont  moralistes  enfin, 
qu'elles  n'oublient  jamais,  ce  qui  leur  arrive  trop  souvent,  ce  tact 
qui  n'est  qu'une  forme  du  goût,  et  cette  modération,  inséparable 
compagne  du  bon  sens,  qui  chez  elles  est  une  grâce  et  une  vertu  I 
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lorsque,  en  arrivant  do  continent  par  la  Tamise,  on  découvre 
Londres,  au  miliea  d'nne  forêt  de  navires  dont  les  agrès  se  confon- 
^nt  avec  les  toits  des  maisons,  et  à  travers  le  brouillard  de  fumée 
<IQe  vomissent  incessamment  les  cheminées  des  bateaux  à  vapeur,  il 
^Dïble  difficile,  au  premier  aspect,  de  saisir  les  grandes  lignes  de 
^tte  perspective  sans  relief.  L'immense  métropole  est  assise  sur  une 
Pl^iae  légèrement  ondulée,  et  suit  la  courbe  de  Tare  formé  par  le 
^^ve.  EHe  en  serre  de  si  près  les  bords,  que  la  marée  montante  vient 
^^er  le  pied  de  ses  édifices,  et  que  l'horizon  est  intercepté.  Les 
entres  capitales,  Paris,  Rome,  Bruxelles,  renferment  des  coHines  oa 
desmonmnens  autour  desquels  se  groupent  les  habitations,  et  qui 
dessinent,  comme  autant  de  jalons,  le  plan  de  la  cité.  Londres  n'a 
ni  éminences  naturelles  ni  points  culminans  élevés  par  la  main  des 
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hommes.  Si  Ton  excepte  le  dôme  de  Saint-Paul,  isolé  parmi  ces 
masses  uniformes  de  briques ,  rien  n'annonce,  aune  certaine  dis* 
lance,  les  magnificences  qu'une  cité  de  deux  millions  d'hommes, 
que  la  ville  la  plus  riche  et  la  plus  gigantesque  de  l'Europe,  que  la 
tête  de  Tempire  britannique  doit  étaler  aux  yeux. 

A  juger  par  les  apparences  extérieures,  Londres  serait  l'asile  par 
excellence  de  la  démocratie.  Des  maisons  pareilles,  des  rues  qui  n'ont 
aucun  caractère  distinctif;  peu  ou  point  de  palais;  pas  un  sommet 
qui  dépasse  l'autre;  partout  une  médiocrité  régulière  d'architecture 
que  l'on  croirait  ne  pouvoir  convenir  qu*à  une  population  de  Chi- 
i^ois.  Joignez  à  cela  que  les  quartiers  de  Londres  ne  paraissent  pas 
être  liés  entre  eux  comme  les  diverses  parties  d'un  tout.  Ce  sont  des 
villes  juxtaposées  qui  remplissent  des  destinations  différentes,  dont 
aucune  n'a  les  mêmes  besoins,  et  qu'il  faut  relier  entre  elles,  conmie 
les  campagnes,  par  des  bateaux  à  vapeur  omnibus  et  par  des  chemins 
de  fer  intérieurs,  tels  que  le  Blackwall  et  le  Greenwich.  On  conçoit 
que,  dans  l'amertume  de  sa  misantropie  républicaine,  Cobbet  ait 
•emparé  cette  excroissance  du  pays  à  une  monstrueuse  tumeur. 

Mais  quand  on  pénètre  dans  Londres,  en  étudiant  les  principales 
artères  delà  circulation,  l'on' reconnaît  bientôt  qu'il  se  fait  entre  les 
divers  quartiers  une  véritable  division  du  travail  social ,  et  l'ordre  se 
révèle  au  sein  de  ce  chaos  apparent.  Voici  quelle  en  est  l'économie. 

Le  mouvement  à  Londres  ne  s'opère  que  dans  une  seule  direc- 
tion. Rien  ou  presque  rien  ne  va  du  nord  au  midi,  ni  d'une  rive  de 
la  Tamise  à  l'autre  rive;  le  courant  des  hommes,  des  transports  et 
des  affaires  roule  parallèlement  au  fleuve,  et  de  l'est  à  l'ouest.  On 
ealcule  la  quantité  de  mètres  cubes  qu'une  rivière ,  en  passant  sous 
un  pont,  débite  chaque  jour  à  l'étiage;  si  l'on  pouvait  compter  le 
nombre  des  personnes  qui  circulent  à  pied ,  à  cheval  ou  en  voiture, 
de  l'extrémité  de  Piccadilly  à  la  Banque,  en  suivant  le  Strand ,  Cheap- 
side  et  Ludgate-Hill,  on  trouverait  probablement  près  de  cinquante 
mille  passagers  par  heure,  et  plus  de  cinq  cent  mille  par  jour. 

En  remontant  la  Tamise,  on  aperçoit  d'abord  les  docks,  les  grands 
magasins  et  la  Tour;  le  quartier  où  viennent  s'entasser,  et  d'où  sont 
expédiés  les  produits  des  deux  hémisphères;  l'arsenal  militaire  et 
les  arsenaux  du  commerce  ainsi  que  de  l'industrie.  Là,  un  vaisseau 
peut,  en  quelques  heures,  déposer  sa  cargaison  et  recevoir  un  nou- 
veau chargement.  De  là  sortent  des  certificats  qui  représentent  la 
valeur  de  la  marchandise,  qui  rendent  c^te  valeur  disponible,  et  qui 
la  monnaient,  pour  ainsi  dire,  sans  nécessiter  des  déplacemens 
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onëreax.  Antour  de  ces  vastes  entrepôts  vivent  les  matelots,  les  ma- 
nœuvres, les  portefaix,  les  camionneurs,  les  instrumens  du  transport. 
Un  peu  plus  haut  est  la  Cité,  le  cœur  de  Londres,  le  comptoir  de 
l'Angleterre,  le  centre  des  affaires  et  le  siège  du  crédit.  C'est  là  que 
les  négocians  se  donnent  rendez- vous  et  qu'ils  ont  sous  la  main  les 
grandes' institutions  du  pays,  la  banque,  la  bourse,  la  monnaie,  la 
douane,  la  poste,  l'excise,  la  corporation  municipale,  les  tribunaux 
et  les  prisons;  mais  ils  n'habitent  pas  ce  lieu  de  passage,  et  le  reflux 
de  chaque  soir  ramène  ceux  que  le  flux  du  matin  avait  apportés. 
Plus  loin  encore,  vous  rencontrez  les  rues  où  brillent  les  magasins  de 
luxe,  telles  que  le  Strand,  Piccadilly,  Pall-Mall,  Regent's-Street,  le 
quartier  des  théâtres,  des  musées,  des  modes,  des  hôtelleries,  des 
Ées  de  joie  et  des  filous,  terminé  par  l'espèce  d'oasis  parlementaire 
que  forment  les  clubs,  le  palais  à  demi  construit  des  chambres ,  les 
administrations  réunies  à  White-Hali,  et  le  vieux  palais  de  Saint- 
lames,  où  ne  daigne  plus  loger  la  royauté.  Enfin,  au-delà  est  la 
Tille  aristocratique,  le  monde  par  excellence,  le  seul  quartier  que 
Von  puisse  habiter,  le  West-End.  Le  quartier  fashionable  était  limité, 
il  y  a  quelques  années,  au  nord  par  le  parc  du  Régent,  à  l'ouest  par 
Hyde-Park,  et  au  sud  par  le  parc  de  Saint-James.  Aujourd'hui ,  il 
s'accroît  chaque  année  avec  une  rapidité  prodigieuse  :  les  marais  et 
les  terrains  vagues  se  convertissent  en  rues  et  en  places  publiques; 
les  plans  sont  à  peine  dressés,  que  les  maisons  sortent  de  dessous 
terre,  et  les  maisons  à  peine  construites  trouvent  aussitôt  des  loca- 
taires ou  des  acheteurs.  On  dirait  que  les  riches  s'y  multiplient 
comme  aflleurs  les  pauvres.  Si  la  manufacture  que  vient  d*établir 
'ïn  hardi  spéculateur,  M.  Cubitt,  pour  fabriquer  quatre  mille  mai- 
sons aux  abords  du  pont  du  Wauxhall,  obtient  le  succès  qu'il  s'en  est 
promis,  le  quartier  fashionable  couvrira  bientôt  tout  l'espace  qui 
s'étend  à  l'ouest  de  Londres,  entre  la  Tamise  et  le  canal  du  Régent, 
^  une  profondeur  d'à  peu  près  deux  lieues. 

Ainsi  la  ville  des  docks  et  des  entrepôts,  la  ville  des  affaires,  la  ville 
<les  plaisirs  et  des  transactions  politiques,  la  ville  du  monde  fashio- 
"ïaMe,  voilà  de  quoi  se  compose  cette  gigantesque  agrégation,  ce 
Mammouth  du  xiv  siècle.  A  ses  deux  extrémités  et  sur  ses  flancs,  le 
ïDonstre  a  de  nombreuses  dépendances;  il  suffit  de  citer  Greenwich, 
Soothwark,  Chelsea  et  les  faubourgs  du  nord-est.  Mais  toutes  ces 
branches  partent  du  tronc  et  viennent  y  puiser  la  vie.  La  puissance 
qui  gouverne  l'Angleterre  réside  à  un  bout  de  Londres;  les  résultats 
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s'accumulent  à  Tautre  bout.  Le  West-End  et  le  East-Eni^  Tempir^ 
est  là  tout  entier. 

Il  faut  donc  peu  s'étonner  si  dans  les  améliorations  successivei 
qu'a  reçues  la  métropole  de  la  Grande-Bretagne,  la  meilleure  part  a 
été  réservée  aux  deux  extrémités.  Bien  n'égale  la  magnificence  ni 
la  bonne  disposition  des  bassins  qui  ont  été  creusés  à  l'est,  le  long  de 
la  Tamise,  pour  recevoir  les  navires  de  commerce,  et  pour  en  laisser 
ainsi  le  cbenal  libre  è  la  navigation.  Les  docks  de  Sainte-Catherine, 
de  Londres,  des  Indes  occidentales  et  de  l'Iode  orientale,  ont  ooiUé 
plus  de  200  millions  de  francs;  mais  ces  établissemens  procurent  au 
commerce  une  économie  annuelle  qui  ne  saurait  être  évaluée  h 
moins  de  40  ou  50  millions.  Les  marchandises  les  plus  ooounuiv^ 
comme  les  plus  précieuses  y  sont  gardées  sous  clé,  à  l'abri  du  gais- 
pillage  et  de  toute  détérioration.  Quand  les  magnifiques  seigneurs 
de  la  Cité  ont  envie  de  passer  l'inspection  de  leurs  &ucres  ou  de  leurs 
cafés,  un  chemin  de  fer  suspendu  sur  arcades  les  conduit  en  quel- 
ques minutes  des  environs  de  la  Banque  à  Blackwall.  Pour  la  covi- 
munication  d'une  rive  avec  l'autre,  un  pont  n'étant  pas  compatible 
avec  les  besoins  de  la  navigation,  une  compagiiie  aussi  admirable 
dans  sa  persévérance  que  l'ingénieur  dans  ses  conceptions  a  fait 
passer  sous  le  lit  de  la  Tamise  un  vaste  souterrain  qui  résiste  à  la 
pression  et  au  mouvement  des  eaux^ 

Mais  c'est  particulièrement  à  l'ouest  de  Londres  et  dans  les  quar^ 
tiers  destinés  aux  habitations  des  classes  siq>érieures,  que  le  progrès 
se  fait  remarquer.  Il  n'y  a  pas  de  ville  où  l'on  ^\i  pris  plus  de  soin 
de  la  vie  du  riche,  et  où  l'on  ait  donné  plus  d*attention  à  ses  moin- 
dres fantaisies.  Les  grandes  réunions  d- hommes  engendrent  presque 
toujours  des  miasmes  pestilentiels  qui  affaiblissent  l'organisation  et 
qui  en  abrègent  la  durée.  Afin  de  mettre  les  riches  à  l'abri  de  ce 
danger  dans  le  West-End,  on  a  imaginé  de  mêler  la  campagne  à 
Londres,  les  jardins,  les  parcs  et  les  champs  aux  maisons.  Quatre 
parcs  immenses,  une  ligne  continue  de  verdure,  d'ombrages  et  d'eaux 
vives,  forment  la  base  de  cette  ville  privilégiée.  C'est  là  que  se  fa- 
brique et  que  se  renouvelle  l'air  respirable  qui  idispute  l'espace  aux 
exhalaisons  méphitiques  des  quartiers  plébéiens.  Ce  sont,  comme 
on  Ta  si  bien  dit,  les  poumons  de  Londres;  imaginez  la  végétation 
de  Saint-Qoud  et  de  Neuilly  au  milieu  de  Paris. 

Autour  des  parcs  sont  groupées  les  maisons,  les  rues  et  les  places, 
qui  se  rapprochent  ainsi  de  l'air  pur  aussi  naturellement  que  cer- 
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Uiùtts  pkntes  âwreDt  le  solefl.  Ijbs  nies  ont  une  largeur  monumen- 
(aie  et  se  coupent  pres^^e  paitout  à  angle  droit.  Les  maisons  ont 
pea  d'élévation  et  n'interceptent  ainsi  ni  les  rayons  qui  réchauffent 
J'atmoaphère,  ni  les  ipents  ^ui  viennent  la  rafraîchir;  souvent  elles 
.«ont  séparées  du  trottoir  par  des  bouquets  d*arbres  et  de  fleurs  qui 
en  font  autant  de  villas.  Les  places  publiques  n'offensent  pas  les  yeux: 
comme  à  Paris  par  la  nudité  de  leurs  dalles  brAlantes  en  été,  enfouies 
^DS  ta  boue  en  hiver.  Quelque  grand  jardin ,  protégé  par  une  grffle 
^en  fer,  en  occupe  le  centre,  et  présente  un  tapis  vert  encadré  de 
beaux  arbres»  ou  les  petits  enfans  du  voisinage  s'essaient  à  marcher» 
De  là  viennent  sans  doute  ks  idées  diampétres  qui  remplissent  l'ima- 
Sioation  des  jeunes  filles  en  Angleterre.  Comment  ne  réveraient-elles 
pas  des  eam,  des  prairies  bu  des  bois,  alyant,  même  au  sein  de 
^Londres,  eelte  bucolique  perpétuelle  sous  les  yeux? 

J>aBS  ces  dftteures,  où  le  faiie  consiste,  non  pas  en  ameublemens 
spleudides,  mais  en  nombreux  domestiques  et  en  dispositions  com- 
modeSy  tout  a  été  calculé  pour  épargner  aux  riches  de  la  Grande- 
Sretagne  même  le  mdaise  que  faisait  éprouver  au  Sybarite  une 
feuille  de  rose  cachée  dans  les  draps  de  son  lit.  Ils  n'entendent  point 
de  bruit,  ear  les  voitures gUssent  légèrement,  devant  leur  porte,  sur 
•des  diasiiées  macadanûsées.  Tout  ce  qui  peut  blesser  la  vue  ou 
fodontt  a  été  éloigné  des  rues  principales;  les  écuries  sont  placées 
dans  des  allées  étroites  (ionsf),  derrière  les  maisons*,,  et  s'il  y  a  des 
fiuvies  dans  ces  quartiers,  oonuœ  on  a  honte  d'eux  et  comme  on 
ae  vent  pas  subir  leur  contact,  ils  vont  se  cacher  au  fond  des  ruelles 
intMeures  avec  les  palefreniers  et  avec  les  chevaux. 

A  ne  voir  que  le  West-End^  Londres  est  sans  contredit  la  cité  la 
plus  be&e  et  la  plus  salubre  du  monde.  Quand  on  y  entre  par  Port- 
hnd^Plaoe ,  par  Oxford-Street  ou  par  Piccadilly,  en  longeant  cette 
idmiraUe  chaussée  que  bordent  d'un  côté  les  prairies  de  Green- 
Parket  de  l'autre  Hyde-Park  avec  ses  allées,  que  traversent  à  toute 
heure  de  spleudides  équipages  et  de  brillans  caTaliers,  on  se  de- 
mande si  les  voies  romaines  qui  partaient  de  la  ville  des  Césars  pour 
la  joindre  aux  pays  conquis,  pouvaient  avoir  plus  de  grandeur.  Sans 
doute,  la  qualité  de  cette  grandeur  n'est  pas  la  même.  A  Rome,  la 
voie  Appienne  était  chargée  d'arcs  de  triomphe  et  comme  habitée 
par  les  tem{des  élevés  aux  dieux;  le  peuple,  en  s'enrichissant  des 
dépouilles  étrangères,  rapportait  quelque  chose  de  ses  succès  et  de 
sa  gloire  à  rintervention  divine,  et  l'art  naissait  sous  l'inspiration  du 
sentiment  religieux.  En  Angleterre,  Thomme  se  prend  lui-même 
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pour  cause  et  pour  but,  et  quand  0  a  vaincu  ses  rivaux  ou  dompté 
la  matière»  il  songe  plus  à  jouir  du  résultat  qu^à  remercier  lé  ciel* 
€ette  disposition  égoïste  a  produit  la  science  du  comfortable,  qui  n*a 
rien  de  commun  avec  la  science  du  beau;  mais  le  (^omfortable  atteint 
presque  à  la  grandeur»  lorsqu'il  s'administre  avec  de  teHes  dimen- 
sions. 

Si  Ton  veut  avoir  une  idée  complète  des  merveilles  que  peut  en- 
fanter la  civilisation  moderne  envisagée  par  son  côté' matériel,  il  y 
a  deux  petits  coins  de  terre  qui  se  reconunandent  plus  particulière- 
ment à  ràttention  de  l'observateur.  Je  veux  parler  du  boulevàrt  de 
Gand»  vu  par  une  belle  soirée  de  mai»  au  moment  où  le  gaz  éclaire 
les  toilettes  dans  les  allées»  et  dans  les  magasins  les  splendeurs  de 
l'industrie;  lorsque  la  jeunesse  dorée  étalé  ses  airs  conquéranis»  et 
que  les  équipages  de  la  finance  parisienne  se  dirigent  avec  fracas 
vers  les  deux  Opéras.  Ou  bien  encore  il  faut  assister»  par  une  belle 
après-midi  du  mois  de  juin»  à  Theure  où  cessent  les  affaires  dans 
Londres  et  avant  V&eure  aristocratique  du  dtner,  au  rendez-vous  des 
promeneurs  sur  les  pelouses  de  ^yde-Park.  Là»  pendant  que  la 
musique  des  gardes  joue  les  airs  de  Rossini  ou  de  Meyerbeer»  les 
dames  quittant  leurs  voitures  pour  venir  s'asseoir  sous  les  arbres»  et 
les  cavaliers  se  rangeant  sur  plusieurs  lignes  devant  les  barrières»  on 
aperçoit  réuni  tout  ce  que  l'Angleterre  a  dé  plus  belles  et  de  plus 
fières  ladies,  d'hommes  d'état  en  renom»  d'héritiers  des  grandes 
maisons»  et  de  chevaux  pur  sang.  Pour  qui  connaît  le  peuple  anglais» 
il  n*y  a  pas  de  spectacle  qui  soit  plus  propre  à  exalter  son  orgueil 
national. 

Hélas  !  cet  orgueil  souffrirait  bien  cruellement»  si»  descendent  des 
hauteurs  auxquelles  Télève  Toligarchie  britannique»  il  daignait  ra- 
mener ses  regards  au  niveau  du  sol.  Londres  est  en  effet  la  ville  des 
contrastes.  A  côté  d*ane  opulence  qui  défie  toute  comparaison»  Ton 
y  découvre  la  plus  affreuse  ainsi  que  la  plus  abjecte  misère»  et  la 
môme  cité  qui  renferme  les  maisons  modèles,  les  rues  coquettes  et 
les  squares  verdoyans  du  West-£nd»  contient  aussi  dans  ses  profon- 
deurs des  masures  à  demi  ruinées»  des  rues  non  pavées»  sans  éclai- 
rage et  sans  égouts»  des  places  qui  n'ont  d'issue  ni  pour  l'air  ni  pour 
les  eaux,  enfin  des  cloaques  infects  que  toute  autre  population  n'ha- 
bilerait  pas»  et  qui»  pour  Thonneur  de  Thumanité»  ne  se  rencontrent 
pas  ailleurs. 

J*avais  lu  le  rapport  publié  en  1842»  surTétat  sanitaire  des  classes 
laborieuses  -dans  la  Grande-Brelogne,  par  Tintelligent  et  infatigable 
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secrétaire  de  la  commission  des  pauvres,  M.  Chadwick.  Ces  lamen- 
tables récits,  dépassant  tout  ce  que  la  plus  sombre  imagination  pour- 
rait inventer,  ne  devaient  pas  être  accueillis  sans  contrôle.  Bien 
qu'ils  portent,  à  chaque  ligne,  le  cachet  de  la  plus  parfaite  sincérité, 
il  y  a  des  horreurs  que  Ton  se  refuse  à  croire,  à  moins  de  les  avoir 
soi-même  constatées.  J'ai  donc  voulu  voir  les  mauvais  quartiers  de 
Londres.  J'ai  fait  cette  reconnaissance  au  mois  de  juillet  dernier, 
sons  la  direction  du  docteur  Southwood-Smith,  un  de  ces  hommes 
rares  qui  ont  la  main  à  la  pratique  et  l'œil  h  la  science,  et  celui  qui 
fat  chargé  de  vérifier,  en  1838,  de  concert  avec  le  docteur  Kay- 
Shuttleworth,  dans  quel  état  de  dégradation  physique  une  partie  de 
la  population  de  Londres  était  tombée.  Notre  inspection  ayant  porté 
principalement  sur  le  district  de  White-Chapel,  le  plus  négligé  peut- 
être  de  ceux  qu'habitent  les  parias  de  la  métropole,  c'est  le  tableau 
qae  je  vais  mettre  en  regard  des  béatitudes  du  West-End. 

Les  trois  districts  de  Spitalfields,  de  Bethnal-Grecn  et  de  While- 
(hapel,  situés  au  nord-est  de  Londres,  forment  dans  la  métropole  du 
royaume-uni  une  espèce  de  ville  celtique.  Près  de  cent  cinquante 
mille  personnes  habitent  cette  colonie,  qui  s'est  accrue  par  les  émi- 
grations successives  des  ouvriers  français,  après  la  révocation  de 
fèdit  de  Nantes,  et  des  prolétaires  irlandais,  depuis  qu'une  famine 
permanente  les  chasse  tous  les  ans  de  leur  pays.  Puis  les  juifs,  qui 
recherchent  les  endroits  les  plus  misérables  dans  les  grandes  cités, 
pourvivre  plus  librement  en  vivant  inaperçus,  sont  venus,  de  tous 
les  points  de  l'Europe,  grossir  cette  population  d'exilés. 

Le  malheur  rapproche  communément  ceux  qui  souffrent;  il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  le  East-End.  Les  descendans  des  ouvriers  firat:- 
Ç^s,  appartenant  à  une  race  plus  cultivée,  montrent  un  grand  éloi- 
gnement  pour  les  Irlandais,  tribu  inculte  et  adonnée  à  l'ivrognerie, 
lesquels,  à  leur  tour,  du  haut  de  leur  religion,  renvoient  ce  mépris 
duxenfans  d'Israël.  Les  Français  naturalisés,  qui  ont  enseigné  &  l'An- 
gleterre l'art  de  tisser  la  soie,  habitent  principalement  Spitalfields;  ils 
^tàpeu  près  oublié  leur  langue  originelle,  mais  leurs  noms  et  leur 
physionomie  parlent  pour  eux.  Ces  tisserands  composent  en  quelque 
sorte  l'aristocratie  morale  du  lieu.  Leur  probité  a  passé  en  proverbe, 
et  contraste  avantageusement  avec  la  dégradation  de  leurs  voisins 
immédiats  (1),  bien  que  la  passion  des  liqueurs  spiritueusses  ait  fait 

(1)  «  Je  préférerais  la  garantie  personneUc  d'un  tisserand  à  celle  d*un  tailleur  ou 
d'un  coixlouuicr  i  oiir  le  loyer  d'un  métier.  Le  tissage  est,  en  somme,  plus  favo- 
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aussi  des  ravages  dans  leurs  rangs.  Ils  ont  les  goûts  4ui  tiennent  au 
développement  de  rintelllgence,  sent  grands  lecteurs  de  journaux» 
cultivent  les  fleurs,  et  se  réunissent  le  soir  dans  des  clubs  où  ils  te'* 
çoivent  des  leçons  d'arithmétique,  de  géographie,  d'histoire  et  de 
dessin.  Quand  ils  commencèrent  à  peupler  Spitalfields,  Londres  ne 
s'étant  pas  encore  étendu  jusque-là,  ils  avaient  de  l'espace  auteur 
d'eux  et  faisaient  admirer  des  Anglais  les  plates-bandes  de  tulipeft 
qui  croissaient  dans  leurs  jardins.  A  ces  habitudes  méditatives  ils 
joignaient  alors  une  ardeur  martiale  qui  se  signalait  par  des  révoltes 
fréquentes,  et  à  laquelle  le  parlement  lui-même  fit  la  concession  d*tin 
tarif  obligatoire  des  façons  par  l'acte  de  1773,  appelé ^cte  de  Spital^ 
fields.  Depuis,  les  jardins  ayant  disparu  sous  une  masse  de  briques, 
et  les  rues  ayant  été  tracées,  à  mesure  que  la  population  débordait, 
sans  aucune  des  précautions  qu'exige  l'assainissement  des  villess» 
peut-être  aussi  sous  l'influence  d'une  occupation  sédentaire  qui  s% 
prolonge  souvent  quinze  à  seize  heures  par  jour,  la  vigueur  physique 
de  cette  race  a  décliné,  a  La  taille  des  tisserands,  dit  l'un  d'eux, 
H.  Bresson,  dans  l'enquête  de  1810,  est  généralement  peu  élevée  et 
rabougrie.  Durant  la  guerre,  on  leva  une  brigade  parmi  eux;  mais  It 
plupart  des  soldats  avaient  moins  de  cinq  pieds.  »  On  ne  trouverait 
plus  même  aujourd'hui,  è  Spitalfields,  de  quoi  faire  de  la  chair  à 
canon,  a  La  constitution  de  ces  hommes,  dit  le  docteur  Hitchell, 
dégénère;  la  race  entière  descend  rapidement  è  la  taille  des  Lillipu^ 
tiens.  Les  vieillards  sont  d'une  plus  forte  complexion  que  les  jeunes 
gens.  To 

Comment  les  enfans  grandiraient-ils?  Dès  leur  bas  âge,  ils  sont 
courbés  sur  un  métier,  lançant  la  navette  treize  à  quatorze  heures 
par  jour;  c'est  là  le  seul  exercice  que  prennent  ces  malheureux,  qui 
respirent  rarement  un  air  libre,  et  qui  ne  voient  jamais  le  soleil  qu'à 
travers  les  fenêtres  de  leurs  tristes  réduits.  Dans  une  visite  que  je  fis 
à  Spitalfields  en  1836,  apercevant  une  petite  fille  de  onze  ans,  pâle 
et  mélancolique,  qui  tissait  avec  une  activité  fébrile,  je  demandai  au 
père  :  a  Combien  d'heures  travaille  cet  enfant  par  jour?  —  Douze 
heures,  me  répondit- il.  —  Et  vous  n'avez  pas  peur  d'excéder  ses 
forces? — Je  la  nourris  bien,  d  Quelle  autre  réponse  eûtJl  faite  pour 
une  bête  de  somme?  Et  pourtant,  quand  on  veut  avoir  un  cheval  de 
Bourse,  on  attend  qu'il  ait  pris  sa  croissance,  avant  de  le  monter. 

rtbie  à  la  moralité  que  beaucoup  d*antres  occupations,  parce  que  les  enfans  sont 
élevés  à  la  maison,  sous  les  yeux  de  leurs  parens.  »  (Déposision  de  M.  Bresson, 
enquête  sur  les  tisserands,  ISiO.) 
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U  population  de  Bethnal-Green  se  compose  principalement  de 
tisserands  irlandais»  auxquels  se  joignent  les  mendions  et  les  Yagai- 
houAs  de  la  même  nation.  Les  maisons  de  ce  district  sont  dans  un 
état  de  délabrement  dont  celles  de  SpIta^ieJds  môme  ne  sauraient 
donner  une  idée.  On  les  construit  souvent  çn  planches  mal  jointes, 
<xt  qui  leur  donne  bientôt  Taspect  des  plus  dégoûtantes  étables.  Lor^ 
que  ces  masures  ont  été  condamnées,  à  cause  du  danger  qu'il  y  au- 
rait à  les  habiter,  et  que  les  locataires  les  ont  d^rtées,  il  se  trouve 
toujours,  avant  qu*on  les  abatte,  quelque  fauplle  irlandaise  qui,  ne 
pouvant  payer  le  prix  d'un  loyer,  vient,  comme  les  animaux  im?- 
moodes,  y  cbercbef  un  abri.  Dans  uf)  quartier  où  les  rues,  en  temps 
de  ploie,  forment  un  marais,  la  fièvre  ne  tarde  pas  à  s'exhaler  de  ces 
roioes  emp^^^es. 

Ainsi,  la  population  de  Spitalûelds  et  de  fietbnal-Green  a  des  bar 
bitudes  sédentaires;  c'e^  le.  travail  Qn  CouniUe,  la  moins  immorale 
peut-être,  mais  aussi  la  plus  m^érable  des  industries,  La  population 
de  Wlûte-Gbapel  est  au  contrake  essentiellement  mobile  et  flottante; 
elle  se  compose  en  majorité  de  journaliers,  de  brocanteurs  et  de 
jparchands  ambukns.  Je  comparerais  ce  district  h  notre  quartier 
Mouffetard,  si  je  croyais  que  Ton  pût,  sans  faire  injure  aux  plus 
Yîles  agglomérations  d*hommes,  assimHer 'quelque  chose  à  White*- 
Chapel. 

Wbite-Chapel  confine  à  la  Cité.  Ce  pâté  de  rues^étroites,  d'allées 
tortoeuses  et  de  cours  sombres,  qui  comprend  huit  mîHe  maisons, 
a  pour  limites  au  nord  Spitalûelds  et  Betbnal-Green,  dont  il  se  dé^ 
tad^e.à  la  hauteur  de  Wentworth-Street,  et,  du  c6té  du  sud,  la 
Toor  de  Londres  ainsi  que  les  docks.  Le  chemin  de  Blackwall  le  tra- 
verse dans  toute  sa  largeur.  Du  haut  des  arcades,  sur  lesquelles  la 
voie  de  fer  est  pbrtée,  là  vue  plonge  à  loisir  dans  les  secrets  de  cette 
misère.  On  aperçoit  des  femmes  hâves  qui  se  montrent  à  demi  nues 
aux  fenêtres,  des  enfans  blêmes  qui  se  vautrent  dans  la  fange  des 
cours  avec  les  porcs,  inséparables  compagnons  des  familles  irlaur 
daises,  des  haillons  suspendus  au-dessus  des  rues  comme  pour  in- 
tercepter la  lumière  ainsi  que  la  chaleur,  çà  et  là  des  tas  de  briques 
et  diounondices  dans  les  espaces  libres,  partout  des  mares  fétides 
qui  attestent  Tabsence  de  toute  règle  pour  Técoulement  des  eaux. 
Voilà  le  spectacle  que  présente  White-Chapel,  vu  à  vol  d'oiseau. 
Que  serait-ce  si  Ton  pouvait,  par  une  fantaisie  qui  n'aurait  rien 
cette  fois  de  diabolique ,  enlever  les  toits  des  maisons  et  compter 
les  gémissemens  qui  s'exhalent  de  là  vers  le  ciel! 
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Il  y  a  des  quartiers  dans  Londres  qui  renferment  on  plus  grand 
nombre  de  pauvres  (1)«  car  White-Ghapel,  attenant  par  un  bout  à  la 
Cité,  reçoit  les  miettes  qui  tombent  du  festin  commercial;  et  comme 
ce  district  longe  en  outre  la  Tamise,  les  bras  oisifs  trouvent  assez 
facilement  de  remploi  sur  le  port.  Hais  il  n'est  pas  de  lieu  plus  mat- 
sain,  dans  lequel  la  mortalité  fasse  plus  de  victimes,  ni  où  ceux  qoi 
survivent  soient  laissés  dans  une  pire  condition. 

Par  un  de  ces  contrastes  auxquels  Vesprit  humain  se  platt,  les  mes 
de  Wbite-Chapel  ont  reçu  les  noms  les  plus  rians.  Parcourez  la  carte 
de  Londres;  en  mettant  le  doigt  sur  ce  quartier,  vous  en  trouverez 
vingt  exemples  :  la  rue  de  la  Rose,  la  rue  de  la  Fleur,  du  Champ- 
Vert,  de  la  Mode,  de  la  Perle,  de  T Agneau,  l'allée  de  l'Ange,  la 
cour  du  Berger.  Ces  étiquettes  charmantes  ont  été  presque  invaria- 
blement attachées  aux  endroits  les  plus  affreux.  Dans  certains  cas, 
on  n'a  pas  même  respecté  la  gloire.  Ainsi,  un  cloaque  infect  dans 
lequel  se  déchargent  les  égouts  du  voisinage  à  Bethnal-Green,  et 
qui  couvre  une  étendue  de  trois  acres,  est  appelé  l'étang  Wel- 
lington. 

Transportez  à  White-Chapel  une  colonie  de  Hollandais  lavant  et 
nettoyant  du  matin  au  soir,  aussi  amoureux  de  l'ordre  et  de  la  pro- 
preté que  ses  étranges  habitans  le  sont  du  désordre  ignoble  qui 
semble  être  leur  élément,  et  vous  n'aurez  encore  rien  fait.  De  tels 
foyers  d'infection  résistent  à  Ténergie  des  efforts  individuels,  et  sol- 
licitent l'intervention  d'un  gouvernement.  Tout  accuse  ici  l'incurie 
de  l'administration;  on  dirait  une  de  ces  villes  du  moyen-âge,  que 
les  magistrats  entouraient  de  murailles  pour  les  protéger  contre  l'en- 
nemi extérieur,  mais  qu'ils  livraient,  faute  d'entretien,  dans  leur 
naïve  ignorance,  à  Taction  meurtrière  des  épidémies.  Les  dernières 
maisons  de  la  Cité  dérobent,  en  manière  de  remparts,  les  rues  de 
White-Chapel;  on  n'y  pénètre  qu'à  travers  des  passages  tortueux  pra- 
tiqués sous  des  voûtes  ou  entre  les  murs  humides  des  cours;  c'est 
une  ville  entière  exclusivement  réservée  aux  piétons. 

Depuis  que  la  fièvre  a  décimé  la  population,  l'on  s'est  décidé  à 
construire  des  égouts  dans  les  rues  principales,  et  quelles  rues!  mais 
l'enlèvement  des  immondices  ne  s'opère  encore  qu'une  fois  par  se- 
maine; on  les  entasse  pendant  sept  jours  sur  la  voie  publique,  qui  se 
-couvre  ainsi  d'un  lit  permanent  de  fumier.  Suivez  ces  rues  étroites, 
vgui  sont  les  grandes  artères  de  la  circulation;  à  droite  et  à  gauche, 

<l)  En  1S38.  Wbite-Cbapel  complaît  5,856  pauvres  secourus  sur  6i,141  habitans. 
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de  distance  en  distance,  s'ouvrent  des  impasses  bordées  de  maison! 
k  travers  lesquelles  on  pénétre  dans  des  cours  enfouies  entre  quatre 
morailles,  et  qui  aboutissent  à  d'autres  cours,  le  tout  sans  écoule- 
ment pour  les  eaux  pluviales  et  ménagéres,*sans  pavé  pour  assécher 
le  sol,  sans  issue  pour  la  circulation  de  l'air.  Dans  cet  affreux  laby- 
rinthe, chaque  famille  n'a  qu'une  chambre  pour  se  loger,  La  cham- 
bre non  garnie  coûte  4  à  5  shellings  par  semaine  (255  à  330  francs 
par  an),  et  l'empressement  est  tel  pour  l'occuper,  qu'une  famille  7 
entre  souvent  sans  attendre  qu'on  ait  désinfecté  le  logement  des 
émanations  que  la  mort  ou  la  maladie  y  a  laissées  (1}. 

Quelques  mots  maintenant  sur  cette  population.  L'on  sait  déjà 
qu'elle  se  compose,  à  peu  près  par  égales  portions,  de  juifs  et  d'Ir- 
landais. Les  juifs  sont  les  maîtres  du  lieu;  ils  en  ont  pris  possession; 
ib  y  ont  leurs  comptoirs,  leurs  maisons,  leurs  cimetières  et  leurs 
établissemens  de  charité.  On  voit  bien  que  les  enfans  dlsraél  sont  là 
chez  eux,  car  ils  ne  cherchent  pas  à  se  confondre  avec  la  foule  des 
chrétiens,  et  portent  le  costume  distinctif  de  leur  race,  la  barbe  lon- 
gue ainsi  que  le  caftan.  A  Londres,  White-Chapel  est  leur  Ghetto. 

L'aristocratie  juive  habite  les  meilleures  rues,  où  ses  maisons  tran- 
chent sur  le  reste  par  un  extérieur  décent  et  qui  annonce  l'aisance. 
Les  rues  étroites,  les  passages  obscurs,  sont  occupés  par  la  basse 
dasse  des  juifs  et  par  les  Irlandais.  Les  deux  races  vivent  souvent 
dans  la  même  masure,  mais  sans  se  mêler  et  sans  communiquer 
entre  elles.  Du  reste,  on  les  distingue  sans  peine.  Les  juifs  sont  plus 
industrieux;  ils  ont  de  l'ordre,  et,  se  nourrissant  mieux,  ils  résistent 
avec  plus  de  succès  à  l'influence  des  émanations  putrides.  Leurs 


(t)  Une  maison  dans  la  cour  du  Berger.  «  La  maison  est  petite  et  contient  quatre 
chuàbres,  dont  chacune  se  trouTait  louée  à  une  famille.  Dans  une  des  chambres, 
au  rez-deK^au8sée,  quatre  personnes  étaient  malades  de  la  fièvre,  et  dans  l'autre 
i^  att-dessQS,  trois  personnes  en  souffraient  en  même  temps.  Il  parait  que  di- 
verses familles  avaient  successivement  occupé  ces  chambres,  où  la  fièvre  les  avait 
toutes  attaquées.  Les  officiers  de  la  paroisse  firent  évacuer  la  maison,  et  portèrent 
^  quesUqn  devant  les  magistrats.  Ceux-ci  refusèrent  d'abord  d'intervenir,  mais, 
^r  les  instances  du  médecin ,  ils  mandèrent  le  propriétaire  de  la  maison ,  et  lui 
Pressèrent  des  remontrances  pour  avoir  |)ermis  que  ces  appartemens  fussent 
^^'^^  par  différens  locataires  avant  de  les  avoir  désinfectés  et  blanchis,  disant 
<iu'il  oommettait  une  sérieuse  infraction  aux  lois,  et  Tavertissant  que,  s'il  louait 
encore  la  maison  sans  avoir  pris  les  mesures  de  salubrité,  un  officier  de  police  irait 
^déloger  les  babitans.  Sur  ce,  le  propriétaire,  effrayé,  promit  de  faire  tout  oc 
^  l'on  voudrait.  Depuis  que  la  maison  a  été  désinfectée,  de  nouveaux  locataires 
''babiient,  et  aucun  cas  de  fièvre  ne  s'est  présenté.  »  (Rapport  du  D.  S.  Smiih.) 

lOME  IV.  C 
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chambres  sont  proprement  tenues  et  ont  bon  air  dans  teur  simpli- 
cité. Leur  physionomie  intelligente  9  empreinte  4' une  singuliëEe  vi- 
vacité, dispose  peu  à  la  confiance;  Timpudence  respire  dans  leurs 
regards,  et  Ton  s* aperçoit  bien  vite  qu'ils  prennent  moins  de  soin 
de  leur  ame  que  de  leur  c^rps.  Las  mqsurs  anglaises  tiennent  en- 
core les  juifs  dans  un  état  voisin  de  Tilotisme;  leur  infériorité  m(H 
rale  s'explique  par  Toppression  qui  pèse  sur  eur. 

Les  Irlandais ,  racç  naturellement  robuste  et  accoutumée  à  vivre 
de  peu,  dépérissent  ou  amenèrent  rapidement  dans  leurs  taudis. 
L'intempérance  les  emporte,  quand  la  maladie  les  épargne.  Péné- 
trez dans  ces  horribles  demeures,  qi^i  ne  sont  trop  souvent  meublées 
que  d'un  peu  de  paille;  si  le  père  de  famille  est  au  logis,  vous  ne 
tarderez  pas  à  entendre  le  bruit  des  querelles  domestiques  qu'en- 
gendre la  misère  combinée  avec  Toislveté.  3H  est  absent,  les  femmes 
se  livrent  entre  elles  au  plaisir  du  commérage.  Les  enfans  four- 
millent, ils  encombrent  par  essaims  le  chétif  espace  réservé  partout 
aux  passans.  Ceux  des  juifis  vont  passablement  vêtus,  et  conservent 
une  forme  humaine;  les  autres,  à  demi  couverts  de  leurs  haillons, 
étalent  des  chairs  cadavéreuses  diaprées  de  pustules  et  de  plaies. 
Quel  héritage  qu'un  pareil  sang  pour  les  générations  à  venir  ! 

Voici  un  exemple  de  l'état  déplorable  dans  lequel  croupissent  les 
Irlanoaift  à  White-Qiapel.  J*einprunte  ce  récit  au  rapport  de  M.Cbad- 
wick  (1). 

a  n  y  a  quelque  temps,  en  faisant  une  tournée  dans  la  paroisse 
avec  les  marguiUiers,  à  rbeure  du  service,  nous  entrâmes  dans  une 
vieille  maison  de  Eosemary-Lanç,  que  le  propriétaine  avait  ab^ii- 
donnée.  L'escalier  tombait  en  ruines,  et  il  était  tellement  sombre, 
qu'il  nous  fallut  en  plein  midi  une  chandelle  pour  le  gravir.  Le  pre- 
mier étage  était  un  réceptacle  d'ordures.  Dans  une  chambre,  nous 
trouvâmes  deux  sales  enfans  à  demi  nus;  leur  mère  était  étendue 
dans  un  coin  sur  quelques  brins  d'une  paille  souillée,  &  peine  recou- 
verte d'un  sac.  Il  n'y  avait  d'autre  ameublement  qu'un  fagot  de  bois, 
cinq  ou  six  assiettes  cassées  et  une  corbeille.  Quelques  sardines 
jonchaient  le  plancher.  Cette  femme  faisait  métier  de  colporter  du 
poisson. 

a  II  y  a  dans  notre  district  bien  des  endroits  semblables,  tous  oc- 
cupés par  des  malheureux  de  la  dernière  espèce.  J'ai  souvent  dit 
que,  si  l'on  plaçait  des  tonneaux  vides  le  long  des  rues  de  White- 

(1)  On  Sanitary  condition  ofthe  lahouring  classée. 
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ahipel,Mpeii-d8  jMrsdiaam  êe  ces  toaneaiit  aurait  un  Ideataire» 
«t  ceax  ^  tes  occiq)erai0Dt/^(Mrt*  eMrvtenir  leur  espèce,  ?ivrafent 
€MDe  des  oisMux  de  froiei«4dpeii8  de  la  société.  Que  Ton  offli^ 
de  pareifles  fadlifès,  et  il  ii*eat  pas  de  dégradation  à  laqueHe  une 
pvtie  dé  l'espèce  inmudne  ne  puisse  descendre.  Refosez  tonte  édu- 
cation à  ces  IMofltoe8'(ttf6*i9f^),  et  *fou8  aurex  autant  de  saHrages 
tivint  amaein  de  la  dtiMsatfon.  Partout  où  il  a  des  marais  et  des 
«att  stagnantes»  il  se  troure  des  reptiles  pour  les  habiter,  et  le  seul 
mefen  de  s^ee  déHvrer,  c'est  de  dessécher  les  marais,  d 

Toutes  les  maisons  en  ruines,  tous  les  bAtimens  infects  de  Wbite- 
Ch^ieliie  sont  pas,  ôoMme  oehii  dont  parle  ici  H.  Chadwick,  aban- 
dooÉés  par  leurs  propriétaires.  Il  constate  lui-^néme  que  cette  es- 
pèce de  fropriétéiest  cdle  qui  nû^pporte  le  revenu  le  plus  élevé.  Les 
taidb  de  Rotmmmrf'Lane  rendent  communément  vingt  pour  cent. 
CoaHntnt  les  propriétaires  s'tnquiéleraient-ib,  Mns  7  être  contraints, 
de  les  rendre  plus  tabllaMes  'et  de  les  assainir?  Avant  l'incendie 
de  Mee,  la  ville  de  Londres  tout  entière  étatt  batte  dans  le  genre  de 
itii—Miy-Iawe  rt  ^  CÊrtwrffkt'Sireet;mêsif  tous  les  douze  ans,  la 
peste  s'abattait  «Dr  cette  capitale  impure,  et  enlevait  un  cinquième 
ou  an  quart  des  hsbilans.  Bepvts  11666 ,  les  quartters  du  West^-End 
floitdtvenlueallibres;  si  la  réferme  sanitaire  tarde  encore  à  s'étendre 
aai  mauvais  ^uartievs  de  l'est,  qui  pourrait  s'empêcher  de  sou- 
haiter un  nouvel  ioceiidie? 

Hen  ne  reasemUe  malnrau  meuvemeAt  de  Londres  que  celui  qui 
se  Ut  dans  les  Tues  de  White^hapel.  Dix  mille  personnes  circulent 
sauvent  dans  le  Stvand  ou  dans  PtccadlBy  sans  que  Ton  entende  un 
seal  cri;  les  hommes  passent  comme  des  ombr^,  les  voitures  rou- 
kat  sans  confWlon  let  presque  sans  bruR ,  les  transactions  s'opèrent 
sor  des  prix  cotés  à  VavaBce,  on  achète  et  l'on  vend  sans  échanger 
me  parole,  les  cooversatiODB  se  font  à  voix  basse  et  par  monosyl- 
labes; dMs  cette  viDe  lugubre  du  silence,  on  ne  parle  qu'aux  yeux. 
Ctstlaaeule  dfé  en  Bnrope  du  sein  de  laqueHe  aucun  murmure  de 
voix  ne  s'élève,  pendant  le  joiff,  pour  annoncer  qu'elle  est  habitée 
pir  des  êtres  vivans. 

A  White^Cbapd  au  contreire,  sans  l'étemel  brouillard  de  ce  climat, 
on  pourrait  se  croire  dans  quelque  ville  du  midi.  Les  visages  que  l'on 
rvocootre  n'ont  rien  d'anglais;  les  habitudes  sont  celles  de  la  rue  de 
Tolède  à  Naples,  du  quartier  Saint-Jean  k  Marseille,  ou  de  la  rue 
HoafTetard  à  Paris.  Les  Anglais  vivent  dottrés  dans  leur  maison,  qui 
est  le  château-fort  de  la  vie  privée;  mais  tout  ce  peuple  de  bohémiens 
fit  dans  la  rue.  Des  femmes  rieuses  sont  assises  sur  le  pas  de  leur 
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porte»  ou  bien  elles  brodent,  les  fenifttr^s  ouvertes,  pour  mieux  voir  la 
foule.  Les  marchands  de  comestibles  étaient  leurs  fooroeaux  en  plein 
air.  L'odeur  des  légumes  et  des  poissons  que  l'on  jette  dans  ht  poêle 
à  frire  remplit  les  carrefours.  Les  revendeuses  de  fruits  et  les  bro^ 
canteurs  d*habits  sollicitent  les  passans.  Les  cris  des  marchand^,  le 
bruit  des  colloques  engagés  sur  la  voie  publique  ou  de  fenêtre  &  fe- 
nêtre, les  rixes  des  enfans,  les  chants  qui  s'élèvent  des  cabarets,  tout 
cela  compose  un  ensemble  dont  la  gaieté  méridionale  étourdit  le 
spectateur,  au  point  de  lui  faire  douter  s'il  est  à  deux  pas  de  la  Tour 
et  sur  la  lisière  de  la  Gté. 

Pour  juger  cette  population  à  l'œuvre,  il  faut  c^ler  voir  le  marché, 
ou  plutôt  la  foire  aux  chiffons  {rag  fair).  L'usage  existait  déjà,  et 
l'endroit  était  bien  connu,  il  y  a  cent  cinquante  Ans;  car  Daniel  de 
Foê  y  fait  arrêter  par  la  police  le  héros  d'un  de  ses  romans,  le  colonel 
Jack.  Et  en  effet,  les  scènes  qui  s'y  passent  semblent  appartenir  à 
des  temps  assez  éloignés  de  notre  civilisation.  I^  marché  se  tient 
dans  un  espace  ouvert  entre  des  décombres,  et  auquel  deux  étroites 
ruelles  donnent  accès.  Une  halle  couverte  en  occupe  le  centre; 
mais  la  foule  qui  l'assiège  est  telle  que  le  plus  grand  nombre  des 
achats  et  des  ventes  s'y  font  en  camp  volant.  Vers  quatre  heures  de 
l'après-midi,  la  foire  des  chiffons  commence  à  s'animer.  Deux  à 
trois  mille  juifs  couvrent  la  place,  tour  è  tour  acheteurs  et  vendeurs 
des  mômes  objets.  Il  faut  voir  4e  quel  air.sérieux  et  en  quels  termes 
pompeux  ils  vantent  la  plus  misérable  marchandise.  «(Excellent  vête- 
ment, et  de  qualité  superflue  I  o  s'écrie  l'un  en  montrant  une  redin- 
gote usée  sur  toutes  les  coutures,  et  qui  a  passé  du  maître  au  domes- 
tique avant  de  tomber  dans  le  domaine  du  fripier,  a  Splendide  chapeau, 
robe  délicieuse  I  )»  dit  un  autre,  en  étalant  quelque  soierie  fanée  qui 
a  servi  à  trois  générations.  Pourtant  chacun  de  ces  haillons  a  son 
prix,  toute  chose  trouve  un  acheteur,  et  l'on  ne  dédaigne  pas  d*em- 
piler  de  pareilles  marchandises  dans  les  caves  des  rues  voisines,  qui 
sont  transformées  en  magasins.  Le  marché  aux  chiffons  a  ses  alter- 
natives de  hausse  et  de  baisse,  comme  la  Bourse  où  se  cotent  les  fonds 
publics.  Là  comme  ailleurs,  le  prix  dépend  de  l'abondance  ou  de  la 
rareté  de  la  marchandise,  et,  les  pourvoyeurs  arrivant  de  minute  en 
minute,  courbés  sous  leurs  énormes  besaces,  les  quantités  disponi- 
bles, le  stock  varie  à  chaque  instant.  Quant  aux  tours  de  passe-passe 
qui  sembleraient  à  craindre  dans  une  telle  réunion,  ils  sont  extrême- 
ment rares;  les  juifs  qui  fréquentent  ce  marché  ne  peuvent  pas  se 
voler,  car  ils  se  connaissent  tous. 

Ou  comprend  maintenant  l'existence  des  juifs  à  White-Chapel.  Ces 
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gens^  Tivent  dés  restes  de  Londres.  Ce  sont  des  parasites  actifs,  et 
comBie  lés  écomears  dn  Itue  anglais.  Leur  industrie  consiste  à  ap- 
proprier à  Fusage  des  dernières  classes  de  la  société  les  obj^  qu« 
raristocratié  et  la  valetaille  de  Taristocratie  ont  dédaignés  ou  mis  hors 
de  service.  Les  Mandais  préfèrent  se  nourrir  des  restes  des  animaux 
et  disputer  aux  porcs  la  plus  vile  espèce  dé  pomme  de  terre.  Cela 
prouve  à  la  fois  plus  de  paresse  et  plus  de  fierté. 

Hais  quelle  que  soit  la  différence  de  régime,  d'énergie  morale  et 
de  vigoenr  pliysique,  il  faut  payer  tribut  au  climat.  Le  climat,  ici ,  ce 
sont  les  vapeurs  pestilentielles  qui  s'échappent  de  ce  cloaque  et  qui 
enveloppent  ensuite,  comme  un  linceul  funèbre,  la  massé  des  habi- 
tations. L'air  qu'on  respbe  à  White-Chapel  rend  les  abords  de  la  vie 
bien  difficiles,  et,  pour  ceux  qui  en  jouissent,  il  en  abrège  la  durée, 
il  y  meurt  un  enfant  sur  deux,  presque  autant  qu'à  Manchester  et  à 
Liverpoôl.  Les  chances  de  vivre,  qui  sont  dans  le  Wat-Endic  vingt- 
six  ans  pour  la  classe  des  artisans  et  des  domestiques,  y  descendent 
à  Titigt-deux  ans.  La  naortalité  moyenne  de  Londres  est  de  1  habitant 
wriO;  mais  tandis  qu'elle  se  réduit,  dans  les  quartiers  de  l'ouest,  à 
i  $urU,60,  elle  atteint,  dans  ceux  de  l'est,  la  proportion  de  1  sur  38,53. 
Si  Ton  veut  mesurer  avec  quelque  précision  l'influence  qu'exer- 
cent les  circonstances  locales  sur  la  durée  de  la  vie  humaine,  c'est  de 
iâ  mcnrialité  parmi  les  femmes  qu'il  faut  principalement  tenir  compte, 
ta  femme,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Chadwick,  est  tout  dians 
la  maison.  Comme  ses  habitudes  sont  plus  régulières  et  plus  sobres, 
comme  elle  mène  une  existence  plus  sédentaire,  rien  n'altère  pour 
elle  l'action  bonne  ou  mauvaise  du  climat,  et  les  effets  que  ce  climat 
produit  sur  sa  constitution  peuvent  être  considérés  comme  des  ré- 
sultats naturels.  Or,  il  meurt  annuellement  1  femme  sur  57,05  dans 
la  paroisse  de  Saint-George,  située  à  l'extrémité  du  quartier  aristo- 
cratique, et  1  femme  sur  28,15  à  White-Chapel.  Donc,  toutes  choses 
égales,  pendant  que  1,000  femmes  arrivent  naturellement  au  terme 
de  leur  vie  de  chaque  côté  de  Londres,  l,03fc  sont  emportées  en 
outre  dans  les  quartiers  les  plus  malsains  de  l'est,  par  des  maladies 
i  l'abri  desquelles  l'ouest  se  trouve  placé. 

Quelle  est  la  nature  de  ces  maladies?  Le  rapport  du  docteur 
Southwood-Smith  va  nous  fournir  des  chiffres  tristement  éloquens. 
De  13,972  cas  de  fièvre  qui  se  déclarèrent  à  Londres  en  1838,  parmi 
les  77,186  indigens  admis  aux  secours  publics,  8,000  cas  apparte- 
naient aux  paroisses  de  l'est,  et  2,405  à  la  seule  paroisse  de  White- 
<Ihapel.  Ce  district,  qui  représentait  7  pour  100  de  la  population 
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métropolitaine,  et  qui  comptait  9  poar  itOdû  nombre  total  des  pau- 
vres seconros,  avait  ainsi  un  coùttngent  de  malades  égal  k  17  pour 
100.  n  font  ajouter  qne  phis  les  maladies  avaient  nn  caractëie  grave, 
et  plus  la  proportion  s'augmentait  pour  White42iap6l.  Sar  5,09B  cas 
de  typhus,  ce  district  en  réunit  1,605;  soit,  26  1/S  pour  100. 

Voilà  donc  les  oonséquenices  de  Vétat  effroyable  dans  lequel  tm 
laisse  White-Chapel;  la  fièvire  y  est  aigourd'hui  endémique»  et  y  met 
tous  les  ans  la  popnkltoB  en  coupe  réglée.  New-York  a  la  fièvre 
jaune  en  permanence,  le  Caire  la  peste,  Rome  la  malaria,  et  Londres 
le  typhus.  La  négligence  des  hommes  éevient  aussi  meurtrière»  par 
ses  conséquences,  dans  la  capitale  de  la  Grande-Bretagne,  que  peu- 
vent l'être  sous  le  tropique  Teffluve  des  eaux  et  le  souffle  des  vents. 
ic  La  chambre  d'un  malade  attaqué  de  la  fièvre,  dit  le  docteur  Smith» 
dans  un  appartement  de  Londres  où  l'air  frais  ne  circule  pas,  est 
dans  des  conditions  parfiiitmient  semblables  à  celles  d'un  marais  de 
l'Ethiopie  où  pourrissent  des  amas  de  sauterelles.  Le  poison  qui 
s'engendre  dans  les  deux  cas  est  le  même,  et  ne  se  distingue  qu'au 
degré  de  puissance  qu'il  déploie.  La  nature,  avec  son  soleil  brûlant, 
avec  ses  vents  languissans,  avec  ses  marais  putrides,  manufacture  la 
peste  sur  une  immense  et  formidable  échelle.  La  pauvreté,  dans  sa 
hutte,  couverte  de  ses  haillons,  enveldppée  de  sa  fange,  s'efforçaut 
d'écarter  l'air  pur  et  d'augmenter  la  chaleur,  ne  réussit  que  trop  bien 
à  imiter  la  nature.  Le  procédé  ert  le  même,  ainsi  que  le  produit;  H 
n'y  a  d'autre  différence  que  la  «grandeur  des  résultats.  » 

On  peut  considérer  Wbite-Ghapel,  Bethnal-Green,  et  généralement 
les  mauvab  districts  de  l'est,  en  empruntant  la  belle  expression  du 
docteur  Smith,  comme  l'atelier  où  s'élabore  la  fièvre.  De  lh>  elle  gagne 
les  quartiers  voisins,  et,  se  répandant  ensuite  jusque  dans  les  laides 
rues  et  les  riansBquares  que  les  riches  habitent,  elle  y  fait  souvept 
une  funeste  moisson.  L'intérêt  personnel,  à  défaut  de  la  charité, 
devrait  donc  suffire  pour  disposer  les  classes  qui  gouvernent  fÂB^ 
gleterre  à  supprimer  ces  foyers  d'infection;  mais  il  paraît  que  l'épi- 
démie n'a  pas  frappé  encore  des  coups  assez  rudes  :  tant  que  les  pau- 
vres en  seront  les  principales  victimes,  l'attention  des  riches  aura  ée 
la  peine  à  s'éveiller.  En  attendant,  comme  les  quartiers  infectés  d'une 
manière  permanente  se  trouvent  en  dehœrs  du  mouvement  général 
de  Londres,  on  les  néglige  et  on  les  oublie.  Les  souffrances  de  leurs 
habitans  ne  sont  guère  connues  que  des  officiers  des  paroisses  et  des 
médecins  qui  ont  le  courage  de  visiter  les  malades,  souvent  au  pérfl 
de  leur  vie. 
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Une  seule  fois,  le  parlement  a  para  s!émoavoir  de  honte  et  de 
pitié  à  Taspect  de  tant  de  misères.  U  a  voté  près  de  deux  millions  de 
fraocs,  destinés  à  Tacquisition  de  terrains  vagues  sitaés  à  Test  de  la 
ville»  dont  on  veut  faire  an  parc  à  Tasage  de  ces  districts  populeux. 
Voilà  saos  doute  une  amélioration  importante.  Le  parc  Yittoria  doit 
avoir  une  étendue  d'environ  150  hectares,  ou  trois  fois  la  surface 
du  dock  de  Londres,  et  le  dixième  de  celle  que  couvrent  les  parcs 
du  Wes^En4.  Ce  sera  ua  lieu  de  récréation  et  de  re^pQS  où  lesou- 
vriers  pourront  se  réunir  le  dioumche,  et  xes^îrer,  au  moins  une 
fois  par  semaine,  un  air  qui  n>ura  pas  été  corrompu  par  Tod^ur 
des  ruisseaux.  Us  y  en>verrottt  aussi  leurs  enfans,  qui  n*ont  aujonr- 
d^hui  pour  tout  champ  d'exercice  que  des  c^>^rs  fétides  renfermeras 
entre  quatre  murs,  et  qui  apprendront  4u  nioins  à  connaître  les 
arbres  et  le  soleil,  liais  qu'est-ce  qu'un  jardin,  dont  les  cirages 
mettront  vingt  années  à  crottre,  pour  dissiper  les  miasmes  qui  s'éla-* 
borentà  toute  h^re  du  jour  et  de  la  nuit  dans  cet  immense  amas 
de  maisons? 

U  docteur  Smith  propose,  dans  son  rapport,  deux  expédiens  qui 
auraient  certainement  pour  effet  d'assainir  le  district  de  White- 
Chgpel.  L'un  est  une  mesure  de  police,  et  l'autre  une  question 
d'argent. 

U  docteur  Smith  demande  qu'im  ne  poisse  construire  désormais 
ancone  maison  sans  établir,  sur  l'emplacement  qu'elle  devra  occu- 
per, des  conduits  ou  embrancbemens  souterrains  qui  se  lient  au 
système  général  des  égouts.  Pour  compléter  le  bienfait  de  cette 
presmption,  les  propriétaires  devraient  être  tenus  d'opérer  dans 
les  maisons  déjà  construites  tes  enmiénagemens  nécessaires  pour 
en  diminuer  l'insalubrité.  Il  faudrait  imposer  en  outre  aux  autorités 
iocaies  l'obligation  de  faire  enlever  tous  tes  jours  tes  immondices 
qui  obstruent  la  voie  publiques  Enfin  tous  les  hAtimen^  qui  inter- 
ceptent la  circulation  de  l'air  devraient  être  démolis  d'-urgence, 
moyennant  une  indemnité. 

La  seconde  recommandation  du  docteur  Smith  n'est,. à  propre- 
ment parier,  qu'une  apostille  ajoutée  à  la  pétition  des  habitans  de 
Bethoal,  qui  sont  en  instance,  depuis  six  années  entières,  auprès  du 
parlement,  pour  obtenir  que  les  améliorations  projetées  dans  l'in- 
térieur de  Londres  s'étendent  aux  quartiers  insalubres  de  l'est.  Ils 
sollicitent  l'ouverture  de  trois  grandes  rues,  dont  les  deux  premières 
traverseraient  le  plus  épais  de  Bethnal-Green  et  de  White-Chapel, 
da  midi  au  nord,  en  faisant  communiquer  les  abords  est  et  ouest 
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du  dock  de  Londres  avec  la  route  de  Hackney;  la  troisième,  prenant 
ces  quartiers  en  ëcharpe,  lierait  la  route  de  White-Chape!  aux 
routes  du  nord  et  de  l'ouest,  à  travers  la  partie  septentrionale  de  là 
Cité. 

Pour  avoir  les  moyens  d'exécuter  d'aussi  vastes  projets,  il  faudrait 
imposer  à  tous  les  habitans  de  Londres;  dans  la  proportion  de  leur 
revenu,  une  contribution  spéciale.  Cette  taxe  serait  une  mesure 
d'économie,  en  même  temps  qu'un  acte  de  justice  et  d'humanité. 
Chaque  année,  la  ville  de  Londres  dépense  plus  de  10  millions  de 
Trancs  pour  l'entretien  de  ses  pauvres,  sans  parler  des  souscriptions 
volontaires  dont  le  produit  est  consacré  à  défrayer  les  hôpitaux.  Qui 
doute  que  les  épidémies  meurtrières  qui  ravagent  les  quartiers  les 
plus  peuplés  ne  contribuent  à  augmenter  le  nombre  des  nécessi- 
teux ,  en  mettant  à  la  charge  des  paroisses  les  familles  que  le  typhus 
ou  tout  autre  maladie  contagieuse  a  privées  de  leurs  chefs?  Diminuer 
la  mortalité  dans  Londres,  ce  serait  diminuer  la  misère.  Qui  pour- 
rait se  plaindre  d*avoir  ainsi  la  chance  d'amortir,  par  un  sacrifice 
préventif,  une  partie  de  cet  affreux  budget? 

Les  mes  du  West-End  ont  généralement  trente  à  quarante  pieds 
de  largeur;  les  rues  de  White-Chapel,  même  quand  elles  sont  dis- 
posées pour  le  passage  des  voitures,  n'en  ont  pas  plus  de  quinze  à 
dix-huit.  Dans  le  quartier  de  l'aristocratie,  'chaque  famille  habite  une 
maison  spacieuse  et  commode,  où  l'air  et  l'eau  peuvent  circuler  6 
grands  flots;  dans  lès  quartiers  populeux,  chaque  famille  est  réduite 
à  une  chambre,  qui  manque  souvent  à  la  fois  d*air,  de  lumière, 
d'eau  et  de  feu.  A  l'ouest;  tout  a  été  combiné  pour  prolonger  la 
durée  de  i'existetice;  à  l'est,  tout  concourt  à  l'abréger,  au  point  que 
dans  la  même  ville  un  homme,  selon  qu'ir est  riche  ou  pauvre,  et 
selon  qu'il  a  planté  son  domicile  dans  telle  ou  telle  rue,  vit  le  double 
d'un  autre,  ou  seulement  Ta  moitié.  Quand  les  inégalités  sociales 
sont  poussées  jusqu'à  ce  mépris  de  la  nature  humaine,  ne  devien- 
nent-elles pas  une  révolte  contre  la  Providence,  un  acte  insolent 
d'impiété? 

Je  comprends  tous  les  systèmes  de  gouvernement,  j'admets  l'ex- 
trême concentration  de  la  propriété  comme  son  extrême  division, 
car  les  institutions  des  peuples  doivent  différer  autant  que  leur  génie; 
mais  ce  que  je  ne  conçois  pas  et  ce  qui  ne  me  paraît  essentiel  à 
aucun  système,  c'est  un  état  de  choses  dans  lequel  une  minorité 
puisse  impunément  s'approprier  le  sol,  les  habitations  et  jusqu'à  Taîr 
salubre,  en  reléguant  la  majorité  dans  quelque  coin  de  terre,  où 
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cdle-d  trouve  à  peine,  en  entassant  les  vivans  à  côté  des  vivans  et 
les  morts  sur  les  morts»  les  six  pieds  d'espace  qui  sont  nécessaires 
pour  UQ  lit  et  pour  un  cercueil. 

L'aristocratie  anglaise  a  porté  bien  haut  le  nom,  la  puissance  et  la 
fichesse  de  la  nation.  Quelle  que  fût  la  source  de  son  droit,  l'usur* 
plion  ou  la  confiance  du  peuple,  elle  s*est  montrée  digne  de  goa* 
lerner.  Qu'elle  reste  donc  ep  possession  de  sa  fortune.  La  propriété 
foncière  lui  appartient  sans  partage;  elle  n'a  cédé  pour  un  temps  le 
sol  DU  des  villes  que  pour  le  recouvrer  plus  tard  chargé  de  propriétés 
bâties.  Enfin,  l'établissement  des  manufactures,  mettant  en  valeur 
les  terres  voisines,  a  doublé  presque  partout  son  revenu.  Qu'elle 
jouisse  en  paix  de  ces  énormes  avantages;  cela  se  peut  encore 
dans  un  pays  où  l'ambition  prend  rarement  la  couleur  de  l'envie. 
Hais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  fait  le  pays  puissant;  il  faut  rendre 
le  peuple  heureux.  Le  gouvernement  de  l'aristocratie  est  peutr-étre 
<%lm  de  tous  qui  s'accommode  le  moins  d'une  politique  égoïste.  Il 
bot  administrer  dans  l'intérêt  des  masses  pour  avoir  le  droit  de  les 
eidore  de  l'administration.  Toute  aristocratie  est  placée  dans  la 
société,  comme  le  cœur  dans  le  corps  humain,  pour  y  entretenir  la 
circolation  du  sang  et  pour  y  développer  la  vie.  Si  elle  absorbe  la 
substance  sociale,  au  lieu  de  la  distribuer  entre  tous  les  membres, 
Redevient  un  objet  de  scandale  et  un  principe  de  mort. 

A  l'heure  qu'il  est,  l'aristocratie  anglaise,  fatiguée  et  repue,  semble 
n'avoir  plus  d'énergie  que  pour  jouir.  Son  activité  s'emploie  à  con- 
Tcrtir  l'Angleterre  en  parcs  et  en  prairies,  qu'elle  dépeuple  d'hommes 
pour  les  couvrir  de  bétail  et  de  gibier.  Elle  construit  des  châteaux, 
ou  forme  des  galeries  de  tableaux,  des  bibliothèques,  des  collections. 
Sk  tounnente  ses  richesses,  selon  l'expression  du  poète  latin,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  finisse  par  le  suicide  ou  par  l'ennui.  Quant  aux  plé- 
béiens de  la  Grande-Bretagne,  elle  en  fait  deux  parts  :  aux  fermiers 
et  aux  laboureurs,  elle  donne,  pour  les  consoler  du  prolétariat  et  de  la 
tue  des  pauvres,  le  privilège  de  vendre  leurs  grains  un  peu  plus  cher, 
grâce  à  l'exclusion  des  blés  étrangers;  la  population  urbaine  et  les 
ouvriers  des  manufactures,  elle  les  abandonne  à  eux-mêmes,  comme 
étant  les  cliens  d'un  autre  ordre  de  choses  et  le  produit  d'un  autre 
temps. 

Sous  ce  rapport,  l'état  de  Londres  exprime  au  vrai  la  situation  de 
fÂDgleterre.  Le  contraste  qui  apparaît  entre  White-Chapel  et  les 
splendeurs  du  West-End  existe  partout  dans  le  royaume-uni.  Vous 
le  retrouverez  à  Edimbourg,  à  Glasgow,  à  Manchester  et  à  Liverpool. 
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Et  ce  n*est  pas  dans  les  villes  seulement  que  Ton  rencontre  ces  in- 
égalités flM)nstniei»es.  Les  campagnes  oflBrent  aussi  limage  de  la 
misère  la  plus  étonnante  à  côté  da  laxe  le  pins  florissant.  H  n'y  a  pas 
de  contrée  an  monde  où  Ton  ait  séparé  par  de  pins  grandes  distances 
les  diverses  régions  de  la  société.  On  pent  interdire  ao  peuple  la  pro- 
priété; on  ne  peut  loi  refnser  les  conditions  de  la  croissance,  dn 
mouvement,  de  la  respiration.  Traiter  les  ouvriers  des  viUes  pins 
mal  que  les  détenus  sur  les  pontons;  créer  un  état  social  dont  le 
résultat  est  qu'un  grand  seigneur  peut  vivre  en  moyenne  jusqu'à 
cinquante-cinq  ans,  pendant  qu'un  ouvrier,  dans  certaines  villes,  ne 
vit  pas  au-delà  de  quinze  ans;  réserver  Tâge  de  la  force  et  celui  de 
la  sagesse  pour  une  seule  classe  d'iiomroes,  en  réduire  une  autre 
à  une  perpétuelle  enfance,  n'est-ce  pas  détruire  les  générations  dans 
leur  germe  et  renouveler  en  quelque  sorte,  au  milieu  du  snr  siècle, 
cet  arrêt  d'un  Pharaon  qui  condamnait  tous  les  premiers-'nés  d'en 
peuple  à  périr? 

Le  recensement  de  1841  attribue  à  Londres  une  population  de 
1,870,727  habitans,  répandus  sur  une  surface  de  vingt  mîHes  carrés. 
En  dix  années,  et  malgré  une  mortsdité  que  Ton  peut  considérer 
comme  élevée,  cette  population  s'est  accrue  de  trois  cent  mille  âmes. 
La  fécondité  des  mariages  a  plus  que  comblé  les  vides  faits  par  les 
épidémies.  Est<e  là  un  événement  dont  on  doive  se  féliciter  ou  s'en- 
orgueillir? Ne  vaudrait-il  pas  mieux  au  contraire  que  le  nombre  des 
habitans  demeurât  stationnaire,  dans  une  ville  où  si  peu  d'enfans 
atteignent  l'âge  viril,  et  où  l'énergie  vitale  s'épuise  en  moyenne, 
dans  l'homme,  après  une  durée  de  quinze  à  vingt  années?  Les  phi- 
losophes du  xvni*  siècle  déclamaient  contre  les  grandes  villes,  dans 
lesquelles  ils  voyaient  autant  de  foyers  de  vice  et  de  corruption.  Que 
dirait  Jean-Jacques  Rousseau,  s'il  avait  aujourd'hui  sous  les  yeux  la 
capitale  de  l'Angleterre,  et  s'il  venait  à  se  convaincre  que  le  séjour 
n'en  est  pas  moins  funeste  à  la  vigueur  du  corps  qu'à  la  pureté  des 
mœurs?  Le  système  qui  préside  à  l'administration  de  Londres  est 
à  coup  sûr  l'argument  le  plus  fort  que  l'on  puisse  invoquer  contre 
l'existence  de  ces  immenses  capitales  dans  lesquelles  un  pays  entier 
ne  se  résume  peut-être  que  pour  s*abtmer. 

LÉON  FAUCHEm. 
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▼ixwx.  —  nuwxoR.  »  BxaLx». 


t^Vê$r  âen  gegsnwaertigen  Zuitand  der  Bœhmiichen  Literatur  und  ihre 
MêiniiMmg  (De  l'État  agtobl  db  la  littérature  en  BORàiiE  et  de  son 
importance],  par  M.  le  comte  Léo  de  Thun;  Prague,  18ia. 

II. ^  JHi  Stellung  der  Slowaken  in  Vngam  beleuehtet  (La  Situation  des 
Slavm  Hf  Honmue),  par  M.  le  comte  de  Thim;  Prague,  1843. 

lUt — MoikMr'ê  BÊiêe  ki  Ungam  (  yoTA«E  en  Hohar»  ),  par  KoUar. 

W^y  OBfUrrfieft  mid  dêêÊên  Zukimp  (  L* Autriche  et  mu  Atenir), 

Hambourg,  1843. 

T.  —  Deutsche  Worte  einee  OEsterreichers  (  Paroles  allemandes  d'un 
Autrichien);  Hamboiu^,  1843. 

H. »  Ham$eh€  Jahrhum^ier  (Annalrs  de  Halle);  1888-1841. 

ni — EfÊêt  Friêdliehe  htaetter  (  Deux  Feuille»  pacifiques),  par  M.  Strauss; 
Leipzig,  1841. 

ym.'^ Deutsche  Jahrbuecher  (Annales  allemandes);  Leipzig,  1841. 

n  B*est  facile  à  personne,  ni  en  deçà  ni  au-delà  du  Rhin,  de  porter 
QB  jogenrat  sur  TAUenagne,  sur  les  mouvemens  d'idées  qui  s*y 
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agitent  ou  qui  s*y  préparent.  Je  sais  combien  c'est  pour  nous  une 
tâche  périlleuse.  Outre  les  différences  profondes  de  génie,  de  langue, 
de  tendances»  qui  nous  séparent  de  la  race  germanique,  elle  nous 
échappe  encore  par  les  aspects  variés  sous  lesquels  elle  se  présente 
à  nos  recherches,  et  oùelle  déroute  ceux  qui  la  croient  saisir.  Certes, 
ce  n'est  pas  dans  ces  AUemagnes  confuses  que  sont  possibles  les 
voyages  rapides;  nous  ne  sommes  pas  là  dans  ces  pays  du  soleil  où, 
tandis  que  les  objets  détachent  vivement  leurs  lignes  sur  For  ou  le 
bleu  ardent  du  ciel,  les  pensées  qui  animent  la  nation  semblent  par- 
ticiper elles-mêmes  de  cette  netteté  visible  et  être  gravées  par  la 
main  exacte  et  ferme  de  Thucydide  ou  de  Machiavel  sur  un  marbre 
éclatant.  Les  idées  qui  travaillent  ce  peuple,  les  préoccupations  qui 
le  tourmentent),  les  nouvelles  destinées  qu'il  poursuit,  on  ne  les 
lit  pas  ainsi  d'un  seul  regard.  Il  faut,  pour  les  découvrir,  une  étude 
laborieuse  et  persévérante.  11  est  nécessaire  d'interroger  plus  d*une 
fois  les  circonstances,  les  hommes,  les  livres,  les  systèmes,  pour 
obtenir  d'eux  une  réponse  directe;  et — cette  comparaison  est  permise 
à  propos  dun  pays  qui  n'est  pas  sans  mystères,  —  si,  dans  l'épopée 
latine,  l'oracle,  avant  de  dévoiler  l'avenir,  veut  être  dompté  par  le 
dieu  :  en  Allemagne  c'est  le  présent,  c'est  la  situation  présente  qui 
est  soigneusement  cachée  par  la  prêtresse,  et  dont  il  faut  lui  arra- 
cher  la  révélation. 

Les  personnes  qui  ont  habité  ce  pays  savent  combien  il  est  dan- 
gereux de  traiter  un  tel  sujet.  Quelque  soin  que  nous  puissions  y 
apporter,  quelles  que  soient  la  mesure  de  nos  paroles,  la  circonspec- 
tion de  nos  jugemens,  la  bienveillance  et  la  franche  ouverture  de 
nos  sympathies,  nous  devons  renoncer  à  satisfaire  complètement 
ceux  dont  nous  parlons.  Cette  défaveur  encourue  en  Allemagne  par 
les  écrivains  français  qui  l'ont  jugée,  a  été  attribuée  à  une  sorte  de 
vanité  irritable  particulière  à  ce  pays.  Ce  serait,  chez  ce  peuple,  un 
orgueil  natif  que  le  succès  et  la  louange  auraient  rendu  intraitable; 
tout  enivré  par  Tenthousiasme  que  provoqua  chez  nous  l'éclat  de 
sa  période  poétique,  il  ne  voudrait  plus  consentir  à  voir  les  produc- 
tions de  la  pensée  allemande,  je  ne  dirai  pas  blâmées,  mais  seule- 
ment examinées,  discutées  par  la  critique  et  l'esprit  français,  le 
crois  que  cela  est  vrai  pour  les  lettres,  pour  les  œuvres  des  poètes  et 
les  systèmes  des  penseurs.  Je  serais  tenté  cependant  d'attribuer  ces 
mécontentemens  à  des  causes  un  peu  différentes,  surtout  en  ce  qui 
concerne  non  plus  les  détails,  mais  la  question  générale,  j'entends  la 
situation  intellectuelle  des  peuples  germaniques  et  le  travail  qui  se 
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bit  dans  leur  sein.  Ces  causes,  les  voici  :  c'est  que  si  la  France  a 
qndqae  peine  à  juger  rAllemagne,  F  Allemagne  elle-même  ne  se 
coDoattpas,  ne  se  juge  pas  d*une  manière  très  sâre;  c*est  que,  si  elle 
Kflt  bien  ce  mouvement  dont  je  parle,  elle  ne  sait  pas  cependant 
s'en  rendre  un  compte  bien  exact,  et  se  décider,  se  dévouer  pour 
une  canse  distincte,  pour  une  cause  clairement  comprise  et  ardem- 
ment embrassée.  Elle  doute,  elle  hésite;  c*est  par  \h  qu'elle  est  un 
spectacle  digne  d'études,  mais  c'est  aussi  par  là  qu'elle  souffre,  car, 
taotqne  durera  cette  indécision,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
la  conscience  de  ce  peuple  quelque  chose  de  vulnérable  et  d'inquiet. 

Depuis  que  la  France  étudie  l'Allemagne,  exercée  qu'elle  est  par 
la  pratique  de  l'histoire  à  porter  sur  les  évènemens  un  regard  prompt 
et  sûr,  comme  un  grand  artiste  qui  juge  son  art,  elle  a  vu  dès  le  pre- 
mier jour  le  but  où  ce  pays  est  entraîné  invinciblement.  Elle  a  dit 
que  l'Allemagne  marchait  vers  son  unité.  Mais  comment  doit  s'ac- 
complir ce  travail!  Voilà  les  difficultés  infinies,  les  complications 
sans  nombre  qui  commencent.  Quand  nous  discutons  ce  sujet  de  ce 
oôtè-ci  du  Rhin,  nous  qu  parlons  en  juges  désintéressés,  en  histo- 
riens; nous  ne  savons  pas  assez  combien  c'est  une  question  pleine 
de  IrouMes  et  d'anxiétés  pour  ceux  qui  y  sont  en  cause.  Ces  anxiétés 
sont  telles,  qu'ils  ne  veulent  pas  toujours  reconnaître  ce  mouvement 
qni  les  emporte.  Ils  ne  le  repoussent  pas  absolument,  mais  ils  n'osent 
sera?oner  à  eux-mêmes.  Pourquoi  cela?  Ne  devraient-ils  pas,  tout 
an  contraire,  désirer  l'unité  de  la  patrie?  Ils  la  désirent  et  ils  la  re- 
doutent; ils  sentent  qu*ils  y  sont  appelés,  mais  ils  sentent  aussi  com- 
bien efle  leur  coûtera  de  sacrifices.  Il  n'est  pas  question  ici  de  l'unité 
politique,  de  la  réunion  de  tous  les  états  de  l'Allemagne  sous  un 
même  gouvernement.  Ce  serait  là  toute  une  révolution,  et,  si  elle 
doit  on  jour  s*accomplir,  l'époque  où  ces  évènemens  pourraient  se 
réaliser  est  certainement  très  éloignée  encore.  Il  s'agit  seulement  de 
funité  intellectuelle;  il  s'agit  de  fonder  une  conununauté  d'idées, 
dépensées,  un  mouvement  commun  des  intelligences.  Pour  cela,  il 
faut  un  centre.  Où  sera-t-il?  A  Yiende?  à  Munich?  à  Beriin?  C'est 
li  le  problème  dont  je  parle.  Or,  tels  sont  les  liens  qui  attachent  ces 
peuples  à  leur  nationalité  si  long-temps  perdue  et  qu'ils  craignent 
de  perdre  encore;  tel  est  leur  amour  respectueux  pour  elle,  qu'ils 
ae  veulent  pas  reconnaître  la  suprématie  toujours  croissante  d'une 
vile,  la  déchéance  d'une  autre,  dans  la  crainte  de  frapper  la  patrie 
dmi  quelque  partie  d'elle-même. 

Voilà  les  inquiétudes  qui  depuis  long-temps  tourmentaient  l'Alle- 
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magne,  inquiétades  graves  et  légitimfis.  Ge  n*e6t  jm  tout  :  le  jour 
où  elle  a  cherché  à  réaliser  cett^  mV^s  Ic^  JQur  m  eUe  a  commenoi 
cette  tâche  difficile,  un  danger  twt  auti^ement  sértoui  s'est  révélé, 
qu'elle  ne  soupçonnaMl  pas.  Ce  travail  a^  jieié  un  tiKMible  pre&MMl  daoa 
son  génie.  EUe  a  été  comme  ébranlée  par  les  diffieullés  de  l'eake-^ 
prise  que  ses  destinées  lui  imposaient*  En  quittent  le  monde. pat ^ 
sible  de  la  pensée  pour  les  épreuves  de  la  vie  publiquie,  eUe»  a  re^ 
nonce  à  ce  qui  £ptis^it  depuis  Iioog^emp^  sa  gloire,  sans  avoir  trouvé 
encore  ce  qui  doit  la  dédommager  un  j^ur.  Mais  il  £aut  revenir  sur 
tout  ceci  avec  plus  de  détails;  pour  embcasserdu  regard  toute  1* Al- 
lemagne, pour  indiquer  le  travail  qui  s'y  opère  enœ  moment  DEiéfiie, 
il  faut  placer  Tune  en  fisce  de  l'autre  les  villes  que  je  nommais  tout 
à  rbeure,  et  montrer  ce  que  signîT^nt  ces  trois  ^ 


Le  12  juillet  1806  fut  un  jour  néfaste  ppi]ir  Vienne.  Ce  jour-là, 
Tantique  couronne  du  saint-empire,  qu'elle  portait  depuis  tant  d'an- 
nées, tomba  de  sa  tête  caduque.  Il  y  avait  long-temps,  il  est  vrai^ 
que  l'héritage  des  Habsbourg  s'était  appauvri  dans  ses  mains,  et  de^ 
puis  qu'en  1765  un  jeune  héros  avait  achevé  de  traj^foriiier  un 
ordre  de  chevalerie  en  une  uation.  heUîqueuse  et  fprte,  te  saint- 
empire,  inquiété  au  dedans  par  ce  vctisinag^  redouti^lo,  surpris  au 
dehors  par  des  évènemeiis  in^ttc^nd^  et  terribles,  Criypipé  par  l'épée 
de  la  révolution  française,  tout  étourdi  par  cette  politiqiUO  auda^- 
cieuse  du  premier  consul,. qui,  créant  à  son  gré  de  nouveaux  élec-r 
leurs»  troublait  la  vieille  constitution  et  s'essayait  déjà  à  manier 
souverainement  l'Allemagne,  le  saint-^ empire  des  Othon  n'é!lait 
guère  plus  qu'une  ombrç.  Qui  sait  cependant  combien  de  temps 
encore  l'Autriche  eût  pu  garder  son  sceptre?  Sans  la  rapidité  dçs 
évènemens  qui  remplissent  ces  années  épiques,  qui  sait  si  elle  n'au- 
rait pu  rallier  autour  de  cette  ombre  recjpectée  une  partie  considé- 
rable des  peuples  allemands,  et  si,  tandis  que  la  Prusse  retirait  son 
appui  à  l'empire,  les  mécontentemens  suscités  par  cette  politique 
n'auraient  pas  réuni  les  prioces  et  les  peuples  du  midi  autour  du 
trône  impérial?  Mais  les  coi^ps  des  évènemens  contemporains  :étfâeot 
trop  brusques,  trop  pressans;  on  ne  pouvait  se  jeter  daps  upo  place 
impossible  à  défendre  pour  se  faire  écraser  sous  ses  ruines,  et  ce 
furent  précisémeut  ces  princes  de  l'Allemagne  méridionale  qui  si- 
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gnèrent  à  Paris,  ayec  Napoléon,  ce  traité  de  la  confédération  da 
Rkh  oà  ils  déclarent  que  la  constitution  germanique  est  iropuis- 
saute  dësonnafs  à  protéger  rAIletnagne.  Après  cela,  que  devait  faire 
Temperenr  François  It?  Il  devait  descendre  de  ce  trône  condamné 
et  déposer  la  couronne  de  Charlemagne.  Cest  ce  qu'il  fit,  et,  avec 
sinpiidté,  déns  Un  langage  triste  et  digne,  il  annonça  aux  peuples 
allemands  que  les  destinées  de  Fempire  étaient  finies.  Le  même 
jour, la  vffle  de  Vienrie  sér  démît  aussi  de  sa  souveraineté  et  cessa 
de  rien  représenter  de  grand  en  Allemagne;  car  qu'avait-elle  re- 
présenté jusque4è ,  si  ce  ti'est  la  majesté  impériale  qu'une  longue 
possession  semblait  lui  avoir  inféodée?  Le  traité  qui  fit  disparaître 
lesaial^mpire  condamna  Tienne  à  n'être  plus  que  la  ville  des  sou- 
venirs et  des  regrets,  la  ville  des  traditions  et  dû  passé  :  il  lui  enleva 
le  présent  et  l'avenir. 

h  ne  tomberai  pas  dans  des  lieux  communs,  je  ne  répéterai  pas 
les  accusations  qu'on  élève  sans  cesse  contre  TAutriche;  je  ne  crain- 
drai même  pas  d'affronter  bien  des  préjugés  qu'on  a  répandus  en 
Ffante  sur  ce  pays,  je  reconnattral  de  grand  cœur  tout  ce  qu'il  y  a 
de  paternel  dans  son  gouvenrement  :  j'admirerai,  si  l'on  veut,  la 
science,  l'habileté,  la  régularité  de  son  administration;  mais  il  sera 
toojcmrs  permis  de  demander  à  l'Autriche  comment  elle  pourrait 
représenter  l'Allemagne.  Le  problème  peut  être  posé  très  nettement. 
L'ABemagne  du  moyen-âge  était  tout  entière  dans  la  puissance  im- 
périale, dans  l'empire  d'Othon  et  de  Barberousse.  Mais  le  moyen- 
*gc  a  succombé  en  Allemagne  comme  en  France.  Or,  comment 
FAHemagne  s'est-elle  fait  connaître  au  monde  moderne?  comment 
«t-elle  entrée  dans  le  cortège  des  nations  nouvelles?  quel  caractère 
y  a-t-eHe  apporté?  Ce  qui  l'a  dl^inguée,  dès  l'origine,  c'est  la  vie 
deTinteRigence,  c'est  cette  puissance  de  contemplation,  de  réflexion, 
dépensée,  qui  a  semblé  sbn  privilège.  Voilà  ce  qu'elle  a  apporté 
dans  l'cBuvre  commune  des  nations  européennes,  voilà  sur  quel  signe 
sonverain  elle  y  a  été  saluée,  in  hocsigno  vinces.  Si  donc  Tancienne 
Ailenagne  était  représentée  par  le  pays  qui  possédait  la  dignité  im- 
V^n%\é,  le  peuple  qui  présidera  aux  destinées  de  l'Allemagne  mo- 
derne sera  celui  qui  osera  prendre  en  main  ce  sceptre  des  idées, 
phis  précieux  et  plus  sacré  que  l'autre ,  et  fonder  chez  lui  le  saint- 
Mpire  de  rîtit4!lHgence  et  de  la  pensée.  Mais  si  l'on  voit  des  états 
ft  trensfonMf  t\)tentairemênt  selon  certaines  circonstances,  on  ne 
te  voft  pas  chafigeir  fout  à  coup  de  nature  et  recommencer  de  nou- 
velles destinées  en  un  sens  opposé  au  génie  qui  leur  est  propre. 
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Quand  l'Aatriche  aurait  voulu  s*associer  aux  tentatives  nouvelles  de 
r esprit  allemand,  elle  n'y  aurait  pas  réussi;  mais  elle  ne  pouvait 
môme  concevoir  une  telle  ambition.  Elle  est  liée  irrévocablement  à 
des  traditions  toutes  différentes.  Peu  importe  qu*il  y  ait  chez  elle 
un  peuple  honnête»  heureux ,  et  que  toute  l'organisation  matérielle 
de  la  société  y"  laisse,  dit-on,  peu  à  désirer:  conmie  elle  est  une  terre 
itograte  pour  les  semences  de  la  pensée,  et  que  le  fruit  divin  de  la 
science  ne  pousse  pas  dans  ses  sillons,  peu  à  peu  les  étrangers  qui 
étudient  l'Allemagne  se  sont  habitués  à  ne  plus  compter  avec  c« 
pays;  ils  le  négligent.  Us  l'oublient.  Et  remarquez  que  cette  con- 
damnation, si  dure  qu'elle  puisse  paraître,  est  parfaitement  équi- 
table. Les  étrangers  ne  peuvent  avoir,  conune  les  Allemands,  la  re- 
ligion des  souvenirs.  Ce  qu'ils  cherchent  en  Allemagne,  c'est  son 
esprit,  son  génie  vivant,  sa  force  vivante;  et  le  pays  qui  ne  peut 
servir  le  monde  moderne,  qui  ne  sait  pas  s'associer  à  ses  efforts,  à 
ses  luttes,  quel  que  soit  d*ailleurs  son  nom,  empire  ou  royaume, 
finira  toujours  par  n'être  plus  considéré  que  comme  une  province,  pai- 
sible et  heureuse,  je  le  crois,  mais  trop  dépourvue  de  ce  qui  fait  la  vie. 
Toutes  les  universités  d'Allemagne,  faibles  et  obscures  à  l'origine, 
ont  eu  leur  période  de  gloire  et  d*éclat  à  la  fin  du  dernier  siècle  et 
au  commencement  de  celui-ci.  Fondées  presque  toutes  vers  l'époque 
de  la  renaissance,  et  honorées  alors  par  des  hommes  pleins  d'ardeur^ 
elles  ont  produit,  depuis  soixante  ans,  de  véritables  héros  de  science 
et  de  génie  qui  ont  laissé  bien  loin  leurs  ancêtres.  Conrad  Cel^«* 
Reuchlin,  Dalberg,  Rodolphe  Agricola,  ont  eu  pour  successeurs 
tout  puissans  Schleiermacher,  Creuzer,  INiebuhr,  Ottfried  Mûller, 
Kant,  Fichte,  Schelliog,  Hegel.  A  Vienne,  tout  au  contraire,  l'uni- 
versité n'a  brillé  que  dans  les  vieux  siècles,  et  depuis  elle  est  morte. 
Sa  période  la  plus  belle  est  toujours  celle  qifi  a  été  vue  et  racontée 
par  Sylvius  JEneas.  Aujourd'hui,  on  n'y  cultive  plus  que  les  sciences 
physiques;  car  pour  les  sciences  de  la  pensée,  si  hautes,  si  péril- 
leuses, il  faut  des  pontifes  hal-dis  et  libres  que  le  pouvoir  temporel 
ne  gêne  point  dans  leur  sacerdoce.  Cette  religion  sainte,  qui  est  la 
gloire  de  la  véritable  Allemagne,  est  opprimée  ici.  Vienne  peut 
nommer  avec  honneur  un  illustre  astronome,  M.  Littrow;  un  géo» 
logue  distingué,  M.  Fladung;  un  savant  orientaliste,  M.  de  Hammer; 
mais,  à  côté  d'eux ,  quels  autres  noms  citerai-je?  Si  M.  Gunther  a  pu 
renouveler  la  théologie  catholique  avec  une  science  réelle  et  un  mys- 
ticisme extrêmement  libre  et  ingénieux,  c'est  là  une  exception  unique 
qui  ne  détruit  pas  ce  que  j'ai  affirmé. 
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Je  remarque  qae  Vétude  de  la  nature,  empreinte  d*un  certain  ca- 
ractère de  douceur  et  de  mysticité,  a  fleuri  plusieurs  fois  en  Autriche, 
etceci  m'explique  encore  les  sympathies  involontaires  que  ressentent 
pour  ce  pays  bien  des  hommes  de  rAllcmagne  méridionale.  C'est 
aussi  on  trait  particulier  aux  habitans  de  la  Souabe,  de  la  Franconie^ 
delaThuringe,  que  ce  doux  enchantement  qui  assoupit  leur  ameau 
nilieodes  études  de  la  nature,  et  les  berce  de  mille  songes.  N*est-ce 
pas k  Vienne  qu'est  enterré  le  grand  chimiste  Paraceise?  Et  un  siècle 
après  ce  maître  de  la  science  occulte,  son  illustre  disciple.  Van 
Helmont,  n'est-il  pas  venu  y  mourir?  Enfin,  le  vénérable  M.  littrow 
D'aTait-0  pas  pour  ancêtres  à  l'université  de  Vienne  deux  des  plus 
beau  noms  de  l'Allemagne,  ce  George  Peurbach,  qui,  au  xv*  siècle, 
restaora  l'astronomie  à  l'aide  d'une  mauvaise  traduction  de  Ptolémée 
et  des  auteurs  arabes,  et  son  digne  élève,  Jean  Muller,  qui  alla 
chercher  en  Italie  toutes  les  œuvres  des  astronomes  d'Alexandrie, 
les  copia,  les  imprima,  les  répandit  en  Allemagne,  y  ajouta  des 
commentaires,  des  résultats  nouveaux,  et  fut  le  fondateur,  le  héros 
de  la  littérature  scientifique  dans  son  pays? 

La  poésie  n'a  jamais  brillé  en  Autriche;  elle  n'y  a  eu  qu'une  seule 
époque,  le  règne  de  Joseph  II.  C'est  tout  dire.  Tandis  que  Frédéric 
eonrtisait  Voltaire,  tandis  que  la  poésie  française  du  xviir  siècle, 
si  élégante,  si  moqueuse,  si  impie,  si  contraire  enfin  à  l'esprit  alle- 
mand, était  accueillie  et  fêtée  par  ce  roi  philosophe,  Joseph  II  voulut 
rendre  à  l'Allemagne  sa  poésie  nationale.  Mais  Alxinger,  Denis, 
Ayrenhoff,  Haschka,  Blumauer  lui-même,  tous  ces  honnêtes  écri- 
vuDs,  si  justement  oubliés,  étaient,  malgré  leurs  patriotiques  inten- 
tions, les  esprits  les  plus  médiocres,  et  il  ne  leur  appartenait  pas  de 
donner  à  l'Allemagne  le  sentiment  de  son  originalité.  Heureusement, 
en  face  de  Frédéric  lui-même,  et  malgré  ses  dédains,  Lessing  et 
KIopstock  allaient  consacrer  le  berceau  de  la  muse  germanique.  Ce 
fat  bien  pis  quand  Joseph  II  mourut  et  sa  politique  avec  lui.  La 
Prusse  s'étant  emparée  du  réveil  de  Tesprit  allemand,  l'Autriche 
>'isoia  de  plus  en  plus  du  mouvement  de  la  littérature;  les  succes- 
seurs de  Joseph  II  avaient  eu  peur  de  sa  pensée.  Au  moment  où 
Goethe,  où  Schiller,  où  tout  le  chœur  des  poètes  enchante  l'Alle- 
niagne  et  lui  rend  la  conscience  de  ses  forces,  je  cherche  vainement 
du  côté  du  Danube  un  écho  qui  leur  réponde,  une  voix  qui  atteste 
que  l'Autriche  prend  part  à  ce  concert  unanime  des  peuples  alle- 
mands. Je  n'entends  rien,  car  elle  ne  se  mêle  pas  à  des  voix  si  puis- 
santes, cette  hymne  étouffée  qui  sort  du  cloître,  l'hymne  de  ce 
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moine  extatique,  Fessier,  qui  est  allé,  son  extase  finie,  prêcher  le 
protestantisme  en  Russie  et  y  mourir.  Dans  ces  derniers  temps ,  la 
régularité  savante  de  Grillparzer,  l'imagination  parfois  assez  écla- 
tante de  Nicolas  Lenau,  Félégance  trop  affectée  de  Sediitz,  le  talent 
fçrme  et  gracieux  et  la  libre  pensée  d'Anastasius  Grûn,  ne  consti- 
tuent pas,  malgré  des  mérites  réels,  une  école  distincte  qui  appar- 
tiendrait vraiment  à  rAutriche;  c'est  le  reflet  lointain  d'une  poésie 
qui  a  grandi  ailleurs. 

L'aspect  moral  de  Vienne  est  donc  singulièrement  inanimé.  Serait- 
on  injuste  envers  ce  pays,  si  on  se  le  représentait  comme  une  an- 
cienne famille  noble  de  Bretagne  ou  d*Anjou,  restée  fidèle,  par  im- 
puissance autant  que  par  tradition ,  aux  erremens  des  temps  passés? 
elle  s'est  retirée  dans  ses  riches  domaines,  et  elle  les  administre  avec 
une  rare  sagesse;  son  existence  est  toute  patriarcale;  le  père  est 
grave  et  débonnaire;  les  enfans,  heureux  et  insoucians,  ignorent  le 
siècle  et  la  société  où  les  a  placés  le  hasard.  J'ai  vu  en  Allemagne 
bien  des  personnes  qui  ne  voulaient  pas  reconnaître  cet  abaissement 
de  l'Autriche,  cette  démission  forcée  qu'elle  donne.  C'était  surtout, 
je  le  Féfète,  piété  et  tendresse  filiale.  Ils  auraient  dit  volontiers  ce 
que  disait  Fénelon  aux  réformateurs  de  l'église  :  «  C'est  notre  mère, 
il  ne  faut  (las  la  traiter  trop  rudement.  »  Mais  aujourd'hui,  du 
milieu  même  de  1*  Au  triche,  qui  n'était  pas  accoutumée  à  tant  de 
hardiesse,  des  voix  s'élèvent  pour  reprocher  au  gouvernement  son 
incurie,  et  montrer  à  tous  le  mal  qu'elle  vient  de  produire.  C'est 
qu'en  effet  la  question  a  été  tout  à  coup  éclairée  d'une  lueur  singu- 
lière, et  le  doute  n'est  plus  permis.  Ce  n'est  plus  seulement  la  cou- 
ronne de  l'empire  qui  tombe  de  sa  tête;  il  s'agit  de  savoir  si  l'Autriche 
appartient  encore  à  la  société  des  nations  germaniques. 

Je  ne  dis  riçn  de  trop*  Que  se  pas8e4-il  aujourd'hui  chez  les  peu- 
ples slaves  qu'elle  gouverne?  Qu'est-ce  que  ce  mouvement  qui  vient 
d'éclater  du  côté  de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie?  et  l'insuffisance  de 
l'Autriche  pouvait-elle  être  plus  manifestement  révélée?  Ces  popu- 
lations, qui  ont  semblé  long-temps  toutes  prêtes  à  suivre  la  direction 
de  l'Allemagne,  à  parler  sa  langue,  à  s'associer  à  toutes  ses  idées, 
entreprennent  de  réveiller  leurs  antiques  souvenirs ,  éteints  depuis 
des  siècles.  Elles  redemandent  leur  idiome  national,  elles  recher- 
chent les  traces  à  demi  effacées  de  leur  littérature,  elles  veulent 
la  relever  et  lui  rendre  la  vie.  Les  Slaves  de  Bohême  se  repren- 
nent avec  un  amour  filial  à  leurs  traditions  passées;  ce  ne  sont  plus 
seulement  des  cliants  nationaux  qu'une  érudition  curieuse  s'em- 
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presse  de  recaeillir,  non,  c'est  d'une  chose  plus  grave  qu'il  s'agit, 
cï'est  l'esprit  même  de  leur  race  que  les  Slaves  bohémiens  veulent 
retrouver  sous  «es  ruines.  Pourquoi  ceki,  pourquoi  ce  mouvement 
^  tardif?  Pourquoi,  après  tant  d'années,  ce  réveil  inattendu ?Tarce 
^a'Hs  cherchent  à  quoi  se  rattacher  dansTabandon  où  les  a  laissés 
l'AUemagne.  Qu'est-ce  à  dire?  Voilii  des  pays  entiers  que  l'on  croyait 
entrés  pour  toujours  dans  les  voies  de  l'Allemagne,  et  tout  à  coup 
^D  les  voit,  dans  le  dénuement  le  plus  complet,  se  chercher  eui- 
XDéraes  à  travers  les  siècles  et  se  décider  à  trouver  leurs  voies  tout 
^euk,  puisque  l'empire  dont  ils  avaient  suivi  la  fortune  lésa  con- 
dluîts  dans  le  désert.  On  avouera  que  c'est  là  un  fait  étrange.  Ce 
débat  est  tout  pacifique;  point  d'oppression,  point  de  servitude; 
ces  peuples  ne  se  plaignent  d'aucune  violence,  et  ce  n'est  pas  à  l'Ir- 
lande qu'on  pourrait  les  comparer.  Leur  situation  est  unique  et  sans 
eiemple.  Ces  Slaves  de  Bohême  et  de  Hongrie  avaient  cru  long- 
temps, et  l'Europe  avait  pensé,  comme  eux ,  qu1ls  entreraient,  sous 
VioOueBce  de  l'Allemagne,  dans  le  mouvement  des  nations  euro- 
péennes; mais  non,  il  n'en  était  rien.  Après  avoir  patiemment  at- 
tendu, un  jour,  fatigués  et  poussés  à  bout,  ils  ont  été  forcés  de  re- 
coDDaitre  que  la  vie  n'était  pas  dans  cet  empire,  qui  avait  charge  de 
les  diriger,  et  n'y  trouvant  pas  à  satisfaire  ces  besoins  intellectuels 
qui  travaillent  aiqourd'hui  la  famille  slave,  ils  ont  décidé  sans  colère, 
Bttisavec  le  cairâe  le  phis  résolu,  qu'ils  ne  devaient  plus  compter 
que  sur  eux-^nèmes. 

Voilà  ce  qui  se  passe  dans  ces  contrées;  mais,  chose  singulière,  ce 
n'en  pas  TAutriche  qui  s'en  est  émue,  et  son  insouciance  sur  ce 
point  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  moins  curieux  dans  le  débat.  L'Autriche 
it'ftrien  répondu;  elle  n'a  pas  eu  un  seul  écrivain  pour  rappeler  ces 
V^^e»  qui  s'éloignaient.  Pourtant  les  pubUcistes  slaves,  M.  Kollar, 
M.  le  comte  de  Thun ,  avaient  publié  franchement  leur  pensée.  Lors- 
qu'ils rejetaient  dans  leurs  écrits  toute  influence  allemande,  lorsqu'ils 
tnnoDçarent  leur  iatention  de  retrouver  dans  Tesprit  seul  de  leur 
race  leur  régie  et  leur  but,  ils  avaient  parlé,  ce  semble,  assez  haut. 
Or,  ce  qu'ils  disaient  à  l'Autriche  pouvait  se  traduire  ainsi  :  et  Depuis 
t«ilde  siècles  que  la  Bohème  est  réunie  è  vous,  elle  avait  quitté  la 
voie  des  peuples  slaves,  et  elle  était  prête  à  entrer  par  vous  dans  le 
mouvement  des  nations  germaniques.  Nos  pères  vous  ont  Suivis 
long-temps,  mais  que  leur  avez-vous  donné,  et  maintenant  que  nous 
apportez-vous?  Où  est  la  vie,  où  est  le  mouvement  des  esprits,  où 
est  rénergte  de  la  pensée?  Nous  ne  vous  suivrons  pas  plus  loin.  » 
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Certes,  jamais  injure  plus  grave  n'avait  été  faite  à  rAllemàgne  tout 
entière,  et  c'était  Tincurie  de  l'Autriche  qui  en  était  coupable.  Pour- 
tant, je  le  répète,  elle  ne  s'en  est  pas  émue;  eUe  subit  les  nécessités 
de  la  situation  qu'elle  s'est  faite,  elle  se  résigne  à  ne  pouvoir  attirer 
à  elle  et  à  l'Allemagne  ces  peuples  qui  lui  échappent.  Elle  laissera 
s'enfuir  l'esprit  et  gardera  le  corps.  Elle  les  retiendra  par  les  liens 
matériels,  par  les  avantages  qu'ils  trouveront  à  faire  partie  d'un 
grand  peuple;  mais,  pendant  ce  temps-là ,  un  autre  esprit  se  sera 
fondé  dftns  les  provinces  slaves,  et  l'unité,  que  l'on  croira  atteindre, 
sera  toujours  une  apparence  et  un  mensonge. 

n  y  a  plus  encore  :  non-seulement  ce  n'est  pas  l'Autriche  qui  ré- 
pond, mais  elle  laisse  ce  soin  à  un  autre  peuple  engagé  comme  elle 
dans  la  question,  et  dont  les  intérêts  ne  sont  pas  les  siens.  Elle  per- 
met que  le  débat  s'établisse  entre  les  Slaves  et  les  Hongrois,  sans 
que  le  nom  de  l'Autriche  soit  seulement  prononcé,  et  comme  si  elle 
n'était  pas  en  cause  dans  cette  lutte  singulière.  Cest  la  Bohême,  ou 
le  sait,  qui  est  en  Allemagne  le  foyer  de  la  race  slave,  c'est  elle  qui 
essaie  de  régénérer  cette  race  et  de  lui  rendre,  avec  sa  langue  natio- 
nale, son  esprit,  son  caractère,  ses  espérances.  Elle  a  dit  tout  haut 
ses  projets,  sans  que  l'Autriche  parût  s'en  effrayer;  mais  tout  à  coup 
voilà  qu'elle  rencontre  une  vigoureuse  opposition  en  Hongrie.  La 
Hongrie  ne  veut  pas  que  les  Slaves  hongrois,  les  Esclavons,  se  con- 
stituent d'une  manière  distincte,  elle  ne  veut  pas  qu'ils  puissent 
parier  la  langue  de  leurs  ancêtres.  Quand  la  langue  latine  était  la 
langue  officielle  du  pays,  les  idiomes  particuliers  pouvaient  se  déve- 
lopper en  liberté;  cette  situation  devenait  dangereuse  pour  la  Hon- 
grie, en  face  de  ce  mouvement  universel.  La  Hongrie  remplace  donc 
la  langue  latine  par  la  langue  des  magnats,  la  langue  magyare,  et  elle 
s'apprête  à  faire  disparaître  tout  ce  qui  reste  encore  de  ces  traditions 
qu'on  invoque. 

L'Autriche  assiste,  sans  y  prendre  part,  à  cette  lutte  qui  dure  en- 
core. Les  deux  pays,  la  Bohème  et  la  Hongrie,  y  sont  dignement  re- 
présentés, et  ce  débat  a  déjà  produit  plusieurs  écrits  remarquables, 
n  faut  citer  au  premier  rang  le  curieux  travail  que  M.  le  comte  de 
Thun  a  publié  Tannée  dernière  sous  ce  titre  :  De  VÉtat  actuel  de  la 
littérature  en  Bohême  et  de  son  importance,  M.  le  comte  de  Thun  est 
un  des  chefs  de  ce  mouvement  de  la  race  esclavonne;  c'est  lui  sur- 
tout qui  semble  donner  l'élan  à  ces  idées  qui  apparaissent  sur  diffé- 
rons points  de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie.  Au  grave  enthousiasme 
de  ses  espérances,  à  l'ardeur  sévère  de  ses  efforts,  on  dirait  non  pas 
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OD  tribun  qui  soulève  les  passions,  mais  un  législateur  qui  veut  créer 
an  peuple.  Ce  peuple  existe,  il  est  nombreux;  il  faut  seulement  lui 
apprendre  ce  qu*il  est,  il  faut  lui  donner  la  conscience  de  lui-même. 
Cest  à  cette  tâche  que  s'emploie  M.  le  comte  de  Thun.  Son  livre  est 
nae  rapide  histoire  des  lettres  en  Bohême,  un  tableau  clair,  animé, 
destiné  à  devenir  populaire.  L*auteur  raconte  avec  beaucoup  d'in- 
térêt répoque  où  la  langue  nationale  fleurissait  dans  sa  première 
beauté,  vers  le  xv*  et  le  xvi'  siècle,  au  milieu  des  querelles  reli- 
gieuses qui  donnèrent  un  prompt  développement  à  la  pensée.  Sous 
la  plame  hardie  de  Jean  Huss  et  de  Jérôme  de  Prague,  cette  langue 
était  arrivée  à  sa  maturité,  et  tandis  que  d'autres  langues,  la  fran- 
çaise et  Tallemande,  travaillaient  encore  à  se  constituer  définitive- 
ment, celle-là,  comme  Titalienne,  était  arrivée  plus  tôt  à  une  forma- 
tion complète.  En  Bohême,  comme  plus  tard  en  Allemagne,  c'étaient 
les  réfonnateurs  qui  avaient  fixé  Tidiome,  et  Jean  Huss  avait  rendu 
i  la  littérature  de  son  pays  le  service  que  Luther  rendit  un  siècle 
après  &  la  littérature  allemande.  Mais  le  mouvement  des  querelles 
religieuses  reprit  bientôt  à  la  Bohême  ce  qu'il  lui  avait  donné.  La 
guerre  de  trente  ans  amena  l'entière  extinction  de  cette  littérature 
originale,  et  la  langue  allemande  envahit  le  pays  conquis.  Depuis 
cette  époque,  M.  de  Thun  suit  avec  une  pieuse  sollicitude  les  rares 
tentatives  faites,  à  de  longs  intervalles,  pour  l'étude  de  cette  langue 
(fispanie.  Il  nomme  avec  un  touchant  respect  tous  ces  grammai- 
riens, ces  auteurs  de  dictionnaires  qui,  de  loin,  ont  préparé  le  mou- 
vement actuel;  malgré  l'insuffisance  de  ces  premiers  travaux ,  il  ne 
parle  qu'avec  émotion  de  c^s  hommes  dévoués,  car  plus  d'un  parmi 
eux  a  consacré  sa  vie  à  un  labeur  ingrat  dont  les  résultats  très  incer- 
tains ne  pouvaient  être  connus  que  long-temps  après  leur  mort.  C'est 
Dobrowsky  écrivant  une  grammaire  avec  une  piété  patriotique  qui 
élève  et  sanctifie  son  œuvre;  c'est  Pelzel  qui  donne  la  première  his- 
toire de  Bohême;  c'est  Faustin  Prochazka  qui  étudie  et  publie  les 
anciens  documens,  les  monumens  primitifs  de  la  langue  nationale, 
îvûs,  arrivant  jusqu'à  nos  jours,  l'auteur  signale  avec  orgueil  ce  mou- 
vement devenu  si  considérable,  il  nomme  avec  fierté  les  poètes,  les 
écrivains,  Kollar,  Jungmann,  Palacky,  Safarick,  Louis  Gai;  il  compte 
les  recueils  périodiques,  il  salue  enfin  toute  une  littérature.  Son  ad- 
versaire, je  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  l'Autriche,  c'est  la  Hongrie,  ce  sont 
les  Magyares.  Cette  race  fière,  hautaine,  bien  que  formée  à  la  civili- 
sation allemande,  refuse  toute  sympathie  à  l'Allemagne  et  prétend 
se  maintenir  toujours  dans  sa  pureté  native.  Or,  la  lutte  silencieuse 
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qu'ils  ont  long-temps  soutenue  contre  l'esprit  allemand  pour  con- 
server leur  caractère  et  leur  génie  propre,  les  Magyares  la  recororoeD* 
cent  contre  ce  nouvel  ennemi.  Us  sont  effrayés  de  ce  mouvement 
qui  agite  aujourd'hui  la  famille  slave  depuis  TAdriatique  jusqu'à 
TEIbe;  ils  sentent  bien  que,  si  la  Bohême  devient  pour  ces  peuples  le 
centre  d'une  renaissance  qui  s'annonce  déjà  d'une  manière  bruyante, 
leur  nationalité  sera  peu  à  peu  envahie  et  couverte.  Ils  veulent  doAC 
étouffer  toute  espèce  de  vie  chez  leurs  sujets  croates  et  esclavons;  ik 
imposent  aux  écoles  une  éducation  qui  tuera  l'esprit  national»  ils 
leur  interdisent  la  langue  de  leurs  pères,  ils  persécutent  les  journaux 
écrits  dans  cette  langue  rivale,  ils  les  suppriment,  et,  tandis  qne 
l'Autriche  se  tait  devant  cet  incroyable  mouvement  d'un  pays  entier 
qui  veut  se  séparer  d'elle,  on  voit  quatre  millions  de  MagjaresVef- 
forcer  d'étouffer  par  la  violence  ce  réveil  de  tout  un  peuple. 

En  publiant  ses  travaux  sur  la  Bohème,  M.  le  comte  de  Thun  of* 
frait  aux  écrivains  hongrois  une  discussion  publique;  M.  de  Pulszky 
a  accepté  la  lutte.  Tous  deux  viennent  d'échanger  une  série  de  let- 
tres qui  ont  vivement  excité  l'attention  de  l'Allemagne.  Ces  lettres 
ont  été  réunies  par  M.  de  Thun  dans  un  nouvel  écrit  publié  sous 
ce  titre  :  La  Situation  des  Slaves  en  Hongrie.  M.  de  Thun  est  plein 
d'amour  pour  ses  frères,  il  est  impossible  d'avoir  un  sentiment  plus 
Yif,  plus  sincère,  plus  éloquent  de  la  mission  qu'il  s'est  donnée.  M.  de 
Pulszky  a  quelque  chose  de  véhément  et  d'emporté  dans  sa  colère; 
avec  la  hauteur  vindicative  du  patricien  hongrois,  avec  la  dure  fierté 
du  magnat,  il  maintient  sans  fléchir  la  proscription  dont  il  voudrait 
frapper  l'esprit  slave  dans  son  pays.  Ce  qu'il  craint  surtout,  dit-iU 
c'est  que  le  monde  slave,  en  s'accroissant  ainsi  dans  les  états  autri- 
chiens, en  se  formant  comme  une  race  distincte,  n'amène  un  jour 
la  Russie  au  cœur  même  de  l'Autriche.  Il  nie  que  la  Hongrie  ne 
soit  pas  autre  chose  qu'une  demeure  commune  à  quatre  populations 
différentes,  Allemands,  Slaves,  Magyares,  Valaques,  lesquelles  au- 
raient chacune  des  intérêts  propres.  Il  rappelle  fièrement  comment 
s'est  constituée  la  Hongrie  depuis  le  jour  où  les  Hongrois,  sons 
la  conduite  d'Arpad,  ont  passé  les  monts  Crapacks  et  soumis  par 
l'épée  les  races  deValachie  et  de  Bulgarie,  qui  ne  surent  pointgarder 
leur  indépendance.  C'est  un  dialogue  altier  entre  le  vainqueur  et  le 
vaincu,  entre  la  noblesse  hongroise  et  le  peuple  slave. — Vous  êtes  les 
vaincus,  dit  M.  de  Pulszky,  nos  droits  nous  viennent  de  l'épée,  et 
nous  les  maintiendrons.  —  M.  le  comte  de  Thun  en  appelle  à  cet 
esprit  puissant  qai  agite  et  soulève  toute  sa  race;  il  repousse,  comme 
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M.  de  Pnlszky,  l'idée  de  voir  la  Russie  mettre  à  profit  ce  légitime 
mouvement;  comme  les  Slaves  du  monde  grec,  comme  les  Serbes 
et  les  Bulgares,  qui  s'attachent  à  l'empire  turc  et  le  défendraient 
contre  la  Russie  sans  sacrifier  pour  cela  leur  caractère  original,  les 
Slaves  de  Bohême  resteront  attachés  politiquement  à  ta  patrie  alle- 
mande, mais  ils  veulent  retrouver  en  eux-mêmes  cette  vie  de  l'esprit 
que  l'Autriche  leur  a  refusée,  ce  il  y  a,  s'écrie  M.  le  comte  de  Thun, 
il  y  a  un  esprit  ami  qui  flotte  sur  nos  campagnes  depuis  les  forêts  de 
Bohême  jusqu'aux  monts  tartares.  Ah  1  que  de  désirs  sérieux  il  éveille 
dans  nos  âmes!  à  quelle  activité  il  nous  provoque!  comme  il  nous 
excite  à  l'étude  de  notre  langue  et  de  notre  histoire  nationales! 
Laissez  nos  frères  marcher  paisiblement  dans  cette  direction  si  inof- 
fensive et  si  féconde,  c'est  tout  ce  qu'ils  demandent  de  vous.  Que  de 
cbangemens  se  feraient  en  peu  d'années!  Mais  vous  venez  à  Ist  tra- 
verse avec  vos  passions  grossières,  et  vous  empoisonnez  ce  mouve- 
ment tout  amical.  Ceux  qui  ne  demandaient  que  la  paix  pour  faire 
porter  au  sol  de  la  patrie  les  fruits  les  plus  glorieux,  vous  les  provo- 
quez à  une  lutte  barbare  sur  un  champ  de  bataille  désert.  Slaves  I 
prenez  garde  de  tomber  dans  le  piège  qu'on  vous  tend  par  ces  pro- 
vocations. Si  vous  êtes  forcés  de  défendre  vos  biens  les  plus  sacrés, 
(pe  rien  au  monde  ne  puisse  vous  entraîner  à  franchir  seulement  de 
Tépaisseur  d'un  cheveu  les  limites  d'une  défense  légitime,  ou  à  con- 
sidérer comme  des  ennemis  tous  ceux  qui  parlent  la  langue  qu'on 
vent  vous  imposer.  Évitez  ces  inutiles  combats;  ils  consumeraient 
▼Mnement  le  meilleur  de  vos  forces.  Celui  d'entre  vous  qui  combattra 
rtclorieusement  le  parti  insolent  des  Magyares  rendra  un  service  à 
ses  frères;  mais  ce  service  sera  bien  plus  grand,  si,  par  ses  écrits  ou 
ses  paroles,  il  éveille  le  sens  de  son  peuple  et  donne  à  son  esprit  une 
saine  nourriture.  A  quoi  servirait  de  défendre  contre  l'étranger  un 
sol  ingrat  qui  ne  donnerait  point  de  fruits?  Mais  si  vous  fortifiez  votre 
intelligence  par  une  mâle  culture,  si  vous  avez  h  montrer  des  œuvres 
floe  Thamanité  reconnaîtra ,  soyez  sûrs  que  le  nombre  de  ceux  qui 
fcspecteront  vos  droits  ira  toujours  croissant  parmi  vos  compatriotes 
de  Hongrie.  » 

Ce  sont  là  de  belles  paroles.  M.  de  Thun,  je  le  répète,  a  montré 
dans  ces  débats  une  noble  élévation  de  pensée,  un  immense  amour 
de  SCO  peuple,  un  désir  ardent  de  faire  fructifier  chez  lui  tant  de 
semences  qui  lèvent  déjà.  Malheureusement  tous  les  écrivains  de  la 
Bohême  n'y  apportent  pas  le  môme  calme,  la  môme  gravité  attentive 
et  passionnée.  Il  y  en  a  chez  qui  la  rancune  ne  peut  se  contenir.  Kollar 
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est  on  de  ces  écrivains  irrités  doDt|la  colère  est  siDgaUèrement  élo- 
quente. En  1823,  Kollar  s'annonça  à  la  Bohème  comme  son  poète 
national»  et  depuis  vingt  ans  il  n'a  pas  cessé  de  communiquer  à  ses 
frères  Feutbousiasme  de  son  ardente  imagination  et  de  sa  poésie 
souvent  grandiose.  Tout  récemment  il  vient  de  publier  un  Voyage 
en  Hongrie;  c'est  un  cri  de  douleur  poussé  avec  une  énergie  sauvage. 
KoUar  voudrait  être  un  tribun»  bo  agitateur,  et  c'est  peut-être  à  lui 
que  M.  de  Thun  fait  allusion  dans  les  lignes  que  j'ai  citées  plus  ba«t. 
Il  ne  s'attaque  pas  seulement  aux  Hongrois»  à  ceux  qui  veulent  iai** 
poser  la  langue  magyare  aux  Esclavons  et  aux  Croates  et  étouffer 
leurs  traditions;  il  n'est  pas  moins  véhément  contre  la  race  alle- 
mande. Il  a  hâte  de  Voir  se  reformer  l'esprit  national  chez  son  peuple» 
et  il  frappe  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle.  Il  faut  le  suivre  dans  ce  don- 
loureux  pèlerinage  de  Hongrie;  quelles  sombres  colères»  quels  longs 
ressentimens  il  amasse  dans  son  cœur»  lorsqu'il  voit,  comme  il  dit^ 
le  pied  impie  du  Magyare  ou  de  l'Allemand  écraser  ces  germes  de 
Tie  qui  lèvent  librement,  en  Bohême»  dans  les  sillons  de  la  plaine 
et  parmi  les  bruyères  de  la  montagne!  Mais  tout  à  coup»  dans  une 
cabane»  au  détour  d'un  chemin»  s'il  entend  une  chanson  esclè- 
Tonne,  son  cœur  tressaille;  il  va  frapper  sur  l'épaule  du  montagnard  : 
«  Dieu  merci»  mon  brave  honune»  vous  n'avez  pas  oublié  la  langue 
de  vos  pères  !»  Et  il  reprend  sa  route»  toujours  plein  d'espoir  et  de 
haine. 

Comment  finira  cette  lutte?  Comment  se  dénoueront  ces  difBcultést 
Par  l'épée»  ou  paciflquement,  par  l'influence  toujours  croissante  des 
Slaves  Autrichiens?  On  ne  saurait  le  dire.  Les  Magyares  ont  contre 
eux  ces  secrètes  inspirations  qui  s'emparent  des  peuples  à  de  certaines 
heures»  et  qui  poussent  aujourd'hui  les  Slaves  d'Allemagne  à  se 
constituer  comme  une  race  distincte;  ils  ont  pour  eux»  avec  la  pos- 
session du  pouvoir»  leur  courage»  leur  fierté  hautaine,  toutes  les 
qualités  d'une  aristocratie  victorieuse.  S'ils  devront  un  jour  mettre 
l'épée  à  la  main,  c'est  ce  qu'il  est  difficile  d'affirmer  ou  de  nier.  Tout 
est  possible,  tout  peut  arriver  dans  les  chàngemens  qu'amèneront 
tôt  ou  tard  les  affaires  de  Turquie.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que 
leurs  adversaires  iront  toujours  s'organisant ,  et  que  déjà  leur  ambi- 
tion est  assez  grande  pour  qu'ils  espèrent  amenerrAutriche  à  former 
un  jour  un  empire  slave. 

Ou  voit  par  ce  seul  mot  quel  chemin  l'Autriche  a  déjà  fait  dans 
cette  direction  qu'elle  suit  loin  de  l'Allemagne.  Quoi!  elle  était 
chargée  de. soumettre  à  l'influence  germanique  ces  populations 
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étrangères  réunies  à  son  empire,  et  ce  sont  ces  populations ,  ce  sont 
les  Slaves  qui  vont  l'attirer  vers  eux-mêmes  !  Ils  Tespèrent  du  moins, 
^  le  disent  assez  haut.  Espérances  chimériquest  pen$era-t-on.  Je  le 
▼eux  bien;  mais  qu'on  sache  cependant  que  FAUemagne  commence 
à  s'en  effrayer,  et  que  plus  d'un  avertissement  a  déjà  été  adressé  à 
l'Autriche.  Tout  récemment  encore  un  publiciste  allemand,  l'au- 
teur anonyme  de  deux  écrits  remarquables  sur  l'Autriche  et  sur 
TAilâmagne,  a  exprimé  avecédat  ces  reproches  de  l'opinion  publi- 
que. Dans  le  premier  de  ces  écrits,  intitulé  V Autriche  et  son  avenir  (1), 
Fauteur  déclare,  dès  les  premières  pages,  que  c'est  l'incurie  de  l'état 
et  son  dédain  des  choses  intellectuelles  qui  a  laissé  l'Autriche  s'éloi- 
gner tous  les  jours  du  mouvement  de  l'Allemagne.  Mais  le  mal  est  trop 
grave,  dit-il,  le  danger  est  trop  pressant  pour  que  les  plus  endormis 
ne  se  réveillent  pas.  Il  ne  faut  plus  parier  de  l'apathie  de  l'Autriche, 
de  l'indifférence  de  l'esprit  public;  en  présence  de  semblables  résul- 
tats, comment  resterait-on  indifférent,  à  moins  que  de  cesser  d'être? 
Ce  bonheur  du  peuple  autrichien  qu'on  vantait  si  haut,  cette  idylle 
qu'on  chantait  sur  notre  félicité  sans  mélange,  tout  cela  va  finir.  La 
décomposition  de  l'esprit  public  a  été  menée  aussi  loin  qu'il  était  pos- 
sible,— c*est  toujours  l'auteur  qui  parle,  et  certes  on  n'était  guère  ha- 
bitué, en  Aùti'ichet  à  cette  liberté  de  langage;  —peut-être,  ajoute-t-il, 
est-il  temps^eno(>r6  d'y  remédier;  si  l'on  néglige  l'occasion,  bientôt  il 
D'y  aura  plus  d'Autriche,  mais  quatre  nations  ennemies  qui  s'y  com- 
battront. Jep'ai  pas  à  suivre  l'auteur  dans  les  conseils  politiques 
qu'il  donne  à  son  pays,  lorsqu'il  passe  en  revue  toutes  les  classes  de 
l'état,  la  noblesse,  Tadministrâtion ,  la  bourgeoisie,  et  qu'il  propose 
avec  one  intention  droite  etsiisbcère  les  moyens  qui  lui  paraissent 
convenables  pour  relever  le  pays;  mais  les  avertissemens  qu'il  fait 
entendre,  chaque  fois  qu'il  est  question  des  provinces  slaves,  confir- 
ment tout  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la  situation  étrange  de  l'Au- 
triche à  leur  égard.  Quand  l'auteur  examine  avec  inquiétude  ce  que 
tous  les  états  de  l'Europe  ont  fait  depuis  trente  ans  pour  mettre  la 
paix  à  profit,  et  accroître,  avec  leurs  forces  intellectuelles,  leur  au- 
torité politique,  quand  ji  calcule  tout  ce  que  la  Prusse  a  gagné  depuis 
ce  temps,  et  qu'il  ajoute  que,  dans  ce  mouvement  universel,  rester 
en  place  c'est  reculer,  il  rend  raison  de  tout  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  chez  les  Slaves.  Pourquoi,  en  effet,  ne  veulent-ils  plus 

(1)  Cet  écrit  fient  d*être  traduit  en  français.  In-S»,  librairie  d'Amyot,  rue  de  la 
Paix,  6. 
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compter  que  sur  leurs  propres  forces?  Parce  que  rAutriche  ne  peut 
satisfaire  et  attirer  à  elle  cette  activité  morale  qui  fermente  aussi 
chez  ces  peuples. 

Dans  un  écrit  plus  récent  »  publié  encore  sans  nom  d^auteur,  mais 
qui  est  évidemment  de  la  même  plume,  le  publiciste  dont  je  viens 
de  parler  continue  d'avertir  son  pays.  Cette  fois  il  discute  sérieuse- 
ment cette  question  de  savoir  si  TAutriche  peut  devenir  un  empire 
slave,  si  elle  gagnera  à  se  séparer  de  TAUemagne ,  et  il  lui  montre 
que  cette  politique  la  ruinera.  Il  i|ptitule  son  livre  Paroles  allemandes 
d'un  Autrichien^  indiquant  par-là  qu'il  ne  veut  pas  suivre  la  direction 
où  la  politique  autrichienne  est  peu  à  peu  entraînée.  Il  souffre  de  la 
condition  qui  est  faite  à  son  pays,  il  est  honteux  de  voir  T Autriche 
manquer  ainsi  à  sa  mission,  il  la  supplie  de  rentrer  dans  les  voies  de 
la  grande  patrie  germanique.  Il  est  persuadé  qu'il  n'est  qu'un  seul 
moyen  de  reprendre  l'influence  et  de  ramener  ces  peuples  :  c'est  de 
réveiller  chez  soi  la  vie ,  au  lieu  d'endormir  l'écrit  public.  Il  de- 
mande si  ces  nouveaux  évènemens  ne  montrent  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
de  dangereux  dans  un  tel  repos ,  et  si  la  Prusse  aurait  perdu  cette 
occasion  de  s'assimiler  la  race  esclavonne. —  N'y  a-t-il  pas  dans  tout 
cela  de  bien  graves  symptômes?  Les  Slaves  refusent  de  s'associer 
désormais  aux  destinées  intellectuelles  du  monde  germanique;  les 
Allemands  effrayés  avertissent  l'Autriche  qu'elle  se  perd.  Est-ce  que 
tout  cela  ne  parle  pas  assez  haut?  Les  Slaves  de  Bohême  et  de  H(mi- 
grie  affirment  que  tout  marche  vers  ce  but,  que  tout  prépare  cette 
fondation  d'un  royaume  slave  placé  entre  les  mains  de  l'Autriche,  et 
destiné  à  défendre  l'Allemagne  contre  la  Russie;  ils  disent  que  l'em* 
pereur  François  II,  en  déposant  la  couronne  du  saint-empire,  a  servi 
déjà  cette  marche  nécessaire  des  choses ,  et  que  le  jour  n'est  pas 
loin  où  ces  évènemens  se  réaliseront.  L^s  publicistes  autrichiens,  ré- 
veillés cette  fois  par  un  péril  si  imminent,  se  sont  enfin  occupés  de 
ces  intérêts  redoutables,  et  l'activité  à  laquelle  l'importance  de  ces 
querelles  a  forcé  tout  à  coiq)  leur  indolence  n'est  pas  le  moins  grave 
de  ces  symptômes  que  je  recueille.  Encore  une  fois,  conunent  mé- 
connaître dans  tout  ce  mouvement  la  confirmation  évidente  de  ce 
que  j'ai  dit?  Et  que  va-t-il  arriver? 

Sans  entrer  plus  avant  dans  la  politique ,  sans  se  livrer  à  des  con- 
jectures que  déjouerait  l'avenir  de  ces  questions  si  compliquées,  ce 
qui  est  clair  aujourd'hui  pour  tout  le  monde,  c'est  que  l'Autriche 
abandonne  tous  les  jours  davantage  les  destinées  des  peuples  aile- 
mands.  En  même  temps  qu'elle  se  tourne  vers  le  midi,  et  qu'elle 
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cherche  à  qyposer  h  l'union  douanière,  dont  la  Prusse  s'est  emparée, 
une  antre  union  qui  la  rattacherait  aux  puissances  italiennes,  elle 
sera,  dans  ses  propres  états ,  entraînée  toujours  vers  ses  provinces 
shves.  Que  son  importance  politique  puisse  y  gagner,  cela  est  pos- 
fliHe  sans  doute,  et  j'accorderai  volontiers  qu'il  lui  reste  encore,  dans 
cette  direction,  de  grandes  choses  à  accomplir;  mais,  il  faut  bien  le 
dire,  ce  qui  résulte  surtout  pour  elle  de  ces  mouvemens  extraordi- 
naires, ce  que  ces  choses  ont  mis  en  lumière  avec  une  évidence 
accablante,  c'est  son  insuffisance  à  représenter  la  fortune  intellec- 
tndle  de  l'Allemagne ,  c'est  l'impuissance  où  elle  a  été  de  sou- 
mettre à  l'élément  germanique  le  monde  slave  qu'elle  régit.  Sur 
ce  diamp  de  bataille  dé  l'inteltigence,  l'esprit  allemand  est  battu,  en 
ce  moment  même,  par  Tesprit  slave;  or,  c'est  l'Autriche,  comme  un 
{jénéral  inhabile,  qui  a  compromis  et  qui  va  perdre  bientôt  cette 
partie  si  sérieuse,  c'est  elle  qui  en  est  responsable  devant  l'Allemagne. 


n. 

Ihuites  choses  nous  appellent  à  Munich.  H  y  a  là  une  illustre 
asiemUée  de  savans,  de  vieillards  à  l'ame  poétique,  d'hellénistes  qui 
lont  étudier  la  Grèce  à  Athènes,  leur  seconde  patrie,  et  qui  sont  les 
délies  gardiens  des  marbres  d'Ëgine.  Il  y  a  aussi  l'art  allemand, 
dbot  Munich  est  le  sanctuaire. 

Si  l'art  pouvait  être,  en  Allemagne,  le  véritable  représentant  de 
b  pensée,  Munich  serait  sans  doute  la  capitale  intellectuelle  de  ce 
pays.  Si,  comme  en  Italie,  comme  à  Venise ,  dans  l'abaissement  de 
la  phflosophie,  les  arts  muets  du  dessin  avaient  dû  remplacer  les  arts 
de  la  parole,  ce  serait  en  Bavière  qu'il  faudrait  chercher  Texpression 
du  génie  germanique.  Mais,  outre  que  le  caractère  de  Fécole  alle- 
mande convenait  peu  à  cette  fonction,  on  peut  affirmer  qu'elle  a 
reçu,  sans  le  savoir,  une  tâche  toute  différente.  Oui,  il  faut  oser  le 
dire,  Fart  a  été  chargé  à  Munich  d'une  mission  mauvaise.  Loin  de 
se  placer  au  foyer  même  de  la  vie,  au  centre  de  la  pensée  allemande, 
loin  de  s'inspirer  d'elle,  il  a  été  chargé  d'enlever  les  esprits  aux 
nobles  préoccupations  de  la  science;  au  lieu  d'élever  les  âmes,  il  a 
été  chargé  de  leur  cacher  le  monde  des  idées.  On  a  vu  une  école  de 
peintres  et  de  sculpteurs  érudits  occupés  à  distraire  d'une  manière 
frivole  l'attention  de  tout  un  peuple.  Satisfaite  d'une  activité  d'ail- 
leurs incontestable,  toute  fière  de  ces  temples,  de  ces  églises,  de  ces 
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musées  qui  s'élevaient  partout  à  la  fois,  cette  ville  se  laissa  prendre 
à  ce  déploiement  de  richesses  extérieures;  elle  se  crut  TAthènes  de 
l'Allemagne.  Elle  oubliait  la  signiflcation  tout  autrement  sérieuse  de 
Fart  athénien  y  et  qu'auprès  de  Phidias  il  y  avait  Sophocle  et  Platon. 

Tandis  que  cette  école  érudite,  tandis  que  M.  Cornélius  et  M.  Hess, 
M.  Schnorr  et  M.  Schwanthaler  s'appliquaient  à  reproduire  les  types 
des  différentes  époques  de  l'art ,  sans  poursuivre  eux-mêmes  un 
idéal  qui  pût  leur  appartenir»  c'étaient  aussi  les  doctrines  et  la 
science  du  passé  qui  semblaient  de  plus  en  plus  s'établir  à  Munich. 
La  Bavière  ne  voulait  pas,  £onune  l'Autriche,  se  séparer  sans  retour 
des  intérêts  de  la  pensée;  mais  elle  craignait,  comme  elle,  ces  luttes 
de  l'esprit  :  elle  ne  se  sentait  pas  assez  forte  pour  supporter  ces  com- 
bats de  l'intelligence,  elle  préféra  ouvrir  un  asile  aux  blessés,  et 
n'accueillir  les  systèmes  et  les  penseurs  que  le  jour  où,  fatigués  et 
cbancelans,  ils  quitteraient  le  champ  de  bataille  et  aspireraient  au 
repos.  C'est  là  le  caractère  de  Munich:  c'est  là,  si  l'on  veut,  son 
charme  et  son  originalité.  Quand  vous  aurez  parcouru  ces  bâtimens 
inachevés,  ces  cathédrales,  ces  basiliques  qui  s'élèvent,  quand  vous 
aurez  vu  dans  ce  laborieux  atelier  ce  singulier  mélange  de  toutes  les 
traditions  très  habilement  réunies,  la  grâce  un  peu  gauche  et  naïve 
des  maîtres  de  Nuremberg,  l'élégance  florentine,  la  sublime  inexpé- 
rience de  l'art  grec  dans  les  marbres  d'Ëgine,  allez  à  l'université, 
allez  interroger  les  maîtres  de  la  science.  Quels  sont  les  représentans 
de  la  philosophie?  Des  hommes  qui  ont  donné  ailleurs  tout  ce  qu'ils 
avaient  dénergie  vivace,  et  qui,  le  soir  du  combat^  sont  venus  se 
reposer  dans  le  mysijticisme.  Qui  donc?  Hier,  M.  de  Schelling;  au- 
lourdhui ,.  M.  Gœrres. 

Que  ce  fougueux  écrivain,  si  ardent,  si  dévoué  aux  idées,  que 
Gœrres,  après  la  vie  la  plus  passioujiée  qui  fut  jamais,  soit  venu 
chercher  le  repos  à  Munich  et  s'y  éteindre  doucement  dans  un  catho- 
licisme poétiquement  rajeuni,  c'est  là  un  fait  qui  indique  très  clai- 
rement le  caractère  particulier  de  cette  ville.  Certes,  on  n'eût  pas 
pensé,  il  y  a  trente  ans,  que  le  rédacteur  du  Merc^ire  du  Rhin  pour- 
rait être  admis  un  jour  dans  cette  calme  université,  et  qu*il  y  aurait 
une  place  pour  lui  à  côté  de  M.  Franz  Baader.  Il  était  mystique 
déjà,  mais  son  extase  avait  quelque  chose  de  gigantesque  et  de  ré- 
volutionnaire comme  ses  passions  politiques.  Dans  son  imagination 
orientale,  il  avait  été  surtout  frappé  des  rapports  du  christianisme 
avec  les  religions  de  l'Asie,  et^  unissant  toutes  ces  relations  secrètes, 
il  se  composait  un  mysticisme,  non  pas  clu-étien  seulement,  mais 
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miniversel.  Tous  les  élans  de  Tame,  toutes  les  aspirations  véhémentes 
^e  l'amour,  toutes  les  extases,  depuis  la  contempTation  si  solennelle 
^eValmiki  jusqu'aux  visions  enflammées  de  sainte  Thérèse,  il  les 
^recueillait  pour  en  faire  je  ne  sais  quelle  symphonie  impossible. 
Jamais  les  empressemens  du  génie  cosmopolite  de  l'Allemagne  > 
jamais  son  spiritualisme  insatiable,  n'avaient  paru  d'une  façon  plus 
extraordinaire.  En  même  temps,  il  s'était  formé  un  idiome  inconnu 
jusque-là,  souple,  sinueux,  puissant,  formidable.  Son  Histoire  des 
Hythes  de  l'Asie,  qu'il  serait  si  difficile  de  traduire  en  français  à 
cause  des  bonds  et  des  caprices  de  cette  langue  indisciplinée,  res- 
tera comme  le  monument  le  plus  étrange  et  le  plus  grand  peut-être 
des  ferveurs  spiritualistes  de  TÂllemagne.  Entraîné  par  Tardeur  de 
cet  idéalisme  avide,  Gœrres  transportait  dans  la  politique  l'enthou- 
siasme de  ses  théories.  Non -seulement  il  fut  un  des  premiers  à 
désirer  l'unité  de  l'Allemagne,  mais  à  cette  unité,  une  fois  obtenue, 
3  promettait  des  miracles  :  c'était  le  renouvellement,  non  pas  de 
l'Allemagne  toute  seule,  mais  du  monde.  Toutes  ces  idées  étaient 
exposées  avec  une  sorte  d'inspiration  dans  le  Mercure  du  Ehin,  qu'il 
fonda  au  mois  de  février  1814.  Ce  journal  est  l'œuvre  la  plus  com- 
plète de  Gœrres;  c'est  là  qu'il  est  tout  entier.  Mais  là  aussi  com- 
mence pour  lui  l'épreuve  nouvelle  qui  va  diviser,  si  cela  peut  se  dire, 
l'unité  de  cette  grande  ame  et  y  introduire  une  contradiction  qui  hi 
brisera.  Quand  Gœrres  vit  le  Mercure  du  Rhin  supprimé,  quand  11 
fiit  obligé  de  se  défier  du  pouvoir  politique  sur  lequel  il  avait  compté 
pour  régénérer  l'Allemagne,  son  esprit  impatient  s'adressa  à  la  pui<<- 
nnce  religieuse.  Il  avait  voulu  mener  la  société  civile,  le  monde 
niodeme,  vers  les  destinées  que  son  imagination  grandiose  lui  con- 
fisait, et,  l'esprit  de  la  révolution  l'ayant  saisi,  il  était  parti  déjà; 
nuûs  le  monde  avait  refusé  de  le  suivre.  Alors  il  prit  en  aversion 
cette  Europe  dont  l'enthousiasme  se  lassait  si  vite,  et  il  se  persuada 
qu'il  s'était  trompé  jusqu'alors,  en  croyant,  avec  l'histoire,  à  la 
Snmdeur  du  monde  moderne.  Voilà  le  combat  qui  s'élevait  dans  son 
atne,  voilà  les  contradictions  qui  l'agitaient,  et  bientôt,  se  rejetant 
en  arrière  avec  la  même  force  qui  l'avait  poussé  en  avant,  il  revint 
*  l'Europe  du  moyen-âge,  à  la  théocratie,  à  Grégoire  VII.  C'est  sur- 
tout dans  son  livre  sur  l'Allemagne  et  la  révolution  qu'on  voit  se 
déclarer  ce  brusque  changement.  Dans  un  livre  publié  en  1821  sous 
ce  titre  :  l'Europe  et  la  Révolution ,  il  s'enfonce  encore  plus  dans  le 
passé,  et,  formulant  mieux  ses  haines  nouvelles,  il  écrit,  à  la  face 
de  TAllemagne,  que  la  réforme  esfla  seconde  chute  de  l'homme,  le 
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second  péché  origine.  La  réforme,  et  sans  parler  même  de  l'entre- 
prise de  Luther,  tout  ce  mouvement  du  xv*  et  du  xvi*  siècle  qui  sé- 
cularise la  pensée  et  donne  au  monde  entier  ce  qui  avait  été  la  pro- 
priété exchisive  de  l'église,  tout  ce  mouvement  que  nous  croyions 
providentiel,  ce  sera  pour  Gœrres  le  nouveau  péché  d'Adam,  lequel 
nous  ferme  le  paradis  du  »oyen-pâge  et  bouleverse  la  constitution 
véritable  de  la  société.  Esprit  vraiment  généreux,  tcmt  meurtri  dans 
ces  luttes  redoutables  de  la  pensée!  S'il  a  quitté  la  voie  où  le  plaçait 
son  génie,  s'il  a  condamné  les  CBUvres  du  monde  moderne  après 
avoir  été  un  de  ses  phis  fervens  serviteurs,  c'est  son  ardeur  même 
qui  Ta  égaré.  Cest  pour  avoir  trop  saintement  aimé  les  idées  qu'il 
les  a  maudites,  le  jour  où,  dans  son  impatience,  il  a  cm  qu^il  comp- 
tait vainement  sur  elles.  Il  s'est  étourdi  lui-même  par  l'impétuosité 
trop  vive  de  son  enttiousiasme.  Il  s'est  frappé,  comme  Achille,  en  se 
jetant  sur  ses  armes.  Aujourd'hui,  entré  de  pk»  eo  plus  dans  cette 
voie  eu  il  est  seul ,  vieilli  et  souffrant ,  ce  grand  blessé  se  repese  dan» 
le  catholicisme  du  xii*"  siècle;  il  y  a  porté  queftqoe  chose  de  ses  in- 
spirations d'autrefois,  il  a  essayé  de  le  veoewreier  à  sa  manière  et 
d'apfMToprier  à  la  grandeur  de  sen  ameur  ces  foimules  qui  ne  lui 
suffisaient  pas.  Malgré  ceia,  si  l'on  eonapare  le  dernier  Hwe  impor- 
tant qu'il  ait  pubKé,  la  Mystique- chrétienne,  avec  cette  Histairedes 
Mythes  asiatiques  dont  j'ai  parlé  ptais  haut,  on  verra  combien  il  est 
loin  aujourd'hui  de  Fépoque  eu  HécrivaR  pour  l'AHemagne  entière^ 
et  non  pas  seutement  pour  Munich, 

Ce  fut,  en  effet,  une  des^^  intentions  de  Gearres,  au  con^neneement 
de  SOB  séjour  à  Munich,  d'éerire  surtout  pour  cette  viHe,  de  voidoir 
s'emparer  de  son  esprit,  et  la  soulever  contre  la  Prusse.  Gœrres  a 
toujours  e<i  besoin  de  lutte;  il  lui  a  toiqours  fallu  une  puissance  k 
qui  il  essayât  de  souffler  la  vie;  d'abord  ce  fut  Tlhirope,  puis  l'Alle- 
magne, puis,  quand  il  se  défia  de  k  société  civile,  ce  Ait  l'église. 
L'Allemagne  cath^que  du  midi  devint  alors  pour  lui  la  puissance 
sainte  qu*il  devait  aca^er  contre  les  impiétés  (te  la  Prusse,  contre  les 
hardiesses  du  protestantisme  et  de  la  philosophie  du  nord.  M^is  ces 
belliqueuses  ardears  convenaient  peu  à  la  Bavière,  et,  trompé  cette 
fois  encore  dans  son  désir,  il  fallut  bien  qu'il  se  résignât  au  repos 
mystique  où  s'endort  auîonrd'hui,  non  sans  murmurer,  le  démon  de 
son  coeur.  C'est  là  ce  que  pest  donner  Munich,  c'est  là  ce  que  M.  de 
ScheUing  y  trouva  lorsqu*il  perdit  l'empire  de  la  philosophie;  mé- 
diatisé par  un  souverain  plus  puissant,  M.  de  Sehelling  dut  venir  à 
Munich,  tandis  que  Hegel  gouvernait  la  science  de  l'AUemajj^ne. 


Digitized  by 


Google 


SITUATION  INTELLBCTUELLE  MB  L'ALLEMAGNE.  111 

L'universUé  de  MioûdiTest  donc  surtout  un  astlé  pour  c^  hrtteurs 
de  la  pensée.  Toutefois,  elle  pourr»!  être  plus  que  cfià.  Le  mysti- 
cisme qui  y  fleurit  vdaiitiers  pourrait  lui  donner  une  origînalîté  ptus 
Tîfe.  Sans  entreprendre  contre  la  Prusse  une  lutte  impo^ible,  sans 
Vimloir  renverser  sa  philosophie,  elle  pourrait  la  rectifier  souvent 
avec  les  qualités  qm  M  sont  propres.  On  a  vu  plus  d*une  fois  la 
science  du  nord,  dans  sa  dialectique  trop  rigoureuse,'  se  perdre 
loin  do  monde  réel;  plus  d*une  fois,  en  s*appuyant  m^ueinent  sur 
la  raison,  elle  est  arrivée  à  des  conséquenoes  intolérables,  à  un  dieu 
iaëëiermîné,  an  dieu  de  Spinosa.  £h  bîenl  souvent  aussi  Aei  pesn- 
seors  moins  grands  sans  doute  que  Kant,  que  Ficbte,  que  Hegel, 
mais  pltts  tendres,  en  rédamaot  au  nooi  du  sentiittent,  au  nom  des 
forces  Tivas  do  coeur,  contre  Temphri  unique  de  la  raiso»,  oifit  donné  à 
celle  philosopUe  des  avertissemens  profitables.  C'est  ce  qn'afvait  fait 
le  nrystieisme  du  raojen-ége  dans  ses  relations  avec  la  scbolastique. 
En  ÂUemagne,  ee  fuffent  surtout  les  écrivains  moins  rigouretx  et 
fins  facBement  mystiques  ^  mi<U  qui  corrigeaient  les  systèmes 
de  teriin  on  de  Koenigsberg.  Herder  et  JacoU  avaient  rédamé 
coalre  ropprcosînn  des  formules  de  Kant.  Baader,  le  plus  ingénieux, 
\e  nieux  iHanmé  de  tous  ces  profonds  rêveurs,  protesta  tong-temps 
coalre  la  dialectique  de  Hegel,  dont  Tinflexible  sévérité  lé  révoltait. 
Md,  il  y  a  deux  ans,  ee  ne  fut  pas  seriemeht  une  réclamation  de 
ÏAHenagne  du  midi  contre  tes  penseurs  de  Berho;  ce  M  la  Prusse 
dl^nème  qui  vint  demander  à  MMidi  M.  deScMWng  pour  cem- 
iMttre  Tintoléranee  de  ¥ém]e  hégétieane.  T^e  pourrait  être  Tori- 
çoalitë  véritable  de  Munich^  Ces  liommes  du  midi  sont  |^ins  de 
'«isdarces  :  sils  n*ont  pas  TenthouMasme  sévère  et  rindomptaUe 
bvdiesse  de  la  science  du  nord,  ils  ont  plusdlnvention  asstfrémetrt. 
N'eske  pas  de  la  Souabe  et  de  ia  Fraaconie  que  sont  venus,  dans 
<^  derniers  temps,)  nm^senlement  les^poètes,  mais  les  mètapfaysi- 
ûens,  aon-sedendent  UMand  et  Bâckèrty  mais  Sehelling  et  Hegel? 
Ce  qui  empêchera  peut-être  Munich  de  s'emparer  de  cette  position, 
<^'^  HutolÀrainee  étmite  de  son  gouvernement  Ce  catholicisme 
"mystique  de  Gœrres  et  de  Baader  eiigeencorè  une  liberté  qui  pour- 
niit  bien  ne  pas  lui  être  accordée  toujours*  Munich  est,  en  Allema- 
V^y  le  peste  le  plus  avancé  de  la  politique  ultramontaine,  et  c'est  de 
ii  que  ftome  surveille  les  ceuvrés  de  la  pensée  germanique.  La  tfiree- 
tioQ  que  suit  le  eatludicisme  dans  plusieurs  états  méridionaux  de  ce 
pBjs  bit  ooniprendee  rhnportance  de  ce  poste  pour  ritalie.  Si  Foi^ 
pouvait  connaître,  en  effet,  avec  tous  ses  détails,  la  situation  exacte 
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des  intérêts  religieux  dans  le  daché  de  Bade  et  d'autres  pays  voisins, 
on  serait  ëtopné  de  voir  combien  le  catholicisme  y  est  différent  de 
ce  qu'il  est  en  France  et  au-delà  des  monts.  Si  Ton  était  bien  informé 
des  libertés  que  réclame  ce  clergé,  si  on  savait  combien  le  dévelop- 
pement de  la  science  Ta  rendu  sympathique  à  tous  les  progrès  de  la 
pensée,  si  on  l'entendait  se  séparer  nettement  de  tous  les  clergés 
d'origine  romane,  on  serait  forcé  de  reconnaître  que  Funité  du  ca^ 
tholicisme  admet  cependant  des  variétés  nécessaires  selon  le  différent 
génie  de  chaque  peuple.  Cette  situation  du  clergé  catholique  alle- 
mand, qu'il  est  facile  surtout  d'entrevoir  dans  l'ifniversité  de  Fri- 
bourg  en  Brisgau,  inquiétait,  comme  on  pense,  l'autorité  du  saint- 
siége ,  et  peu  à  peu  Munich  est  devenu  pour  cette  autorité  une 
position  forte  d'où  elle  peut  agir  sur  rAllemagne.  Est-il  bien  sage 
cependant  de  poursuivre  une  chose  impossible?  Quoi  qu'on  fasse, 
on  ne  parviendra  pas  à  faire  accepter  à  ces  Germains  une  rdigioo 
tout  italienne,  et  il  faudra  bien  qu'ils  y  introduisent  des  explications 
propres  à  leur  génie.  Ce  que  sont  les  libertés  gallicanes  pour  l'église 
de  France,  une  certaine  liberté  d'interprétations  mystiques  le  sera 
toujours  pour  l'église  catholique  d'Allemagne.  Pourquoi  contrarier 
Fesprit  particulier  de  chaque  nation?  N'est-ce  pas  toucher  à  l'œuvre 
de  Dieu?  et  la  diversité  dans  l'unité,  ne  serait-^e  pas  la  suprême 
beauté  de  l'église  universelle?  Si  la  politique  ultramontaine  qui  s'or- 
ganise à  Munich  devait  triompher  un  jour,  elle  enlèverait  à  cette 
ville  ce  caractère  que  je  décrivais  tout  à  l'heure  et  qui  lui  donne 
encore,  malgré  son  infériorité  vis-à-vis  de  la  Prusse,  une  originalité 
incontestable.  En  outre,  tout  en  perdant  son  génie,  Munich  ne  ga- 
gnerait aucune  influence  sur  l'Allemagne  catholique.  L'esprit  ultra- 
montain  ne  sortirait  pas  de  ses  murs;  il  s'égarerait  toujours  en  Alle- 
magne, et  n'y  serait  nulle  part  sérieusement  accueilli.  Croit-on  qu'il 
se  soit  fait  beaucoup  de  partisans  depuis  qu'on  l'a  vu  persécuter  mi- 
sérablement les  grands  écrivains  mystiques  du  midi?  Quand  Baader 
mourut,  il  y  a  deux  ans,  tout  le  monde  sait  qu'au  lieu  d'honorer 
cette  noble  tombe^  le  clergé  de  Munich  s'abstint  de  paraître  à  la  ce- 
xémonie  funèbre.  C'était  là  cependant  le  plus  pieux  et  le  plus  vénéré 
jdes  maîtres  du  midi;  mais  peut-être  avait-il  défendu  trop  scientifi- 
,quement  les  intérêts  du  catholicisme.  Derrière  le  cercueil  que  con- 
duisait le  prêtre,  il  n'y  avait  aucun  de  ces  hommes  dont  il  avait  glo- 
.riflé  la  croyance,  il  y  avait  le  vieux  Gœrres,  tout  seul,  le  front  bas, 
.arrivé  le  matin  d'Italie  pour  rendre  ce  dernier  devoir  à  son  vieux 
.collègue.  Et  lui-même,  s*il  ne  sait  pas  qu'il  est  suspect,  malgré  tant 
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de  gages  donnés  à  Torthodoxie,  il  s*abase  étrangement.  Mais  n'insis- 
tons pas  sur  ces  questions  si  délicates;  je  veux  croire  que  l'esprit 
iiltranK>ntain  ne  réussira  pas  là  plus  que  chez  nous,  je  veux  croire 
qu'il  n'y  étouffera  rien.  Munich  restera  le  centre  du  midi,  elle  ou- 
vrira un  refuge  à  de  nobles  lutteurs  fatigués  ou  à  de  doux  penseurs 
qid  rectifieront  paisiblement  les  théories  du  nord.  Toutefois,  répé- 
tons-le, Munich  ne  peut  prétendre  au  sceptre  des  idées.  Les  mat* 
très  qui  auront  l'ambition  de  régner  sur  l'AUemagne  abandonneront 
tODjours  le  midi  pour  ces  universités  du  nord,  plus  hardies,  plus 
virantes,  qui  aiment  et  sollicitent  le  complet  épanouissement  de  la 
pensée.  Lorsque  Schelling  et  Hegel  quittèrent  cette  petite  chambre, 
désormais  consacrée,  où  ils  étudiaient  ensemble  à  Tubingue,  lorsque, 
nuttres  de  leurs  forces,  ils  voulurent  gouverner  la  science  de  leur 
pajrs,  c'est  dans  le  nord,  c'est  à  léna,  c'est  à  Berlin  qu'ils  purent 
parler  librement.  J'ai  hâte  de  les  y  suivre. 


IIL 

Un  grand  mérite  de  la  Prusse,  c'est  de  n'avoir  pas  craint  les  idées. 
Soit  habileté  politique,  soit  véritable  sympathie,  la  Prusse  s'est  asso- 
ciée à  toutes  les  espérances,  à  tous  les  efforts  de  l'esprit  allemand. 
Loin  de  redouter  la  philosophie,  elle  a  fondé  sa  puissance  sur  le 
développement  des  forces  intellectuelles.  Elle  a  encouragé,  elle  a 
provoqué  la  pensée,  elle  lui  a  donné  des  libertés  inouies  et  des  occa- 
sions éclatantes.  Elle  a  voulu,  à  force  de  i:espect  pour  les  droits  de  la 
science,  expier  le  scepticisme  de  Frédéric-le~Grand  et  ce  dédain 
injurieux  dont  il  avait  frappé  la  langue  et  la  littérature  de  son  pays. 
Enfin,  conune  elle  prétendait  agir,  elle  devait  se  placer  résolument 
an  milieu  de  tout  ce  qui  fait  la  vie;  elle  devait  relever  le  génie  de 
l'Allemagne  pour  se  faire  couronner  par  ses  mains. 

L'université  de  Berlin,  qui  n'a  que  trente  ans  d'existence,  est 
déjà  une  souveraine  légitime  à  qui  toutes  ses  sœurs  rendent  hom- 
mage. Son  histoire  a  quelque  chose  de  hardi  et  de  courageux  qui  lui 
sied  et  qui  la  rend  bien  digne  de  représenter  cette  science  saxonne. 
Elle  est  née  dans  les  larmes,  au  milieu  de  l'abaissement  de  la  Prusse, 
quatre  ans  après  la  bataille  d'Iéna.  Ce  fut  à  l'époque  où  ce  pays 
pouvait  être  rayé  de  la  carte,  qu'il  se  réfugia  sous  la  protection  de  l'es- 
prit. Cette  noble  foi  ne  l'a  point  perdu,  ce  semble.  Cette  monarchie 
militaire,  abattue  à  léna  et  à  Auerstaedt,  et  mise  à  deux  doigts  de  sa 
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perte,  ne  suspend  pas  la  vie  intellectuelle  dans  son  peaide.  EUe  ne 
relève  pas  seulement  les  casernes,  elle  consacre  le  temple  des  idées. 
Elle  ne  se  confie  pas  au  seul  droit  du  sabre,  elle  invoque  la  pensée 
immortelle.  Il  y  a  là  une  sorte  de  vertu  romaine  qu'oa  ne  peut  s*en- 
pôcher  d*admirer  :  ce  sont,  sous  l'épée  de  firennus,  les  séaaleiirs 
immobiles  dans  leurs  chaises  curules.  Ce  qu'il  y  a  eu  de  nouveau 
dans  la  fondation  de  Tuniversité  de  Berlin,  c'est  que,  dès  rorigiiie, 
elle  a  été  le  centre  des  idées,  non  pas  d'une  viHe  seuleiaent  ou  d'an 
pays,  mais  de  l'Allemagne  tout  entière.  Cbacune  des  universités 
allemandes  avait  presque  toujours  eu  un  mouvement  qui  lui  était 
propre,  chacune  d'elles  avait  représenté  une  direction  particulière; 
souvent  c'était  une  science  spéciale  qui  y  fleurissait,  marquée  du 
caractère  et  du  génie  de  la  contrée.  Ici,  rien  de  semblable.  Ce  qui 
fut  représenté  à  Berlin  dès  le  commencement,  ce  fut  l'Allemagne. 
Il  s'agissait,  on  peut  le  dire,  de  rendre  k  ce  pays  la  coasdeoce  de 
lui-même  qu'il  semblait  avoir  perdue,  et  ce  fut  l'enthousiasme  des 
systèmes  philosophiques  qui  produisit  surtout  ce  résultat.  La  chaire 
de  philosophie  de  Berlin  fut  long-temps  comme  une  tribune  natio- 
nale ,  d'où  tombaient  les  accens  prophétiques  qui  redressaient  les 
âmes  et  les  courages.  Celui  qui  allait  monter  le  premier  dans  cette 
chaire  fondée  au  milieu  des  tuilonnettes  devait  être  un  héros  autant 
qu'un  penseur,  et  il  fallait  que  sa  doctrine  fût  de  force  à  créer  des 
âmes  d'airain.  C'était  la  mission  de  Fichte.  Comment  il  la  remplit, 
nous  ne  le  savons  que  trop,  et  quel  noble  et  implacable  ennemi  nous 
avons  eu  là,  quels  longs  ressentimens,  quelles  colères,  queBes  haines 
cette  mâle  parole  armait  déjà  et  allait  précipiter  contre  nous*  Ces 
prédications,  conune  celtes  de  Jahn  et  de  Gœrres,  ayant  abouti  au 
grand  mouvement  de  1813 ,  il  sembla  que  Fichte  eût  accompli  son 
œuvre,  et,  l'année  suivante,  il  mourut.  Enfin,  après  la  période  de 
la  guerre,  vint  celle  dutrioipphe.  Quelques  années,  en  effet,  après 
la  mort  de  Fichte,  il  y  avait  à  Berlin,  dans  celle  même  chaire  de 
philosophie,  il  y  avait  un  homme  qui  célébrait  avec  enthousiasme 
les  destinées  des  peuples  germaniques.  On  sait  que  je  veux  piurler 
de  Hegel.  Tout  à  l'heure,  il  s'agissait  de  ressusciter  l'Allemagne,  cte 
réveiller  sa  conscience,  de  rassembler  sa  pensée  évanouie  et  dis- 
persée à  tous  les  vents.  Du  fond  de  l'abtme  où  il  avait  disparu,  ce 
peuple  entier  remonta  bientôt,  ranimé  par  la  voix  de  Fichte;  et 
certes,  quand  on  lit  les  discours  de  ce  grand  citoyen  à  la  nation  alle- 
mande, on  comprend  qu'à  cet  appel  tout  puissant  les  morts  eux- 
mêmes  aient  dû  soulever  la  pierre  de  leurs  tombes.  Maintenant  que 
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kspeiq^ies  altemaiHk  9*èteiei4  eiiii  retrouvés,  un  métaphysicten 
deai  le  systëne  semblât  te  derniep  not  de  la  science,  leur  expliquait 
en  termes  aiaguifiques  la  grandeur  de  leurs  destinées.  Il  les  appelait 
lespeotîfeft  duamn^  nouveau,  il  leur  disait  qu'ils  ressemblaient  à 
h  toièe,  et  qna  te  milieu  d^eux  se  Kveraît  un  jour  le  dieu  de  l'ave- 
nîr  :  8  les  conafarait  aussi  aux  babitans  de  l'île  èe  Samotbrace,  les- 
quels élatent  investis  du  sacerdoce  suprême,  ou  à  la  fomille  des 
EoflMlpîdes,  q«i  avait  la  garde  des  mystères  d'Eleusis;  il  leur  répé- 
tait sans  eesK  ^'ils  avuent  paru  dans  l'histoire,  afin  que  l'esprit 
diîio  pût  se  développer  par  eux  et  se  révéler  au  monde.  Ce  fut  long- 
temps cnnDie  «ne  fête.  Sous  son  langage  barbare,  mais  ferme,  sous 
ces  fonmiles  (fune  métaphysique  si  peu  accessible,  on  eit  cru  enten- 
dw  la  feîx  des  oracles  tadesques  chantant  l'hymne  des  races  du  NonL^ 
n  lear  présentait  leur  cauvre  transformée,  expliquée  par  la  science, 
afia  qu'ils  pusent  s'y  reconaatfare  et  s'y  admirer  :  il  ks  enivrait  d'eux- 
mtess.  L'AMemagne,  qai  avait  senti  si  douloureusement  sa  faiblesse 
ptofoode  sous  Tépée  de  NapoléOA,  et  qui,  peu  d'années  après,  était 
armée,  sur  la  foi  de  ses  penseurs,  à  une  confiance  si  ardente  en 
de^Dftœ,  devtit  se  passionner  pour  cette  métaphysique  qui  tenait 
si  sûUeBeot  an  eosar  même  de  la  patrie,  et  c'est  en  effet  un  point 
devaeqirî,  indépendamment  de  leur  valeur  scientifique,  ne  doit 
pis  Hit  oublié  dans  l'histoire  de  ces  systèmes. 

Qcst  permis  de  le  dire,  hi  niétapfaysiqiie  de  Hegel  a  fomfêà  Ber- 
Go  fias  qu'une  éeele.  U  y  a  quelque  chose  d'une  religion  dans  les 
proportioas  munenses,  dams  l'autorité  inapérieuse,  intolérante,  de 
cette  i^nàosophie.  Voilà  douze  ans  qu'il  est  mort,  mais  l'iaspiration 
qai  aaimÉt  ce  grand  heuime  ne  s'est  pas  éteinte;  eUe  porte  encore 
ses  disciples,  et  il  faut  croffe  qufil  y  avatt  en  lui  des  forces  mer- 
veSeuses  po«r(pi*avec  ses  dures  formules  il  ait  enflammé  tous  ces 
graves  jeunes  geas,  qu'il  en  ait  fait  des  âmes  presque  fanatiques, 
éi  qu'il  leur  ait  donné  k  ce  point  la  vaillance  de  la  pensée.  Des 
<patre  héros  de  la  philosophie  dlemande,  Hegel  est  le  seul  qui  n'ait 
pas  snnécu  à  son  œuvre,  qui  n'ait  pas  vu  se  lever  son  successeur. 
Tut  qae  les  systèmes  s'étaient  rapidement  succédé,  cette  variété, 
toQt  en  attestant  un  nMmvement  fécond,  pouvait  affaiblir  la  con- 
fiance dans  les  résultats  : 

lïous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Mais  quand  une  doctrine  se  fot  établie,  qui  parut  à  quelques  égards 
le  prodoit  et  le  couronnement  de  ceUes  qu'eHe  remplaçait ,  sa  for- 
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tune  dut  s'accroître  de  jour  en  jour  :  propagée  dans  les  universités 
du  nord  par  des  hommes  de  talent ,  elle  ne  tarda  pas  à  s'emparer 
des  esprits,  en  même  temps  qu'elle  embrassait  dans  ses  larges  dé- 
veloppemens  le  monde  entier,  la  science  entière.  Déjà  Hegel  avait 
élevé  un  monument  à  chaque  partie  de  la  connaissance  humaine  : 
dans  la  théologie,  dans  l'histoire,  dans  la  jurisprudence,  partout  il 
avait  imposé  sa  doctrine,  que  rien  ne  faisait  fléchir.  A  sa  mort^  ses 
disciples,  se  partageant  son  empire,  continuèrent  ce  travail  immense, 
en  sorte  qu'aucun  côté  de  la  science  ne  leur  échappa  et  que  l'uni- 
vers des  idées  leur  appartint. 

Ce  n'est  pas  tout  :  cette  philosophie,  depuis  son  apparition  à 
Berlin,  avait  été  acceptée,  protégée,  proclamée  par  l'état  :  elle  s'al- 
liait et  se  confondait  avec  lui;  elle  semblait  en  être,  si  cela  peut  se 
dire,  une  apothéose,  une  transQguraUon  idéale.  Hegel,  qui  saluait* 
dans  les  peuples  germaniques  une  race  privilégiée,  prédestinée  au 
développement  de  l'idée  divine,  et,  dans  l'état,  le  plus  haut  terme  de 
ce  développement,  avait  servi  à  inspirer  un  patriotisme  orgueilleux 
et  convaincu  qui  entrait  profondément  au  cœur  de  la  Prusse.  En 
1817,  le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  le  baron  d'Altenstein, 
avait  appelé  à  Berlin  Hegel,  qui  professait  sans  éclat  à  Heidelberg, 
et  il  était  lui-même  un  de  ses  plus  grands  admirateurs.  Frédérie- 
Guillaume  III  eût  désiré  que  Hegel,  par  l'ascendant  de  son  génie, 
devînt  conune  le  chef  d'un  protestantisme  supérieur,  sa  philosophie 
étant  née  de  la  réforme  et  s'y  appuyant  :  il  voyait  avec  orgueil  s'éta- 
blir dans  ses  états  ce  pontificat  philosophique  qui  couronnait  à  la  fois 
la  libre  science  et  la  libre  théologie  de  l'Allemagne  du  nord ,  mais 
qui  devait  bientôt  ouvrir  à  cette  théologie  sa  période  la  plus  agitée 
et  la  jeter  dans  des  entreprises  inouies.  Hegel  était  donc  tout  puis- 
sant à  Berlin  :  ses  amis  siégeaient  au  conseil  de  l'instruction  publi- 
que, ses  élèves  occupaient  des  chaires  à  ses  côtés,  et,  dans  toute  la 
Prusse,  à  Breslau,  à  Halle,  à  Kœnigsberg,  de  jeunes  docteurs  s'éta- 
blissaient fièrement  comme  en  un  pays  conquis.  Jamais  philosophie 
n'avait  eu,  avec  l'empire  des  âmes  et  de  l'infini,  une  plus  large  part 
dans  les  biens  temporels;  je  ne  dis  rien  de  trop  en  affirmant  qu'elle 
unissait  la  religion  et  l'état,  qu'elle  semblait  surpasser  dans  la  science 
la  merveille  civile  du  moyen-âge,  en  faisant  asseoir  sur  le  même 
trône  le  pape  et  l'empereur,  Grégoire  VII  et  Henri  IV  réconciliés. 

C'était  là  le  spectacle  que  présentait  la  Prusse  sous  le  règne  de 
Frédéric-Guillaume  III.  La  fierté  hautaine  de  la  philosophie  d& 
H<^gel ,  sa  calme  et  imposante  grandeur,  dominaient  cette  société; 
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ralliance  de  Tétai  et  de  la  science,  solennellement  accomplie,  avait 
été  un  véritable  événement.  Bien  que  tous  les  penseurs  ne  se  fussent 
pas  soumis  à  Tautorité  de  la  doctrine  hégélienne,  comme  on  n*avait 
pas  encore  découvert  ce  qu*il  y  avait  de  dangereux  dans  ce  système, 
tant  de  puissance,  tant  de  majesté  satisfaisait  les  esprits,  et  dans  ce 
grand  édifice  rAUemagne  voyait  avec  orgueil  un  témoignage  de  sa 
force.  A  côté  de  Hegel,  il  y  avait  de  nobles  écrivains  qui,  sans  ac- 
cepter ses  doctrines,  ne  les  combattaient  pas  encore.  Il  y  avait 
Hengstemberg,  qui  défendait  avec  une  vigueur  tranquille  la  vieille 
orthodoxie  luthérienne;  il  y  avait  Schleiermacher,  cet  esprit  si  vrai- 
ment chrétien  et  si  dévoué  à  la  science,  toujours  occupé  à  réconci- 
lier les  deux  mondes  de  la  foi  et  de  la  raison,  et  qui  fut  dévoré  par 
cette  lutte  intérieure;  il  y  avait  Steffens,  qui  revenait  au  contraire 
de  la  spéculation  à  la  simplicité  de  la  foi.  Cétait  une  ardente  et  stu- 
dieuse assemblée  où  se  débattaient  les  plus  grands  intérêts  de  Tin- 
teiligence;  et  la  Prusse,  qui  protégeait  ce  vigoureux  développement, 
semblait  de  plus  en  plus  marcher  à  la  suprématie  de  rAUemagne. 
Elle  avait  noblement  compté  sur  la  libre  pensée,  et  Tesprit  allemand, 
dans  sa  reconnaissance,  lui  donnait  la  couronne  et  Tempire. 

La  mort  de  Hegel,  arrivée  en  1831,  changea  promptement  la  situa- 
tîoa  des  choses,  et  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Prusse,  ces  di- 
rections diverses  et  hostiles  qui  se  sont  établies  dans  la  pensée  pu- 
blique, ces  mouvemens  en  sens  contraires,  chez  les  uns  ce  retour  à 
une  orthodoxie  craintive,  chez  les  autres  ce  passage  violent  à  une 
théologie  insensée,  tout  cela  date  de  cette  époque.  Tant  que  le 
maître  avait  gouverné  lui-même  sa  doctrine,  il  Tavait  maintenue  dans 
les  limites  qui  lui  convenaient,  il  avait  donné  à  ses  obscures  formules 
le  sens  qu'il  avait  choisi.  Hegel  était-il  parfaitement  convaincu  de 
ce  qu'il  annonçait  avec  orgueil?  Croyait-il  bien,  comme  Tespérait 
Frédéric-Guillaume  III,  qu'il  avait  réconcilié  la  philosophie  et  la  re- 
ligion, et  que  le  christianisme  était  tout  à  la  fois  le  fond  et  le  ré- 
sultat de  ses  spéculations  métaphysiques?  Ou  bien,  faudrait-il  voir 
dans  ces  promesses  une  grande  habileté,  dans  l'obscurité  de  son  lan- 
gage une  précaution  habile?  Aurait-il  mérité,  enfin,  d'attirer  sur  lui 
cette  juste  et  terrible  pensée  de  Yauvenargues  :  a  La  clarté  est  la 
bonne  foi  des  philosophes?  »  Je  ne  veux  point  proposer  cette  question, 
je  veux  croire  que  ce  grand  Hegel  s'est  fait  illusion  à  lui-même,  et 
(IQ'il  a  cru  sincèrement  à  son  œuvre;  mais,  après  sa  mort,  quand  ses 
disciples  voulurent  continuer  sa  pensée,  ils  l'expliquèrent  d'abord  cha- 
(on  selon  ses  vues  propres,  ils  reconnurent  que  sous  les  mêmes  mots 
chacun  avait  trouvé  le  sens  qui  convenait  le  mieux  aux  penchans  de 
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son  esprit.  Uécole  se  dWisa  :  on  vit  an  côté  droit  et  un  côté  g&nche 
dans  cette  chambre  des  représentans  de  TinteHigence.  C'étaient  enx- 
raémes  qui  se  désignaient  de  cette  manière.  Les  Annales  de  Berlin, 
fondées  par  Hegel  et  Édoaard  Gans,  exprimaient  la  pensée  du  centre» 
c'était  Forgane  de  l'orthodoxie  hégélienne.  La  gauche,  dont  les  chefs 
étaient  surtout  M.  Jfichelet  et  M.  Harheinecke,  poursuivait  inflexi- 
blement les  conséquences  de  ta  doctrine  du  mattre,  et,  sans  le  sa- 
voir, ouvrait  la  route  à  une  école  toute  nouveHe  dont  je  parlerai  tout 
à  l'heure.  Sur  les  premiers  rangs  de  la  droite  8*était  placé  un  homme 
d'un  vrai  talent,  d'une  ame  ardente  et  poétique,  H.  Goeschel.  Cet 
esprit  enthousiaste  voulait,  dans  ses  religieuses  tendresses,  réunir 
les  choses  les  plus  hostiles.  Il  admettait  tout  pour  tout  purifier,  car 
il  couvrait  ses  mille  contradictions  de  la  lumière  égale  et  continue 
de  son  pieux  mysticisme. 

Cette  première  division  n'avait  rien  dé  bien  inquiétaot  encore^ 
mais  bientôt  les  discussions  qui  s'établirent  entre  les  différens  partis 
amenèrent  les  penseurs  à  s'expHquer  nettement  sur  les  prindpanx 
points  de  la  doctrine,  et  laissèrent  apercevoir  ce  qu'il  y  avait  d'ef- 
frayant derrière  l'appareil  magnifique  de  ce  grand  système.  Il  faut 
bien  répéter  les  accusations  qui  se  firent  entendre  d'un  bout  ft  l'autre 
de  FAllemagne,  et  que  les  évènemens  ont  trop  justifiées.  Qu'y  avait- 
il  au  fond  de  cette  doctrine?  Je  ne  parie  pas  seulement  de  sa  valeur 
scientifique,  je  Texamineici  dans  ses  rapports  avec  l'esprit  allemand, 
puisque  je  veux  suivre  les  différens  mouvemens  de  l'Allemagne  de- 
puis une  quinzaine  d'années.  Qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  ce  système, 
et  pouvait-il  tenir  toutes  ses  promesses?  Il  avait  promis  de  donner  à 
l'Allemagne  ce  qu'elle  cherchait  depuis  long-temps,  la  conscience 
complète,  la  complète  possession  d'elle-même;  il  s'annonçait  comme 
le  résultat  le  plus  légitime  de  toutes  ses  œuvres,  et  ce  résultat,  quand 
la  clarté  se  fit,  ce  fut  le  dernier  terme  d'un  panthéisme  qui  conve- 
nait sans  doute  au  génie  contemplatif  de  l'Allemagne,  mais  qui, 
poussé  à  de  telles  extrémités,  la  frappa  d'épouvante.  On  oublia  la 
grandeur  incontestable  de  ces  constructions  métaphysiques,  on  n'en 
vit  plus  que  les  conséquences  mises  tout  à  coup  en  lumière,  et  peu 
à  peu  cette  protestation  presque  universelle  alla  toujours  croissant. 
Une  plainte  douloureuse  s'éleva  et  monta  de  toutes  parts  conmie  ces 
rumeurs  sourdes  qui  précèdent  les  révolutions.  Du  milieu  de  cette 
immobilité  à  laquelle  elle  était  condamnée  par  le  système  de  Hegel; 
il  fallut  que  l'Allemagne  rentrât  dans  la  vie  pratique.  Ce  fut  le  mo- 
ment de  la  crise.  Les  uns  se  rejetèrent  vers  le  passé;  les  autres,  les 
plus  ardens^  voulant  introduire  la  doctrine  nouvelle  dans  le  domaine 
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de  faction,  et  en  traduire  l'esprit  en  signes  visibles,  arrivèrent 
bientôt  à  cette  philosophie  politique  qui  va  se  répandant  de  jour  en 
jour,  et  qui  est  un  des  plus  frappans  caractères  de  la  situation  ac- 
tuelle de  ce  pays. 

Uévèoement  qui  contribua  le  plus  à  faire  éclater  cette  séparation 
et  k  mettre  aux  prises  les  différentes  directions  qui  se  formaient,  ce 
fat,  OD  le  sait,  Tapplication  des  théories  de  Hegel  à  la  théologie,  ce 
fat  le  livre  de  M.  Strauss  sur  la  vie  de  Jésus.  Depuis  ce  joiu*,  la  ques- 
tiûD,  jusque4à  confuse  et  obscure,  devint  claire  pour  tout  le  monde. 
Les  partis  se  rangèrent  en  bataille  avec  un  ordre  qu'on  n'avait  pas 
encore  vu,  et,  tous  les  nuages  étant  dissipés,  il  fut  plus  facile  de 
sai?re  les  mouvemens  de  la  lutte.  L'ancienne  école  de  Hegel,  repré- 
sentée par  les  Annales  de  Berlin^  prétendait  en  vain  avoir  fidèlement 
gardé  le  véritable  sens  des  paroles  du  maître.  Placée  entre  les  adver- 
saires de  la  i^losophie  hégélienne  et  ces  nouveaux  disciples,  celte 
seconde  école  qui  venait  de  se  jeter  dans  la  mêlée  avec  tant  d'efferves- 
cence et  d'éclat,  elle  perdait  chaque  jour  du  terrain.  Les  jeunes  bé- 
géGeos,  comme  on  dit  en  Allemagne,  venaient  de  fonder  un  journsyi, 
les  innafei  de  HaUêy  qui  exprimait  avec  beaucoup  d'esprit,  de  verve, 
de  hardiesse  et  d'insolence  toute  l'ardeur  de  leurs  ambitions.  Là, 
pins  de  formules  abstraites,  plus  d'obscurité  métaphysique,  mais  te 
sjstème  de  Hegel  enseigné  à  l'usage  des  tribuns  de  la  jeune  AMe- 
DMgne.  Enfin,  peu  de  \emf&  après» en  1841,  M*  de  ScbeUing  fut  ap- 
pelé à  Beiiin.  C'était  tout  un  événement  et  des  phis  graves.  L'an- 
cienne école  de  Hegel  sembla  se  ranimer  devant  le  péril;  soutenue 
^tte  fois  par  les  Annales  de  HaUe^  qui  combattaient  aussi  ce  retour 
ides  doctrines  que  l'on  croyait  puisées,  elle  montra  dans  cette  ré- 
sistance une  vivacité  singulière*  Déjà,  au  mois  de  novembre  1840, 
un  élève  de  M.  de  ScheUing,  M.  StaU,  avait  précédé  scm  maître  à 
Berlin.  Il  renq>laçait  M.  Edouard  Gans.  On  pense  quel  coup  ce  dut 
être  pour  l'école  hégélienne.  La  mort  de  M.  Cîans  était  déjà  une 
perte  irréparable,  et  dont  le  regret  a  été  rendu  plus  vif  chaque  jour 
par  les  évènemens  qui  l'ont  suivie.  M.  Gans  était  le  véritable  chef 
depuis  la  mort  de  HegeU  Cet  esprit  à  la  fois  si  ardent  et  si  ferme,  si 
idéaliste  et  si  rigoureux,  cette  riche  et  abondante  nature  qu'on  a 
comparée  à  Diderot  et  qui  avait  aussi  la  netteté  de  Montesquieu,'  ce 
caractère  û  français  dont  M.  Saint-Marc  Girardin  nous  a  peint  vive- 
ment la  ressemblante  image  (1)^  c'était  là  le  guide  dont  l'école  avait 

(I)  ?€gr«  ce  portrait  de  Gans  dans  la  livraison  de  la  Revue  du  1«'  décembre  1839. 
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besoin;  il  lui  eût  donné  sans  doute  une  direction  plus  heureuse;  ami 
et  défenseur  des  idées  libérales,  il  eût  sauvé  la  liberté,  que  celui-ci 
anéantissait;  il  eût  transformé  les  principes  de  Hegel,  bien  loin  de 
les  pousser  dans  les  excès  par  où  ils  périssent.  La  mort  de  M.  Gans 
les  privait  donc  d*un  chef  spirituel;  en  même  temps  leur  fortune 
temporelle  s'écroulait,  M.  d*Altenstein  allait  mourir,  et  au  roi  leur 
protecteur  succédait  un  prince  beaucoup  moins  bien  disposé  que  son 
père  pour  cette  philosophie.  Ainsi  tout  leur  manquait  à  la  fois,  mais 
non  pas  Tardeur  pour  défendre  vaillamment  leur  maître.  Le  mau- 
vais accueil  qui  attendait  M.  Stahl  à  Berlin ,  la  promesse  qu*il  Gt  de 
n'attaquer  jamais  la  doctrine  de  Hegel,  tout  cela  prouvait  que,s*ils 
ne  devaient  plus  compter  sur  la  protection  du  pouvoir,  ils  n'avaient 
pas  perdu  la  sympathie  d'un  auditoire  dévoué.  La  lutte  s'engagea 
vivement.  Dans  les  cérémonies  publiques  qui  sont  encore  en  vigueur 
dans  les  universités  allemandes,  à  chaque  fackelzug,  les  apostrophes 
éloquentes  ne  firent  point  faute,  non  plus  que  les  plaisans  épisodes. 
En  voici  un  entre  mille  :  c'est  un  mot  très  vif  qui,  prononcé  par  un 
homme  grave,  par  un  illustre  théologien ,  donnera  peut-être  une 
idée  de  ces  curieux  débats.  Dans  une  de  ces  fêtes  d'université ,  au 
milieu  des  vivat  que  portaient  autour  de  lui  les  élèves,  M.  Neander 
s'écria  tout  à  coup  :  <c  Je  porte  un  pereat  au  dieu  de  Hegel  !  )>  Bien  que 
cette  parole  vienne  d'un  homme  si  justement  vénéré,  ou,  si  l'on  veol, 
par  cela  même,  il  est  difficile  de  n'en  pas  sourire.  Rien  n'eût  em* 
péché  M.  Marheinecke,  M.  Rosenkranz,  ni  surtout  M.  Hinrichs,  de 
porter  le  même  toast  au  dieu  de  M.  Neander  :  c'eût  été  une  guerre 
des  dieux  conune  dans  Vlliade,  et  qui  sait  si  on  n'eût  pas  entendu 
quelque  part  ce  rire  immense  dont  parle  Homère?  A  quelque  temps 
de  là,  M.  Werder  fit  une  réponse  éloquente.  M.  Werder  est  le  plus 
jeune  de  tous  ces  jeunes  docteurs,  il  est  aussi  le  plus  fervent  et  le 
plus  brillant;  il  sait  introduire  dans  les  formules  nues  de  Hegel  k 
souffle  poétique  qui  l'anime,  et,  bien  mieux  que  la  froideur  impas- 
sible de  M.  Marheinecke  ou  de  M.  Gabier,  c'est  sa  parole  qui  ranime- 
merait  l'attention  de  la  foule,  si  elle  manquait  à  ces  débats.  U  disait 
donc  à  ses  élèves,  qui  lui  donnaient  une  fête  aux  flambeaux  :  a  Je 
ne  porterai  point  de  pereat,  ce  qui  est  mauvais  contient  son  pereat 
en  lui-même;  mais  un  vivat^  je  porterai  un  vivat  h  l'Esprit,  à  Dieu,  à 
Dieu  en  nous,  à  FAmour,  à  la  libre  pensée...  Schelling  va  venir  parmi 
nous  :  réjouissons-nous  des  honneurs  accordés  à  ce  grand  homme; 
il  faut  qu'il  soit  reçu  ici  comme  un  roi,  car  c'est  une  tête  sacrée  par 
Dieu  (  Denn  er  ist  ein  gotigeweihtes  Haupt).  C'est  lui  qui  le  premier 
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titteint  les  sommets  de  Tintaition  :  la  grande  œuvre  de  Hegel  a  été 
de  faire  de  ces  idées  sablimes  une  propriété  pour  la  nation,  une  pro* 
priété  éternelle,  inaHénabie.  C'est  là  le  côté  démocratique  de  sa  philo* 
Sophie.  Schelling  a  agi  d'une  manière  mesquine  et  misérable  quand 
9  a  parlé  de  Hegel  avec  dédain.  Je  ne  sais  s'il  y  a  de  l'imprudence  à 
m'eiprimer  ainsi,  mais  je  défends  les  droits  du  mort  contre  l'injus* 
ticeda  vivant  :  c'est  l'ombre  de  mon  maître  qui  me  fait  parler!  » 
L'eoteDdez-vousî  Quelle  vivacité  I  quelle  passion  I  Et  représentez- 
vous  le  jeune  orateur  entouré  de  ses  élèves,  avec  leurs  costumes 
bizarres,  leurs  torches  à  la  main.  Il  s'arrête  de  temps  en  temps,  et 
professeur  et  étudians  entonnent  ensemble  le  chant  de  l'université, 
le^aiMfeai9ita;puis  il  reprend  :  a  La  peur,  c'est  le  diable;  mais  l'es- 
poir, la  force,  le  cœur,  le  hardi  courage,  c'est  là  Dieu  en  nous,  d 
VoOà  une  fête  allemande,  voilà  une  de  ces  émeutes  philosophiques; 
OD  comprend  que  M.  de  ScheUing  ait  hésité  si  long-temps  à  aller 
prendre  possession  de  ce  trône  de  science  fondé  à  Berlin  par  Hegel, 
et  si  vivement  défendu  par  ses  amis. 
Jai  vu  M.  de  Schelling  à  Munich,  au  moment  môme  où  il  se  dis- 
posait à  partir  pour  cette  périlleuse  campagne.  Il  était  décidé  alors, 
et  le  doute  avait  fait  place  à  cette  naturelle  inspiration  dont  son  ame 
est  si  riche.  Je  l'ai  vu  tout  animé,  sous  ses  cheveux  blancs,  d'une 
ardeur  juvénile.  Il  parlait  avec  enthousiasme,  il  nous  disait  ses  pro- 
jets, il  comptait  ses  ennemis;  et  comme  l'aspect  d'un  maître  nous 
remplit  le  cœur  d'émotion  et  de  foi ,  comme  celui-là  est  dans  sa  per- 
sonne supérieur  encore  à  ses  écrits,  je  m'imaginais  aisément  qu'il 
«Hait  ouvrir  à  la  pensée  des  routes  nouvelles,  et  que  les  religieuses 
feneurs  de  la  science  allaient  renaître  en  Allemagne.  Mais  non ,  c'en 
est  fait  :  l'inspiration  désintéressée,  l'amour  infini  de  contemplation 
que  nous  admirions  dans  ce  pays,  tout  cela  a  disparu  pour  long- 
temps. Un  esprit  nouveau  s'est  levé;  la  vieille  Allemagne  n'est  plus. 
L'éclat  a'a  pas  manqué  à  l'enseignement  de  M.  de  Schelling;  on  y  a 
remarqué  ces  ressources  d'une  pensée  toujours  prête,  ces  inventions 
brillantes  dans  les  détails,  ce  rajeunissement  d'une  philosophie  qu'on 
avait  dépassée;  mais  un  nouvel  ensemble,  un  nouveau  système  com- 
plet, c'était  là  ce  qu'on  ne  pouvait  attendre.  On  a  écouté  avidement 
ses  paroles;  mais,  encore  une  fois,  y  a-t-on  vu  autre  chose  que 
reflbrt  impossible  d'un  esprit  supérieur,  lequel  a  déjà  donné  toutes 
ses  richesses?  M.  de  Schelling  a  protesté  par  son  nom  et  par  sa  pré- 
sence, bien  plutôt  que  par  des  doctrines  nouvelles,  contre  les  égare- 
mens  de  la  philosophie;  ce  n'est  pas  assez  pour  ramener  l'Allemagne 
les  voies  qu'elle  abandonne. 
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Le  mal  qui  tourmente  aujourd'hui  les  peuples  allemands,  c'est 
donc  la  satiété  de  Tlnfini.  Ce  dégoût  de  la  vie  contemplative,  cet 
ennui  du  désert  dont  parle  Cassien ,  ils  l'ont  éprouvé  &  la  fin  de  leur 
extase,  et  voilà  qu'ils  se  jettent  bruyamment  dans  l'action.  Les  no- 
bles sciences  qui  se  rencontraient  auparavant  sur  les  cimes  pacifi- 
ques de  l'infini  se  heurtent  aujourd'hui  dans  les  routes  vulgaires  de 
la  vie  commune.  La  philosophie,  la  poésie,  l'art,  la  théologie,  toutes 
les  œuvres  de  la  pensée  ont  abdiqué  leur  sainte  indépendance.  Elles 
ne  sont  plus  que  les  servantes  de  la  politique. 

Le  gouvernement  prussien  n'a  pas  tardé  à  s'inquiéter  de  ces  har- 
diesses. Tant  que  la  science  n'avait  pas  cherché  à  sortir  de  ses  théo- 
ries, on  lui  laissait  toute  liberté  :  Tinfini  lui  appartenait;  mais  dès 
qu'elle  a  mis  le  pied  sur  la  terre,  la  défiance  a  commencé.  Il  faut  bien 
le  dire,  la  direction  grossière  où  était  entré  le  journalisme  hégélien, 
l'impression  pénible  qu'il  avait  faite  sur  la  pensée  publique,  semblaient 
autoriser  les  rigueurs  qui  le  frappèrent.  Jamais  on  n'avait  vu  plus 
d'intolérance  dans  les  doctrines,  plus  de  cynisme  dans  les  paroles. 
Cette  opposition  avait,  du  reste,  un  caractère  particulier  à  l'Allema- 
gne, et  qui  n'eût  pas  été  compris  ailleurs.  Ce  n'est  que  dans  ce  pays 
qu'une  telle  alliance  est  possible  entre  la  métaphysique  la  plus  haute 
et  le  scepticisme  le  plus  desséché.  Le  matérialisme  s'autorisant  par 
des  systèmes  spiritualistes,  l'incrédulité  fondée  sur  une  sorte  de  mys- 
ticisme, La  Mettrie  appuyé  non  sur  Bolingbroke,  mais  sur  Schelling 
et  Hegel,  c'était  l'incroyable  spectacle  que  présentait  cette  théo- 
logie républicaine. 

Était-ce  donc  pour  recueillir  de  tels  fruits  que  l'Allemagne  remuait 
depuis  cinquante  ans  le  champ  de  l'intelligence?  Qu'auraient  dit  ces 
uoMes  combattans  de  l'idéalisme,  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel?  Lors- 
que Schelling  commença  à  mettre  au  jour  sa  philosophie  de  la  na- 
ture, Fichte  s'indignait  :  il  lui  reprochait  de  rabaisser  sur  la  terre,  de 
ramener  dans  la  boue  d'où  il  l'avait  tirée,  cette  philosophie  qu'il 
avait  fondée  dans  la  lumière  de  Tesprit.  Mais  que  serait-ce  aujour- 
d'hui, et  tous,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  comment  ont-ils  pu 
tomber  aui  mains  de  ces  héritiers  indignes?  Ce  qu'on  aura  de  la 
peine  à  comprendre  en  effet,  c'est  que  ces  écrivains  prétendent  gar- 
der et  continuer  seuls  l'esprit  de  ces  hautes  doctrines  :  un  chan- 
gement de  termes,  un  commentaire,  suffisent,  et  l'on  établit  son  or- 
thodoxie. J'avoue  que  l'idéalisme  et  son  contrafre  sont  tellement 
confondus  dans  ces  grossiers  systèmes  qu'iU  serait  difficile  de  les 
séparer.  C'est  même  là  ce  qui  explique  en  quelque  manière  les  har- 
diesses où  se  portent  ces  écrivains,  puisqu'ils  peuvent  aller  aussi  loin 
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qfÊiM  vealent  dans  ces  saturnales,  et  trouver  à  propos  une  excuse  et 
une  excitation.  M.  Bruno  Baoer  et  M.  Feuerbacb  scmt  persuadés 
peut-être  qu'ils  travaillent  à  la  gloire  de  Dieu.  Je  citerai  un  «temple, 
entre  mille,  de  ces  transformations.  Un  des  résultats  de  la  métaphy- 
sique allemaode  était  de  nous  découvrir  la  substance,  Tétre,  la  di¥i- 
fiité  au  fond  de  nos  cœurs;  au  lieu  de  s'élever  arbitrairement  à  Bien, 
die  nous  faisait  descendre  dans  nos  âmes,  et  là,  dans  le  fond  le  plus 
intime  de  nous-mêmes,  elle  retrouvait  cette  divinité  vivante  àlaqueUe 
tient  notre  être,  elle  nous  montrait  sa  grâce  dans  le  premier  'mou- 
vement de  désir  et  d'amour  du  bien  qui  est  le  fondement  de  notre 
existence.  Que  devient  cette  sublime  théorie  chez  M.  Bruno  Bauor 
on  chez  M.  Feuerbacb?  Il  est  dit  que  le  Dieu  d'autrefois  a  disparu; 
les  fontômes  qui  troublaient  nos  esprits  se  sont  enfuis;  quoi  encere? 
L'horizon  est  purifié.  Dieu  n'y  est  plus.  Quant  à  la  preuve  de  tout 
cela,  M.  Bruno  Bauer  l'a  trouvée;  c'est  qu'il  suffit  de  prononcer  le 
Dom  du  créateur  pour  exciter  généralement  le  plus  profond  emm. 
C'est  ainsi  qu'un  hégélien  de  la  jeune  école,  fin,  léger,  spirituel,  «t 
sans  aucune  fatuité  impertinente,  traduit  pour  la  pratique  quoti- 
dienne un  principe  métaphysique!  Sérieusement,  que  dire  de  ces 
parodies,  et  peut-on  salir  à  ce  point  la  pensée? 

Il  eut  été  désirable  que  l'autorité  de  quelque  grand  nom,  de  quelque 
système  souverain,  Ot  rentrer  de  tels  écrits  dans  le  «néant  :  cela  eût 
mieux  valu  sans  doute  que  la  persécution;  mais  la  science  ne  produi- 
sait  rien  de  sérieux  qui  pût  la  défendre,  et  les  Annales  de  Halle  furent 
supprimées.  Exilée  de  la  Prusse,  la  jeune  école  hégélienne  se  reftira 
en  Saxe.  Son  journal  se  constitua  à  Leipzig  sous  un  titre  différent  :  oe 
torent  désormais  les  Annales  allemandes.  Il  faut  lire  dans  les  premiers 
numéros  les  menaces  adressées  à  la  Prusse.  Voici,  en  effet,  une  des 
crises  les  plus  importantes  que  j'aie  à  signaler  dans  cetlie  rapide  his- 
toire de  rinfluence  de  Berlin  sur  l'Allemagne.  La  Prusse  avait  voulu 
représenter  les  intérêts  de  ia  pensée,  elle  avait  long-temps  aidé  au 
développement  de  la  philosophie;  mais,  parce  qu'elle  repousse  cette 
^ence  indigne,  eHe  va  paraître  interrompre  son  oeuvre,  et  on  la  me^ 
lUM^a  de  perdre  cette  suprématie  qu'elle  atteignait  «léjà.  Les  deux 
premiers  numéros  du  nouveau  journal,  des  â  et  3  juillet  1841,  con- 
te&aientune  introduction  de  M.  Arnold  Rege,  écrite  de  ce  style  par- 
fois briliaot,  pkis  souvent  hautain  et  dédaigneux,  qui  est  propre  à 
<^  école.  «  ^ous  acceptons,  disait  M.  Ruge;  l'exil  qu'on  ncms  fait, 
et  iK>as  vous  remiercions.  L'exilé,  le  voyageur,  ne  voit-il  pas  le  soleil 
élever  sur  des  horizons  nouveaux?  Ainsi  partons-nous  gaiement; 
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VOUS  nous  poussez  plus  vite  vers  cet  avenir  que  nous  cherchons. 
D'ailleurs,  ajoutait-il,  la  philosophie  doit  toujours  aller  du  particulier 
au  général;  c*est  là  son  progrès  naturel,  c'est  le  la  vie  de  la  pensée. 
L'idée  natt  sur  un  point  donné,  puis  elle  grandit,  elle  s'étend,  elle 
couvre  le  monde.  Ainsi  nous  quittons  Berlin  pour  rAllemagne.  Un 
reproche  qu'on  faisait  souvent  à  la  philosophie  de  Hegel,  c'était 
d'être  exclusivement  prussienne.  Ce  reproche  était  absurde.  Pour- 
tant il  semblait  justifié  par  l'ancienne  école  de  Hegel,  qui  mettait  la 
philosophie  au  service  de  l'orthodoxie  politique  et  religieuse  :  tel  était 
l'esprit  des  Annales  de  Berlin.  Dès-lors  il  fallut  quitter  Berlin,  et  nous 
fondâmes  les  Annales  de  Halle^  qui  furent  Torgane  de  la  délivrance. 
Ce  n'était  pas  assez,  et  aujourd'hui  ce  n'est  pas  seulement  Berlin  que 
nous  abandonnons,  c'est  la  Prusse;  nous  la  quittons  pour  rAlle- 
magne. ))  Ainsi  parlait  M.  Arnold  Ruge,  et  il  terminait  en  adressant 
à  l'université  de  Berlin  cette  menaçante  prédiction  :  «  Berlin  de- 
viendra semblable  à  Goettingue:  ce  sera  désormais  la  ville  du  passé. 
Qu'est-ce  que  Goettingue ,  sinon  l'érudition  et  l'art  sans  la  philoso^ 
phie,  c'est-à-dire  l'étude  sans  ce  qui  lui  donne  la  vie?  Tel  sera  le  sort 
de  Berlin ,  puisque  Berlin  proscrit  la  science.  »  Malgré  l'outrecui- 
dance de  ces  paroles,  il  y  avait  en  effet  dans  la  situation  de  la  Prusse 
quelque  chose  qui  frappait  vivement  les  esprits,  et  pour  qui  com- 
parait les  commencemens  du  nouveau  règne  avec  la  Prusse  du 
vieux  roi  qui  venait  de  mourir,  la  différence  était  réellement  grave. 
Sous  Frédéric-Guillaume  III,  ce  vivace  épanouissement  de  la  pensée 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  l'état  protégeant  la  philosophie,  s'unissant 
à  elle,  et  assistant  avec  sollicitude  à  ses  productions  de  chaque  jour, 
en  un  mot  la  science  présente,  actuelle,  et,  pour  tout  dire,  la  vie. 
Sous  son  successeur,  au  contraire,  c'est  le  passé  qui  est  honoré; 
Berlin  semble  prendre  la  place  de  Munich;  M.  de  Schelling,  M.  Cor- 
nélius, viennent  y  rejoindre  M.  Tieck,  les  frères  Grimm,  M.  Rûckert. 
Voilà  une  glorieuse  assemblée ,  mais  les  hommes  qui  la  composent 
ont  donné  déjà  tout  ce  qu'ils  doivent  produire,  et  ce  n'est  pas  l'avenir 
qu'ils  portent  dans  leur  ame.  Quant  aux  esprits  plus  ardens  et  plus 
jeunes  qui,  placés  à  la  tête  du  mouvement,  prétendent  continuer 
l'œuvre  de  Hegel,  la  Prusse  les  exile.  Il  y  a  là  sans  doute  un  contraste 
fâcheux;  mais  cette  situation  dont  on  se  fait  une  arme  contre  le  nou- 
veau règne,  à  qui  l'imputer?  A  l'Allemagne  elle-même,  au  chaos  de 
la  science  actuelle;  il  faut  bien  honorer  la  philosophie  chez  les  repré- 
sentans  du  passé,  puisqu'on  la  chercherait  en  vain  parmi  les  hommes 
nouveaux. 
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Comment  les  études  thëdogiques,  si  levées,  si  fécondes  jadis 
en  AHemugne,  ont-elles  pa  tomber  dans  cette  confusion?  Je  sais 
bien  qu'il  reste  encore  de  sérieux  travaux,  mais  ce  sont  des  tra- 
Taux  de  critique  et  d'érudition,  non  pas  de  dogme  et  de  pensée.  Si 
M.  Neander  continue  d'exercer  sur  les  recherches  historiques  sa  stu- 
dieose  influence,  on  n'a  pas  remplacé  Schleiermacher.  La  vérité  est 
qoe  les  bons  esprits,  dégoûtés  de  tant  de  déréglemens,  ont  eu  peur 
des  idées  et  se  sont  réfugiés  dans  l'histoire.  Je  parlerai  un  jour  de 
ces  monographies  récentes  qui  ont  éclairé  bien  des  époques  à  peine 
connues;  mais  parmi  les  études  plus  élevées  de  métaphysique  reli- 
gieuse, que  pourrait-on  citer  avec  honneur?  La  jeune  école  hégér- 
fiennea  jeté  partout  une  sorte  de  terreur  panique ,  et,  dans  cette 
déroute  universelle,  on  lui  a  laissé  le  champ  libre. 

Voici  cependant  un  livre  publié  récenunent,  qui  a  mérité  l'atten- 
tion publique  :  c'est  un  court  travail  de  M.  Strauss.  Pendant  la  guerre 
bruyante  qu'il  a  soulevée,  M.  Strauss  écrivait  ce  paisible  ouvrage. 
Ce  sont  deux  articles  publiés  dans  un  recueil  littéraire  et  réunis 
soos  ce  titre  :  Deux  Feuilles  pacifiques.  Le  premier  est  une  visite  à 
9on  compatriote  Justinus  Kerner.  Il  va  voir  le  charmant  poète  à 
Weinsbei^,  et,  chemin  faisant,  il  conte  à  l'ami  qui  l'accompagne 
ses  premières  relations  avec  Kerner;  il  rappelle  l'époque  où  il  com- 
mençait ses  études  de  théologie,  combien  il  était  plongé  dans  le 
plos ardent  mysticisme,  lui,  ce  destructeur  de  mythes;  comme  il  se 
noarrissait  des  écrits  de  Jacob  Boehme,  et  ne  comprenait  rien  à 
Kant,  à  Fichte,  à  Schelling.  Tout  cela  est  dit  avec  beaucoup  de 
grâce.  Il  raconte  sa  visite  à  la  visionnaire  de  Prévorst,  qui  de- 
meurait thèi  Kerner,  et  le  pieux  et  mystique  effroi  qui  le  saisit  : 
qooil  ce  qu'il  a  de  plus  sacré,  de  plus  cher,  de  plus  caché,  son 
être,  le  fond  le  plus  intime  de  sa  personne,  tout  cela  va  être  aperçu 
par  ce  regard  si  lucide  de  la  visionnaire  !  il  n'a  plus  rien  qui  lui  ap- 
partienne en  propre!  N'est-ce  pas  le  sol  qui  manque  sous  ses  pas? 
Et  conmie  il  attend,  plein  de  terreur,  la  fatale  sentence,  quand  tout 
à  coup  la  visionnaire  lui  dit  qu'il  ne  sera  jamais  un  incrédule!  Ce- 
pendant Strauss  et  ses  amis  continuaient  leurs  études  d'université; 
Hegel  était  mort,  mais  Schleiermacher  agissait  vivement  sur  leurs 
e^ts;  le  charme  singulier  de  son  exposition,  la  finesse  aimable  de 
sa  dialectique,  les  remplissaient  de  joie  et  peu  à  peu  les  attiraient 
dn  mysticisme  à  la  science.  C'est  au  milieu  de  ces  souvenirs  douce- 
ment évoqués  que  le  voyageur  arrive  chez  son  hOte.  Puis,  après  une 
gracieuse  description  de  la  maison  du  poète,  de  son  intérieur,  de 


Digitized  by 


Google 


126  lUSVUB  DB8  DfimC  MOlfDES. 

sa  famille»  il  analyse  avec  finesse  Timagination  de  Kerner,  le  jeu  de 
cet  esprit  charmant,  et  on  voit  qu'il  y  voudrait  surprendre  ja  nais- 
sance de  la  légende  et  du  mythe,  dette  ingénieuse  critique,  où  se 
cachent 9  non  sans  grâce,  les  intentions  les  phts  sérieuses,  nous 
amène  assez  naturellement  à  la  seconde  partie  du  livre  qui  porte  ce 
titre  :  De  ce  qu'il  y  a  i étemel  et  de  ce  gn'U  y  a  de  passager  dans  le 
christianisme.  Ce  petit  traité  est  comme  un  résumé  très  dair,  un 
catéchisme  très  intelligible  des  étranges  doctrines  de  Strauss;  or 
ce  système  peut  se  réduire  k  ceci ,  que,  toute  l'histoire  positive  de 
rÉvangile  et  toutes  les  formes  du  christianisme  étant  renversées  par 
la  critique,  il  reste  toujours  quelque  chose  de  supérieur  à  ces  formes; 
quoi  donc?  L'idée  qu'elles  contenaient,  l'idée  de  Jésus,  lésus  a 
atteint  le  plus  haut  point  religieux,  attacbons^ous  à  cette  idée, 
unissons-nous  à  Jésus,  faisons  qu'il  soit  présent  en  nous;  là  est  le 
christianisme,  tout  le  reste  n'est  que  formes  vaines.  Ce  système  qui 
proclame  en  terminant  le  culte  du  génie,  et  qui  ne  voit  guère  {dus 
que  cela  dans  le  christianisme,  ne  renferme  pas  assurément  de  très 
précieuses  consolations;  mais  comme  on  y  trouve  plusieurs  pages 
d'une  intention  tout-à^fait  religieuse,  et  que  l'autem*  s'efforce,  quoi- 
que vainement,  de  réparer  les  ruines  qu'il  a  faites,  il  arracha  aux 
écrivains  des  Annales  alfenumdes  de  véritables  cris  de  fureur.  Il  n'en 
fallait  plus  douter,  Strauss  était  atteint  et  convaincu  d'orthodoxie; 
son  livre  sur  la  vie  de  Jésus,  qui  avait  commencé,  il  y  a  huit  ans,  le 
bouleversement  de  la  théologie,  mille  plumes  empressées  le  signa- 
lèrent comme  une  œuvre  timide,  et,  ce  qui  est  pour  ce  jeune  jour- 
nalisme la  plus  sanglante  des  injures,  l'auteur  fut  traité  degirondio. 
Les  montagnards,  ce  sont  M.  Feuerbach,  M.  Ruge,  surtout  M.  Bruno 
Bauer.  Qu'est-ce  à  dire?  M.  Bruno  Bauer  était,  il  y  a  huit  années  à 
peine,  un  des  champions  les  plus  ardens  des  doctrities  opposées;  il 
attaquait  les  impiétés  de  Strauss  avec  une  colère  passionnée,  et 
maintenant  le  voilà  qui  laisse  Strauss  bien  loin  derrière  lui  et  qui 
lui  reproche  amèrement  sa  circonspection,  tant  la  pensée  pubKque 
est  ébranlée  dans  ce  pays!  tant  les  chutes  sont  rapides  sur  ce  sol 
miné  de  toutes  parts  I  Aujourd'hui ,  où  en  sont-ils?  à  quel  d^é  sont- 
ils  descendus?  et  comment  signaler  l'état  de  la  pensée  allemande? 
comment  espérer  seulement  de  le  faire  comprendre?  Je  ne  l'essaie- 
rai pas.  Je  ne  sais  point  de  termes  pour  décrire  ce  mélange  de  maté- 
rialisme repoussant  et  de  mysticisme  raffiné,  de  lourd  pédon^sme 
et  de  ridicule  infatuation,  de  prétentions  schoiastiques  et  de  frivolité 
impertinente.  Je  ne  sais  pas  non  plus  expliquer  un  si  grand  bruit 
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dans  011  si  grand  ?ide.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Quinet  disait  de 
FAHeiDagne  qa*eUe  s'avançait  scientifiquement  dans  le  doute  et  pro- 
cessioQDeUeaieDt  dans  le  néant;  aujourd'hui,  cette  procession,  ar- 
mée au  ternie  da  TOjage,  s'est  mise  tout  à  coup  en  branle  avec  une 
inerofable  frénésie.  Où  est  le  nouvel  Holbein  qui  peindra  cette 
.  imit  des  morts? 

Pourquoi  ai-je  insisté  sur  cette  situation  de  la  théologie  alle- 
maode?  C'est  qu'en  Allemagne  tout  vient  de  là;  c'est  que  l'esprit  de 
rAliemagne  nouvelle,  ce  besoin  de  politique,  cette  soif  du  monde 
rèd  qui  la  travaille,  tout  cela  sort  de  ces  brusques  mouvemens  corn- 
maniqués  à  la  théologie  par  la  pensée.  L'Allemagne  est,  au  fond, 
plus  chrétienne  qu'elle  ne  pense,  et  elle  apprendra  par  cette  expé- 
rieoce  combien  son  esprit  est  inséparablement  lié  aux  idées  reli- 
gieuses. Je  sais  nn  pays  où  la  croyance  peut  disparaître  pendant  un 
certain  nombre  d'années;  malgré  l'ébranlement  profond  qui  en  ré- 
sulte, le  peuple  trouvera  en  lui  certaines  ressources,  la  fermeté,  la 
neitelé  d*esi^,  le  bon  sens,  et  jamais  les  encyclopédistes,  dans  leurs 
œuvres  les  plus  impies,  n'auraient  pu  perdre  autant  que  les  jeunes 
hégéliens  le  sentiment  de  la  réalité.  En  Allemagne ,  si  la  théologie 
s'écroale^  tout  s'écroule  avec  elle;  si  elle  est  frappée  au  cœur,  c'en 
est  fait,  n'espérez  pas  la  remplacer  quelque  temps  par  la  force  de 
resprit,  par  la  fermeté  d'une  intelligence  droite;  non ,  la  pensée  pu- 
Ui(|ae  chancelle,  et  c'est  assez  d'un  tel  abandon  pour  lui  renverser 
ksens. 

,  Aiiisi«  voyez  quel  résultat  ils  obtiennent  aujourd'hui!  Vs  ont  fait 

<^  révolution  poor  sortir  de  l'infini  et  prendre  possession  du  monde 

^»  mais  leur  sacrifice  est  inutile.  Ils  n'ont  pas  eu  le  dédomma- 

gesent  qa*ils  attendaient,  car  c'est  précisément  la  réalité  qui  leur 

^appe  le  plus.  Le  principal  caractère,  en  effet,  de  ce  journalisme 

né  des  eraportemens  de  la  théologie  nouvelle,  c'est  son  ignorance 

<^plète  de  la  vie,  son  impuissance  à  être  quelque  chose  de  grave, 

^  agitation  dans  le  vide.  Dans  l'absence  de  toute  idée  sérieuse,  le 

joarnalisme  allemand  s'est  d'abord  appliqué  à  répandre  partout  la 

iiAîoe  de  la  France;  et  de  même  que  les  théologiens  de  la  jeune 

écaie  bégétienne  ne  nous  ont  offert  qu'une  triste  parodie  des  doc- 

trioes  de  Sehetting  et  de  Hegel,  il  est  arrivé  aussi  que  ses  publi- 

dites,  depuis  quelques  années ,  n'ont  fait  qne  travestir  misérable- 

meat  les  luttes  de  Guerres  et  de  Fichte  contre  la  France  de  l'empire. 

J'ai  sous  ks  yeux  ce  Mercure  du  Rhin,  que  Goerres  rédigeait  un  an 

après  la  bataille  de  Leipzig;  voilà  vraiment  une  œuvre  grandiose; 
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c'est  le  journalisme  dans  des  proportions  épiques.  Au  lieu  d*nne  po* 
lémique  vulgaire,  tout  est  transformé  par  la  fantaisie  de  ce  poète 
irrité.  On  assiste  à  de  formidables  dialogues  entre  TEurope  etNapo*- 
léon,  un  des  artifices  de  Técrivain  étant  de  mettre  en  scène  son 
glorieux  adversaire,  et  de  lui  faire  publier  ses  plus  secrètes  pensées. 
L*épilogue  de  ce  drame,  écrit  avec  toutes  les  passions  du  moment, 
ce  sera,  si  l'on  veut,  ce  discours  étrange  que  Goerres  met  dans  la 
bouche  de  l'empereur,  et  que  le  grand  exilé  adresse  à  la  France  du 
fond  de  son  île  :  a  0  peuple  que  j'ai  conduit  jusqu'ici ,  la  puissance 
qui  m'a  envoyé  t'avait  choisi  pour  être  mon  instrument.  Comme  tu 
n'avais  ni  caractère  ni  forme  propre,  je  t'ai  donné  la  mienne,  et  je 
te  la  laisse  en  héritage.  Ils  m'ont  chassé  de  ton  sein,  mais  tu  es  moi, 
et  ils  ne  m'auront  pas  détruit  tant  qu'ils  ne  seront  pas  parvenus  à 
t'anéantir  toi-même.  J'ai  vaincu  la  révolution,  mais  maintenant  je  te 
la  souffle  dans  l'ame.  Le  feu  qui  me  brûlait,  je  te  l'ai  versé  dans  la 
poitrine,  et  bien  que  sa  fureur  soit  toute  comprimée  en  toi,  bien 
qu'il  ne  jette  qu'une  faible  lueur,  il  éclatera  un  jour  en  gerbes  de 
flammes.  Là  discorde  est  devenue  le  fond  même  de  ton  être,  et  la 
haine  empoisonne  ton  sang.  Un  démon  sauvage  et  insensé  a  pris 
possession  de  ton  cœur;  les  vieilles  chansons  de  ton  berceau  ne  le 
conjureront  pas.  Je  t'ai  fait  un  besoin  de  la  guerre....  » 

Cest  ainsi  que  Gœrres  voulait  armer  l'Europe  entière  contre  nous. 
Au  milieu  de  ces  luttes  gigantesques,  je  comprends  cette  polémique, 
et  je  sais  que  je  puis  honorer,  dans  ce  fougueux  pamphlétaire,  un 
noble  et  sérieux  ennemi;  mais,  trente  ans  après  la  bataille,  ressus- 
citer les  vieilles  haines,  essayer  de  rajeunir  les  plus  absurdes  pré- 
jugés, et  par  une  basse  jalousie  de  la  France,  descendre  contre  elle 
à  de  ridicules  colères,  était-ce  là  le  devoir  de  cette  presse  nouvelle) 
Était-ce  pour  cela  qu'il  était  si  urgent  d'interrompre  les  destinées  de 
l'Allemagne,  et,  de  quitter  si  brusquement  les  spéculations  de  la 
pensée?  On  ne  sait  pas  assez  en  France  jusqu'à  quel  degré  de  pué- 
rilité et  de  barbarie  peut  s'abaisser  ce  peuple  que  nous  persistons  à 
nous  représenter  comme  le  plus  sérieux  de  la  terre.  Je  reconnais  vo- 
lontiers qu'il  ne  faut  pas  trop  se  préoccuper  de  ces  insultes,  et  qu'elles 
sont  plus  tristes  pour  l'Allemagne  qu'effrayantes  pour  la  France;  mais 
si  ces  écrivains  étaient  assez  calmes  pour  m'entendre,  je  voudrais 
leur  dire  :  Que  vous  êtes  loin  de  1813!  et  que  votre  erreur  est  pro- 
fo.nde,  si  vous  pensez  avoir  reproduit  l'enthousiasme  de  cette  époquel 
Ouvrez  les  livres  de  Goerres,  relisez  les  chansons  de  Amdt;  n'y 
voyez- vous  pas,  avant  toute  chose,  cet  orgueil  de  la  loyauté  alle- 
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mande?  Ne  sentez- vous  pas  comme  ils  réveillent  dans  le  cœur  de 
leor  peuple  tous  les  bons  instincts  qui  font  sa  force?  Est-ce  Tenvie, 
soDtH^  les  passions  mauvaises  qu'ils  allument?  N'est-ce  pas  la  droi- 
ture, la  loyauté,  toutes  les  vertus  de  ce  peuple  qu'ils  invoquent  et 
qu'ils  appellent  au  secours  de  la  vieille  Allemagne?  Cessez  donc  de 
croire  que  vous  êtes  les  fib  de  ces  hommes  de  cœur;  ils  ont  fondé 
l'esprit  national,  et  vous  l'avez  détruit.  N'admettez-vous  pas,  en  effet, 
qu'il  n'est  qu*an  seul  moyen  de  ranimer  cet  esprit ,  à  savoir  de  sus-* 
dter,  de  mettre  en  lumière  ce  qui  forme  le  fond  même  de  la  nation , 
ces  instincts,  ces  vertus  qui  appartiennent  aux  hommes  d'une  môme 
race,  et  sont  comme  la  patrie  spirituelle  où  ils  s'unissent?  Or,  vous 
avez  fait  tout  le  contraire.  Quoi  donc?  Âimez-vous  mieux  prétendre 
contre  moi  que  l'esprit  de  votre  peuple  n'est  plus  la  loyauté,  la  fran- 
chise, la  droiture,  la  sympathie  généreuse,  et  que  c'est  sur  l'envie 
et  le  mensonge  qu'il  faut  fonder  aujourd'hui  les  destinées  de  l'Alle- 
magne? Je  vous  conseille  d'aborder  franchement  cette  thèse;  elle 
édairera  tant  d'honnêtes  gens  que  vous  avez  conduits,  les  yeux  fer- 
més, à  ces  luttes  impies. 

Depuis  quelque  temps ,  les  affaires  intérieures  de  l'Allemagne  ont 
Wt  un  peu  cesser  ces  invectives  de  la  presse  contre  nous.  Les  évè- 
nemens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  l'exil  de  l'école  hégélienne,  la 
destitution  de  M.  Bruno  Bauer,  prononcée  la  même  année,  la  résis- 
tance enfin  que  la  Prusse  opposait  aux  violences  des  doctrines  nou- 
Tdes,  attiraient  naturellement  toute  l'attention  de  la  presse  alle- 
mande. Les  gouvernemens  qui  avaient  vu  avec  plaisir  s'enraciner 
dans  l'esprit  du  peuple  cette  haine  du  nom  français,  furent  attaqués 
à  leur  tour,  et,  comme  cela  arrive  nécessairement,  dès  qu'il  a  fallu 
réclamer  quelques  libertés,  on  s'est  souvenu  que  ce  peuple  de  France 
n'était  pas  tout-à-fait  inutile  au  monde,  et  qu'il  représentait  une  cer- 
taine somme  de  vérités  et  de  croyances  qu'on  pouvait  invoquer.  Nihil 
tine  Gallis,  c'était  l'opinion  de  l'Europe  au  moyen-âge,  et  on  dit  que 
M.  Rnge  va  reprendre  cette  vieille  et  sainte  devise.  Nous  ne  nous 
sommes  ni  effrayés  ni  affligés  des  injures  de  la  presse  allemande,  nous 
ne  devons  pas  plus  nous  enorgueillir  de  ses  hommages.  Assistons  avec 
sympathie  au  développement  de  l'Allemagne,  en  souhaitant  surtout 
à  ce  pays  de  retrouver  le  génie  idéaliste  qui  nous  le  faisait  aimer. 

Jusqu'à  présent,  en  effet,  il  ne  semble  pas  que  ce  besoin  de  la  vie 

pratique,  que  ces  préoccupations  d'une  politique  étroite,  si  peu 

conformes  à  l'esprit  allemand,  puissent  profiter  beaucoup  à  sa  gloire. 

La  politique,  qui  envahit  tout  dans  ce  pays,  a  déjà  produit  plus  d'une 
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œuvre,  et  on  peut  apprécier  aujourd'hui  ses  résultats.  Un  esprit 
mesquin  s*empare,  hélas  I  de  la  poésie  et  lui  retranche  Tidéal.  Per- 
sonne n'y  a  plus  contribué  que  les  écrivains  des  Annales  de  Halle. 
Les  deux  fondateurs  de  ce  recueH,  MM.  Ruge  et  Echtermeyer,  avant 
de  se  jeter  dans  la  polémique,  étaient  connus  par  des  études  assex 
sérieuses  sur  Tart  et  la  poésie;  mais  bientôt,  appliquant  à  ces  études 
les  principes  dont  ils  s'étaient  faits  les  apôtres,  ils  furent  amenés  à 
prêcher  une  poétique  toute  grossière.  Une  religion  sans  dieu,  un  art 
sans  idéal,  c'était  là  le  bien  absolu  qu'on  avait  enGn  réalisé.  M.  Ruge 
attaquait  d'abord  l'école  romantique,  mais  bientôt  on  vit  que  sous 
ce  nom  c'était  l'essence  même  de  toute  poésie  qui  était  condamnée. 
Rûckert,  le  dernier  des  maîtres  chanteurs,  fut  attaqué  avec  cynisme. 
Et  pourquoi  tous  ces  affronts  à  la  vraie  poésie  nationale?  Pour  intro- 
duire sur  ses  ruines  on  ne  sait  quels  écrivains  obscurs  et  médiocres. 
Quoi  de  plus?  On  avait  purifié  le  ciel,  selon  M.  Bruno  Bauer,  en 
rejetant  Dieu;  il  restait  à  purifier  les  horizons  de  l'Allemagne,  à 
chasser,  comme,  les  fantômes  d'une  superstition  surannée,  toutes  les 
filles  des  maîtres,  toutes  les  créations  d'un  art  trop  spiritualiste.  Les 
chastes  héroïnes  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Jean  Paul,  de  Klopstock, 
Thécla,  Clara,  Liane,  Linda,  Marguerite,  Abbadona,  s'évanouirent 
dans  le  vide,  et  M.  Herwegh  put  accorder  sa  lyre.  Je  m'assure  que 
M.  Herwegh  n'eût  pas  obtenu  le  succès  immérité  qu'on  lui  fait  dans 
son  pays,  si  le  gouvernement  prussien  n'avait  OHnmis  la  faute  grave 
de  vouloir  entraver  les  premières  apparitions  de  cette  poésie  poli* 
tique.  La  destitution  violente  dont  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  fut 
frappé,  il  y  a  deuK  ans,  pour  son  recueil  de  chansons,  fit  accueillir 
avec  empressement  ce  poète  nouveau ,  plus  jeune  et  plus  ardent. 
M.  Herwegh  est  presque  devenu  un  chef  de  parti ,  et  il  publie  à 
Zurich  un  journal  qui  est,  depuis  la  suppression  des  Annales  de 
HallCf  l'organe  le  plus  violent  de  la  jeune  Allemagne.  Que  dire  enfin? 
Cette  fièvre  de  politique  est  partout  :  c'est  M.  Herwegh,  c'est  M.  Prutx, 
c'est  M.  de  Sallet,  qui  croient  avoir  trouvé  la  véritable  poésie  de  leur 
pays;  c'est  un  historien  littéraire,  M.  Gervinus,  qui  dans  ses  études, 
estimables  d'ailleurs,  sur  le  développement  de  la  poésie  allemande, 
ne  juge  toutes  choses  qu'à  ce  point  de  vue  si  vulgaire  de  l'utilité 
pratique,  de  l'utilité  immédiate;  ne  soyez  pas  surpris  s'il  condamne, 
sous  le  nom  d'art  romantique,  tout  ce  qui  porte  les  reflets  d'un  idéa- 
lisme qu'il  ne  sait  pas  comprendre.  L'Allemagne  a  renoncé  à  ce  qui 
faisait  sa  gloire,  elle  a  essayé  de  l'action,  mais  .c'est  un  génie  qui  lui 
manque.  Je  vois  bien  qu'elle  repousse  ses  poètes,  mais  je  cherche 
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▼ainement  par  qnels  écrivains  politiques  elfe  les  a  remplacés»  et 
fîgnore  que!  est  son  pablictste  depuis  Louis  Bœrne.  PamTe  et 
honnête  Louis  Bœrne!  si  franc,  si  loyal,  si  convaincu!  (Test  ïe  mo- 
dèle qu'il  faut  recommander  sans  cesse  à  ses  successeurs;  ses  écrits, 
rempfîs  de  sérieuses  études  et  animés,  malgré  un  point  de  vue  diffé- 
rent, de  véritables  sympathies  pour  la  France,  seront  toujours  pour 
eux  un  exemple  et  un  reproche. 

Toutefois,  la  crise  où  les  peuples  allemands  sont  engagés  était 
inévitable  peut-être,  et  je  ne  voudrais  pas  que  mes  paroles  eussent 
été  trop  dures.  Dans  ce  travail  qu'ils  font  pour  atteindre  leur  unité, 
comment  n*y  aurait-il  pas  des  heures  douloureuses?  Au  moment  où 
FAHemagne  était  le  plus  divisée,  et  lorsque  le  nord  et  le  midi,  séparés 
par  répée  de  Napoléon,  se  combattaient,  on  vit  l' unité  se  fonder  d'abord 
dans  ^esprit,  dans  la  pensée,  dans  la  poésie;  les  poèmes  de  Gœthe, 
les  drames  de  Schiffer,  les  systèmes  des  philosoplies,  de  quelque  pays 
qu'ils  Tinssent,  furent  comme  la  patrie  véritable  où  des  milliers 
d'hommes,  ennemis  dans  le  monde  d'ici-bas,  se  reconnurent  et  se 
sahièrent.  Sans  doute  cette  union  première  était  plus  grande,  plus 
noble,  et  il  y  avait  là  une  beauté  toute  sainte;  mais  cela  ne  suffisait 
pas,  et  je  comprends  qu'il  ait  été  nécessaire  d'accomplir  dans  le 
monde  réel  ce  qui  avait  été  obtenu  par  les  idées.  Ce  travail  est  rude 
et  périlleux.  Si  l'Allemagne  ne  s'y  montre  pas  aussi  belle  qu'autrefois, 
c'est  la  condition,  après  tout,  de  cette  tâche  nouvelle.  Qu'on  la  blâme 
ou  qu'on  la  plaigne,  si  on  la  voit  renoncer  complètement  è  ce  qui 
faisait  sa  force  et  se  livrer  en  proie  au  vertige  qui  l'a  frappée,  il  ne 
faut  pas  cesser  de  la  rappeler  à  elle-même  et  à  son  génie. 

Que  résulte-t-il  de  ce  qui  précède?  Je  disais  en  commençant  que 
tout  se  porte  en  Allemagne  vers  l'unité,  vers  un  mouvement  com- 
mun d'idées,  et  que  cette  tendance  doit  établir  quelque  part  un  centre 
actif  qui  dominera  Te  reste  de  F  Allemagne,  bien  que  ce  pays  n'ose 
pas  encore  se  Favouer  à  lui-même.  Les  universités  secondaires,  qui 
autrefois  représentaient  chacune  un  esprit  particulier,  s'effacent 
de  phis  en  plus ,  et  il  eût  été ,  à  cause  de  cela,  inutile  et  impossible 
de  les  faire  entrer  dan»  cette  étude.  Trois  villes  seulement,  les  trois 
capitales  de  F  Allemagne,  ont  conservé  une  physionomie  distincte,  et 
parmi  ces  trois  villes,  il  y  en  a  une  qui  chaque  jour  attire  à  elle  le 
mouvement  de  Fesprit,  et  devient  le  foyer  unique  des  travaux  de  la 
pensée.  Bien  que  la  Prusse  n'ait  plus  aujourd'hui ,  comme  sous  Fré- 
déric-Guillaume m,  la  direction  calme  et  régulière  de  la  science, 
elle  est  toujours  le  centre  de  la  vie.  C'est  dans  son  sein  que  se  pas- 
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sent  les  agitations  dont  je  viens  de  parler.  On  l*attaque ,  on  lui 
adresse  les  reproches  les  plus  amers;  mais  ces  mécontentemens  attes- 
tent encore  le  haut  rang  qu'elle  a  conquis.  Pourquoi,  parmi  tant 
d'écrivains,  n*en  est-il  un  seul  qui,  dans  les  questions  générales,  s'a- 
dresse à  r  Au  triche  ou  à  la  Bavière?  Parce  que  c*est  la  Prusse  tonte 
seule,  ils  le  savent  bien ,  qui  est  chargée  désormais  des  destinées  de 
TAllemagne.  Tandis  que  TAutriche  se  retire  de  plus  en  plus  de  la  so- 
ciété germanique,  tandis  que,  tournée  vers  le  midi ,  elle  ne  peut  em- 
pêcher ses  provinces  slaves  de  parler  plus  haut  qu'elle  et  de  chercher 
dans  leurs  traditions  une  vie  qu'elle  n'a  pas,  tandis  que  Munich  s'ha- 
bitue chèque  jour  davantage  à  ne  plus  être  qu'un  lieu  de  repos,  une 
paisible  assemblée  de  vieillards  lassés  de  la  vie,  la  Prusse,  au  con- 
traire, demeurera  toujours  le  champ  de  bataille  des  idées  allemandes. 
Pour  tout  dire  enfin ,  les  états  du  midi  possèdent  des  constitutions; 
mais  qu'est-ce  que  ces  fictions  vaines  tant  que  la  Prusse  n'aura  pas 
tenu  ses  promesses  sur  ce  point?  Une  constitution  sérieuse,  la  liberté 
de  la  presse,  la  publicité  des  tribunaux,  pour  que  toutes  ces  choses, 
depuis  si  long-temps  espérées,  aient  une  valeur  réelle,  il  faut,  c'est 
la  ferme  pensée  de  l'Allemagne ,  il  faut  que  ce  soit  la  Prusse  elle- 
même  qui  les  accorde.  Il  est  vrai  que,  troublé  par  ce  mouvement  de 
la  politique,  surpris  et  jeté  hors  de  ses  voies,  l'esprit  allemand  a  para 
abandonner  sa  grandeur,  et  le  tableau  que  nous  avons  présenté  est 
triste  et  pénible;  maïs  ce  n'est  là,  nous  l'espérons,  qu'une  crise  pas- 
sagère ,  et  le  génie  de  l'Allemagne  en  sortira  victorieux.  Quant  à  ce 
besoin  d'unité,  marque  certaine  de  la  maturité  des  peuples,  fera-t-il 
plus  encore?  Faudrait-il  croire  qu'il  doit  mettre  un  jour  entre  les 
mains  de  la  Prusse  le  gouvernement  politique,  comme  il  lui  a  donné 
déjà  le  gouvernement  intellectuel?  Telle  est,  je  le  sais  bien,  la  se- 
crète ambition  de  l'Allemagne  du  nord;  mais  cela  ne  saurait  arriver 
sans  une  révolution  considérable  et  qu'il  est  impossible  de  prévoir. 
Toutefois,  ce  gouvernement  littéraire  conduit  certainement  à  l'autre, 
et  à  moins  que  TAutriche  et  la  Bavière  ne  lui  enlèvent  un  jour  cette 
supériorité,  il  est  certain  que  la  Prusse  peut  attendre  les  évènemens 
avec  confiance;  car  si  l'antique  unité  du  moyen-âge  allemand  devait 
se  reconstituer,  si  le  trône  de  Barberousse,  brisé  par  la  réforme,  de- 
vait se  relever  un  jour,  celui-là  n'y  aurait-il  pas  des  droits  qui  se  se- 
rait chargé  des  destinées  de  la  pensée?  ne  serait-il  pas  nécessaire, 
enfin,  que,  parmi  les  successeurs  de  l'empire,  le  sceptre  appartînt 
au  plus  digne? 

Saint -René  Taillandier. 
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D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


IIL 

LE  FEUILLETON.  —  LETTRES  PARISIENNES.* 


Je  ne  sais  pas,  pour  ma  part,  de  lecture  aussi  piquante  et  où  l'es- 
prit s'oublie  plus  volontiers  et  avec  {plus  dé  charme  qu*è  celle  des 
mémoires  et  des  correspondances.  L*ame  humaine  surprise  sur  le 
fait  quand  Fauteur  parle  de  lui-même,  le  monde  saisi  dans  son  dés- 
habillé quand  Fauteur  parle  des  autres,  il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe, 
le  double  à  peu  près  de  ce  qu'il  faut  à  un  livre  pour  réussir  auprès 
des  lecteurs  délicats.  C'est  bien  moins  aux  pièces  ofBcielles  et  aux 
procès-verbaux  authentiques  qu'aux  lettres  datées  des  Rochers  et  de 
Femey,  que  j'irais  demander  la  vive  peinture,  le  tableau  en  relief 
de  la  société  des  deux  derniers  siècles,  de  ce  monde  achevé  où,  à 
travers  les  changemens  de  l'opinion,  s'est  discipliné  l'esprit  français, 
c'est-à-dire  cette  exquise  alliance  du  sentiment,  de  l'imagination  et 
du  bon  sens  que  rien  n'a  dépassée,  et  qui,  pour  l'Europe,  demeure  le 
modèle  de  la  perfection. 

(1)  Un  ¥ol.  in-lSy  bibliothèque  Charpeatier. 
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Formé  et  cultivé  dans  les  salons,  épuré  par  le  libre  jeu  des  con- 
versations élégantes,  Fesprit  français  à  la  fin  est  demeuré  le  maître; 
il  a  tenu  le  sceptre.  Cest  par  là  que  la  société  polie  s*est  trouvée  chez 
nous  dépositaire  d*une  sorte  de  souveraineté  traditionnelle,  la  sou- 
veraineté du  bon  goût  :  FOyaoté  aimabltr^>^ire  intelligent,  que 
les  âges  avaient  légitimés,  et  que  la  société  polie  elle-même  ne  fai- 
sait que  consacrer  davantage  par  ses  propres  respects,  par  son  atten- 
tive assiduité  envers  les  lettres.  Cette  suzeraineté,,  je  dis  mal^  cette 
alliance,  cette  solidarité^  du  monde  et  des  lettiet,  fureift  utiles  à  t^m 
deux  :  tous  deux  en  retinrent  quelque  chose,  tous  deux  y  puisèrent 
un  aiguillon  ou  un  correctif.  Il  en  est  résulté  des  devoirs  récipro- 
ques, de  mutuelles  convenances  auxquelles,  dans  toutes  les  épo- 
ques, les  gens  bien  appris  n'ont  pas  manqué  d*étre  fidèles.  Aussi 
Tindiscrétion  n*est  acceptable  que  lorsqu'elle  est  posthume  :  alors,  il 
est  vrai,  elle  paraît  charmante;  on  va  jusqu'à  se  plaire  aux  médisances 
de  Guy  Patin,  on  se  surprend  même  à  sourire  aux  scandaleuses  ré- 
vélations de  Tallemant.  Mais  vous  figurez-vous  M"»'  de  Sévigné  im- 
primant une  à  une  ses  lettres,  à  îa  suîte  de  la  méchante  Gazette 
de  Loret?  Vous  figurez-vous  M.  de  Saint-Simon  communiquant 
au  Mercure  les  chapitres  mutilés  de  ses  mémoires?  Une  maîtresse 
irritée  ne  trouvait  pas  de  meilleure  vengeance,  dans  ce  temps-là, 
que  de  publier  les  indiscrétions  manuscrites  de  son  amant;  votre  for- 
tune était  perdue  du  coup  :  on  sait  l'anecdote  de  Bussy.  Aujourd'hui» 
cette  ressource  n'est  pas  laissée  à  la  jalousie  :  l'auteur  lui-même  se 
bâte  de  livrer  tout  cela,  page  à  page,  et  seloaque  court  sa  plcnne, 
au  vorace  f«ailleloii  du  preméer  journal  veftu.  Alors,  pourpeindrt 
son  propre  temps,  il  faUail  s'appeler  Molière  ou  La  Bruyère:  mainte^ 
nant,  on  n'y  met  pas  taol  de  façon,  ef,  comnie  l'obserratiofi  v^iklniit 
de  l'étude,  comme  l'art  voudrai  mi  génie  patient,  chacun  va  au  plus 
prompt,  au  plus  facile.  Et  pourquoi^  en  effet»  se  prif  er  de  rallusfoo» 
poiir(}uoi  s'interdire  les  personnalités  et  les  petite»  vengeances?  Vons 
remplacez  par  là  les  tableaux  de  mœurs  et  de  caractères.  Anssl  les 
lecteurs  ne  laanquent  pas  :  sf  leur  esprit  trouve  là  mince  pâlore, 
leur  curiosité  an  moins  est  piquée,  de  là  on  certain  succès.  Bans  ce 
succès,  le  scandale  a  bonne  part,  mais  qu'importe?  Uy  a  du  retentir 
sèment,  il  se  fait  da  brait;  c  est  assez,  l'amovr^propre  aussitôt  prend 
le  change.  On  jouit  du  triomphe  d'un  joisr,  on  l'escompte,  et  enfin 
on  s'affuble  de  notoriété  en  croyant  que  c'est  de  la  gloire. 

Nulle  part  assurément  le  monde  n'est  mieux  apprécié,  avec  plus 
de  vérité,  de  détachement,  de  malice,  que  dans  le  monde  même.  La 
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critique,  il  faut  en  convenir,  si  One,  si  pénétrante,  si  aiguisée  qu*on 
la  supposa,  a  bien  des  points  à  rendre  encore  à  la  simple  conversation 
de  quelques  femmes  distin(;uô^,  de  quelques  gens  de  goût  échan- 
geant leur  esprit  ii  Taise  dan^s  le  coin  d'un  salon.  En  France,  cest  là 
le  privilège  de  la  bonne  compagnie.  L'extrême  sévérité  s'y  voile  de 
politesse,  Tinfleiibilité  des  jugemens  s'y  déguise  sous  l'urbanité  des 
paroles  :  peut-être  est-ce  Ih  encore  un  avantage  des  salons  sur  la  cri- 
tique. Hais  s'il  pouvait  arriver  que  le  lendemain  on  imprimât  toutes 
ces  jolies  conversations,  toutes  ces  aimables  médisances,  toutes  ces 
cbannantes  petites  perfidies;  si  le  lendemain  vous  deviez  retrouver 
visibles  à  tous  dans  le  journal  vos  bons  mots  d'hier,  vos  épigrammes, 
vos  complimens,  auriez-vous  encore  ce  soir  le  même  esprit,  le  même 
tour,  le  même  laisser-aller?  Votre  salon  ne  serait-il  pas  devenu  un 
théâtre,  votre  sopha  une  tribune?  Il  n'y  aurait  plus  de  monde  pos- 
sible. Le  monde  sans  doute  lit  les  journaux,  il  en  rit  même  quelque- 
fois; cependant  il  n'en  fait  pas,  il  n'en  peut  faire  qu'à  la  condition  de 
ne  plus  être.  La  société  touchant  de  près  à  la  famille,  les  relations 
veulent  forcément  la  demi-Jour,  les  cercles  ne  peuvent  se  constituer 
et  vivre  que  par  la  réserve;  la  vie  mondaine  a  ses  mystères  comme 
la  vie  privée.  Aussi,  quoi  qu'on  fasse,  jamais  les  salons  ne  pourront 
accepter  la  publicité  immédiate.  Ayez  de  l'esprit  et  peignez-les  à  vos 
amis  dans  votre  correspondance,  peignez-les  pour  vos  petits-fils 
dans  de  piquans  mémoires,  rien  de  mieux  :  les  salons  de  l'avenir 
vous  sauront  gré  de  vos  médisances  à  l'égard  des  salons  du  passé; 
mais  la  prenûère  condition  pour  peindre  les  contemporains,  c'est  le 
mystère.  €ela  est  si  vrai,  que,  dans  le  dernier  siècle,  qui  à  coup  sûr 
ne  passera  pas  pour  le  siècle  de  la  vie  cachée  et  discrète,  on  n'a  pas 
cessé  un  instant  de  comprendre  cette  nécessité  inhérente  au  monde  : 
on  se  taisait  sur  les  vivans,  on  laissait  aux  seuls  pamphlétaires  le  ^roit 
d'en  médire  publiquement.  Pourquoi  la  correspondance  de  Grimm 
nous  parait-elle  si  piquante  dans  sa  franchise?  pourquoi  les  mémoires 
bavards  de  Bachaumont  cdlèchent-ils  si  bien  notre  curiosité?  C'est 
qu'ils  furent  un  secret  pour  leur  temps,  comme  ils  sont  une  révéla- 
tion pour  le  nôtre.  Si  Grimm  avait  destiné  au  public,  au  premier 
indiscret  qui  passe,  ses  lettres,  écrites  à  la  dérobée  dans  l'unique 
but  de  distraire  je  ne  sais  quel  petit  prince  d'Allemagne,  croyez-vous 
qu'il  lui  eût  été  possible  de  jeter  de  la  sorte  à  pleines  mains,  de  droite 
et  de  gaocbe,  tout  ce  qu'il  avait  en  lui  d'impitoyable  bon  sens,  d'hu- 
meur hargneuse,  de  verte  colère,  ou  même  de  facile  enthousiasme? 
Si  Bachaumont,  à  son  tour,  avait  pu  prévoir  que,  dès  le  lendemain 
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de  sa  mort,  on  livrerait  au  premier  venu,  en  les  continuant  avec  cy- 
nisme, ces  pages  délurées  et  prestes,  cette  chronique  égrillarde  des 
mauvais  bruits  de  chaque  jour,  qu'il  griffonnait  furtivement  pour 
amuser  les  loisirs  de  M"**  Doublet,  imaginez-vous  que  sa  plume  eût 
pu  ainsi  courir  sans  scrupule,  et  la  bride  sur  le  cou^  è  travers  les  ha- 
sards de  cette  époque  turbulente?  Non,  mille  fois  nonl  Quand  ils 
veulent  noter  ce  qui  s'est  fait,  ce  qui  s'est  dit  autour  d'eux,  les  vrais 
gens  d'esprit  se  décident  de  bon  gré  à  n'avoir  d'esprit  que  pour  la 
postérité.  Je  sais  bien  que  cette  retenue  doit  coûter  beaucoup  dans 
un  temps  conune  le  nôtre,  où  l'on  a  bâte  de  s'étaler,  de  jouir,  de 
tenir  sa  place,  à  une  époque  où  tout  s'exploite  au  comptant,  et  où 
rien  absolument  n'est  laissé  en  friche;  mais  que  voulez-vous?  c'est 
une  loi  rigoureuse  de  la  société  élégante  que  ce  qui  est  toléré,  goûté 
même  en  conversation,  ne  Test  précisément  qu'à  la  condition  ex- 
presse et  tacite  (tant  elle  est  naturelle)  de  n'être  pas  écrit  et  livré 
aussitôt  à  la  foule.  Tel  trait,  telle  anecdote,  dits  avec  grâce  et  ap- 
plaudis, ne  seraient,  une  fois  imprimés,  que  fadeur  ou  impertinence. 
Du  moment,  en  effet,  où  le  public  se  trouve  ofGcieliement  initié,  il 
n'y  a  plus  évidemment  de  cercle  :  ce  serait  le  monde  de  tout  le  monde 
et  par  conséquent  de  personne.  Les  salons  ne  peuvent  pas  avoir  leurs 
sténographes  comme  les  tribunaux,  leurs  feuilletonistes  comme  les 
théâtres.  Contredire  ou  railler  les  gens  sur  leur  conversation  de 
l'après-midi,  par  le  journal  qui  leur  arrivera  le  lendemain  matin,  nous 
semble  moins  poli  encore  que  de  les  contredire  chez  eux,  que  de  les 
railler  en  face.  Si  donc  notre  feuilletoniste  veut  être  vrai,  il  risque 
fort  de  n'être  pas  reçu;  s'il  veut  être  reçu,  il  risque  singulièrement 
de  n'être  pas  vrai.  Le  plus  sage  peut-être  serait  de  se  taire  ou  de 
parler  d'autre  chose.  N'a-t-on  pas  le  triste  exemple  des  États-Unist 
La  presse  s'y  mêle  des  personnes,  elle  intervient  sans  cesse  dans  les 
relations  privées.  Aussi,  dites-moi  où  sont  les  salons,  les  réunions 
élégantes,  les  cercles  mondains  de  ce  pays-là?  Vous  le  savez  bien  et 
vous  le  dites,  le  journal  c'est  la  démocratie.  Que  venez-vous  donc  y 
prendre  des  airs  patriciens,  y  affecter  un  ton  de  suffisance  mon- 
daine? Vous  parlez,  non  sans  grâce  assurément,  de  la  société  polie; 
vous  la  vantez,  et  (vous  êtes  bien  aise  qu'on  le  sache]  son  maintien 
vous  intéresse.  Pourquoi  alors  jeter  sous  le  pied  du  premier  passant 
cette  fleur  de  l'urbanité?  Monde  et  feuilleton,  cela  se  repousse.  Pour 
tout  résultat,  comme  disait  Rivarol,  vous  démocratisez  l'aristocratie. 
Le  juge  suprême  des  choses  de  l'esprit,  c'est  le  monde  :  or,  si 
l'esprit  aussi  se  met  à  juger  le  monde  périodiquement,  régulièrc- 
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ment,  sar  les  moindres  de  ses  dits  et  gestes,  qa*adviendra-t-il  en 
déGnitive?  Qaelle  sera  la  jaridiction,  et  où  trouver  une  sanction 
dernière?  Voilà  une  petite  difficulté  à  laquelle  le  feuilleton  ne  songe 
guère.  Au  fait,  la  chose  lui  est  bien  égale.  Ne  le  voyez-vous  pas  qui 
passe  et  court  au  hasard,  allant  un  train  de  poste,  agitant  ses  grelots, 
sifOant  son  air  moqueur,  fouettant  à  grands  coups  sa  phrase,  et 
n'ayant  après  tout  d'autre  souci  que  d'arriver  sans  encombre  à  la  fin 
de  ses  six  colonnes  :  étape  passagère  d'où  il  repartira  demain,  frais, 
dispos,  jaseur,  l'oqil  au  vent,  pour  recommencer  de  plus  belle  ses 
excursions  sans  but,  ses  divagations  sans  fin. 

Le  spectacle,  au  surplus,  est  divertissant  :  ce  métier  de  guérillas, 
ces  embuscades  hebdomadaires  de  l'esprit,  ces  escarmouches  bruyan- 
tes de  la  critique,  un  horion  d'un  côté,  une  caresse  de  l'autre,  toute 
la  petite  guerre  enfin  du  feuilleton  divertit  les  oisifs  comme  nons, 
les  simples  contemplateurs  de  la  vie  littéraire.  Qu'est-ce  auprès 
de  cela,  si  tout  à  coup,  au  beau  milieu  de  l'arène,  vous  croyez  re- 
connaître une  allure  de  femme  sous  la  cuirasse  virile,  une  main 
Manche  sous  le  harnais?  La  curiosité  redouble;  on  se  questionne,  on 
parie  :  l'un  dit  oui,  l'autre  dit  non;  les  sages  disent  oui  et  non.  A 
cette  gentille  prestesse  en  effet,  à  ce  gracieux  détour,  à  cette  volu- 
bilité du  glaive,  à  ces  petites  colères  charmantes,  Herminie  se  dé- 
cèle, vous  la  devinez;  mais  voici  un  coup  assené  avec  violence,  voici 
des  airs  d'autorité  et  de  dédain  et  même  un  mot  dur,  je  crois,  forte- 
ment accentué;  évidemment,  c'est  un  mousquetaire.  Auquel  croire, 
auquel  entendre? Chevalier  d'Éon,  chevalière  d'Éon,  vous  nous  avez, 
en  vos  premiers  jours  de  campagne,  causé  toute  sorte  de  scrupules, 
d'hésitations  et  d'embarras  1  Aujourd'hui,  toutefois,  le  doute  n*est 
plus  possible;  la  cotte  de  mailles  est  détachée,  la  visière  du  casque  se 
relève,  et  voilà  que  de  beaux  cheveux  blonds  se  déroulent  en  tresses, 
et  qu'il  faut  vite  jeter  un  mantelet  sur  ces  blanches  épaules  où  la 
lourde  armure  n'a  que  trop  laissé  son  empreinte.  Allons,  n'avez-vous 
point  là  le  Tasse,  que  je  redise  avec  le  poète  :  a  Herminie  n'a  pas 
craint  l'appareil  de  la  guerre  et  s'est  armée  pour  y  prendre  part  1  y> 

11  y  a  une  phrase  affreuse  du  plus  grand  prosateur  du  xvni*  siècle 
i  propos  d'un  sonnet  de  M™^  Des  Houlières  contre  la  Phèdre  de 
Racine;  je  n'aurais  pas  assurément  le  mauvais  goût  de  la  citer,  si  elle 
ne  se  rencontrait  en  plein  Siècle  de  Louis  XIV^  c'est-à-dire  dans  un 
livre  que  les  enfans  apprennent  par  cœur:  a  Une  femme  satirique, 
est-il  dit,  ressemble  à  Méduse  et  à  Scylla,  deux  beautés  changées  en 
monstres.  y>  Le  mot  est  dur,  et  je  ne  puis  l'accepter  pour  ma  part 
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qu'en  ajoutant,  comme  restrictif,  qu'A  y  a  des  monstres  charmans. 
Personne,  d'ailleurs,  ne  fera  difficulté  de  convenir  que  le  métier  de 
critique  est  un  singulier  choix  de  la  part  d'une  femme.  Ce  n'était  pas 
là  une  boutade  de  Voltaire.  Voltaire,  dans  la  pratique,  était  fidèle  k 
sa  doctrine;  on  se  rappelle  ses  transes  affreuses  quand  sa  nièce  com- 
posa et  voulut  faire  jouer  une  comédie  :  il  comprît  alors,  mieut  que 
Jamais,  comment  une  certaine  dignité  est  attachée  à  l'état  de  femme 
qu'il  Importe  de  laisser  intacte;  il  comprit  surtout  comment  une 
personne  d'esprit,  dont  on  ambitionne  les  suffrages,  joue  un  beau 
rôle,  que  la  prétention  d'auteur  comique  ou  critique  gâte  et  com- 
promet. La  double  position  de  femme  et  de  journaliste  a  quelque 
chose  d'étrange  qui  arrête  et  choque  tout  d'abord  l'esprit  le  moins 
timoré.  Et  qu'ont  en  effet  de  commun  cette  vie  publique  et  militante, 
ces  hasards  d'une  lutte  sans  fin,  cette  guerre  avancée  de  la  presse, 
avec  la  vie  cachée  du  foyer,  avec  la  vie  distraite  des  salons?  Est-ce 
que  des  voix  frôles  et  élégantes  sont  faites  pour  se  mêler  à  ce  con- 
cert de  gros  mots  bien  articulés,  de  voix  cassées  et  injurieuses,  qui 
retentissent  chaque  matin  dans  l'arène  de  la  polémique?  Si  c'est  une 
parole  d'affection  qui  tombe  de  ces  lèvres  charmantes,  doit-elle  être 
entendue  de  plus  d'un?  Si,  au  contraire,  quelque  fine  ironie  s'en 
échappe,  si  un  malin  sourîr'e  les  vient  contracter,  faut-îi  que  le  pu- 
blic s'en  aperçoive  derrière  les  épaules  des  amis  qui  font  cercle  pour 
écouter?  Je  ne  puis  m'habituer  à  l'idée  d'une  femme  faisant  un 
cours,  débitant  son  opinion  sur  toutes  choses,  approuvant,  condam^ 
nant,  tranchant,  tout  comme  un  pédagogue  en  Sorbonne.Voilfc  pour- 
tant que  vous  me  citez,  je  crois,  l'exemple  de  ce  professeur  de  droit, 
du  temps  de  Pétrarque,  qui  se  faisait  suppléer  par  sa  propre  file, 
une  jeune,  jolie  et  très  piquante  Italienne,,  ma  foi!  Je  conviens 
volontiers  que  l'amphithéâtre  de  l'école  de  Padoue  était  plus  plein 
en  ces  rencontres  que  d'habitude,  tout  comme  le  feuilleton  a  plus 
de  lecteurs  quand  vous  le  signez.  Mais  nous  oublions  un  détail,  c'est 
que,  ces  jours-là,  on  tendait  un  voile  devant  la  chaire  et  que  la  docte 
et  timide  enfant  n'osait  risquer  sa  parole  que  cachée  par  la  tapisserie. 
Or,  c'est  ce  voile  précisément  que,  dans  votre  imprudente  impa- 
tience, vous  déchirez  aujourd'hui.  Mon  Dieul  nous  vous  savions  là 
derrière;  nous  reconnaissions  votre  petite  voix  perçante  et  flûtée, 
nous  vous  devinions  à  ce  marivaudage  moqueur,  à  cette  manière 
ajustée  et  coquette  de  raconter  de  jolis  riens,  à  toutes  ces  méchan- 
cetés bien  et  perfidement  dites,  à  ce  ton  délibéré  et  fringant,  à  ces 
fins  éclairs  du  langage,  à  ces  manèges  de  style  espiègle,  à  cette 
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mousse  fugitive  et  pétillante  de  votre  gracieux  bavardage,  et  mieux 
encore»  et  surtout  aux  airs  dégoûtés  et  précieux,  à  la  fatuité  parfaite 
des  phrases  sémillantes  qui  courent  naturellement  sous  votre  plume. 
Pourquoi  donc  aujourd'hui  écarter  d'une  main  dépîdée  cette  tapis- 
serie légère?  pourquoi  avancer  indiscrètement  votre  blonde  tète? 
Par  là ,  vous  perdez  au  moins  un  avantage  :  nous  pouvions  supposer 
que,  comme  celui  de  la  belle  fille  de  l'université  de  Padoue,  votre 
joli  visage  rougissait.  Une  femme  exerce  toujours  plus  de  séduction 
derrière  la  jalousie  où  l'œil  la  cherche.  Ce  galant  pseudonyme  du 
vicomte,  cet  aristocratique  déguisement,  avaient  bien  leur  prix  :  il  j 
a  telle  actrice  en  renom  à  qui  les  rôles  de  page  ou  de  lansquenet 
vont  à  ravir.  Un  petit  ton  faquin  et  cavalier,  toutes  sortes  d'agréa^ 
blés  mutineries  soot  ta  de  mise,  et  on  les  accepte.  Caustique  vicomte, 
les  aiguillettes  vous  allaient  mieux  que  les  dentelles,  et  quelle  idée 
vous  est  donc  venue  de  changer  ainsi  votre  justaucorps  svelte  et 
plneé  pour  les  plis  d'une  robe  à  ramages! 

On  sait  comment,  au  milieu  de  la  société  confuse  et  déclassée  qui 
sortit  du  mélange  jïéKotatioiiDaife,  iMP  4e  iieirian  se  iroiava,  malgré 
elle,  induite  à  la  polémique  ées  journaux.  Malgré  tout  ee  qu'une  na- 
ture si  bien  faite  j)ut  apporter,  dans  cette  lutte  active^  de  qualités 
sensées  et  sérieuses,  elle  ne  s'abusait  point  sur  ce  ce  rôle  de  journa- 
liste (je  cite  textuellement],  le  plus  bizarre  peut-être  que  puisse 
choisir  juue  fenune,  si  elle  pouvait  l'adopter  par  choix.  »  Et  notez  que, 
fuaud  l'esprit  délioat  et  judicieux  de  M""*  de  Meulan  concevait  tous 
ces  sarupules  et  n'accepltait  qu'à  contre-cœur  la  tâche  ingrate,  le  far- 
deau de  la  critique,  fl  ne  s'agissait  pourtant  que  de  littérature.  Si,  du 
paisible  domaine  de  l'intelligence,  il  lui  eût  fallu  passer  aux  choses 
de  la  vie  active,  juger  le  inonde  et  les  cercles,  toucher  aux  noms 
propres,  entrer  au  vif  dans  toutes  les  questions  du  jour,  croyez-vous 
qu'une  personne  si  réellement  distinguée,  et  qui  mettait  le  tact  avant 
tout,  eût  passé  outre  brusquement  et  se  fût  risquée  à  ces  expédi- 
tions hasardeuses?  Le  doute  au  moins  est  permis,  car  sa  dignité  eût 
pu  lui  paraître  engagée.J'ai  entendu  plaindre  bien  souvent  les  maris 
des  femmes  poètes  :  combien  cependant  leur  destinée  semble  douce 
quand  on  songe  aux  maris  des  femmes  critiques  1  Au  moins,  si  la 
muse  chante,  on  peut  s'imaginer  qu'on  l'inspire;  si  elle  redit  la  pas- 
sion de  Corinne,  on  a  droit  de  se  figurer  qu'on  est  Oswald.  Mais  à 
côté  d'une  guerrière  brillamment  armée  de  pied  en  cap,  quelle  con- 
tenance faire?  Si  on  vous  blâme,  elle  entonne  vos  louanges;  si  on 
vous  attaque,  elle  vous  défend;  si  vous  combattez,  elle  accepte  votre 
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colère,  elle  poursuit  votre  vengeance,  elle  vous  sert  de  second.  Che- 
valerie embarrassante  et  qui  renverse  par  trop  les  rôles!  Le  célibat 
des  amazones  est  tout  expliqué.  Je  comprends  M""*  de  Sévigné  quand 
die  raconte  à  sa  fille  que  son  plus  grand  soin  est  de  travailler  à  son 
ame;  je  ne  comprendrais  point  qu'elle  s'avisât  de  travailler  à  l'ame 
des  autres.  C'est  là  un  trop  rude  labeur  et  peu  fait  pour  les  délica- 
tesses féminines. 

Le  rôle  de  Jeanne  d'Arc  littéraire  semble  avoir  été  présent  à  M°*"  de 
Girardin,  dès  ses  premiers  débuts,  conune  une  sorte  d'idéal  préféré; 
mais  ce  fut  d'abord,  on  doit  le  dire,  une  simple  Jeanne  d'Arc  de 
salon,  purement  patriotique  et  lyrique,  une  Jeanne  d'Arc  en  temps 
de  paix,  à  qui  le  respect  d'elle-même  ne  permettait  ni  la  petite  guerre 
ni  les  escarmouches  quotidiennes.  Un  certain  enthousiasme  de  l'art, 
le  don  des  vers,  une  facture  brillante,  tout  cela  ne  manquait  pas; 
entre  deux  romances,  on  célébrait  les  Grecs  et  le  général  Foy,  puis 
il  était  permis  de  s'écrier  : 

Le  héros,  me  cherchant  au  jour  de  sa  victoire. 
Si  je  ne  Tai  chanté,  doutera  de  sa  gloire. 

En  vrais  libéraux  de  la  restauration,  nous  trouvions  cet  amour-propre 
tout  naturel.  Quand  elle  n'était  pas  froide  et  ennuyeuse,  comme 
dans  Madeleine  (une  juive  quelque  peu  parente,  à  ce  qu'il  parait, 
de  Judith) y  cette  poésie  avait  d'ailleurs  son  accent,  sa  vivacité,  son 
charme.  Il  est  vrai  qu'aux  heures  moroses  l'émotion  nous  paraissait 
un  peu  trop  absente.  Si  la  belle  muse,  en  effet,  versait  quelquefois 
une  ou  deux  larmes,  il  nous  semblait  qu'elle  les  essuyait  aussitôt 
avec  un  de  ces  élégans  mouchoirs  dont  parlent  les  Lettres  Pari- 
sienneSf  mouchoirs  si  jolis,  qu'au  moment  de  pleurer  on  se  console 
en  les  regardant.  Au  fond,  cette  coquetterie,  ce  manque  apparent 
de  sensibilité,  recelaient  une  qualité  précieuse  que  la  solennité  vou- 
lue des  appareils  poétiques  avait  long-temps  dérobée  à  ceux  qui  ne 
connaissaient  de  Corinne  que  ses  livres.  Si,  au  lieu  de  sacrifier  à  la 
pompe,  M"'''  de  Girardin  avait  suivi  tout  d'abord  sa  pente  naturelle, 
elle  eût  été  tout  simplement  un  auteur  mondain,  spirituel,  léger, 
ayant  le  goût  de  l'observation  railleuse  et  des  rimes  élégantes.  C'est 
dans  le  poème  de  Napoline,  publié  depuis  1830,  qu'éclatèrent  d'a- 
bord, et  avec  beaucoup  de  grâce,  ce  tour  moqueur  jusque-là  contenu, 
cette  piquante  alliance  trop  retardée  de  la  rêverie  et  de  l'ironie. 

Le  talent  de  M"'  de  Girardin  trouvait  là  son  vrai  cadre  et  sa 
nuance  :  c'était  un  très  agréable  mélange  du  sentiment  et  de  la  mo- 
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qnerie,  de  la  foi  poétique  et  des  prosaïques  réalités,  en  nn  mot  de 
l'euthoasiasme  et  du  désenchantement.  Voilà  où  il  fallait  se  tenir. 
Je  sais  gré,  pour  ma  part,  à  M"«  de  Girardin,  d'avoir  cru,  avec  Bé- 
ranger  et  Alfred  de  Musset,  qu'il  était  permis  d'avoir  de  l'esprit  en 
vers.  Nos  lyriques  modernes  prennent  de  grands  airs  dédaigneux, 
quand  on  leur  parle  de  cette  veine  originale,  aimable,  tout-à-fait 
propre  à  notre  littérature,  et  d'où  sont  sorties  tant  de  bagatelles  ex- 
quises, n  y  a  tel  fabliau  gausseur  d'un  trouvère,  telle  gentille  épi- 
gramme  de  Marot,  tel  rondeau  de  Voiture  galamment  troussé,  tel 
dizain  sémillant  de  Gresset,  qui,  au  goût  de  plus  d'un,  valent  bien 
certaines  pages  de  nos  épopées  humanitaires  ou  certaines  strophes 
de  nos  bardes  les  plus  grandioses.  On  aura  beau  dire,  l'esprit  ne  fera 
jamais  scission  complète  avec  la  poésie  dans  un  pays  qui  compte 
parmi  ses  maîtres  La  Fontaine  et  Voltaire.  Il  y  a  donc  justice  à  féli- 
dter  l'auteur  de  Napoline  d'être  revenu  des  premiers  vers  cette 
source  de  la  vieille  malice  française,  tout  en  comprenant  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sérieux  et  de  bien  autrement  profond  dans  les  modernes 
inspirations  de  la  poésie.  Mais,  hélas!  notre  temps  est  ainsi  fait  que 
tout  y  manque  de  mesure  :  avez-vous  une  qualité,  aussitôt  vous  y 
appuyez  sans  relâche,  sans  scrupule,  vous  la  poussez  à  bout,  vous  la 
gâtez,  vous  en  faites  presque  un  défaut.  Ainsi  en  est-il  arrivé,  ou  à 
peu  près,  à  M"'  de  Girardin.  Se  sentant  à  l'aise,  et  comme  chez  elle, 
dans  ce  facile  domaine  de  la  raillerie,  elle  en  a  abusé  à  tout  propos, 
elle  s'est  même  imaginé,  à  la  longue,  que  l'esprit  pouvait  dispenser 
de  certaines  convenances.  Cela  pourrait  être  vrai  ailleurs  qu'en 
France;  en  France,  par  malheur,  si  c'est  presque  une  convenance 
d'avoir  de  l'esprit,  c'est  assurément  être  infidèle  à  l'esprit  que  de 
l'être  aux  convenances.  On  vit  dès-lors  les  noms  propres ,  les  pires 
allusions,  se  glisser  sous  cette  plume  enjouée,  qui  devint  une  arme 
pour  les  rancunes.  Ce  fut,  on  en  conviendra,  un  singulier  spectacle, 
et  tout-à-fait  digne  de  notre  époque,  que  celui  d'une  femme  poète, 
annant  sans  façon  sa  muse  de  la  canne  d'un  trop  célèbre  romancier, 
et  la  faisant  ainsi  courir  sus,  durant  les  cinq  actes  d'une  médiocre 
comédie,  à  ces  mêmes  journalistes  qu'elle  venait  précisément  de  se 
donner  pour  confrères. 

La  coïncidence  était  étrange  et  n'a  certainement  échappé  qu'à 
M**  de  Girardin.  Un  critique,  dans  cette  Eevucy  rappelait  l'autre 
jour  je  ne  sais  plus  quel  mot  piquant  de  M.  Michaud.  On  en  pourrait 
citer  des  centaines.  Quelqu'un,  dans  une  visite,  raillait  le  vieil  aca- 
démicien sur  sa  polémique  arriérée  de  la  Quotidienne  :  «  Que  vous 
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êtes  encore  jeune  I  répondit-il.  Vous  imaginez -vous  qae  les  coups  de 
fusil  ne  portent  pas,  pour  être  tirés  par  la  sacristie?  »  La  fusillade 
voisine  de  la  Presse  a  vite  aguerri,  à  ce  qu*il  paraît»  M"**  de  Girardin« 
et  elle  aussi,  munie  d*une  escopette  mignonne,  quelquefois  môme 
d*un  tout  petit  tromblon  doré  qui  projette  les  chevrotines  de  droite 
et  de  gauche,  elle  s*est  mise  à  faire  feu  sans  relâche  par  les  meur- 
trières festonnées  de  son  boudoir.  Et  qui  poussait  donc  une  si  ai- 
mable personne  à  prendre  ainsi  le  déguisement  d*un  condottieri  de 
ruelle?  Était-ce  enfantillage,  caprice,  simple  désir  de  jeter  à  tout  ha- 
sard sa  poudre  aux  moineaux?  Certains  coups  étaient  trop  bien  visés 
pour  qu*on  le  pût  croire.  Était-ce  seulement  un  goût  particulier  pour 
ces  gentillesses  cruelles,  pour  ces  jeux  taquins  et  ces  égratignures  de 
la  polémique?  Je  me  refuse  absolument,  par  politesse,  à  accepter  la 
solution.  Ce  fut,  je  crois,  tout  simplemement  rinfluencedeTexenqde, 
le  désir  de  l'imitation.  Il  y  avait  là,  tout  à  côté,  un  fort  où  se  faisait 
la  grosse  guerre  politique  et  d*où  le  pouvoir  était  tenu  en  respect: 
ridée  alors  vint  tout  de  suite  d'avoir  aussi  je  ne  sais  quelle  autre 
petite  citadelle  bien  gentille  et  d'où  une  main  habile  aurait  sous  sa 
couleuvrine  certaines  régions  du  monde  et  des  lettres.  Ajoutez  à 
cela  le  charme  du  bruit,  le  plaisir  de  taquiner  à  son  aise  la  renommée* 
Conunent  résister  à  la  tentation?  On  céda,  et  on  prit  l'engagement 
d'avoir  de  l'esprit  à  heure  Qxe,  sans  songer  que  l'esprit  de  com- 
mande trahit  forcément  je  ne  sais  quoi  d'artiCciel  qui  se  recounatt 
bientôt  et  qui  lasse. 

Toutes  les  semaines  ou  à  peu  près,  il  y  eut  donc  un  courrier^  une 
sorte  de  chronique  fashionable,  pleine  de  rien  et  de  tout,  où  on 
parlait  des  bals  bourgeois  et  des  raouts  aristocratiques,  des  révolu- 
tions et  des  rubans  nouveaux,  des  petits  quolibets  de  celui-ci,  et  des 
grandes  mystifications  de  celui-là,  de  la  politique  de  M.  Guizotet 
des  manchettes  de  valenciennes,  des  travers  de  la  marquise  deTrois- 
Étoiles  et  des  canapés  de  lampas,  de  l'urbanité  de  M.  de  Metternich 
et  des  romans  de  M.  Paul  de  Kock  :  chronique  décousue,  on  le  voit, 
mais  amusante,  et  où  le  paradoxe  s'unissait  à  la  fantaisie,  où  une 
médisance  coquettement  babillarde  s'entremêlait  à  mille  futilités, 
dites  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde.  Qu'y  avait-il  cependant 
de  tout-à-fait  nouveau  dansl'invention  des  revues  parisiennes,  adoptée 
depuis  et  propagée  par  cette  presse  moutonnière,  à  qui  tous  les  succès 
font  envie?  Était-ce  le  fond,  était-ce  la  forme?  Raconter  des  baga- 
telles et  aiguiser  de  petites  malices,  voilà  le  fond;  les  distribuer  eu 
chapitres,  les  découper  en  feuilletons,  voilà  la  forme.  Je  crains  bien 
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que  cette  belle  crëaftion  ne  soft  pas  précisément  aussi  neuve  qu*on 
pourrait  le  croire. 

Un  réreor  subtil,  Joubert,  remarque  à  un  endroit  de  ses  Pensées 
que  le  style  frivole  est  depeis  long-temps  parfait  dans  notre  lîtté- 
ratore.  Voiture,  Hamitton,  M"*  de  Launay,  Boufflers,  avaient, 
depuis  bien  long-temps,  montré  qu'il  est  possible  d'enchâsser  des 
minuties  dans  de  gracieuses  phrases,  et  de  donner  du  prix  à  une  ma- 
tière sans  valeur  parle  seul  fini  du  travail,  par  le  délié  des  ciselures. 
La  Brayère,  avec  son  tact  exifuîs,  dit  quelque  part  :  aPour  ren- 
contrer heureusement  sur  les  petits  sujets,  il  faut  trop  de  fécondité; 
c'est  créer  que  de  railler  ainsi  et  faire  quelque  chose  de  rien.  )>  Voilà 
me  double  leçon,  et  pour  ceux  qui  méprisent  ce  genre  secondaire 
dn  badinage,  et  pour  ceux  qui  croient  faire  acte  suffisant  de  mo- 
destie en  se  rabattant  h  ces  régions  sans  conséquence.  C'est  que  la 
modestie  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croîtj  c'est  que  tout,  jusqu'à 
la  légèreté,  a  son  prix  et  son  écueil.  A  n'en  croire  que  La  Bruyère, 
la  sévérité  ici  serait  légitime;  mais  avons-nous  les  mêmes  droits  que 
lui  d'être  exigeans?Ce  n'est  pas  l'assurance,  à  cx)up  sûr,  qui  manque 
àl'antenr  des  Lettres  parisiennes;  il  est  fort  douteux  cependant  que 
le  spirituel  feuilletoniste  osât  accepter  le  programme  de  l'auteur  des 
Caractères, 

Parier  des  choses  du  monde  avec  esprit,  dire  avec  grâce  des  en- 
frotiflages  mondains,  est,  on  vient  de  le  voir,  une  assez  vieille  nou- 
veairté.  La  forme,  tantdt  hebdomadaire,  tantôt  mensuelle  que  M""""  de 
Giraidin  donna  à  sa  correspondance,  ne  saurait  passer  davantage 
ponr  une  trouvaille  dont  elle  ait  à  revendiquer  l'idée  première  :  c'est 
ce  que  faisait  Grimm  pour  le  prince  de  Gotha,  c'est  ce  que  faisait 
La  Harpe  pour  le  grand-duc  de  Russie.  Ce  qui  appartient  donc  vé- 
ritablement à  M~  de  Gîrardîn,  c'est  d'avoir  approprié  son  bulletin 
de  la  vie  élégante  à  la  forme  banale  du  feuilleton. 

Comme  le  feuilleton  s'est  aussitôt  emparé,  pour  la  reprodun*e  par- 
tout, de  ridée  première  des  Lettres  Parisiennes^  on  pourrait  s'ima- 
giner que  c'est  bien  plutôt  l'auteur  qui  s'est  imposé  au  feuilleton  que 
le  feuifleton  qui  s'est  imposé  à  lui.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  le 
feuSleton  est  une  triste  et  envahissante  maladie  de  notre  temps,  qui 
parait  destinée  fc  faire  le  tour  de  la  littérature.  Rien  n'y  aura  échappé, 
et,  au  premier  jour  peut-être,  on  ne  voudra  plus  de  livres  dliistoire 
et  de  philosophie  qu'ainsi  déchiquetés  par  lambeaux,  qu'ainsi  jetés 
par  parcelles,  comme  une  pâture  plus  facile,  aux  intelligences  pares- 
seuses. A  notre  sens,  rien  n'éveille  davantage  chez  le  public  le  goût 
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des  fadaises,  rien  n'entretient  mieux  sa  natarelle  indolence,  que  ce 
fâcheux  procédé  de  publication  successive  et  fragmentaire.  Voilà 
maintenant  que,  du  camp  des  romanciers,  l'épidémie  gagne  le  camp 
des  critiques,  au  grand  profit  de  ces  mêmes  faiseurs  de  nouvelles, 
qui  sont  fort  aises  de  trouver  ainsi  des  complices  dans  les  juges  qui 
les  fustigeaient  naguère.  Il  est,  en  effet,  évident  que  toutes  ces  re- 
vues périodiques  du  monde  fashionable,  auxquelles  les  journaux  ac- 
cordent aujourd'hui  une  place  régulière,  sont  précisément  à  l'an- 
cienne critique  littéraire,  à  la  critique  sérieuse,  instruite,  raisonnée, 
ce  que  sont  les  romans  improvisés,  les  contes  maladifs,  les  commune» 
et  mélodramatiques  histoires  du  feuilleton ,  aux  compositions  de  l'art 
véritable,  aux  œuvres  patientes  de  l'imaginatioji  créatrice.  Main- 
tenant, est-ce  aller  trop  loin  que  de  faire  la  mode,  des  courriers 
de  Paris  responsable,  pour  une  bonne  part,  de  la  décadence  chaque 
jour  plus  évidente  de  l'esprit  critique?  Quoi  de  plus  propre  effecti- 
vement à  pervertir  le  goût,  à  répandre  l'amour  des  futilités,  que  ce 
dilettantisme  insouciant,  que  ce  caquetage  sans  consistance,  que 
tout  ce  prétentieux  jargon ,  et  surtout  que  l'attention  ramenée  sans 
cesse  sur  les  petites  choses,  au  continuel  détriment  des  grandes?  A 
l'heure  qu'il  est,  le  roman  industriel  tient,  dans  la  plupart  des  jour- 
naux quotidiens,  toute  la  place  qui  peut  y  être  donnée  aux  lettres  : 
quelque  humble  coin  demeurait  pourtant  çà  et  là,  où  un  reste  de 
critique  littéraire  se  réfugiait,  où  se  glissait  encore  furtivement  l'exa- 
men des  productions  contemporaines.  C'est  ce  dernier  asile  que  le 
feuilleton  bavard  et  soi-disant  mondain  a  envahi;  c'est  là  qu'il  s'est 
installé,  en  prenant  sans  façon  toute  la  place.  La  critique  peut  bien 
lui  en  garder  quelque  rancune. 

Assurément  il  serait  injuste  de  confondre  M""^  de  Girardin  avec  les 
ternes  imitateurs  qui  ont  essayé  de  la  suivre  :  après  tout,  ce  lui  est 
déjà  une  tâche  assez  pesante  que  d'avoir  à  répondre  de  ses  propres 
œuvres.  On  n'en  saurait  disconvenir,  rien  ne  ressemble  moins  aux 
agréables  légèretés,  à  la  bonne  humeur,  au  minois  dédaigneux,  au 
petit  style  chiffonné  du  gentil  et  bruyant  vicomte^  que  les  grosses 
plaisanteries  et  les  airs  empesés  de  ses  confrères  :  d'un  coup  de  bride, 
et  sans  y  penser,  le  svelte  courrier  dépasse  les  lourds  postillons  (plus 
lourds  encore  par  le  contraste)  qui  se  sont  mis  h  caracoler  à  ses  côtés. 
L'auteur  des  Lettres  Parisiennes,  au  moins,  avait  le  style,  le  tour, 
l'esprit,  tout  ce  qui  manque  aux  autres  :  il  n'a  partagé  avec  eux  que 
la  prétention  et  ces  tons  affectés  qui  ne  sont  autre  chose  que  le  pé- 
dantisme  de  la  grâce. 
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Rien  n'enirre  dans  ce  temps-ci  comme  le  succès,  non  pas  seule- 
ment le  succès  personnel,  mais  celui  d*autrui  :  Tambition  semble 
aossi  contagieuse  que  la  vanité.  Une  grande  tragédienne,  par  exem- 
ple, ramène-t-elle  la  foule  aux  vieux  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  se 
fait-il  en  même  temps  quelque  bruit  autour  d'une  tentative  drama- 
tique accueiUia  surtout  comme  un  contraste,  voilà  aussitôt  les  ri- 
mears  à  Tœavre;  de  tons  côtés,  on  improvise  des  tragédies,  et  les 
manuscrits  abondent,  où  Racine  doit  être  éclipsé.  Tel  romancier 
en  renom  arrive-t-il  à  s'emparer  un  instant  de  la  vogue,  en  ne  recu- 
lant  pas  devant  le  rôle  étrange  de  proxénète  littéraire,  aussitôt  un 
jaloux  esprit  d'émulation  fermente,  et  l'on  se  met  à  rêver  à  côté  de 
loi  quelque  œuvre  plus  monstrueuse  encore,  quelque  bizarre  et  co- 
lossale entreprise,  derrière  lesquelles  s'entrevoit  la  chimère  de  la 
fortone.  Ainsi  en  toutes  choses.  Le  courrier  de  Paris  réussit,  comme 
réussirent,  au  xvnv  siècle,  ces  lettres  à  la  main  qu'on  se  passait 
sous  le  manteau.  La  curiosité  publique  était  habilement  chatouillée» 
aiguillonnée  :  à  la  fantaisie  on  mêlait  les  anecdotes  et  les  noms  pro- 
pres, è  l'esprit  un  peu  de  scandale.  Ce  ton  d'indifférence  moqueuse» 
relevé  à  propos  par  toute  sorte  de  petits  dépits  féminins,  était  fait 
anssi  pour  plaire.  H  y  eut  succès;  le  genre  fut  accepté  par  les  jour- 
naux, qui  le  Grent  accepter  au  public,  d'abord  comme  une  nou- 
veauté, plus  tard  comme  une  habitude.  C'est  l'histoire  de  toutes  les 
institutions  humaines,  grandes  ou  petites.  Alors  on  se  mit  à  impri- 
mer, chaque  semaine,  tout  ce  qu'on  savait  de  cancans  sur  le  monde 
et  même  tout  ce  qu'on  ne  savait  pas. 

Et  conunent  voulez-vous  en  effet  que  le  feuilleton,  dont  la  spé- 
cialité est  le  bavardage,  soit  jamais  bien  renseigné?  On  l'évite  comme 
un  indiscret,  et  il  est  réduit  le  plus  souvent  à  vivre  de  faux  bruits, 
à  rhabiller  à  sa  façon  les  vieilles  nouvelles  qui  traînent  dans  le  haut 
du  journal.  Aujourd'hui,  c'est  de  l'un  qu'il  tire  tribut;  demain,  ce 
sera  de  l'autre;  quelquefois  même  les  malins  du  monde  se  débar- 
rassent de  lui  par  quelque  baliverne  qui,  le  lendemain,  devient  une 
mystification  pour  le  lecteur.  Aussi,  dénué,  la  plupart  du  temps,  de 
sujets  et  réduit  à  sa  propre  Imaginative,  le  voit-^n  courir  à  tout  ha- 
sard, accostant  chacun,  flânant  partout,  mettant  aussitôt  à  profît  ce 
qu'il  rencontre  sous  sa  main.  De  là  des  morceaux  composites,  une 
médiocre  macédoine  de  trivialités  anecdotiques  et  d*insinuations 
médisantes.  Quand  les  bons  mots  d'autrui  manquent  au  feuilleton, 
quand  les  histoires  scandaleuses  lui  font  défaut,  quand  son  mari- 
vaudage n'est  pas  en  veine,  il  se  contente  de  battre  sa  phrase,  de 
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pousser  sa  période  >  pour  arriver  aa  bot.  M"^  de  Girardin,  à  qui  ces 
remarques  sont  loin  de  s*adresser  toutes,  dit  quelque  part,  à  propos 
de  ces  femmes  du  mon^e  qui  font  tout  pour  ne  pas  laisser  tomber 
la  conyersation  dans  leur  salon  :  «  N'avoir  rien  è  dire  chez  nous  n*est 
point  une  raison  pour  ne  pas  parler.  »  L*auteur  des  Lettres  Pari- 
siennes, il  faut  l'avouer,  use  quelquefois  de  la  recette;  son  embarras 
alors  se  trahit.  On  a  un  courrier  à  écrire;  la  matière  manque,  il  faut 
bien  s'en  tirer  par  d'ingénieux  eipëdiens.  On  laisse  donc  trotter  sa 
plume  avec  toute  sorte  de  fantaisies  et  d'adorables  caprices.  Quel- 
quefois cependant  cette  plume  s'éraille;  mal  disposée,  elle  s'oublie, 
elle  se  perd  dans  les  développemens.  C'est  alors  que  viennent  en 
chœur  les  petites  apostrophes,  les  petites  exclamations,  les  petites 
ënumérations,  les  petites  invocations,  toute  une  rhétorique  gentille, 
minaudière,  quintessenciée,  mais  fatigante,  et  qui  n'est,  malgré  le 
précieux  de  ses  déguisemens,  que  de  la  rhétorique  toute  pure.  Trop 
souvent  donc  la  phrase  s'étire  et  languit,  l'idée  vient  et  revient  avec 
insistance,  afin  d'atteindre  l'étendue  prescrite.  Cela  taquine,  et,  par 
contraste,  le  mot  de  M"**  de  Sévigné  ne  manque  pas  de  revenir  à  la 
mémoire  du  lecteur  :  ce  Mes  pensées,  mon  encre,  ma  plume,  tout 
vole.  »  Cette  faculté-là  fait  peut-être  envie  au  feuilleton ,  mais  elle 
lui  manque. — Malgré  nos  réserves,  nous  conviendrons  sans  peine 
que  le  courrier  de  Paris  représente  le  feuilleton  fashionable  dans  sa 
fleur.  Si  virile,  en  effet,  que  veuille  se  faire  la  main  d'une  femme, 
elle  est  toujours  sûre  de  retrouver,  à  certains  momens,  la  grâce  et 
la  délicatesse. 

Aujourd'hui,  ces  feuilles  éparses  reparaissent,  signées  tout  au 
long,  sous  forme  de  livre  et  avec  le  titre  nouveau  de  Lettres  Pari- 
siennes. Le  galant  pseudonyme  de  vicomte  de  latinoy  n'avait  pas  été 
long-temps  un  mystère,  et  d'aifieurs,  rien  qu'à  ces  colifichets  de 
mode  dont  il  parlait  avec  une  passion  si  sincère,  rien  qu'à  le  voir 
gravement  broder  sa  tapisserie ,  rien  qu'à  l'entendre  glisser  un  mot 
en  passant  sur  sa  longue  chevelure  dorée,  on  devinait  quelque  mas- 
carade, on  entrevoyait,  sons  le  rouge  et  les  mouches,  des  traits 
fort  peu  masculins.  Ce  demi-jour  pourtant,  cette  publicité  inavouée, 
semblaient,  de  la  part  d'une  femme  et  dans  une  carrière  si  tumul- 
tueuse, un  reste  heureux  de  réserve,  un  dernier  hommage  au  bon 
goût;  mais  l'amour  de  l'arène,  la  passion  du  cirque.  Font  à  la  fin 
emporté.  L'auteur  des  Lettres  Parisiennes  n'y  tenait  plus;  il  lui  fal- 
lait absolument  se  déclarer  et  prendre  à  son  propre  compte  les  tro- 
phées militaires  du  vicomte  Charies  de  Launay.  Arrière  donc  nos 
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fausses  aHures  de  geatilbcmime  !  Entrant  bravement  dans  la  critique, 
comme  Louis  XÏV  au  parlement^  nous  tapons  vivement  du  pied, 
DOD  plus  avec  nos  bottes  k  Técuyère,  mais  avec  les  mules  les  plus 
mignonnes  du  monde.  On  Timagine  d'ailleurs ,  nous  continuons  à 
parier  de  neos-mâme  au  masculin^  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  gar- 
der à  la  main  cette  grosse  cravache,  aussi  peu  lourde  à  porter,  vrai- 
ment, que  le  plus  petit  éventail  d'ivoire. 

Ces  feuilles  légères  auront-elles  ettcore^  ainsi  réunies  et  rappro- 
diées,  le  succès  piquant  qu'elles  obtinrent  une  à  unel,  à  mesure 
qae  l'auteur  les  disséminait,  sans  avoir  l'air  d*y  penser,  à  mesure 
qae  ses  doi^  distraits  les  roulaient  avec  coquetterie?  Nous  n'osons 
Fespérer  p«ur  M""*  de  Girardin.  Bouquet  fané,  parfum  éventé,  dé- 
bris du  bal  de  la  veille  Y  le  nuase  brillant  qui  passe,  l'éclair  qui  sil- 
lonne un  instant  l'horizon,  la  vague  qui  s'élève  et  se  brise,  le  geste 
animé  de  l'orateur  que  le  sténographe  oublie,  l'oiseau  qui  vole,  le 
sourire  mouj^nt  .sur  une  jolie  bouche,  voilà  quelque  peu  l'histoire 
des  Lettres  Parisiennes,  l'histoire  de  tout  ce  qui  n'a  pas  de  lende- 
main. On  peut,  sans  pédantisme^  dire  son  mot  latin  au  vicomte  : 
c'est  une  licence  qu'il  se  donne  lui-même.  Or,  Juvénal  parle  quelque 
part  d'une  femme  k  qui  il  fallait  des  petits  faits,  des  bruits,  des  nou- 
TeOes  k  toute  foixe;  quand  il  a'j  en  avait  pas,  elle  en  inventait  : 

Famam  TBiBoresque  iOa  reoemes 

Sxapît  ad  portas;  qvosdam  fadt. . . 

Assurément  il  n'y  avait  jpas  de  courrier  de  Rome,  quoiqu'il  y  eût,  dit- 
on,  des  journaux  romains;  mais  le  portrait  de  cette  créature  inquisi- 
tive,  curieuse^  âpre  aux  nouvelles,  comme  dit  W^"  du  Def  fand,  n'est- 
ce  pas  un  peu  celui  de  la  femme  qui  se  risque  à  rédiger  la  chronique 
mondaine  et  les  commérages  d'une  grande  ville?  L'esprit  a  été  pro- 
digué dans  les  Lettres  Parisiennes,  l'esprit  y  est  perdu,  parce  qu'il 
n'est  presque  jamais  naturel.  M"^  de  Girardin  a  quelque  part  un  joli 
mot  sur  les  enfons  gui  s'aperçoivent  qu'on  les  regarde  jouer,  et  qui 
exagèrent  aussitôt  leurs  gentillesses.  Cette  réflexion  est  la  meilleure 
critique  qu'on  puisse  faire  de  son  livre.  Si  je  ne  m'abuse,  c'est  l'au- 
teur lui-même  qui  dit  encore  h  un  autre  endroit:  a  Nous  n'admet- 
tons aucune  prétention.  »  A  ce  compte,  il  faudrait  repousser  l'ou- 
vrage presque  tout  entier*  car  les  rides  viennent  vite  à  des  grâces  si 
passagères^  et  bientôt  il  ne  xeste  précisément  que  des  mines  et  des 
prétentions. 
Joseph  de  Maistre  dit  que  le  propre  de  la  conversation  est  de  parler, 
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dans  le  môme  quart  d*heare,  de  Texistence  de  Dieu  et  de  TOpéra- 
Comique.  Les  Lettres  Parisiennes  n'ont  pas  cette  variété  discur- 
sive :  c'est  bien  une  suite  de  conversations  faciles,  mais  où  les 
bluettes,  les  babillages,  les  inutilités,  tiennent  presque  exclusivement 
la  place.  Vous  lavouez  spirituellement,  vous  êtes  le  juif  errant  de 
la  frivolité.  Résumer  les  Lettres  Parisiennes,  dire  ce  qu'elles  contien- 
nent, les  suivre  dans  leurs  infinis  détours,  serait  une  gageure  impos- 
sible. On  fixerait  plutôt  le  pli  fugitif  qui  ride  la  surface  de  Tétang,  on 
arrêterait  plutôt  au  passage  le  rayon  qui  fait  jouer  dans  Tair  mille 
atomes  diaprés.  Ces  riens  se  dérobent  à  la  critique,  ces  brillantes 
paillettes  sont  si  menues,  qu'elles  s'échappent  sous  le  poinçon.  Com- 
ment voulez-vous  disséquer  ces  périodes  sautillantes  sur  les  capotes 
de  satin  blanc  et  sur  la  révolution  de  Portugal?  Vous  parlez  si  genti- 
ment de  cette  robe  de  mousseline,  que  le  désir,  sans  qu'on  y  pense, 
vient  de  vous  en  voir  parée  :  elle  vous  siéerait,  ce  semble,  à  ravir,  et 
peut-être  qu'elle  serait  là  mieux  encore  et  plus  coquettement  tirée 
'  qu'elle  ne  le  paraît  dans  vos  jolies  phrases.  Voilà  l'inconvénient  d'être 
femme  et  d'écrire;  quand  vous  récitez  vos  vers,  vous  avez  envie  qu'on 
dise  :  «Cela  est  beau,  i>  tandis  qu'on  est  toujours  tenté  de  vous  dire  : 
<(  C'est  vous,  qui  êtes  belle!  x>  Ce  qui  n'empêche  pas  au  surplus  les 
tirades  contre  la  pluie,  les  bouderies  à  l'automne,  les  petites  moues 
au  printemps,  de  tenir  fort  élégamment  leur  place  dans  les  Lettres 
Parisiennes.  Tout  cela  vraiment  est  raconté  avec  verve,  et  souvent 
Camille  sait  n'effleurer  que  du  bout  des  pieds  cette  blonde  moisson 
d'épis  dont  les  glaneurs  demain  retrouveront  à  peine  les  restes.  Le 
malheur  est  que  la  mode  courante  soit  d'une  si  absolue  indifférence 
pour  les  modes  des  années  enfuies.  Sans  doute  cela  est  dit  à  mer- 
veille, et  on  ne  saurait  mieux  parler  des  charmans  bonnets  de  Fan 
pasâé;  mais  (ne  l'avouez-vous  pas  vous-même?)  a  à  distance  tous  les 
bonnets  se  ressemblent.  »  C'est  précisément  la  réflexion  que  se  fera 
le  public  :  le  public  lira  vos  railleurs  feuilletons,  si  vous  en  laissez 
encore  tomber  de  votre  plume  dédaigneuse;  mais  peut-être  vous 
priera-til  de  lui  épargner  ceux  de  la  veille. 

M""*"  de  Girardin  donne  tant  de  conseils  aux  autres,  et  les  applique 
si  vertement,  qu'elle  nous  en  permettra  deux  ou  trois  en  finissant. 
Nous  ne  cacherons  rien  de  notre  pensée.  Il  y  a  trois  choses,  selon 
nous,  qui  vont  encore  mohis  bien  à  une  femme  que  le  métier  de 
critique  et  de  journaliste,  c'est  la  prétention,  la  politique  et  Tespril 
de  rancune.  Or,  je  ne  suis  pas  sûr  que  les  Lettres  Parisiennes  soient 
complètement  à  l'abri  de  ces  diSérens  griefs. 
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Oui ,  il  y  a  de  la  prétention ,  et  s'il  s'agissait  encore  du  vicomte  de 
Laanay,  je  me  risquerais  à  dire  que  cette  prétention  et  cette  morgue 
touchent  quelquefois  (le  mot  est  bien  dur)  &  la  fatuité.  Ehl  mon 
Dieu!  vous  en  aviez  quelque  peu  conscience,  quand  vous  écriviez  : 
€  La  France  est  la  patrie  de  la  fatuité.  »  Il  ne  s'agit,  j'aime  à  le  croire, 
que  de  la  France  des  Lettres  Parisiennes.  Lorsqu'à  propos  du  duc  de 
Bordeaux,  on  répète  avec  affectation  :  «  Nous  étions  ensemble  à 
Rome...  je  lui  ai  souvent  entendu  dire...;  d  lorsqu'on  parle  de  quinze 
ou  vingt  demandes  d'audience  qui  vous  arrivent  chaque  jour,  et 
qu'on  ne  trouve  le  loisir  de  refuser  que  par  l'intermédiaire  du 
journal  ;  lorsqu'en  s'occupant  de  la  presse ,  on  s'écrie  :  <c  Notre  mis- 
non  est  de  la  détrôner...;  r^  lorsqu'on  n'hésite  pas  à  écrire  sérieuse- 
ment :  «  ....  le  triomphe  de  nos  idées...;  y>  lorsqu'en  décrivant  un 
bureau  de  poste,  on  a  bien  soin  d'ajouter  qu'on  y  jetait  une  réponse 
à  Lamartine;  lorsqu'enfln  on  a  de  petits  airs  méprisans  qui  se  glis- 
sent dans  les  moindres  phrases,  je  dis  que  vous  pouvez  donner  à 
tout  cela  le  nom  que  vous  voudrez,  mais  que  ce  n'est  pas  précisé- 
ment de  la  simplicité. 

Oui,  vous  avez  beau  dire,  du  haut  du  journal,  la  politique  s'in- 
filtre dans  vos  badins  feuilletons,  et  à  l'accent  fort  peu  mondain  que 
vous  prenez,  on  reconnaît  trop  l'influence  perfide  du  voisinage.  Il  y 
a  là,  entre  autres,  sur  les  deux  noms  les  plus  célèbres  de  la  chambre, 
des  pages  plus  qu'acrimonieuses,  et  qui  eussent  trouvé  leur  vraie 
place  dans  les  premier-Paris  de  la  coalition.  Effacer  ces  blessans  sou- 
Tenirs  nous  eût  paru  de  meilleur  goût.  L'auteur  trouve  la  politique 
des  journaux  a  fort  ennuyeuse  à  lire,  o  Nous  craignons  qu'on  ne  soit 
précisément  du  même  avis  en  lisant  la  sienne.  Peut-être  ira-t-on  jus* 
qu*à  se  rappeler  cette  phrase  légèrement  impertinente  du  courrier  de 
Paris  :  c  En  général  nous  n'aimons  pas  la  politique  des  chiffons.  » 
Nous  sommes  trop  courtois  pour  aller  jusque-là. 

Oui  enfin,  quoique  plus  d'une  page  ait  été  à  bon  droit  rayée,  il 
reste  encore  dans  les  Lettres  Parisiennes  trop  de  traces  de  ces  petites 
veogeances,  finement  et  résolument  accomplies,  qui  montrent  que  le 
vers  des  Orientales  n'est  pas  oublié  : 

11  faut  des  perles  au  poignard. 

Cest,  il  est  vrai,  plutôt  une  épingle  qu'un  poignard,  mais  une  épingle 
bieii  ferme,  bien  aOilée.  M.  le  duc  d'Orléans  tue  de  fort  loin  un  cerf 
dans  une  chasse  de  Chantilly,  et  l'on  remarque  à  ce  propos  qu'il  n'a 
ta  vue  basse  que  dans  un  salon  :  petite  rancune  sans  doute  pour  un 
salut  oublié.  Je  pourrais  citer  d'autres  exemples;  mais  il  faudrait 
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faire  ce  que  ranteor  des  Lettre  Parifimtw  Gait  beaucoi^  trpp» 

aborder  les  noms  propres. 

B  est  temps  d'ailleurs  dé  mettre  uo  terxœ  à  ungenre  de  reivifqiies 
que  je  regrette»  et  que  j'asrais  voulu  voir  plus  littéraires,  Lk  m 
M""*  de  Girardiu  excelle,  et  où  ou  ue  saurait  trop  la  louer^  c'etf  <laii8 
les  esquisses  légères ,  daos  les  récits  d*auecdotes  allégoriques»  dans 
les  tableau]^  raUleurs.  H  f  a  deux  «u  trois  morceaui:,  comme  le  c«ufee 
du  courrier  bigame,  comme  l'élégie  sur  la  disparition  d^  passant,  qui 
sont ,  dans  ce  ^enre ,  de  petits  che&-  d'œuii^re  tels  que  les  eU  écrits 
un  Âjddisou  mêlé  de  Swift.  Tout  cela ,  de  plus,  e^  d'uu  style  jndns- 
tarieux,  net,  aiguisé.  Malbeureusemeot  ce  tou-l&  n'est  pas  contînv« 

Quel  effet  ferout  à  distance  les  LeUres  ParisysnnasP  Pourra-tion 
jamais  croire  qu'une  femme  spirituelle  et  douée  se  soit  ainsi  jetée» 
de  gaieté  4e  cœur,  dans  les  hasards  les  plus  scabreux  de  lajpolé^ 
mique  courante?  Qui  sait?  Peut-^tre  un  jour  quelque  bibliographe, 
curieux  et  pai»doxal,  s'imaginera  que  c'est  Ut  une  perfidie  envers 
l'aimable  écrivain,  et  que  cette  correspondance,  toute  signée  <iu*elle 
soit,  a  bien  pu  être  imprimée  à  son  insu,  comme  il  est  arrivé  à 
Bussy  pour  sa  Gaule  Amoureuse.  Certes,  on  a  ^utenn  des  thèses 
plus  invraisemblables,  et  si  j'étais  un  érudit  de  l'avenir,  un  ërudit  des 
ten^s  cahnes  et  reposés»  je  me  ferais  fort  de  m'en  tirer  avec  hon- 
neur. Le^  bonnes  xaîsons,  les  raisons  de  convenance  et  de  probabi- 
lité, ne  œe  manqueraient  pas.  Au  besoin,  j'aurais  recours  au  livre 
lui-même^  et  j'en  extcairais  victorieusement  la  phrase  que  voici: 
<c  Obi  les  femmes,  les  femmes  !  elles  ne  comprennent  point  leur  voca- 
tion, elles  ne  savent  point  que  leur  premier  intérêt,  leur  premier 
devoir  est  d'êtse  séduisantes.  )i>  En  matière  d'érudition^  un  texte 
mène  loin  :  M.  Letronne  reconstruit  des  dynasties  tout  entières  avec 
quelques  lignes  tronquées  d'une  inscription  égyptienne.  Ma  citation 
en  main,  il  ne  me  serait  donc  pas  difficile  d'induire  que,  conune 
rien  n'est  moins  séduisant  qu'une  femme  satirique,  la  fenune  qui  a 
écrit  les  LeUres  Parisiennes  était  trop  séduisante  et  comprenait  trop 
bien  son  rôle  pour  les  avoir  publiées. 

Voilà  peut-être  le  parti  que  nous  prendrions  dans  l'avenir.  Dans  le 
présent,  il  nous  suffira  de  répéter  le  mot  si  vrai  de  M*"*  de  Girardiu  : 
«  Quoi  de  plus  charmant  qu'une  fleur  qui  se  cache  dans  un  champ 
de  blé  I  »  Oui  ^  fût-ce  un  simple  bluet ,  je  préfère  son  modeste  arôme 
k  tous  les  parfums  que  jette  au  passant,  que  disperse  au  vent  de  la 
route  la  rose  épineuse  des  baies» 

F.  m  LAGEIOSYAia^ 


Digitized  by 


Google 


LE  MIE  PRIGIONI. 


On  dit:  — «triste  comme  la  porte 

<c  D'une  prison,  »  •— 
Et  je  crois,  le  diable  m'emporte  > 

Qu'on  a  raison. 

D'abord,  pew  ce  qui  me  regarde. 

Mon  sentiment 
Est  qu'il  vaut  nûeux  Hionter  sa  garde. 

Décidément. 

Je  suis,  depuis  une  semaîBe, 

Dans  un  cachot. 
Et  je  m'aperçois  avec  peine 

Qu'il  fait  très  chaud* 

Je  vais  bouder  à  la  fenêtre. 

Tout  en  fumant; 
Le  soleil  commence  à  paraître 

Tout  doucement 

C'est  une  belle  perspective. 

De  grand  matin. 
Que  des  gens  qui  font  la  lessive, 

Dans  le  lointain. 
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Pour  se  distraire,  si  Ton  bâille. 

On  aperçoit 
D*abord  une  longue  muraille, 

Puis  un  long  toit. 

Ceux  à  qui  ce  séjour  tranquille 

Est  inconnu 
Ignorent  TefTet  d'une  tuile 
Sur  un  mur  nu. 

Je  n'aurais  jamais  cru  moi-même. 

Sans  ravoir  TU, 
Ce  que  ce  spectacle  suprême 

A  d'imprévu. 

Pourtant  les  rayons  de  l'automne 

Jettent  encor 
Sur  ce  toit  plat  et  monotone 

Un  réseau  d'or. 

Et  ces  cachots  n'ont  rien  de  triste, 

Il  s'en  faut  bien; 
Peintre  ou  poète,  chaque  artiste, 

Y  met  du  sien. 

De  dessins,  de  caricatures. 
Us  sont  couverts. 

Çà  et  là  quelques  écritures 
Semblent  des  vers. 

Chacun  tire  une  rêverie 

De  son  bonnet; 
Celui-ci,  la  vierge  Marie, 

L'autre  un  sonnet. 

Là,  c'est  Madeleine  en  peinture. 
Pieds  nus,  qui  lit; 

Vénus  rit  sous  la  couverture, 
Au  pied  du  lit. 
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Plus  loin»  c'est  la  Foi,  TEspéraiice, 

La  Charité, 
Grands  croqnis  faits  à  tonte  outrance. 

Non  sans  beauté. 

Une  Andalouse  assez  gaillarde, 

Au  cou  mignon, 
Est  dans  un  coin  qui  tous  regarde 

D'un  air  grognon. 

Celui  qui  fit,  je  le  présume , 

Ce  médaillon 
Avait  un  gentil  brin  de  plume 

A  son  crayon. 

Le  Christ  contemple  Louis-Philippe 

D'un  air  surpris; 
Un  bonhoDune  fume  sa  pipe 

Sur  le  lambris. 

Ensuite  vient  un  paysage 

Très  compliqué. 
Où  l'on  voit  qu*un  monsieur  très  sage 

S'est  appliqué. 

Dirai-je  quelles  odalisques 

Les  peintres  font, 
A  leurs  très  grands  périls  et  risques , 

Jusqu'au  plafond? 

Toutes  ces  lettres  effacées 

Parlent  pourtant; 
Elles  ont  vécu,  ces  pensées. 

Fût-ce  un  instant. 

Que  de  gens,  captifs  pour  une  heure. 

Tristes  ou  non. 
Ont,  à  cette  pauvre  demeure, 

Laissé  leur  nomi 
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Sur  ce  vieux  lit  où  je  rimaille 

Ces  vers  perdus, 
Sur  ce  tranersin  oq  je  Mille 

A  bras  tendus , 

Combien  d'autres  ont  mis  leor  tète. 

Combien  ont  mis 
Un  pauvre  corps,  un  eœur  homiète 

Et  sans  amis! 

Qu'est-ce  donc?  En  rêvant  à  vide 
Contre  un  barreau. 

Je  sens  quelque  diose  d'humide 
Sur  le  carreau. 

Que  veut  donc  dire  cette  lame 

Qui  tombe  ainsi. 
Et  coule  de  mes  yeux  sans  charme 

Et  sans  souci? 

Est-ce  que  j'aime  nm  raattresse? 

Non,  par  ma  foil 
Son  veuFage  ne  Tiiitéresse 

Pas  plus  que  moi.  . 

Est-ce  que  je  vais  faire  un  drame? 

Par  tous  les  dieux , 
Chanson  po«r  chanson,  une  feome 

Vaut  encor  mieux. 

Sentirais-je  quelque  ingénue 

VeUéité 
D'aimer  cette  belle  incoumie, 

La  Liberté? 

On  dit,  lorsque  te  grand  fantôme 

Est  verrouillé. 
Qu'il  a  l'air  triste  comme  un  Mme  . 

Dépareillé. 
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Est-ce  que  j*aurais  quelque  dette? 

Mais,  Dieu  merci  » 
Je  suis  en  lieu  sûr;  on  n*arréte 

Personne  ici. 

Cependant  cette  lanne  coule, 

Et  je  la  vois 
Qui  brille  en  tremblant ,  et  qui  roule 

Entre  mes  doigts. 

Elle  a  raison,  elle  veut  dire  : 

Pauvre  petit, 
Â  ton  insu  ton  cœur  respire 

Et  t'avertit 

Que  le  peu  de  sang  qui  ranime 

Est  ton  seul  bien, 
Que  tout  le  reste  est  pour  la  rime,. 

Et  ne  dit  rien. 

Mai»  Hul  être  a'eit  solitaire. 

Même  en  pensant, 
Et  Dieu  n'a  pas  fait  pour  te  plaire 

Ce  pen  de  sang. 

Lorsijae  tu  nrSIes  ta  misère 

D'un  air  moqueur. 
Tes  amis,  ta  sœur  et  ta  mère 

Sont  dans  ton  cœur» 

Cette  pâle  et  faible  étincelle 

Qui  vit  en  toi. 
Elle  marche,  elle  est  immortelle. 

Et  soit  sa  loi» 

Potf  U  transmettre ,  il  faut  soi-même 

La  recevoir, 
£t  l'on  songe  à  tout  ce  qu'on  a&ne 

Sans  le  savoir. 

AiFRED  DE  Musset. 

SO  teptembre. 
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Athènes  a  été  le  théâtre  d'une  révolution  qui  paraît  s'être  accomplie  da»^ 
quelques  heures,  et  qui  n'a  laissé  aucune  trace  sanglante  de  son  rapide  pas^^ 
sage.  C'est  une  pétition  que  les  Grecs  ont  présentée  auroiOthon  d'une  façoi^ 
quelque  peu  péremptoire;  le  roi  a  formellement  promis  une  constitution;  un 
nouveau  ministère  a  été  nommé;  les  Grecs  ont  battu  des  mains,  et  chacun 
est  rentré  dans  ses  foyers. 

n  paraît  que  la  manifestation  ou  coup  de  main  qui  se  préparait  n'était  un 
secret  pour  personne,  que  la  conspiration  se  formait  sur  la  place  publique, 
que  toutes  les  opinions,  que  tous  les  partis  y  jouaient  un  rôle,  que  le  roi  seul 
ne  connaissait  pas,  ne  répétait  pas  le  drame  dont  il  devait  cependant  être  un 
des  acteurs  principaux.  C'est  ainsi  en  effet  que  les  choses  se  passent  lorsque 
le  pouvoir  s'emprisonne,  pour  ainsi  dire,  dans  une  idée  qui  lui  est  entière- 
ment personnelle;  il  n'a  plus  ni  yeux  ni  oreilles  pour  tout  ce  qui  est  en  de- 
hors de  lui-même;  il  ne  voit  plus  le  pays.  Si  ce  pouvoir  est  en  même  temps 
faible  et  désarmé,  il  n'ouvre  les  yeux  que  pour  signer  les  lois  qu'une  révolu- 
tion lui  impose. 

Nous  ne  savons  pas  si  les  Grecs  sont  sufGsamment  préparés  au  régime 
constitutionnel ,  à  la  monarchie  représentative,  à  ce  gouvernement  qui  est 
essentiellement  un  gouvernement  d'agitations,  de  débats,  de  balancement  et 
de  transactions.  Le  peuple  grec  trouvera-t-il  en  lui-même  assez  d'élémens 
d'ordre  et  de  stabilité  pour  renfermer  dans  de  justes  limites  les  mouyemens 
d'une  politique  nécessairement  vive  et  irritante  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  On 
peut  craindre  ces  habitudes  encore  récentes  de  dissimulation  et  de  révolte, 
d'audace  et  de  servilité,  qu'avaient  dû  faire  naître  le  long  despotisme  des 
Turcs  et  les  intrigues  du  Phanar.  Ajoutons  la  puissance  de  l'esprit  municipal. 
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les  antipathies  de  peuplade  à  peuplade  :  c'est  peut-être  là  le  côté  par  lequel  les 
Grecs  roodernes  ressemblent  trop  aux  Grecs  anciens;  ajoutons  aussi  la  pré- 
tention qu'auront  sans  doute  les  jeunes  Grecs,  les  élèves  de  nos  universités, 
d'appliquer  du  premier  coup  à  leur  pays  les  institutions  des  états  les  plus 
avancés  de  l'Europe,  et  reconnaissons  que  les  élémens  de  trouble  et  de  dés- 
ordre ne  manqueront  pas  dans  ce  petit  royaume,  que  le  christianisme  a  fondé, 
et  qu'il  doit  maintenir  à  tout  prix.  La  Grèce  a  besoin  d'un  pouvoir  central , 
d*un  pouvoir  organisateur,  éclairé  et  fort.  Si  ce  pouvoir  lui  manque,  elle  peut 
lire  son  avenir  dans  les  annales  contemporaines  de  l'Espagne  et  de  l'Amé- 
rique du  Sud ,  avec  cette  différence  toutefois  que  la  Grèce  n'aurait ,  pour  se 
faire  respecter,  malgré  ses  désordres,  ni  la  vaste  barrière  de  FOcéan ,  ni  la 
vieille  grandeur  de  l'Espagne.  Née  d'une  conférence,  la  Grèce  turbulente, 
divisée,  désordonnée,  inquiétante  pour  l'Europe,  pourrait  disparaître  au 
souffle  d'une  conférence.  Elle  qui  était  l'espérance  de  la  chrétienté  en  Orient 
pourrait  se  trouver  abaissée  jusqu'aux  misères  d'un  bospodarat.  Que  les 
Grecs  n'oublient  pas  que  leur  indépendance  n'est  pas  du  goût  de  tout  le 
monde,  et  que  peut-être  il  est  plus  d'un  bomme  en  Grèce  même  qui,  sous  le 
masque  du  patriotisme,  n'aspire  qu'à  un  grand  asservissemeni.  Les  Grecs 
ont  mérité  l'estime,  l'admiration  de.l'Europe  dans  une  lutte  mémorable  sur 
le  diamp  de  bataille;  il  leur  reste  de  les  mériter  également  dans  les  conseils 
de  la  nation.  Ils  ont  à  prouver  que  les  rares  aptitudes  dont  la  Providence  les 
a  doués,  ils  peuvent  les  faire  servir  nu  salut  de  leur  pays  en  y  organisant  un 
gouvernement  libre  et  fort,  énergique  et  prudent,  un  pouvoir  qui  se  partage 
sans  s'affaiblir,  et  dont  la  responsabilité  ne  devienne  pas  une  cause  de  pusil- 
bnimité  et  d'inaction. 

Si  nos  espérances  et  nos  craintes  se  balancent  dans  une  certaine  mesure  à 
Fendroit  de  la  Grèce,  la  justice  ne  nous  commande  pas  moins  de  reconnaître 
que  la  dernière  révolution  n'a  été  que  la  conséquence  des  fautes  du  gouver- 
nement du  roi  Othon.  Singulier  système  !  Une  constitution  avait  été  promise 
aux  Grecs,  et  un  gouvernement  nouveau,  un  gouvernement  d'hier,  un  gouver- 
nement sans  force,  sans  antécédens,  sans  gloire,  imaginait  de  pouvoir  impu- 
nément, indifféremment  éluder  ces  promesses!  —  La  Prusse  n'a  pas  donné 
la  constitution  promise  aux  hommes  de  1814.  —  La  comparaison  serait  par 
trop  étrange.  Qu'on  songe  donc  aux  liens  qui  s'étaient  formés,  et  dans  la 
bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune,  entre  le  peuple  prussien  et  son  vieux  roi. 
D'ailleurs,  si  Frédéric-Guillaume  refusait  au  peuple  la  constitution,  il  ne  lui 
refusait  pas  un  bon  gouvernement,  une  administration  active,  économe, 
éclairée;  en  fiait,  la  Prusse  est  un  des  pays  les  mieux  gouvernés  du  monde;  ce 
qui  manque  en  Prusse,  ce  sont  les  garanties,  les  garanties  du  bien  qui  existe. 
En  Grèce,  au  contraire,  on  refusait  la  constitution  et  on  ne  gouvernait  pas; 
c'est  la  manière  la  plus  polie  de  dire  comment  on  gouvernait  :  c'était  trop. 
Dans  les  pays  qui  ont  quelque  sentiment  de  leurs  forces  et  de  leurs  droits, 
le  moins  qu'on  puisse  faire,  c'est  de  se  résigner  à  les  bien  administrer  et  à 
leur  faire  oublier  les  charmes  de  la  liberté  dans  les  douceurs  du  bien-être. 
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Les  Grecs  n'avaient  qa*une  monarchie  plutôt  impuissante  qu'absolue,  un 
despotisme  désarmé,  beaucoup  de  dettes,  et  la  liberté  de  la  presse.  Quel 
amalgame  I 

Certes,  la  nuit  du  14  septembre  n'a  pas  élevé  et  consolidé  le  trône  de 
Grèce.  L'histoire  nous  dit  assez  combien  il  est  difficile  de  rendre  tout  son 
éclat,  tous  ses  prestiges  à  une  royauté  vaincue.  Cest  là  le  côté  déplorable  de 
ces  révolutions;  elles  rendent  souvent  impossibles  les  résultats  qu'elles  se 
proposent  d'obtenir.  La  royauté  peut  transiger  avec  honneur,  mais  si  die  a 
été  obligée  de  rendre  les  armes,  que  lui  restera-t-fl?  Il  faut  alors  h  recon- 
stituer en  quelque  sorte;  c'est  une  résurrection  à  accomplir,  résurrection 
lente,  difficile,  et  qui  réclame  tous  les  soins  de  l'homme  d'état  le  plus  con- 
sommé. Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  les  énormes  difOcuhés  de  la  ntuation, 
on  l'a  dit  avec  raison,  et  nous  partageons  entièrement  cet  avis,  le  roi  Othon 
a  sagement  fait  en  souscrivant  aux  voeux  du  pays  plutôt  que  de  lui  opposer 
la  résistance  passive  d'une  abdication.  En  abdiquant,  il  aurait,  par  une  sorte 
d'égoïsme  monarchique,  jeté  dans  une  étrange  confusion  le  pays  que  la 
chrétienté  lui  a  confié,  le  pays  qui  l'a  adopté,  qu'il  aime  sans  doute,  et 
auquel,  nous  l'espérons,  il  peut  faire  beaucoup  de  bien.  Le  roi  Othon  peut 
vaincre  les  difficultés  de  sa  position  par  ses  qualités  personnelles,  surtout 
par  la  confiance  qu'inspire  la  loyauté  de  son  caractère.  On  sait  que  sa  parole 
est  sacrée.  La  dignité  de  la  couronne,  il  pent  la  retrouver  tout  entière  dans 
l'accomplissement  loyal  de  ses  promesses  et  dans  la  fermeté  avec  laquelle  il 
saura  exercer  sa  part  de  pouvoir.  C'est  la  seule  voie  qui  lui  reste.  Se  ré- 
tracter serait  un  acte  de  légèreté;  se  croiser  les  bras  et  laisser  tout  aller  à  la 
dérive  serait  une  faiblesse.  Il  est  encore  un  beau  rôle  à  jouer;  au  pis-aller,  il 
faut  prouver  au  monde  que,  si  un  gouvernement  fibre  et  fort  ne  peut  pas  se 
fonder  en  Grèce,  la  faute  n'en  est  pas  a  la  royauté.  Il  sera  toujours  beau  d'avoir 
essayé  de  préserver  ce  sol  sacré  des  intrigues  souterraines  qui  ne  cessent  de 
le  miner  et  des  passions  déréglées  qui  peuvent  d'un  instant  à  Tautre  y  faire 
explosion. 

L'affaire  de  notre  consul  à  Jérusalem  est  honorablement  terminée.  Il  y 
avait  là  deux  questions  distinctes,  le  droit  d'arborer  le  pavillon  et  la  répara- 
tion des  outrages  faits  au  consulat  de  France.  Dans  l'empire  ottoman,  le  droit, 
pour  les  consuls,  d'arborer  le  pavillon  national  ne  va  pas  de  soi;  il  est  réglé 
par  les  capitulations  particulières  à  chaque  nation.  On  sait  que  les  Turcs 
commencent  à  peine  à  se  placer  sous  l'empire  du  droit  commun  en  fait  de 
relations  internationales.  Dans  les  capitulations  avec  la  France,  le  droit  d'ar- 
borer le  pavillon  était  reconnu  pour  les  consulats  français  depuis  long-temps 
établis,  et  le  consulat  de  Jérusalem  est  une  institution  toute  récente.  Mais 
une  convention  postérieure  aux  capitulations  accorde  à  la  France  le  traite- 
ment de  la  nation  fa  plus  favorisée.  Or,  la  Russie,  dans  Tes  traités  qu'elle  a 
8U  imposer  à  la  Porte,  a  stipulé  pour  tous  ses  consuls  le  droit  d'arborer  le  pa- 
villon national.  £n  fait,  cependant,  il  paraît  qu'aucun  autre  consul  que  le 
consul  de  France  n'avait  encore  arboré  le  pavillon  national  dans  la  ville  sainte. 
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dans  la  TÎUeoà  la  susceptibilité  musulmane  est  la  plus  éveillée,  à  Jérusalem. 
Cest  sur  ces  bases  que  la  question  diplomatique  pouvait  se  débattre  entre  la 
Porte  et  la  France,  si  la  Porte  eût  jugé  à  propos  de  contester  le  droit  de  notre 
consul,  et  de  demander  au  gouvernement  fcançais  de  ne  rien  innover.  Le  gou* 
Tcmemcnt  français  aurait ^  nous  le  pensons,  mis  facilement  en  lumière  son 
droit,  et  il  ne  serait  resté,  entre  les  deux  pays,  qu'une  de  ces  questions  de 
bonne  politique  et  d'opportunité  que  chaque  gouvernement  résout  selon  les 
circonstances  et  la  nature  des  intérêts  qu'il  lui  convient  de  faire  prévaloir. 
Use  fois  le  droit  maintenu,  ce  n'est  plus  qu'une  question  de  prudence  et 
d'habileté  que  de  savoir  s'il  le  faut  exercer  immédiatement  et  à  la  rigueur, 
ou  s*il  convient  mieux  de  le  laisser  quelque  peu  sommeiller. 

La  populace  de  Jérusalem,  dont  le  fanatisme  paraît  avoir  été  excité  d'abord 
par  ces  mêmes  autorités  turques  qui  ont  essayé  ensuite,  et  trop  tard,  d'en 
r^lMrimer  les  emportemens,  n'a  pas  laissé  à  la  diplomatie  le  soin  de  résoudre 
la  difficulté.  On  connaît  les  excès  auxquels  elle  ^est  livrée,  et  pour  ces  excès, 
quelque  opinion  qu'on  pdt  avoir  d'ailleurs  sur  le  fait  du  consul  et  sur  le  droit 
de  la  France,  une  réparation  éclatante  était  due  par  la  Porte.  Cette  réparation 
a  été  obtenue.  Elle  ne  se  borne  pas  au  châtiment  de  quelques  obscurs  fana- 
tiques,  victimes  peut-être  des  perfides  suggestions  des  hommes  qui  aurai^it 
àù  les  contenir  et  les  éclairer.  Elle  frappe  plus  haut.  Le  pacha  de  Jérusalem 
est  destitué.  Son  successeur  se  rendra  auprès  du  consul  de  France  pour  lui 
£ûre  une  visite  d'excuses.  Le  pavillon  français  sera  arboré  dans  le  chef-lieu 
de  la  province,  et  salué  par  les  autorités  turques  de  vingt-un  coups  de  canon, 
et  cela  indépendamment  des  châtimens  réservés  aux  principaux  moteurs  et 
auteurs  de  l'émeute.  Cest  ainsi  que  le  nom  français  sera  respecté  en  Orient, 
et  que  la  France  occupera  dans  l'esprit  dès  peuples  comme  dans  les  négocia- 
tions diplomatiques  le  rang  qui  lui  appartient. 

Malgré  les  criminels  efforts  des  hommes  de  troubles  et  de  désordre  et  les 
complots  d'une  poignée  û'ayacuchoa,  les  élections  se  font  dans  presque  toutes 
les  provinces  de  TEspagne  avec  une  parfaite  régularité  et  dans  un  excellent 
esprit.  Le  parti  parlementaire  remportera  dans  la  lutte  électorale  une  vic- 
toire éclatante;  même  dans  la  province  de  Madrid,  le  succès  lui  est  assuré. 
Selon  toutes  les  probabilités,  le  parti  pariementaire  comptera  près  de  deux 
cents  représentaas  dans  le  sein  des  cortès.  C'est  la  certitude  de  ce  résultat 
qui  a  jeté  la  faction  dans  les  exoès  qui  la  déshonorent  et  dans  des  révoltes 
qui  sout  plus  encore  des  scandales  que  des  dangers.  Ce  qu'elle  voulait,  c'était 
d>mpécber  les  élections  et  la  réunion  des  cortès.  On  sait  que  les  derniers 
flots  de  cette  mer  si  long-temps  agitée  par  les  tempêtes  politiques  viendront 
expirer  au  pied  du  trêne,  entouré  et  soutenu  par  les  représentans  du  pays. 
Ou  voudrait  retarder  le  jour  où  l'insurrection  et  l'émeute  n'auront  plus  ni 
excuses  ni  prétextes.  Vains  efforts.  Le  15  d'octobre  approche,  et  malgré  les 
violences  de  Barcelone  et  les  déclamations  de  Saragosse,  les  cortès  seront 
rénoies  et  ne  laisseront  aux  ayacuckos  que  la  honte  de  leurs  coupables  tenta- 
tives. En  attendant,  le  gouvernement  est  sur  ses  gardes  et  connaît  les  menées 
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de  ses  ennemis,  même  an  sein  de  la  capitale.  Les  bruits  les  plus  absurdes, 
les  publications  les  plus  mensongères,  les  suppositions  les  plus  injurieuses, 
rien  n'est  épargné  pour  irriter  les  esprits,  pour  soulerer  l'opinion,  pour 
plonger  de  nouveau  l'Espagne  dans  toutes  les  horreurs  des  discordes  civiles. 
Le  gouvernement  déploie  dans  ces  graves  drconstanees  autant  de  modération 
que  de  fermeté,  et  il  est  admirablement  secondé  par  Narvaez.  Si  le  ministère 
avait  rencontré  partout  des  hommes  de  cette  trempe,  les  désordres  de  la  Ca- 
talogne et  de  l'Aragcm  seraient  déjà  réprimés.  Ces  mouvemens,  qui  n'ont 
rien  de  national,  n'ont  quelque  apparence  de  gravité  que  par  l'étrange  mol- 
lesse des  capitaines-généraux  et  par  les  connivences  de  quelques  ayunta- 
mientos. 

Au  surplus,  tout  porte  à  croire  à  un  rapprochement  entre  l'Angleterre  et 
la  France  en  ce  qui  concerne  les  affaires  de  la  Péninsule.  Dès-lors  la  cause 
des  partis  extrêmes  est  perdue  sans  ressource ,  car  les  descamisoihs ,  les 
carlistes,  les  espartéristes,  n'ont  point  de  racines  dans  le  pays;  leurs  coupa- 
bles espérances  ne  reposaient  que  sur  l'appui  et  l'influence  de  l'étranger. 
Une  fois  les  cortès  réunies  et  la  reine  mise  en  possession  du  gouvernement, 
la  question  du  mariage  ne  peut  pas  tarder  à  trouver  une  solution.  Dans  la 
situation  présente  de  l'Europe,  on  peut  sans  crainte  affirmer  que  le  mariage 
conclu,  la  reine  Isabelle  sera  promptement  reconnue  par  les  puissances 
du  Nord.  Leur  refus  n'était  qu'un  moyen  d'action  dans  cette  grave  ques> 
tion ,  un  moyen  de  négociation ,  un  équivalent  qu'elles  tenaient  en  réserve 
pour  contrebalancer  l'influence  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Le  mariage 
étant  conclu,  elles  n'auraient  plus  d'intérêt  à  s'interdire  toute  relation  ami- 
cale avec  l'Espagne.  Ce  ne  serait  plus  qu'une  bouderie  sans  but,  et  qui  trou- 
nerait  au  profit  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Les  troubles  des  légations  paraissent  se  prolonger,  et  on  ne  peut  assez 
déplorer  des  tentatives  qui  ne  peuvent  avoir  pour  résultat  qu'une  sévère  ré- 
pression, des  mesures  de  police  de  plus  en  plus  vexatoires,  et  peut-être  aussi, 
si  l'émeute  venait  à  prendre  quelque  consistance ,  une  invasion  de  troupes 
étrangères.  Lorsqu'on  songe  à  tout  ce  qu'une  pareille  levée  de  boucliers  a 
d'étrange  dans  la  situation  présente  de  l'Europe,  on  est  forcé  de  se  demander 
si  ces  hommes  sont  dupes  d'une  illusion  ou  de  quelques  perfides  sugge»- 
tions.  Espérons,  dans  leur  intérêt  et  dans  l'intérêt  de  l'Italie,  qu'ils  ne  tar- 
deront pas  à  ouvrir  les  yeux,  et  à  ne  plus  fournir  des  armes  à  ces  polices  qui 
ne  cherchent  que  des  occasions  de  sévir. 

Les  Hollandais  ne  sont  pas  encore  sortis  de  leurs  embarras  de  finances. 
Les  états-généraux  n'étant  pas  disposés  à  accueillir  le  projet  d'un  impôt  sur 
les  rentes  de  l'état ,  le  ministre  des  finances  a  donné  sa  démission ,  et  a  été 
provisoirement  remplacé  par  le  ministre  de  la  justice,  qui  était  opposé  à  la 
mesure  proposée  par  son  coU^ue.  Évidemment,  le  ministre  démissionnaire 
n'avait  pas  considéré  qu'un  impôt  sur  les  rentiers  de  l'état  n'est  sans  incon- 
véniens  que  là  où  le  crédit  public  est  assis  sur  des  bases  inébranlables,  et  où 
les  rentes  sont  presque  exclusivement  possédées  par  des  nationaux.  Partout 
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aiUenrs  un  impôt  de  cette  nature  sera  qualifié  de  banqueroute  partielle,  et 
peut  exposer  le  marché  aux  plus  fâcheuses  perturbations,  et  l'état  à  des  pertes 
considérables.  Qui  peut  calculer  les  effets  du  discrédit,  si,  pour  une  cause 
qudoonque,  un  nouvel  emprunt  était  nécessaire?  D'ailleurs,  serait-il  bien 
juste  de  contraindre  des  étrangers  qui  ne  doivent  nea  aux  Pays-Bas,  qui 
n'ont  en  Piéeriande  ni  propriétés  ni  domicile,  de  les  contraindre,  disje,  à 
payer  un  impôt  au  gouvernement  hollandais,  par  cela  seul  qu'ils  sont  ses 
créanciers,  qu'ils  lui  ont  prêté  leur  argent  sous  la  promesse  d'un  paiement  in* 
tégral  ?  Ijb  projet  présenté  par  le  ministre  chargé  provisoirement  du  portefeuille 
des  finances  ne  rencontrera  pas  les  mêmes  objections.  Il  propose  une  taxe 
sur  le  revenu.  Gela  frappera  sans  doute  même  les  rentes,  mais  les  rentes  de 
ceux  qui  doivent  des  impôts  au  pays.  L*impôt  sur  le  revenu  est  en  soi  le  plus 
juste  et  le  plus  naturel.  Ce  que  chacun  doit  à  l'état,  pour  les  frais  oommuni 
et  les  dépenses  publiques,  est  une  fraction  proportionnelle  de  son  revenu, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  source  de  ce  revenu  ;  la  seule  exemption  admis- 
sible serait  celle  des  revenus  strictement  nécessaires  à  l'existence  du  contri- 
buable. Si  on  ne  perçoit  pas  toujours  l'impôt  directement  sur  tous  les  revenus, 
c'est  que  rien  n'est  plus  difficile  que  de  connaître  au  juste  le  revenu  de  chaque 
personne  imposée,  et  d'éviter  les  estimations  arbitraires  ou  les  fraudes.  L'as- 
siette de  Timpôt  sur  le  revenu,  pour  être  tant  soit  peu  équitable,  exige  des 
investigations,  des  précautions  qui,  dans  la  plupart  des  pays,  seraient  diffi- 
cilement supportées,  tant  elles  paraissent  injurieuses  et  vexatoires.  Toujours 
est-il  que  dans  quelques  pays  on  se  résigne  à  cette  nature  d'impôt.  La  législa- 
ture des  Pays-Bas  n'a  pas  encore  déterminé  le  mode  de  perception  :  le  prin- 
eipe  seul  parait  devoir  être  admis  d'abord.  Si  un  mode  raisonnable  est  ensuite 
adopté,  les  Hollandais  auront,  en  définitive,  choisi  le  moyoi  le  j^us  simple 
et  le  plus  direct  de  rétablir  l'équilibre  dans  leur  budget. 

Pour  ramener  le  public  aux  questions  politiques  et  l'arracher  à  ses  préoc- 
cupations industrielles,  on  a  essayé  ces  jours  derniers  d'une  déclaration  col- 
lective contre  l'armement  des  fortifications  de  Paris.  Le  moyen  était  singu- 
lièrement choisi  !  Les  fortifications  ne  sont  pas  achevées;  aucun  crédit  n'a  été 
demandé  et  ne  le  sera,  dans  cette  session  du  moins,  pour  cet  armement, 
et  on  voudrait  que  le  pays,  dès  aujourd'hui,  se  préoccupât  de  cette  question, 
s'alarmât  de  cette  dépense  et  jetât  les  hauts  cris  contre  une  loi  qui  n'existe 
pas  encore,  même  comme  projet  !  n  est  arrivé  ce  qu'il  était  facile  de  prévoir. 
Le  pays  n'a  pas  prêté  la  moindre  attention  à  des  déclamations  qui  étaient 
pour  le  moins  fort  intempestives.  Il  est  sans  doute  naturel  que  tous  ceux 
qui,  par  un  motif  quelconque,  ne  voulaient  pas  des  fortifications  de  Paris, 
dierdient  aujourd'hui  encore  tous  les  moyens  de  rendre  ces  grands  travaux 
par&itement  inutiles;  ils  en  voteraient  la  destruction  avec  les  deux  mains. 
Pour  ceux  au  contraire  qui,  comme  nous,  attachent  un  grand  prix  à  l'en- 
ceinte fortifiée  de  la  capitale,  la  question  de  l'armement,  question  qu'il  fau- 
dra sans  doute  vider  en  son  temps,  sera  là  plus  simple  des  questions,  car 
rien  ne  serait  plus  stupide  que  d'avoir  dépensé  cent  quarante  millions  ani- 
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quement  pour  entourer  Paris  d*une  promenade  bastionnée;  des  fortifications 
désarmées  ne  sont  que  des  murs  et  des  fossés;  au  lieu  de  repousser  ou  de 
contenir  Fennemi,  elles  lui  offrent  un  moyen  de  s'établir  fortement  dans  le 
pays. 

Des  fortifications  sans  artillerie,  c*est  comme  un  militaire  sans  baïonnette, 
ni  sabre,  ni  cartouches;  c'est  encore  un  homme,  mais  ce  n'est  plus  un  soldat. 
Attendre  une  guerre  de  coalition,  une  menace  d'invasion  pour  songer  à  l'ar- 
mement de  Paris,  serait  une  dérision  et  un  crime,  car  qui  ne  sait  qu'un  an 
ne  suffirait  pas,  s'il  fallait  tout  faire,  si  rien  n'existait,  si  rien  n'était  préparé.' 
Mais  il  en  est  des  forteresses  à  peu  près  comme  des  vaisseaux  de  ligne;  il  y 
a  l'état  de  guerre  et  l'état  de  paix,  l'armement  et  la  disponibilité.  Il  est  sans 
doute  fort  inutile  en  pleine  paix  que  le  matériel  soit  placé  comme  si  l'en- 
nemi se  rassemblait  déjà  au-delà  du  Rhin,  et  que  les  chances  de  la  guerre 
pussent  tout  à  coup  lui  ouvrir  la  route  de  Paris;  mais  il  serait  trop  étrange 
qu'une  grande  guerre  venant  par  aventure  à  éclater,  il  n'y  eût  pas  de  maté- 
riel pour  armerla  capitale  fortifiée;  il  serait  par  trop  étrange  qu'on  ne  pût 
pas  dans  quatp  ou  cinq  semaines,  dans  deux  mois  au  plus,  la  mettre  en 
état  de  défense.  Ceux  qui  ont  voté  la  loi  de  1841  auraient-ils  donc  joué  une 
comédie  ?  Nous  sommes  loin  de  le  penser. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 

I.  — Notice  sur  m.  gut-marib  déplace,  suivie  de  sept  lettres  ihAdites 
DU  comte  JOSEPH  DE  MAisTRE,  par  M.  F.  Z.  CoUombet. 

II.  — Soirées  de  rothaval,  ou  réflexions  sur  les  intempérances 

PHILOSOPHIQUES  DU  COMTE  JOSEPH   DE  MAISTRE.* 

Dans  l'article  sur  Joseph  de  Maistre ,  inséré  le  l'*^  août  dernier,  il  a  été 
parlé  d'un  savant  de  Lyon ,  respectable  et  modeste,  auquel  l'illustre  auteur 
du  Pape  avait  accordé  toute  sa  confiance  sans  l'avoir  jamais  vu,  qu'il  aimait 
à  consulter  sur  ses  ouvrages,  et  dont,  bien  souvent,  il  suivit  docilement  les 
avis.  Cet  homme  de  bien  et  de  bon  conseil,  que  nous  ne  nommions  pas,  venait 
précisément  de  mourir  le  16  juillet  dernier,  et  aujourd'hui,  un  écrivain  lyon- 
nais, bien  connu  par  ses  utiles  et  honorables  travaux ,  M.  Collombet ,  nous 
donne  une  biographie  de  M.  Déplace ,  c'était  le  nom  du  correspondant  de 
M.  de  Maistre.  Les  pièces  qui  y  sont  produites  montrent  surabondamment 
que  nous  n'avions  rien  exagéré ,  et  elles  ajoutent  encore  des  traits  précieux 
à  l'intime  connaissance  que  nous  avons  essayé  de  donner  du  célèbre  écrivain. 

Disons  pourtant  d'abord  que  M.  Déplace,  né  à  Roanne  en  1772,  était  de 
ces  hommes  qui ,  pour  n'avoir  jamais  voulu  quitter  le  second  ou  même  le  troi- 
sième rang,  n'en  apportent  que  plus  de  dévouement  et  de  services  à  la  cause 
qu'ils  ont  embrassée.  Celle  de  M.  Déplace  était  la  cause  même,  il  faut  le  dire, 

•  (1)  Deax  vol.  in-8»,  LyoR. 
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des  doctriues  monarchiques  et  religieuses,  entendues  comme  le"  faisaient  les 
Booald  et  ces  chefs  premiers  du  parti  :  il  y  demeura  fidèle  jusqu^au  dernier 
jour.  Il  appartenait  à  cette  génération  que  la  révolution  avait  saisie  dans  sa 
fleur  et  décimée,  mais  qui  se  releva  en  1800  pour  restaurer  la  société  par 
Tautel.  n  fonda  une  maison  d'éducation,  forma  beaucoup  d'élèves,  et  écrivit 
des  brochures  ou  des  articles  de  journaux  sous  le  voile  de  Tanonyme  et  seu- 
lement pour  satis&ire  à  ce  qu*il  croyait  vrai.  Il  avait  défendu  contre  la  cri* 
tique  d'Uofman  des  Débats  le  beau  poème  des  Martyrs^  et  plus  tard,  en  1826, 
il  attaqua  M.  de  Chateaubriand  pour  son  discours  sur  la  liberté  de  la  presse. 
V.  Déplace  prétait  souvent  sa  plume  aux  idées  et  aux  ouvrages  de  ses  amis; 
pour  lui,  il  ne  chercha  jamais  les  succès  d*amour-propre ,  et  je  ne  saurais 
mieux  le  comparer  qu*à  ces  militaires  dévoués  qui  aiment  à  vieillir  dans  les 
honneurs  obscurs  de  quelque  légion  :  c*est  le  major  ou  le  lieutenant-colonel 
d'autrefois,  cheville  ouvrière  du  corps,  et  qui  ne  donnait  pas  son  nom  au 
régiment.  On  lui  attribue  la  rédaction  des  Mémoires  du  général  Ca'nuel,  et 
même  celle  du  Voyage  à  Jérusalem  du  Père  de  Géramb.  Mais  son  vrai  titre, 
celui  qui  Thonorera  toujours,  est  la  confiance  que  lui  avait  accordée  M.  de 
Maistre,  et  la  déférence,  aujourd'hui  bien  constatée,  que  Téminent  écrivain 
témoignait  pour  ses  décisions. 

L'extrait  de  correspondance  qu*on  publie  porte  sur  le  livre  du  Pape  et  sur 
celui  de  Y  Église  gallicane,  qui  en  formait  primitivement  la  V*  partie  et  qi^e 
Fauteur  avait  fini  par  en  détacher.  L'avant-propos  préliminaire  en  tête  du 
Pope  est  de  M.  Déplace  :  «  Mais  que  dites-vous,  monsieur,  de  Tidée  qui  m'est 
«  vernie  de  voir  à  la  tête  du  livre  un  petit  avant-propos  de  vous?  Il  me  semble 

*  qu'il  introduirait  fort  bien  le  livre  dans  le  monde,  et  qu'il  ne  ressemblerait 
"  point  du  tout  h  ces  fades  avis  d'éditeur  fabriqués  par  l'auteur  même ,  et 
"  qui  font  mal  au  cœur.  Le  vôtre  serait  piquant  parce  qu'il  serait  vrai.  Vous 
«  diriezqu'une  confiance  illimitée  a  mis  entre  vos  mains  l'ouvrage  d'un  auteur 
«  que  vous  ne  connaissez  pas,  ce  qui  est  vrai.  £n  évitant  tout  éloge  chargé, 

*  qui  ne  conviendrait  ni  à  vous  ni  à  moi,  vous  pourriez  seulement  recom* 
«  ounder  ses  vues  et  les  peines  qu'il  a  prises  pour  ne  pas  être  trivial  dans  un 

*  sujet  usé,  etc.,  etc.  Enfin,  monsieur,  voyez^  si  cette  idée  vous  plaît  :  je  n'y 
«  tiens  qu'autant  qu'elle  vous  agréera  pleinement.  » 

Et  dans  cette  même  lettre  datée  de  Turin,  19  décembre  1819,  on  lit  :  «  On 

*  ^  sairait  rien  ajouter,  monsieur,  à  la  sagesse  de  toutes  les  observations 
«  que  vous  m'avez  adressées,  et  j'y  ai  fait  droit  d'une  manière  qui  a  dû  vous 
■  satisfaire,  car  toutes  ont  obtenu  des  efforts  qui  ont  produit  des  améliora- 

*  tioQs  sensibles  sur  chaque  point.  Quel  service  n'avez-vous  pas  rendu  au 
*f<eopape  Honorius,  en  me  chicanant  un  peu  sur  sa  personne?  En  vérité 
'  l'ouvrage  est  à  vous  autant  qu'à  moi,  et  je  vous  dois  tout,  puisque  sans  vous 
«jamais  il  n'aurait  vu  le  jour,  du  moins  à  son  honneur.  »  M.  de  Maistre 
revient  à  tout  propos  sur  cette  obligation ,  et  d'une  manière  trop  formelle 
pour  qu'on  n'y  voie  qu'un  remerclment  de  civilité  obligée.  Il  va,  dans  une 
de  ses  lettres  (18  i^epterobre  1820),  après  avoir  parlé  des  arrangemens  pris 
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avec  le  libraire,  jusqu'à  offrir  à  M.  Déplace,  avec  toute  la  délicatesse  dont  il 
est  capable,  un  coupon  dans  le  prix  qui  lui  est  dû  :  «  Si  j'y  voyais  le  moindre 
%  danger,  certainement,  monsieur,  je  ne  m'aviserais  pas  de  manquer  à  un 
«  mérite  aussi  distingué  que  le  vôtre,  et  à  un  caractère  dont  je  fais  tant  de 
«  cas ,  en  vous  faisant  une  proposition  déplacée  ;  mais ,  je  vous  le  répète , 
«  vous  êtes  au  pied  de  la  lettre  co-propriétaire  de  l'ouvrage,  et  en  cette  qua- 
«lité  vous  devez  être  co-partageant  du  prix...  »  M.  Déplace  refuse,  comme 
on  le  pense  bien ,  et  d'une  manière  qui  ne  permet  pas  d'insister;  mais  les 
termes  mêmes  de  l'offre  peuvent  donner  la  mesure  de  l'obligation,  telle  que 
l'estimait  M.  de  Maistre. 

En  supposant  qu'il  se  l'exagérât  un  peu,  qu'il  accordât  à  son  judicieux  et 
savant  correspondant  un  peu  trop  de  valeur  et  d'action,  on  aime  à  voir  cette 
part  si  largement  faite  à  la  critique  et  au  conseil  par  un  esprit  si  éminent  et 
qui  s'est  donné  pour  impérieux.  Tant  de  gens,  qui  passent  plutôt  pour  éclec- 
tiques que  pour  absolus,  se  font  tous  les  jours  si  grosse,  sous  nos  yeux ,  la 
part  du  lion,  quia  nomînor  leo,  que  c'est  plaisir  de  trouver  M.  de  Maistre  à 
ce  point  libéral  et  modeste.  M.  Déplace  avait  un  sens  droit ,  une  instruction 
ecclésiastique  et  théologique  fort  étendue;  Il  savait  avec  précision  l'état  des 
esprits  et  des  opinions  en  France  sur  ces  matières  ardentes;  il  pouvait  don- 
ner de  bons  renseignemens  à  l'éloquent  étranger,  et  tempérer  sa  fougue  là 
où  elle  aurait  trop  choqué,  même  les  amis  :  motos  componerefluttus.  Quant 
à  écrire  de  pareille  encre  et  à  colorer  avec  l'imagination ,  il  ne  l'aurait  pas 
su;  mais  il  y  a  deux  rôles  :  on  a  trop  supprimé,  dans  ces  derniers  temps,  le 
second. 

n  faudrait  pourtant  y  revenir.  C'est  pour  avoir  supprimé  ce  second  rôle, 
celui  du  conseiller,  du  critique  sincère  et  de  l'homme  de  goût  à  consulter, 
c'est  pour  avoir  réformé,  comme  inutiles,  l'Âristarque,  le  Qulntilius  et  le 
Fontanes,  que  l'école  des  modernes  novateurs  n'a  évité  aucun  de  ses  défauts. 
n  y  a  là-dessus  d'excellentes  et  simples  vérités  à  redire;  j'espère  en  reparler 
à  loisir  quelque  jour.  Qu'es^il  arrivé,  et  que  voyons-nous  en  effet?  On  a  lu  ses 
oeuvres  nouvellement  édoses  à  ses  amis  ou  soi-disant  tels,  pour  être  admiré, 
pour  être  applaudi,  non  pour  prendre  avis  et  se  corriger;  on  a  posé  en  principe 
commode  que  c'était  assez  de  se  corriger  d'un  ouvrage  dans  le  suivant.  M.  de 
Chateaubriand  et  M.  de  Maistre  n'ont  pas  fait  ainsi  :  le  premier,  dans  les 
Jeunes  œuvres  qui  ont  d'abord  fondé  sa  gloire,  a  beaucoup  dû  (et  il  l'a  pro- 
clamé afljsez  souvent)  à  Fontanes,  à  Joubert,  à  un  petit  cercle  d'amis  choisis 
qu'il  osait  consulter  avec  ouverture,  et  qui,  plus  d'une  fois,  lui  ont  fait  refaire 
œ  qu'on  admire  à  jamais  comme  les  plus  accomplis  témoignages  d'une  telle 
muie.  Mais  ceci  demanderait  toute  une  étude  et  une  considération  à  part  : 
l'admirable  docilité  de  l'un,  la  courageuse  franchise  des  autres,  offriraient 
un  tableau  déjà  antique,  et  prêteraient  une  dernière  lumière  aux  préceptes 
consacrés.  Aujourd'hui  c'est  M.  de  Maistre  qui  vient  y  joindre  à  l'iniproviste 
son  autorité  d^écrivain  auquel,  certes,  la  verve  n'a  pas  manqué.  Non-seule- 
ment pour  le  fond  et  pour  les  faks,  mais  pour  la  forme,  il  s'inquiétait,  il 
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était  prêt  saos  cesse  à  retoucher,  à  rendre  plus  solide  et  plus  vrai  ce  qui, 
dans  une  première  version ,  n'était  qu'éblouissant.  On  sait  la  phrase  finale 
du  Pape,  dans  laquelle  il  est  fait  allusion  au  mot  de  Michel-Ange  parlant  du 
Fanikéon:  Je  le  mettrai  en  Pair.  «  Quinze  siècles,  écrit  M.  de  Maistre, 
«  avaient  passé  sur  la  ville  sainte  lorsque  le  génie  chrétien,  jusqu*à  la  fin 
«  vainqueur  du  paganisme,  osa  porter  le  Panthéon  dans  les  airs,  pour  n'en 
«  foire  que  la  couronne  de  son  temple  fameux,  le  centre  de  l'unité  catholique, 
«  le  dief-d'œuvre  de  l'art  humain,  etc.,  etc.  »  Cette  phrase  pompeuse  et  spé- 
déase,  symbolique,  comme  nous  les  aimons  tant,  n'avait  pas  échappé  au 
eoap  d'oeil  sérieux  de  M.  Déplace,  et  on  voit  qu'elle  tourmentait  un  peu  l'an- 
teor,  qui  craignait  bien  d'y  avoir  introduit  une  lueur  de  pensée  fausse  :  «  Car 
certainement,  disait-il,  le  Panthéon  est  bien  à  sa  place,  et  nullement  en 
Tair.  »— Et  il  propose  diverses  leçons,  mais  je  n'insiste  que  sur  l'inquiétude. 
Nous  avions  dit  que  plusieurs  passages  relatifs  à  Bossuet  avaient  été 
adoucis  sur  le  conseil  de  M.  Déplace;  une  lettre  de  M.  de  Maistre  au  curé 
de  Saint-Nizier  (22  juin  1819)  en  fait  foi  :  «  J'ai  toujours  prévu  que  votre 
«  ami  appuierait  particulièrement  la  main  sur  ce  livre  V  (qui  est  devenu 
«  l'ouvrage  sur  V Église  gallicane).  Je  ferai  tous  les  changemens  possibles, 

•  mais  probablement  moins  qu'il  ne  voudrait.  A  Tégard  de  Bossuet,  en  par- 
«  tieulier,  je  ne  refuserai  pas  d'affaiblir  tout  ce  qui  n'affaiblira  pas  ma  cause. 

•  Snr  la  Défense  de  la  Déclaration,  je  céderai  peu,  car,  ce  livre  étant  un  des 
«  plus  dangereux  qu'on  ait  publiés  dans  ce  genre,  je  doute  qu'on  l'ait  encore 
«  attaqué  aussi  vigoureusement  que  je  Tai  fait.  Et  pourquoi ,  je  vous  prie, 
«  afiaiblir  ce  plaidoyer?  Je  n'ignore  pas  l'espèce  de  monarchie  qu'on  accorde 

•  en  FVance  à  Bossuet,  mais  c'est  une  raison  de  l'attaquer  plus  fortement.  Au 
«  reste,  monsieur  l'abbé,  nous  verrons.  Si  M.  Déplace  est  longtemps  malade 
«  on  convalescent,  je  relirai  moi-même  ce  y«  livre,  et  je  ne  manquerai  pas  de 
«  fiiire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  choquer.  J'excepte  de  ma  rébellion 

•  l'article  du  jansénisme.  Il  faut  ôter  aux  jansénistes  le  plaisir  de  leur  donner 
«  Bossuet  :  Quanquam  o,„!  » 

Ces  «meessions  ne  se  faisaient  pas  toujours,  comme  on  voit,  sans  quelques 

escarmouches.  On  retrouve  dans- ces  petits  débats  toute  la  vivacité  et  tout  le 

mordait  de  ce  libre  esprit;  ainsi  dans  une  lettre  à  M.  Déplace,  du  28  sep- 

Inbre  1818  :  «  Je  reprends  quelques-unes  de  vos  idées  à  mesure  qu'elles 

«  me  viennent.  Dans  une  de  vos  précédentes  lettres,  vous  m'exhortiez  à  ne 

•  pas  me  gêner  sur  les  opinions,  mais  à  respecter  les  personnes.  Soyez  bien 
«  persuadé,  monsieur,  que  ceci  est  une  illusion  française.  Nous  en  avons 
«  tous,  et  vous  m'avez  trouvé  assez  docile  en  général  pour  n'être  pas  scan- 
«  dalisé  si  je  vous  dis  qu'09t  n*a  rien  fait  contre  les  opinions,  tant  qu'on  n'a 

•  pas  attaqué  les  personnes  (1).  Je  ne  dis  pas  cependant  que,  dans  ce  genre 
«  comme  dans  un  autre,  il  n*y  ait  beaucoup  de  vérité  dans  le  proverbe  :  j4 

(I)  Si  c*était  une  illasion  française,  de  respecter  les  personnes  en  attaquant  les 
il  faut  recooaattre  qu'elle  s'est  bien  évanouie  depuis  peu. 


Digitized  by 


Google 


166  RSVDE  DBS  DBDX  MONDES. 

«  tout  seigneur  tout  honneur ^  ajoutons  seulement  sans  esclavage.  Or,  il  est 
«  très-certain  que  vous  avez  fait  en  France  une  douzaine  d'apothéoses  au 
«  moyen  desquelles  il  n*y  a  plus  moyen  de  raisonner.  En  faisant  descendre 
«  tous  ces  dieux  de  leurs  piédestaux  pour  les  déclarer  simplement  grands 
«  hommes,  on  ne  leur  fait,  je  crois,  aucun  tort,  et  Ton  vous  rend  un  grand 
A  service...  »  Et  il  ajoutait  en  post-scriptum  :  «  Je  laisse  subsister  tout  exprès 
«  quelques  phrases  impertinentes  sur  les  myopes.  Il  en  faut  (j'entends  de 
«  Vimpertinence)  dans  certains  ouvrages,  comme  du  poivre  dans  les  ragoûts.» 
Ceci  rentre  tout-à-fait  dans  la  manière  originale  et  propre,  dans  Tentrain 
de  ce  grand  jouteur,  qui  disait  encore  qu'un  jpeu  d'exagération  est  le  men- 
songe des  honnêtes  gens.— A  un  certain  endroit,  dans  le  portrait  de  quelque 
hérétique,  il  avait  lâché  le  mot  polisson;  prenant  lui-même  les  devans  et 
courant  après  :  «  Cest  un  mot  que  j'ai  mis  là  uniquement  pour  tenter  votre 
«  goût,  écrivaiMl.  Vous  ne  m'en  avez  rien  dit;  cependant  des  personnes  en 
«  qui  je  dois  avoir  confiance  prétendent  qu'il  ne  passera  pas,  et  je  le  crois 
«  de  même.  »  Mais,  de  ces  mots-là,  quelques-uns  ont  passé  par  manière  d'es- 
sai, pour  tenter  notre  goût  aussi,  à  nous  lecteurs  français,  lecteurs  de  Paris  : 
nous  voilà  bien  prévenus. 

Enfin,  pour  épuiser  tout  ce  que  cette  curieuse  petite  publication  de  M.  Gol- 
lombet  nous  apporte  de  nouveau  sur  M.  de  Maistre,  nous  citerons  ce  passage 
de  lettre  sur  l'effet  que  le  livre  du  Pape  produisit  à  Rome;  nous  avions  déjà 
dit  que  l'auteur  allait  plus  loin  en  bien  des  cas  que  certains  Romains  n'au- 
raient voulu  :  «  (11  décembre  1S30)  A  Rome  on  n'a  point  compris  cet 
«  ouvrage  au  premier  coup  d'oeil,  écrit  M.  de  Maistre;  mais  la  seconde  lecture 
«  m'a  été  tout-à-fait  favorable,  ils  sont  fort  ébahis  de  ce  nouveau  système 
«  et  ont  peine  à  comprendre  comment  on  peut  proposer  à  Rome  de  nouvelles 
*  vues  sur  le  pape;  cependant  il  faut  bien  en  venir  là.  »  Il  faut  bien!  Com- 
bien de  ces  vœux  impérieux,  de  ces  desiderata  de  M.  de  Maistre,  restent 
ouverts  et  encore  plus  inachevés  que  ceux  de  Bacon,  qui  l'ont  tant  courroucé! 

Les  Soibées  de  Rothaval,  nouvellement  publiées  à  Lyon,  ne  sont  pas 
un  pur  hommage  à  M.  de  Maistre  comme  l'écrit  de  M.  Collombet;  ces  deux 
somptueux  volumes  in-S**,  de  polémique. et  de  discussion  polie,  ont  pour 
objet  de  faire  contre-partie  et  contre-poids  aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 
à  ce  beau  livre  de  philosophie  élevée  et  variée  duquel  l'auteur  écrivait  : 
«  Les  Soirées  sont  mon  ouvrage  chéri;  J'y  ai  versé  ma  tête  :  ainsi,  monsieur, 
<«  vous  y  verrez  peu  de  chose  peut-être,  mais  au  moins  tout  ce  que  je  sais.  » 
—  Rothaval  est  un  petit  hameau  dans  le  département  du  Rhône,  probable- 
ment le  séjour  de  l'auteur  en  été.  Le  titre  de  Soirées  n'indique  point  d'ail* 
leurs  ici  de  conversations  ni  d'entretiens;  l'auteur  est  seul,  il  parle  seul  et 
ne  soutient  son  tête-à-téte  qu'avec  l'adversaire  qu'il  réfute,  et  avec  ses  propres 
notes  et  remarques  qu'il  compile.  On  peut  trouver  qu'il  a  mis  du  temps  à 
cette  réfutation  :  «  Quand  le  livre  de  M.  Joseph  de  Maistre  parut ,  j'étais , 
«  di^il,  occupé  d'un  grand  travail  que  je  ne  pouvais  interrompre  :  je  me 
«  bornai  à  recueillir  quelques  notes,  et  ce  sont  ces  notes  que,  devenu  plus 
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•  libre,  je  me  suis  décidé  à  présenter  à  mon  lecteur  en  leur  donnant  plus 
«  d'étendae.  »  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ont  para  en  1821;  vingt  ans 
et  plus  d'intenralle  entre  Touvrage  et  sa  réfutation ,  c*est  nn  peu  moins  de 
temps  que  n'en  mit  le  Père  Daniel  à  réfuter  les  ProtHnciales,  Nous  ne  sau- 
nons rien  de  Fauteur  anonyme  des  Soirées  de  Rothaval ,  sinon  qu'il  nous 
semble  un  esprit  droit,  scrupuleux  et  lent,  un  homme  religieux  et  instruit; 
niais  une  petite  brochure  publiée  en  1839,  et  qui  a  pour  titre  :  M,  le  comte 
Joseph  de  Maistre  et  le  Bourreau,  nous  indique  M.  Nolhac,  membre  associé 
de  TAcadémie  de  Lyon,  qui  avait  lu  dès-lors  dans  une  séance  publique  un 
chapitre  détaché  de  son  ouvrage.  11  avait  choisi  un  chapitre  à  effet,  et  nous 
préférons,  pour  notre  compte,  la  couleur  du  livre  à  celle  de  l'échantillon.  Le 
^us  grand  reproche  qu'on  puisse  adresser  au  réfutateur  de  M.  de  Maistre, 
c'est  qu'il  n'embrasse  nulle  part  l'étendue  de  son  sujet,  et  qg'il  ne  le  domine 
du  coup  d'oeil  à  aucun  moment  ;  il  suit  pas  à  pas  son  auteur  et  distribue  à 
chaque  propos  les  pièces  diverses  et  notes  qu'il  a  recueillies.  Le  journaliste 
Le  Clerc,  parlant  un  jour  de  Passerat  et  des  commentaires  u^  peu  prolixes 
de  ce  savant  sur  Properce,  je  crois,  ou  sur  tout  autre-poète,  dit  qu'on  voit 
bien  que  Passerat  avait  ramassé  dans  ses  tiroirs  toutes  sortes  de  remarques, 
et  qu'en  publiant  il  n'a  pas  voulu  perdre  ses  amas.  On  pourrait  dire  la  même 
diose  de  l'ermite  de  Rothaval  :  il  a  voulu  ne  rien  perdre  et  tout  employer. 
Les  auteurs  et  les  autorités  les  plus  disparates  se  trouvent  comme  rangés  en 
bataille  et  sur  la  même  ligue;  M.  Ancelot,  par  exemple,  y  flgurera  pour  six 
Teis  de  Marie  de  Brabanê,  non  loin  de  M.  Damiron  et  des  Védams.  En  re- 
vanche on  doit  au  patient  collecteur,  en  le  feuilletant,  de  voir  passer  sous 
ses  yeux  quantité  de  textes  dont  quelques-uns  nouveaux,  assez  intéressans  et 
qui  ont  trait  de  plus  ou  moins  loin  aux  doctrines  critiquées.  Plus  d'une  fois  il 
a  cherché  à  rétablir  au  complet,  et  dans  un  sens  différent,  des  citations  que 
de  Maistre  tirait  à  lui  :  cette  discussion  positive  a  de  Futilité.  J'appliquerai 
donc  volontiers  à  ces  notes  ce  qu'on  a  dit  du  volume  d'épigrammes  :  Sunt 
bona,  sunt  quœdam..,,^  et  je  pardonne  à  toutes  en  faveur  de  quelques-unes. 
Si  l'on  demandait  à  l'auteur  des  conclusions  un  peu  générales,  on  les  trou- 
Terait  singulièrement  disproportionnées  à  l'appareil  qu'il  déploie  :  «  J'ai 
«  montré,  dit-il  en  finissant,  M.  Joseph  de  Maistre  injuste  dans  sa  critique 

•  et  dépassant  presque  toujours  le  but  qu'il  voulait  atteindre, /Mzrce  que, 
«  pour  ne  suivre  que  les  inspirations  de  la  raison,  il  lui  aurait  fallu  avoir 

•  dans  Pespritplus  de  calme  quHl  n'en  avait,  »  —  Ce  sont  la  des  truisms, 
oomme  disent  les  Anglais,  et  il  semble  que|  le  réfutateur  ait  voulu  infliger 
eette  pénitence  à  l'impatient  et  paradoxal  de  Maistre,  de  ne  pas  les  lui  mé- 
nager. A  lire  les  dernières  pages  des  Soirées  de  Rothaval,  je  crois  voir  un 
homme  qui  a  entendu  durant  plus  de  deux  heures  une  discussion  vive,  ani- 
mée, étincelante  de  saillies  et  même  d'invectives,  soutenue  par  le  plus  intré- 
pide des  contradicteurs,  et  qui ,  prenant  son  voisin  sous  le  bras,  l'emmène 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  pour  lui  dire  à  voix  basse  :  «  Vous  allez 
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«  peut-être  me  juger  bien  hardi ,  mais  je  trouve  que  cet  homme  va  un  peu 
«  loin.  »  —  L'épigraphe  qui  devrait  se  lire  en  toutes  lettres  au  frontispice 
des  écrits  de  M.  de  Maistre  est  assurément  celle-ci  :  A  bon  entendeur 
salut!  L'honorable  écrivain  dont  nous  parlons  ne  s'en  est  pas  assez  péné- 
tré; il  y  aurait  matière  à  le  narguer  là-dessus.  Pourtant,  quand  je  parooors 
ses  judicieuses  réserves  sur  Bacon,  sur  Locke  en  particulier,  si  foulé  aux 
pieds  par  de  Maistre,  une  remarque  en  sens  contraire  me  vient  plutôt  à 
Tesprit,  et,  si  j'ai  eu  tort  de  l'omettre  dans  les  articles  consacrés  à  l'il- 
lustre écrivain ,  elle  trouvera  place  ici  en  correctif  essentiel  et  en  posé' 
scriptum.  De  nos  jours,  les  esprits  aristocratiques  n'ont  pas  manqué,  qui 
ont  cherché  à  exclure  de  leur  sphère  dlntelligence  ceux  qui  n'étaient  pas 
censés  capables  d'y  atteindre  :  de  Maistre,  par  nature  et  de  race,  était  ainsi; 
les  doctrinaires,  les  esprits  distingués  qu'on  a  qualifiés  de  ce  nom,  ont  pris 
également  sur  ce  ton  les  choses,  et  par  nature  aussi ,  ou  par  système  et  root 
d'ordre  d'école,  ils  n'ont  pas  moins  voulu  marquer  la  limite  distincte  entre 
eux  et  le  commun  des  enteudemens.  //  entend,  il  comprend,  était  le  mot 
de  passe,  faute  de  quoi  on  était  exclus  à  jamais  de  la  sphère  supérieure  des 
belles  et  fines  pensées.  Eh  bien!  non  :  nul  esprit,  si  élevé  qu'il  se  sente,  n'a 
ce  droit  de  se  montrer  insolent  avec  les  autres  esprits,  si  bourgeois  que 
ceux-ci  puissent  paraître,  pourvu  qu'ils  soient  bien  conformés.  Ces  humbles 
allures,  un  peu  pesantes,  conduisent  pourtant  par  d'autres  chemins;  les  ob- 
jections que  le  simple  bon  sens  et  la  réflexion  soulèvent,  dans  ces  questions 
premières,  demeurent  encore  les  difficultés  définitives  et  insolubles.  Les  es- 
prits de  feu,  les  esprits  subtils  et  rapides,  vont  plus  vite;  ils  franchissent  les 
intervalles,  ils  ne  s'arrêtent  qu'au  rêve  et  à  la  chimère,  si  toutefois  ils  dai- 
gnent s'y  arrêter;  mais,  après  tout,  il  est  un  moment  d'épuisement  où  il 
faut  revenir;  on  retombe  toujours,  on  tourne  dans  un  certain  cercle,  autour 
d'un  petit  nombre  de  solutions  qui  se  tiennent  en  présence  et  en  échec  de- 
puis le  commencement.  On  a  coutume  de  s'étonner  que  l'esprit  humain  soit 
si  infini  dans  ses  combinaisons  et  ses  portées;  j'avouerai  bien  bas  que  je 
m'étonne  souvent  qu'il  le  soit  si  peu. 

S.-B. 


V.  DE  Mars. 
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LA  PHILOSOPHIE. 


I.  —  DES  JÉSUITES , 
PAR  MM.   MICHELBT  BT  QCINBT. 

II.  —  LES  CONSTITUTIONS  DES  JESUITES. 

III.  —  OBSERVATIONS  y 

PAS    M.    l'archevêque    DE    PARI». 


Les  prospérités  du  catholicisme  ne  sont  pas  sans  mélange,  ou  du 
moins  elles  ne  le  satisfont  pas  entièrement.  Sans  doute,  quand  il 
considère  de  quelle  chute  profonde  il  s*est  relevé  en  France,  il  y  a 
quarante  ans,  il  peut  se  féliciter  d*un  pareil  retour  de  fortune.  Les 
autels  rétablis  après  une  éversion  sacrilège,  la  religion  reconnue 
nécessaire  à  Tordre  social  après  avoir  été  proscrite  par  l'exaltation 
révolutionnaire  à  titre  d'imposture  et  de  folie,  sont  d'éclatans  té- 
moignages en  faveur  de  l'élise  et  de  la  force  qu'elle  a  conservée. 
Néanmoins  l'église  aujourd'hui  ne  paraît  pas  contente.  Dans  ses  rap- 
ports avec  Tétat,  on  la  voit  inquiète  :  elle  n'a  pas  cette  sérénité 
d'une  grande  puissance  qui  jouit  avec  calme  de  sa  part  légitime 
d'influence  et  d'autorité.  Elle  s'agite,  elle  se  plaint,  et  plusieurs  en 
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son  nom  s*élëvent  contre  l'esprit  de  notre  siècle  avec  un  ton  plein 
d*aigreur. 

Pourquoi?  C'est  qu'en  dépit  de  la  situation  honorable  qu'ont  faite 
à  l'église  les  divers  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  le 
concordat  conclu  entre  Napoléon  et  PifeMI,J'église  ne  peut  se  dé- 
fendre de  regrets  douloureux  en  songeant  à  tbut  ce  qu'elle  a  perdu. 
La  révolution  de  1789  trouva  le  clergé  en  possession  de  biens  et  de 
revenus  considérables»  et  aussi  de  privilèges  qui  en  faisaient  le  pre- 
mier corps  de  l'état.  Il  avait  la  main  partout»  dans  la  vie  civile,  dans 
l'administration  de  la  justice,  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  dans 
le  conseil  des  cois.  Aujourd'hui  iln'y  aplusude  caçdinauXiininiitres, 
non  plus  que  d'archevêques  pnenant  rang:  comme  pairsr  ecçléisias- 
tiques  après  les  princes  du  sang  :  les  ofGcialités  n'existent  plus ,  et 
la  justice  en  France  est  la  même  pour  tous.  La  vie  civile  a  été  sous- 
traite à  la  suprématie  de  l'église,  et  l'homme  peut  naître,  se  marier 
et  mourir,  sous  l'unique  protection  de  la  loi  humaine.  L'immense 
dotation  dont  jouissait  le  clergé  avant  1789  a  été  remplacée  par  un 
salaire  porté  annuellement  au  budget  des  dépenses;  enfin  l'église 
ne  peut  élever  que  ses  propres  lévites,  et  l'éducation  de  la  jeunesse 
appartient  à  un  corps  laïque,  à  l'Université. 

Et  l'on  s'étonnerait  dès  regrets  dti  clergé  1  H' faudhait  bien  peu 
connaître  les  passions  des  homme»  et  l'esprit  des  corporations  qui 
ont  duré  long-temps ,  pour  ne  pas  pressentir  (jtfà  ces  regrets  doit 
s'associer  la  résolution  de  réparer,  autant  que  possible,  toutes  les 
pertes  éprouvées.  A  peine  tirée  de  ses  ruines  par  le  génie  fondateur 
de  Napoléon ,  l'église  s'arma  des  concessions  et  des  bienfaits  qu'elle 
lui  devait  pour  agrandir  sa  puissance,  et  l'empereur  s'exprima  plus 
d'une  fois  avec  amertume  sur  l'ingratitij^^  et  l'ambition  cléricale. 
Léglise  vit  avec  jpie  la  déchéance  de  celui  qiui  l'avait  relevée^  et  elle 
mit  toutes  ses  espérances  dans  le  pouvoir  des  princes  qui  refenaîcot. 
de  l'exil.  Pendant  quioxeaos,  elle  sembla  confondre  sa  cause*  avec> 
celle  des  Bourbons,  et  qpiaod  ils  tombèrent  &  leur  tonr^^apr^ës  avow. 
paru  un  instant  étourdie  de  leur  chute,  elle  reprit  sa  mardia.  C'est 
le  génie  de  l'église  de  ne  songer  qu'à  elle,^  et  son  égpïsme  (eiisth 
force.  Elle  se  console  aisément  des  catastrophes  les  plus  lamentai^ 
blés,  grâce  à  rintelligence  particulière  qu'elle  croit  afoic  des  impé- 
nétrables desseins  de  la  Providence*  Si>  tel  prince  a  été  prëci|Ntér 
c'est  q^e  sa  perte  était  écrite  :  tout  empire  qpi  s'écroule  proclanke 
la  grandeur  de  Dieu  et  de  l'église.  L'orgueil  païen  ne  monta  jamais 
plus  haut. 
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Le  gouvernement  de  1830,  dans  les  années  orageuses  qui  ont 
suivi  soB  avéBement»  a  protégé  Téglise,  et  en  cela  il  s*est  conduit 
avec  noblesse  et  jostiee.  Aujourd'hui  il  témoigne  au  clergé  la  défé- 
rence la  pins  flatteuse.  Renfemée  dans  des  limites  convenables , 
cette  bieoveîitanMe  est  politique;  mais  le  gouvernement  s* exposerait 
à  de  cruelles  déeeptienSy  s'il  comptait  sur  la  reconnaissance  de  ceu!C 
^'il  traite  si  Ueii.  Tejustum  gratis  esse  oporiet,  tu  dois  faire  le  bien 
«ms i'atleodre  à  màe  récompense,  disait  an  sage  la  philosophie  du 
jKiniq«ie  :  l'état^  dans  ses  rapports  avec  Téglise,  peut  s'appliquer  b 
mèmt  maiâoie,  il  ne  doit  pas  espérer  de  retour,  car  Téglise  ne  sau- 
«it  ae  préacaupar  que  d'elie-méme ,  car  elle  estime  que  ce  qu'on 
loi  àùctûrie  a*€0t  riea  auprès  de  ce  qui  lui  est  dtt. 

âe  praipoaer  ouvertemeiit  de  reconquérir  le  pouvoir  est  une  en- 
treprise que  Téglise  a  reconaue  peu  praticable.  Mais  ne  pourrait-on 
pas  par  des  voies  d^nmées,  par  des  moyens  lents  et  sdrs,  arriver 
an  méHie  butîfii  i'ègtise,  se  renfermant,  à  Tégard  du  gouverne- 
ment, dans  une  nentralité,  sinon  btenveiHante,  du  moins  en  appa- 
rence ÎBoffensm,  s'adsessaitè  la  sodélé  pour  lui  persuader  qu'eu 
dehors  da  flegme  et  de  la  foi  catholique  il  n'y  a  ni  ordre  ni  morale; 
ai,  à  tttne  de  dépositaire  de  tonte  vérité,  elle  réclamait  Téducation 
de  la  jeunesse  en  prétendant  que  FUniversité  n*est  pas  digne  d'un 
tel mmistëre;  si,  dans  on  concert  d'attaques  contre  le  corps  laïque 
qui  <€09éigae,  les  rôles  étaient  partagés,  aux  uns  la  violence,  à  d'au- 
fres  une  nsodératian  spécieiise  sachant  sous  la  politesse  des  formés 
les  plus  hautaines  pf^éÉenttons,  on  pourrait  penser  peut-^re  qu*il  y 
a  là  des  qmptèiaesd'âmbitioB  et  d'envahissement  dont  il  faut  non 
s'épouvanter  outre  mesure,  mais  s'occuper  avec  gravité. 

De  toÉt  temps,  les  poliUqaesontété  d'accord  que  c'est  surtout  par 
la  manière  d'^éiever  la  féanesse  ^ue  les  gouvernemens  jettent  les 
bases  d**ii&e  pusssaaee  durable.  L'éducation,  c'est  l'empire.  L'église 
Bel'igBore  pas,  qaand  elle  demande  qu'on  lui  livre  les  générations 
aeavdles.  &i'ég^  s*eaq»arait  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  plus 
liarà  ces  eoTans  et  ces  jeunes  gens,  devenus  des  hommes,  pourraient 
lui  randre  œ  >qu)elle  regrette.  En  retrouvant  ses  élèves  dans  tous 
les  posées  4e  la  isadété,  dans  l'adroiaistration ,  dans  les  conseils  des 
départeoiens,  dans  les  chambres,  que  de  chances,  quelle  autorité 
D'aaaait  pas  H'égiîfle  pour  influencer  les  mœurs  et  arriver  au  chan- 
gement des' lois! 
Que  parsanae  ne  s'y  trompe,  tt  ne  s'agit  pas  ici  seulement  d'une 

querelle  d'amour-propre  entre  quelques  professeurs  et  quelques 
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prêtres,  d*une  polémique  plus  ou  moins  divertissante  entre  certaines 
vanités  irritables;  ne  voir  que  cela  serait  s'arrêter  à  l'écorce,  à  la 
superficie.  Le  fond  des  choses  est  en  jeu.  Les  révolutions  politiques 
paraissent  parmi  nous  arrivées  à  leur  terme.  Avertie  par  TexpërieDce, 
la  société  ne  croit  plus  qu'il  soit  sage  et  utile  d'innover  sans  relâche 
dans  la  constitution  et  le  gouvernement;  elle  tourne  ailleurs,  elle 
applique  plus  judicieusement  son  activité.  Elle  demande  aux  institu- 
tions, à  l'industrie ,  à  la  science,  de  lui  rendre  tout  ce  qu'elles  peu- 
vent lui  donner.  Dans  cette  phase  nouvelle,  les  croyances  et  les  idées 
doivent  jouer  un  rôle  important.  Or,  voici  venir  l'église  qui  nous 
dénonce  que  seule  elle  est  en  mesure  de  donner  à  l'homme  la  cer- 
titude et  la  règle,  et  aux  hommes  réunis  en  association  politique,  la 
stabilité.  M.  l'archevêque  de  Paris  s'est  chargé  récemment  d'ap- 
porter le  commentaire  le  plus  étendu  à  ce  principe,  qu'en  dehors  de 
Véglise  il  n'y  a  pas  de  salut.  11  a  déclaré  d'uuQ  part  l'état  incapable 
de  poser  la  base  essentielle  de  l'enseignement  public,  et  de  l'autre 
la  société  menacée  de  catastrophes  nouvelles,  si  des  principes  soli- 
dement religieux  ne  lui  étaient  pas  inculqués.  Quelle  est  la  consé- 
quence de  cette  double  proposition,  si  ce  n'est  que  l'état  et  la  société 
ne  sauraient  avoir  d'autre  refuge  et  d'autre  avenir  que  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'église? 

Cette  manière  si  nette  de  poser  la  question  ne  nous  déplatt  pas. 
L'église  veut  aller  au  fond  des  choses;  il  faut  l'y  suivre.  De  graves 
autorités  ecclésiastiques,  ayant  à  leur  tête  M.  l'archevêque  de  Paris, 
estiment  l'heure  venue  de  porter  une  main  hardie  sur  les  problèmes 
les  plus  redoutables;  il  ne  saurait  y  avoir  de  témérité  à  accepter  une 
controverse  dont  l'initiative  leur  appartient. 

Au  moment  où  l'église  triomphe  de  l'impuissance  qu'elle  attribue 
à  l'état  et  à  la  sagesse  humaine  pour  élevées  générations  nouvelles, 
il  doit  être  permis  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  l'église  elle-même,  sur 
sa  situation  intellectuelle  et  morale.  Quand  la  révolution  de  1789 
vint  surprendre  le  clergé,  elle  le  trouva  en  grande  partie  incrédule, 
frivole  et  corrompu.  Assurément,  ni  la  vertu,  ni  la  foi  n'étaient 
éteintes  au  sein  de  l'église,  mais  elles  ne  prévalaient  point.  Ce  qui 
dominait  alors,  c'était  un  épicuréisme  élégant;  les  prélats  de  cour  et 
les  abbés  de  boudoir  avaient  le  pas.  Au  jour  du  malheur,  les  vertus 
reparurent ,  et  c'a  été  la  gloire  du  clergé  de  France  de  se  sentir  et 
de  se  montrer  ferme  et  pur  dans  l'effrayante  persécution  qui  vint 
fondre  sur  lui.  11  y  a  cinquante  ans  qu'a  grondé  la  tempête;  où  en 
est  aujourd'hui  le  clergé? 
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IfassilloDy  dans  le  dernier  siècle,  déplorait  Tignorance  des  ecclé- 
siastiques, c  Le  sacerdoce,  disait  Tillustre  évéque  de  Clermont  au 
clergé  de  son  diocèse  (1),  devient  le  titre  unique  et  universel  qui  au- 
torise rignorance  et  la  cessation  de  toute  étude...  On  n'a  plus  de 
goût  pour  l'étude,  on  ne  lit  plus;  les  livres  sont  devenus  des  meubles 
de  rebnt,  souvent  même  on  n*en  a  pas ,  et  c'est  beaucoup  quand  le 
presbytère  de  certains  prêtres  est  décoré  du  moins  de  la  présence 
d'une  seule  Bible,  d  Massillon  compare  cette  ignorance  à  Finstruc- 
tion  des  prêtres  païens,  et  il  ne  craint  pas  d'avouer  sur  ce  point  l'in- 
fériorité du  sacerdoce  catholique.  «  Dans  le  paganisme,  dit  l'élo- 
quent oratorien,  les  prêtres  des  idoles  n'avaient  point  d'autre  occu- 
pation qu'une  étude  assidue  des  fables  et  des  extravagances  de  leur 
mythologie  :  ils  vivaient  retirés  dans  l'obscurité  de  leurs  temples  pour 
répondre  aux  peuples  abusés  qui  venaient  les  consulter  sur  leurs 
mystères  impurs  et  insensés  avant  de  s'y  faire  initier.»  Massillon 
poursuit  le  parallèle,  et  il  montre  les  prêtres  catholiques  incapables 
d'enseigner  aux  peuples  l'esprit  du  christrianisme,  puisqu'ils  l'igno- 
rent eux-mêmes.  Cependant  l'étude  et  la  science ,  c'est  toujours 
Massillon  qui  parie,  sont  indispensables  aux  prêtres  et  aux  ministres; 
cependant,  nous  citons  les  paroles  textuelles  de  ce  grand  prélat,  un 
prêtre  eiun  pasteur  ignorant  n*a  plus  le  droit  de  porter  t auguste  titre 
du  sacerdoce,  et  il  n'est  plus  que  t  opprobre  et  le  rebut  de  V  église  et  du 
monde  même.  Il  né  nous  appartient  pas  de  décider  jusqu'ft  quel  point 
les  sévères  remontrances  de  Massillon  peuvent  s'appliquer  au  clergé 
de  nos  jours;  nous  sommes  même  disposé  à  croire  que  l'église  a  mis 
à  profit  les  jours  tranquilles  et  heureux  qu'elle  doit  depuis  quarante 
ans  à  la  sagesse  du  gouvernement  civil  pour  élever  convenablement 
ses  ministres,  pour  form^iMle  dignes  pasteurs,  pour  ne  conférer  le 
sacerdoce  qu'à  des  homme#dont  l'instruction  ne  contraste  pas  d'une 
manière  étrange  et  pénible  avec  les  lumières  de  leur  siècle.  Cepen- 
dant quelque  chose  pourrait  éveiller  notre  défiance.  Le  clergé,  qui , 
non  content  d'élever  sans  contrôle  ses  lévites,  dispute  aujourd'hui  à 
l'Université  l'éducation  de  la  jeunesse,  refuse  de  se  soumettre  aux 
épreuves  par  lesquelles  l'état  fait  passer  tous  les  aspirans  è  l'ensei- 
gnement. Pourquoi  cette  répugnance?  D'où  vient  ce  refus?  Le 
clei^é  craindrait-il  des  examens  qui  montreraient  ce  qu'il  sait  et  ce 
qu'il  ignore?  Ou  bien  prétendrait-il  par  hasard  établir  une  présomp- 
tion de  capacité  universelle  en  faveur  du  prêtre,  par  cela  seul  qu'il  est 

(1)  Discours  synodaux,  xvi*  discours  :  De  V Étude  et  de  la  Science  nécessaires 
aux  ministres. 
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revêtu  ttai  saeeixloce?  Mais  Massflton  dfeaU,  dans  le  sièfle  ilernier, 
que  iMiheareQsMient  le  «caractèfe  Mcef<}6Cèl  éteit  on'tître  d '^no- 
rance.  Tout  est-il  tellement  «ctengé,  qu'il  faille  «tijourd'hul,  sans 
autre  îirfbrniÉtioii>  tenir  tes  prêtres  pMr  savanST 

Dans  les  séminaires,  (es  études  sont,  as^re^t-m^  d'une  graiide 
faiblessevSi  Ton  doit  en  croire  des  per^nives  ^ui  dtoent  oofineitm 
les  faits,  ririat0ffe>  dans  leis  êtaMissemen»  ec^técnaMqaes,  efil  ensef- 
{[née  ou  plutêt  tnavestie  d^ne  liianièite  déplorable,  el  les  lettres  grec- 
ques et  latines  y  aontfieicirfenient  cnMtées.  NatureNenient  te  clergé 
traite  ces  aisertloas  de  (»lomnie4ises$  «Il  bient  <xmiiKiilpourraie4l 
mieux  «onfendre  des  aconsetions  qu'il  appeHe  Mensongères  q«i'<«n 
aoeeitott  les  épreuves  amiqneHlis  1«  toi  sonnet  tcms  cett&  qui  «éM- 
ttOBiMit  d'instruire  ia  jeunesse  ? 

Maïs  pe«<Hè(ra  i'*égttse,  Inférieure  à  T  Université  dans  ie»  «oienoes 
profanes,  reprend  tons  ses  avanttages  dans  tes  quesliKHis  ptritosoplif- 
ques  et  religieuses  par  te  •liauteur  de  aes  vires  et  l'èMergie  de  ses 
cotiviictions.  V^oyons  «n  peu.  L'église  n'est  pa^  encore  rev««rae  de 
Feffroi  qine  iui  a  <»usé  la  défection  de  M.  4e  Ltfmennais.  deux  fois, 
en  i8i7>  en  1889,  elle  a>iiilt  ^oi^  trouver  dans  l'auteur  de  Y  Essai  mr 
rit^diffërenee  et  dans  te  rédacteur  àe  l'Avenir  mt  guide  glottaux. 
En  1817,  c'était  un  Bossuet  nouveau  qui  4e^it  avoir  raison  4u  scep- 
ticisme dédaigneux  de  notre  ^e^'^en  1830,  €'élait  m  autre  Albanase 
qui  allait  sauver  l'église  ^u  contact  4'un  pouvoir  corrupteur.  On  sait 
conmnent  cette  double  attente  u  été  rempHe.  Peu  k  fwu  s'e9t  évarnoui 
dans  M.  <de  Lamennais  le  nouveau  itessnet,  l'antre  Athanase,  et  enfin 
même  le  chrétien.  Un  pareil  dénouement  a  rempli  l'église  d'épou- 
vante et  de  colère.  L'église,  s'aiHnant  des 'paroles  même  de  M.  de 
Lamennais,  s'est  écriée  dans  sa  douleur  :  <c  Que  Mt  Bieu  cepen- 
dant? Il  se  retire,  il  délaisse  cet  insensé  qui  comptait  sur  ses  forces; 
il  l'abandonne  à  son  orgueirl.  Akrrs  arrivent  ces  chutes  terribles  qui 
étonnent  et  consternent,  ces  chuKes  rnattendoes,  •enrayantes,  exem- 
ples des  jugemens  divins  {1).  oCe  la'esi  pas^^ut  :  TègKse  a  étenifti 
sa  réprobation  jusqu'aux  idées  eHesHMênies.  Voilà  oà  éHes  abNHi- 
tissent,  ont  d)t  «les  sages;  voyez  où  la  pMIodopMe  a  conduit  M.  ée 
Lamennais;  coMidérez  au  food  de  quel  gouffre  il  s'est  précipité  «d 
voulant  faire  dans  la  religion  ia  part  de  ta  pensée  spéculative.  Aussi 
aujourd'hui,  tMt  c^  qui  Iraftitt  des  l?e«idances  pMtosophiques  est  sm- 
pe(^  aux  yeux  de  l'églfse.  La  philosophie  même  la  ptas  ^tfrétienne 

(I)  M.  de  Lamennais,  noies  sur  V Imitation  deJésus-Chritt. 
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H»  BOM  dimmUni  pasi  Oq  a  d*MMfia<riNnt^  vépagnaaoes  coolie  It 

intta{ih]»ft|a%  lOteiaquanilneUe^ii*  •;»  prtpiMe*  qo/'iuie  eapHeation 

respectue«se  des  daMiëMrd^  ki  foi  :  oft  se*  souvient,  qae  les*  pU» 

danuiables  hicésiarq«oft  ont  aîasi  conoMQoé. 

Ce  D^est.  douA  pftspai^  de.gi»fidesf  étadtst  rtligitits6S.el<pbilosot^ 
pbkiiiei  que  Té^î^  sia^fffffKiMai4midfbuidlexei\cePS0»iiifliiei^  : 
tontes  ces  iiaealîMé'iiii  fiQijA(pwr;L:ooidkaîl^^^^    celé  de  ebafime 
d'elle»  elle  voitr  w  iiblaie.  Cftsi  par  d'autres  luof ^ns^  que  Tégljse 
dierchelapqissaiiea^eMouApomwiiia  îcir  swa  certains  rapports,  la 
fèliciler  dOtSOB  haUletâ»  Bapiiis  plusieurs. aonées^  Tégiise  s'e^<HH 
copèe  acIiireoieQt  d0^cbarife&  socii^,  et  eUe  s'est  mise  à  rivaliser«v«c 
leiphilaoUopes.  NouS'Cetfow^CMissoiiiaGtîoD  dans  laisodôlè  d^âaint- 
VioMat  de  Paul,  qui^s'esb  proposa  le  soukigiement  des  pauvres^  le 
patraoïge  des  appreutisv  et  des^  ouvtiiers,  rinskuctioD  jdea  militaires. 
Plosiears  ceuvres  attestent  la  même  soUicUude  eb  la» mâm^  charité: 
Tiwre  de  Mis^èiieonie^pauR  les  pamures^bupteui,  ïoemËedesAmû 
detEnfuiuey  V(»^^iie[d9».Nouvelk^,acfi(miéie^  N  oubUefis  pas  dans 
cette  éoiunécatîQQ,  d^leurâ  fart  iqi>on)eiÀt#»  lestâmes  du  UopiPas^ 
tearpoar  le$JUks  reperU4^\,  Voilàd^ades^n'il  est  persNSode  louer 
biatemeoU  San&do^  out  peiutijraQonnaltoe  dans  l'ofigwusation  de 
toote  cette  cbaritéle  désir  d'^veirlainmi^partout»  désir  qui' n'abaur 
doaoe  jamais  Tégjyise;  mais  Joi  o^e  ambiiUw  conduit,  au  bieo  et  se 
rencontre  beureu^wieat  ajveo  Tesprit  de  rÉveogilet.  La  religioDiCan 
tho&qaarn'a  pas.  uoft  plus  négUfté  de  frapper  les  sens  et  les  imaginar 
tioQs  ea  augmeutant  les  magniOceuces  de  ses  cérémonies.  Nott& 
TOfoosaïqoui^'Jb^ii  la  peinture»  la  sculgtur^et  la  musique  rehausser 
TécUt  de  ses  temples^  et  de^.ses.  pompes,  et  dans^  cette  pensée  de 
chercher  dans  le  culte  une  sour^  d'émotioos  presque  dramatiqueis, 
Itgénérosité  dui  gou^ernemefll^ n*a pa^  fait  délau(  à  l'église.  Enfin, 
poar  compléter  lagrAudeun  du  spectacle,  on.  s'e^  adressé  à  l'élor* 
qaeoce:  des  prédicateurs  i(  la  voix,  sonore;,  au  ges^  théâtral,  ipon- 
teot  dans  les  cbaires;  leui)  aciparition  est  annoncée  d'avance  dans 
b  journaux,  qui  rendent  aussi  compte  de  leurs  sermons  les  plus 
Iwieux.  Aussi  il  y  a  foule  autour  de  la  chaire  chr^étienne;.  on  pèse 
lei  mérites  divers  des.  orateurs  les  plus  eo.  vogue  :  l'un  est  proçlau^ 
oaiogiûieo  du  premier  or4re,  mais  comme  1  autre  sait  toucher  les 
cvors!  Ootcompare,  on  dissert^^oOidi^cuAQ;  onOn  on, sort  du  ^rmoQ. 
comme  d'une  acadéoùeou  dun  théâtre.  Nous  ne  voulons  pas  trou^ 
hier  la  joie  de  ceux  qui  voient  dans  ce:  bruyant  concours  le  triomphe 
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de  la  religion,  et  nous  nous  contenterons  de  leur  citer  ces  paroles  de 
La  Bruyère  :  «  L*oisiveté  des  femmes  et  Tbabitude  qu'ont  les  hommes 
de  les  courir  partout  où  elles  s'assemblent  donnent  du  nom  à  de 
froids  orateurs,  et  soutiennent  quelque  temps  ceux  qui  ont  décliné.  » 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  soins,  l'église  n'oubliait  pas  son 
but  principal,  l'éducation  de  la  jeunesse.  Ici  l'embarras  n'était  pas 
médiocre,  car  l'ambition  se  trouvait  plus  grande  que  la  puissance. 
Il  est  plus  facile  de  fonder  des  établissemens  de  charité,  de  parer  les 
temples  et  de  se  pourvoir  de  prédicateurs,  que  de  suffire  à  l'instruc- 
tion publique  dans  la  société  française.  Le  clergé  avait  d'ailleurs  en 
face  de  lui  un  corps  laïque,  nombreux,  tenu  en  haute  estime  par  le 
pays,  expression  légale  et  savante  de  la  science  du  siècle,  et  quand 
il  s'examinait  lui-môme,  il  ne  trouvait  chez  les  siens  ni  ces  fortes 
disciplines  ni  cette  animation  intellectuelle  si  nécessaires  à  l'apos- 
tolat de  l'enseignement.  C'est  dans  ces  circonstances  que  vinrent 
s'offrir  à  Téglise  les  jésuites. 

Nous  avons  une  raison  particulière  de  parler  des  jésuites  avec  une 
scrupuleuse  justice  :  on  nous  a  adressé  force  injures  en  leur  nom. 
Au  surplus,  la  grotesque  polémique  du  Monopole  universitaire  et  du 
Catéchisme  de  CUt^versité  ne  venge  que  trop  ceux  qu'elle  prétend 
accabler.  Aujourd'hui  les  jésuites  ont  de  singuliers  interprètes  et  de 
tristes  mandataires.  Nous  ne  sommes  plus^au  temps  du  père  Brumoy 
et  du  père  Porée.  Que  sont  devenus  ces  pères  spirituels  et  polis, 
insinuans,  habiles,  possédant  des  connaissances  variées  et  l'art  de  la 
vie?  £n  vérité,  on  pourrait  reprocher  à  ceux  qui  de  nos  jours  se  mettent 
en  avant  pour  représenter  ou  servir  la  compagnie,  non  pas  tant  d'être 
jésuites,  que  de  ne  pas  l'être  assez.  Au  reste,  c'est  l'affaire  de  la  so^ 
ciélé;  prenons-la  telle  qu'elle  se  comporte  aujourd'hui  :  Sint  ut  svnt. 

Tels  sont  les  avantages  d'une  organisation  profonde  et  forte,  qu'elle 
supplée  à  rinsufflsance  des  hommes.  Nous  n'avons  pas  entendu  dire 
que  la  société  de  Jésus  ait  aujourd'hui  dans  son  sein  de  remarqua- 
bles talens  :  nous  ne  connaissons  ni  ses  prosateurs,  ni  ses  poètes,  ni 
ses  penseurs,  et  tout  l'éclat  littéraire  de  la  compagnie  se  concentre 
dans  les  prédications  de  M.  de  Ravignan.  Mais  la  hiérarchie  des  jé- 
suites, leur  discipline,  leur  persévérance,  l'ardeur  et  l'étendue  de 
leur  ambition ,  des  traditions  qui  comptent  trois  siècles,  des  méthodes 
et  des  habitudes  d'enseignement  pratiquées  sinon  avec  éclat,  do 
moins  avec  ténacité,  tout  cela  constitue  dans  le  monde  catholique 
une  puissance  vers  laquelle  le  clergé  de  France^  au  milieu  de  ses 
projets  et  de  ses  embarras,  a  naturellement  tourné  les  yeux. 
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Noos  lie  confondons  pas  l'église  et  les  jésuites,  mais  nous  disons 
que  les  jésaites  sont  aujourd'hui»  en  France,  nécessaires  à  l'église. 
Uétat  de  ses  affaires  ne  lui  permet  pas  de  congédier  de  pareilles 
troupes. 

L'église  gallicane  n'a  plus  cette  foi  en  elle-même  qui  la  fortiGait 
au  x\iV  siècle.  A  cette  époque,  Bossuet  lui  décernait  celte  louange 
d'être  représentée  par  le  plus  docte  clergé  qui  fût  au  monde  (1),  et  il 
ajoutait  :  <c  Qu'elle  est  belle  cette  église  gallicane,  pleine  de  science  et 
de  vertus  I  b  L'Écriture  nous  raconte  que,  lorsque  Balaam  aperçut 
du  haut  d'une  montagne  le  camp  d'Israél  dans  le  désert,  il  s'écria  : 
«  O  JaeobI  que  vos  tentes  sont  beliesl  Quel  ordre!  quelle  majesté  dans 
«  vos  pavillons  I  »  Bossuet,  en  1681,  faisait  avec  orgueil  à  l'église  gal- 
licane Tapplication  de  cette  parole.  Alors  le  clergé  de  France  avait 
son  génie  et  ses  maiimes.  Tout  en  se  rattachant  à  l'église  romaine 
par  les  liens  d'une  antique  tradition,  il  s'en  distinguait  par  son  es- 
prit et  sa  discipline,  par  des  principes  qui  en  faisaient  une  grande 
église  nationale,  sans  l'empêcher  d'être  catholique,  d'être  une  partie 
de  l'église  universelle.  Ce  fut  là  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  et  du 
bon  sens.  Quel  changement  aujourd'hui!  C'est  au-delà  des  monts 
que  le  clergé  de  France  cherche  maintenant  toutes  ses  inspirations, 
toutes  ses  doctrines,  et  il  ne  croit  plus  avoir  d'autre  ancre  de  salut 
que  la  plus  complète  adhésion  à  tout  ce  que  Rome  pense  et  veut. 
Les  raisons  de  cette  conduite  nouvelle  se  peuvent  comprendre.  Dans 
l'ancienne  monarchie,  l'égUse  s'appuyait  avec  conGance  sur  le  gou- 
vernement temporel  ;  elle  se  confondait  avec  lui  dans  certaines  par- 
ties de  Tordre  politique,  et  cette  solidarité  ne  lui  permettait  pas 
d'abandonner  nos  rois  quand  ils  n'étaient  pas  d'accord  avec  le  pape. 
Depuis  cinquante  ans  au  contraire,  le  gouvernement  temporel  est 
suspect  è  l'église;  elle  a  tenu  pour  ennemis  tous  les  régimes  qui  se 
sont  succédé  pendant  un  demi-siècle,  même  quand  ces  régimes 
s'employaient  à  relever  la  religion.  Dès  les  premiers  momens  de  la 
restauration,  les  doctrines  ultramontaines  ont  prévalu  dans  l'esprit 
du  clergé  :  H.  de  Lamennais  a  aimé  le  pape  avec  fureur.  La  défec- 
tion de  l'éloquent  rédacteur  du  Mémorial  Catholique  n'a  rien  changé 
aux  dispositions  de  notre  clergé;  elle  a  plutôt  au  contraire  accéléré 
le  mouvement  qui  le  poussait  dans  le  sein  de  Rome.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  schisme  stupide  de  M.  Châtel  qui  n'ait  été  pour  quelque 
chose  dans  cet  entraînement.  Tout  semblait  avertir  nos  prêtres  qu'en 


{S}  S^trmon  sur  l'unité  de  Vigliss, 
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dehors  de  Rome  iln'y  a  qfd'ittiptBiiMrtite'et'cIfÉle,  qQ^etl  dehors  de 
Rome  il  n*y  a  qae^des  causer  d^errenret'desf  Umtatlotfsd'aposfMie. 

11  y  a  tingt^trois  ans,  M.  de  Maistre  flîMlt^av  ttergé  de  France  : 
a  On  a  besoin  de  vous  pour  ce  qui  se  prépare....  mais  le  saceiidDee 
français  ne  doit  pas  ^e  flatter  d*ètre  mis  à  la  tOte  tte  Fceiiivre  qui 
s'avance  sans  quil  lui  en  coéte'rien.  Ëe^acMflte  de  certains  pré- 
jdgés  favoris,  sucés  avec  le  lait  etdevBtfusmatQns,  eét  diffleSesans 
doute  et  même  doulourétrx;  cepenAitit  il 'n'y  a  pas  à^baldneer;  une 
grande  récompense  appelle  un  gvtrtdcoiiwge  (1).  »  Le  ^i^rfiee 
qu'exigeait  M.  de  Maistre  est  b  peu  f^ës^ammtfidj; 'Ces  piPéJugés  fa- 
voris, rfet^efnw*  «tfftir^,  ont  été  pre«qtî'Gntlèm»ettt  dépouillés.  Main- 
tenant, le  récompense  sulViB-t-ene?*On'n'en  «««tait  âttU«ér,»é'lPfaût 
en  croire  M.  te  cardinal  Pacca.  Cette  anrtée  rriéiiie,€iln9nEme  solen- 
nité littéraire  où  affluait  tout^  que  la  So<^tèfmtlatfife  ier  de' (Mus  dis- 
tingué, le  vénérable  doyen  du  sacfé  collège,  après  avtfMhr^lTélMféle 
clergé  français  de  se  montrer  depuis  quelque 'tismps  le  fls^le^plas 
affectueux  et  le  plus  soumis  de  la  sairfte  église  romaine,  nous  an- 
nohce  que  la  Seigneur  destiné  la  'France'6  être  l'insirtimeilt  de  ses 
divines  misérii^ordés.  Dans  la  rt^vue  qu*il<a  ftlle  do  ftfoiide  ^Httio- 
lique,  M.  le  cardinal  Pacca  s'eàt  occupé  de  pe#er  les  mérites  deUlha- 
cun,  d-assigner  les  places,*et  il  sé<trouve  queHlan^ cette  distribution 
le  clergé  français  a  re^u  des  mainadû  doyen  du  sacré  cdHégé  le  prix 
d'excellence. 

Il  n'y  a  plus,  b  vrai  dire,  d'église  gnHleane.  r£ja  cmgrAgation  de 
Sain t^ulpice,  dont  le  début  fût  sibritlent,  puisqu'elle  élevu  Fénélon, 
est  depuis  long-temps  stérile  en  profonds  théologiens.  îLe  prMre  qui 
la  fonda,  M.  (Nier,  avait  voulu  qu'eilerestât  étrangère  4iitout  esprit 
de  contention  et  de  polémique,  et  qti^ellese  vouât  uniquement  à  la 
doctrine,  b  l'éducation  de  ceux  quidevaient être  reVAtus du Meei^ 
doce.  Gette  vuepouvait  être  fécondÏB,  mais'b  la  toMlttion  qn'b  Saint- 
Sulpicek  doctrine  se  maintint  toi^oilrr  Mrte  et  florissante.  Or,iiu- 
jounThui,  c'est  une  ptainie  universelle  au  sein  ménie  de  Pégliseet 
|)armi  les  croyuns  les  plus  sineèrès^  ifue  <  la  <  théologie  n^^phis  de 
grandsdocteUrs.  Dans  cette  stérilité,  fes?  jésuites  triomphent,  et  voila 
pourquoi  dans) ie  clergé  de  France  les* uns 'invoquent  leur  interven- 
tion afvec  empressement,  les  autres  la  subissent  comme  une  né- 
cessité* 

Maintenant,  il  faut  voir  comment  les  jésuites  reviennent  parmi 

(1)  Ih  Viiglise  gallicane,  pour  servir  de  suite  à  Voutnrge  Intitirié  eu  Pape. 
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DOQS.  L'iMiprttMMe  tnqwimlluitë  4onl  ito  sont  en  possession  ne  leur 
permet  pa»  d'âveoer.  haiitaweD|;  Imr  ni»  et  leur  institut.  La  con- 
grégaiioB  ne.pv«tt  pas^iBiiiAtas4ndMidns  q^i  liMiappartiennent  rem- 
pUsseoi  les  «èmiimres,  dingeul  les  diooèseft,  et  dominent  Téglise. 
En  iSS»^  il  M  MMtatécpielMtitprtiii  séminaires  étaient  tout-à4ait 
•ntvQleamainadaa  jiaiiîiBi:  pnor  eiouaer  oet  état,  des  choses,  on 
aHépMÉt  que  oe  n'était poala  compagnie  elle-même  qui  possédait 
«es  éteUisaonesia,  qne  aenlMient  la  direotion  en  était  conflée  à  des 
indhridoa  qui  ne  ae  ^distinguaient  des  autres  ecclésiastiques  par  an- 
eunedènoDBÎmtifn.particidiftiie^  biea  qnlla  suivissent  pour  lenr  ré- 
gime inléôdor  latèglede  SaiiiMgnae6(l].  Aquinaeans  de  dislance, 
nona  aniions  teaoîn  dtnnewitM  enquête  :  on  trouverait  plus  de  jé- 
snilea  anjourd'iiiri  que  aoms  C^ijailes  X. 

Ceal  on  psinoipe  de  natre  dfoit  public  ancien  et  nenveau  qu'une 
asaoeiation  rdjgiense  ne  saurait  eitstensans  la  sanction  législative, 
et  oette  sanction,  on  peut  prédire  à  la  compagnie  de  Jésus  qu'elle 
ne  robtieiidra  jamaisç  le  minntère  de  M.  de  Polignac  n'eût  pas  osé 
ladeflMQder.QnandLouièX^I,  etce  feitaété  oité^oualarestaura* 
lion,  imrint  tempéiiap  là  rigueur  des  édits- qui  avaient  baimi  les^  jé-^ 
iaite8«arnl  eipressément  stipulé  qu'à  aucun  titre^  les  jésuites  ne 
pouraient  i'immisaer  dans  l'instruction  puMique,  tant  on  avait  re- 
coBQB^  le  danger  de  IVictton'de  cet  institut  sur  la  jeunesse.  Cepen- 
dant an  j^inrd'bui  plnsienra  de  noa  évéques,  de  oonnivenoe  avec  les 
jésnilea,  leacmivfentdeleor  protecllon.  Le  langage  du* clergé  et  de 
eeuKqvi  éorifent  pour  lui  change  suivant  les  ciroenstancesç  tantôt 
en  ifveneles  compagnons  de  saint  Ignace,  tantôt  on  demande  où  ils 
aQBt:.ici  on  se-seff^de^rase,  Id  on  a  du  front;  ce  sont  les  mille  arti* 
#ees,  ks  fignres  cUv^rsas»  et  les  dégnisemens  infinis  de  Prêtée,  ce 
prèaorsear  des  jéanitea. 

Nous  sonunes  moins  avancés  qu'au  nvm'  siècle,  ^  il  nous  iaiit 
vecoanaencer  une  lirtte  qui  semUait  tevminée.  D'Alembert  écrivait 
aor  la  deMiru^Umdetjéiuitei,  nous  sonnas  obligés  de  non»  occuper 
de  leor  résurrection.  Les  penseurs  du  dernier  siècle  avaient  envers 
Ions  les  erdres  religieux  une  impartialité  facile,  car  ils  avaient  pour 
eax;Qn  égal  dédain»  Entre  les  jésuites  et  les  jansénistes»  d'Alembert 
était  sans  préférence.  Il  voulait  qu'on  réprimât  et  qu'on  avilit  égale- 
ment les  deux  partis.  Il  disait  qu'il  était  arrivé  aui  jésuites  et  aux 

(1}  Voyez  le  rapport  adressé  au  roi ,  le  8S  mai  ISiS,  par  M.  de  Quélen ,  arche- 
tFèque  de  Paris,  et  par  M.  le  baron  Meunier,  au  nom  de  la  commission^formée  sur 
la  proposition  de  M.  le  comte  Portails,  alors  garde-des-seeaux. 
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jansénistes  Taventiire  du  chassear  et  da  sanglier  de  la  Cable.  Les  jé- 
suites sont  morts,  écrivait-il  »  et  les  jansénistes,  qui  viennent  de  les 
égorger,  mourront  bientôt  comme  le  sanglier  sur  le  cadavre  de  leur 
ennemi.  Une  très  grande  indifférence  pour  les  discutions  religieuses 
et  les  matières  théologiques  se  fait  remarquer  dans  tout  ce  qu*o»t 
écrit  les  philosophes  du  dernier  siède.  Ils  traitaient  d'impertinences 
scolastiques  tontes  les  questions  auxquelles  avait  donné  naissance 
Tinterprétation  du  christianisme,  et  ils  étdent  ravis  de  pouvoir  ren- 
voyer dos  à  dos  les  disdples  de  Loyola  et  les  partisans  de  Jmséoiiis. 

Nous  ne  saurions  aujourd'hui  partager  ce  mépris  pour  la  théologie, 
car  nous  reconnaissons  dans  la  théologie  la  méti^ysique  elle- 
même.  Quel  est  le  fond  de  Tune  et  de  Vautre?  Les  idées,  des  intui- 
tions, des  constructions  et  des  dôveloppemens  logiques.  Les  théolo- 
giens font  quelques  hypothèses  de  plus  que  les  métaphysidens.  Us 
dogmatisent  plus  à  leur  aise,  mais  en  réalité  la  théologie  et  la  méta- 
physique sont  deut  faces^  diverses  d'une  même  science.  A  ceux  que 
scandaliserait  cette  manière  d'appréder  les  choses,  nous  produirons 
un  témoignage  qui  ne  saurait  être  suspect.  «  C'est  par  une  sublime 
métaphysique,  a  écrit  Fénélon  (1),  que  saint  Augustin  a  remonté  aux 
premiers  principes  des  vérités  de  la  religion  contre  les  païens  et  les 
hérétiques.  C'est  par  la  sublimité  de  celte  sdence  que  saint  Chré- 
goire  de  Nazinnze  a  mérité  par  eiceUence  le  nom  de  théologien. 
C  est  par  la  métapbysiqtteque  saint  Ansebne  et  saint  Thomas  ont  été 
dans  les  derniers  dècles  de  grandes  lumières.»  Voilà  pourquoi  de 
nos  jours  c'est  un  droit  pour  les  philosophes  d'intervenir  dans  les 
questions  théologîques ,  et  c'est  un  devoir  pour  eux  de  les  expli- 
quer* Rien  ne  saurait  être  plus  utile  que  de  traiter  clairement:  cer- 
tains sujets  dont  on  s'est  bien  gardé  jusqu'à  présent  de  dissiper 
l'obscurité.  Les  laïques  dans  notre  siècle  se  mêleront  donc  de  théo- 
logie^  n'en  déplaise  aux  jésuites. 

A  part  son  dédain  pour  les  matières  théologiques,  d'Alembert  a 
parié  des  jésuites  avec  convenance  et  vérité.  Les  pages  qu'il  leur  a 
consacrées  sont  judicieuses  et  piquantes.  Il  y  eut  ceci  de  singulier, 
c'est  que  dans  l'écrit  du  célèbre  encyclopédiste  sur  la  destruction  des 
jésuites^  les  jansénistes  se  trouvaient  plus  maltraités  que  leurs  enae- 
mis.  D'Alembert  avait  du  mépris,  non  pas  pour  le  jansénisme  de 
Port-Royal,  mais  pour  ceux  qui  s'en  portaient  les  successeurs  au 
xviii*  siède.  Il  les  comparait  aux  valets  de  chambre  d'un  grand  sei* 

(1)  rro<«iëm«  Uttrt  au  cardinal  de  Noaillu,  archevêque  de  Parie. 
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gneur  qui  voudraient  se  faire  appeler  ses  héritiers  pour  avoir 
eu  de  sa  succession  quelques  méchans  baUts.  Quant  aux  jésuites  » 
tout  en  considérant  la  suppression  de  leur  ordre  comme  une  satisfac- 
tion donnée  à  la  raison  humaine,  l'ami  de  Voltaire  rendait  justice  aux 
talens  qu'avait  déployés  la  gociété  dans  tous  les  genres,  éloquence, 
histoire,  antiquité,  géométrie,  littérature  profonde  et  agréable.  Il  est 
vrai  qu'à  côté  de  ce  goût  pour  l'étude,  de  ces  succès  dans  les  lettres, 
il  plaçait  le  génie  de  l'intrigue.  D'Alembert  ne  se  trompait  pas.  C'est 
en  effet  à  la  science  et  à  la  politique  réunies  que  les  jésuites  de- 
mandaient te  gouvernement  du  monde  au  nom  de  la  religion.  Nous 
parlons  des  temps  de  leur  grandeur. 

Les  pariemens  furent  plus  durs  pour  les  jésuites  que  les  philoso- 
fhes.  <&  L'esprit  monastique ,  disait  M.  de  La  Chalotais,  procureur- 
général  du  parlement  de  Bretagne,  est  le  fléau  des  états  :  de  tous 
ceux  que  cet  esprit  anime,  les  jésuites  sont  les  plus  nuisibles  parce 
qu'ils  sont  les  plus  puissans;  c'est  donc  par  eux  qu'il  faut  commencer 
k  secouer  le  joug  de  cette  nation  pernicieuse.  i!>  C'est  en  vertu  de  ces 
principes  que  l'ancienne  magistrature  fut  inexorable  envers  la  cobh 
pagnie  de  Jésus.  Les  philosophes  guerroyèrent  contre  les  jésuites , 
mais  ils  n'eurent  pas  envers  eux  cette  animosité  implacable.  Vol- 
taire, qui  avait  été  leur  élève,  les  ménagea  long*temps.  Un  jour  les 
jésuites  savisèrent  de  vouloir  écrire  iàûsVJBmydopëdié:  ils  dési^ 
ratent  en  rédiger  la  partie  théologique;  on  necomiÀ  Ib  l'industrie 
des  bons  pères.  Les  philosophes  remercièrent  ces  singnliei^  collabo- 
rateurs, qui,  piqués  du  refus,  se  mirent  à  attaquer  l'oUvrageauquel 
ibne  pouvaient  coopérer.  V Encyclopédie 9  les  philosophes,  furent 
dénoncés  k  l'Europe  avec  cette  violence  maladroite  qu'inspire  pres^ 
que  toujours  l'amour-propre  blessé.  Voltaire  eut  naturellement  l'hon- 
neur d'être  surtout  le  point  de  mire  des  jésuites  en  colère.  Imprh- 
densl  Pendant  plusieurs  années.  Voltaire  les- laissa  dire,  enfin  il 
éclata.  Quelles  représailles,  bon  Dieul  Sur  tous  les  tons,  dans  toutes 
les  formes,  critique,  satires,  contes  en  vers,  contes  en  prose,  épi- 
grammes,  facéties.  Voltaire  divertit  l'Europe  aux  dépens  des  jésuites. 
La  gaieté  de  Voltaire  fut  toujours  fatale  &  ceux  qui  en  forent  l'objet. 
KàiUés  par  les  pliîlosophes,  poursuivis  par  les  jansénistes,  réprouvés 
pnr  les  pariemens,  abandonnés  par  l'église,  les  jésuites  arrivèrent  au 
bord  de  l'abtme,  et  chacun  comprit  qu'ils  allaient  y  tomber.  Alors 
Voltaire  en  prit  pitié  et  suspendit  ses  coups.  «  0  mes  frères  les  jé- 
suites, leur  dit-il,  vous  n'avez  pas  été  tolérans,  et  on  ne  Test  pas 
pour  vous,  p  Au  moment  où  on  s'occupait  de  les  condamner  et  de  les 
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proscrire,  il  parla  même  en  leur  favew»  en  déniolraot  qu'il  fallait 
t^îr  la  balaBce  ^de  etàïe  les  moltattslea  et  les  jansèiiistea.  Cet  iné^ 
puiMMe  raîlie«r  avait  «lae  sensîbiltté  oaliurelle  et  vive,  fécondes» 
boii$  raottvemenSé  Qnand  il  s'était  Men  moqué  de  ses  adversaires^  i 
l^orffuardonqait  volonUersv 

De  DOS  jours ,  ootis  somnes  moins  gais  et  peut-être  moins  fpMé^ 
roui.  Demandefis  à  M.  Mîchelèt  si ,  lorsqu'il  s'agit  de  jésidle»^  iHeot 
rire  ou  se  calm^.  «  Ge  que  l'avenir  nous  gardOr  l>teB  le  sait  h..  Seu- 
lement je  le  prâe,  sjI  faut  qu'il  nou»  frappe  eocoret  de  nomi  frapper 
de  Tépëe.  »  Telles  sont  les  premières  paroles  par  leMpieles  M.  Ifi- 
chelet  ouvre  sa  campagne  contre  les  jésuites  :  ellee  dénotent  des 
préoecupatM^BS  profondes  et  mèlaneoUques;  elles  respreot  «me  mys- 
tique tristesse. 

C'est  qu'effectivement  IL  Michelet  a  écrit  et  parlé  au  a^jet  des 
jésuites,  agité  par  les  impressioBS  les  plus  pènibleSi  On  ne  peut  mé^ 
connaître,  eo  lisant  ses  pages  brève»,  d'un  slyle  amer^t  lieorlé,  l'è^ 
tonnemetit  douloureux  que  lui  ont  nispiré  les  attaques  dont  il  s'est 
vuilrol^et.  Lui  qui  se  ei>oyait  des  droits  à  la  reconnaissance  4ie  l'é-^ 
glise  pour  avoir  mis  en  lumière  l'art  gotbiqae  et  le  moyen^âge,  qsA 
avait  pj»rté  tout  ùt  passée  ^omm&  il  aurait  porté  l^cemâreB  de  swi  père 
audesm  fils,  c'était  lui  que  l'outrage  venait  chercher  1  II  y  a  dans 
cette  siurprise  une  respectable  candeur.  VoiUt  bien  l'homme  docte  eti 
solitaire  qui  dans  le  fond  de  son  cabinet  ignore  le  siècle  au  milieu 
duquel  il  vit.  S*il  avait»pris  parfois  le  loisir  de  regarder  an  d^KHiB,  il 
0ût  vu  que  dans  notre  Age  rien  n'était  à  l'abri  de  la  calamnie,  de 

/l'insulte;  il  eât  reconnu  que  tout  passe  par  cette  éprouve,  par  œ 
i)aptéme^  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les  plus  obseurs  partira- 

^.liecsr  les  savans  aussi  Ûen  que  les  poHtiquesy  la  vertu  non  mmnque 
le  talent;  alors  il  eût  trouvé  naturel  d'avoir  sa  part  dans  cette  distri- 
bution 4^$  iiQures.  M.  Michelet  n'a  pas  pris  les  choses  avec  cette 
expérience.  AssailU  pour  la  première  fois»  il  s'est  enaporté,  et  ita^e^ 

.  mis  à  exercer  contre  ses  adversaires  des  représailles  extrêmes. 
Nous  pouvons  parier  en  toute  liberté  des  Jésuites  de  MM.  Michelet 

\iet  Quineti  La  publication  a  réussi  et  le  coup  a  porté,  trop  loin  prat- 
€tre.  Les  deux  aoteurs  ne  s'étonnefontpasque,  touten  défieodant  le 
même  principe,  ta  liberté  de  l'esprit  humain^  nous  ne  porlagioDspas 
toutes  leurs  opinions.  Le  front •  de  bataille  est  immense  et  comporte 
des  positions  diverses^ 

Entrant  pour  la  première  fois  dms  la  polémique ,  M.  Michelet  s'y 
est  lancé  à  corps  perdu,  et  U  s'est  mis  à  combattre  avec  une  anima- 
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liioniDvI^fait  festrabiUihaire. 'D  poursuit  à  eotranoe  les  jésoitesi» 
«(nHnèleDiàntidans4«8.podtiai}fl  qaUls  ootprises.aiijoaid'huiyfnaB 
idttBSttiMitilMr  ^Sié7dLIe6'«Mitré  tonjcrofs^t  ipart«lat^oiTonpaiit 
dtt^natte,  â'^mipaaMt  Hike  tteuncs,  rtptésemant  s<ms  toutes  les 
formes  l'esprit  de  délation  et  de  police,  Tesprit  de  niort;«Ge  D'est  en- 
'Caiei9ueilamliliérda)iiial  :  aon-^seulement  fioi»  avons. à  nous  dé- 
(ffttiëre  dfisi^uifcs  ,>nués  M.  Michelst^noBS  signale  les  jésnitesses» 
^v<tilà<iilieatelbayBilt.  Ilparaittquedaiiaiios  HiénageBimiiff^eois,  dans 
Jfe«fMionfi,inoiiStaoinRiesr exposés  à5reneontrer,^soQS  la  physionomie 
.4etffiMunBB(dMMtt  etfcfatnÉaBAes,  desijéBaitessesiqai  nous  mènent 
fiîen  amltràyntttmas  fmit  ereire  to«t  lee  'qu'^àlies  veulent.  M.^MI- 
cMetiapfitcMtifdesanillions  deifemneBqai  n!agissent  queparles  je- 
MBlfs^tûlctf iterie  i  :  >  «vLa^nince  est  avertie  {maintenant;  >qu'^ile  fosse 
j»e4Q>dlefifeuâra?l»^'VLvaeké  desferetamatioBSide'M.  Miehelet,  la 
'fnmehîaeideïSeft^eiagémfîMis^  toHt,i}asqu%ajééBoidrede«on9tyle, 
■Mntftt  tqpmhto  Ul  »ett^aineëre«et  eonfainou;  mais  qu'il  nous  per- 
ffteitetteMldige,  uli  la  nntve  de  «son*  esprit,  ni  le  genre  de  son 
taient.iiedeiâa8tiaeilt>à)la  paUmique.  Peur  bien  combattre,  il  faut 
flBftioadîanpoctement.  L*esprit  n'est  véritablement  pirissentidans  la 
p^Mufiiqaojqa&loraquSl esttmattre'^de'kM^môme etde'sa  colère.  Les 
csmhattass  nomes  sont  toujounen  imeur;  Tathlète  expérimenté 
Mate^takne,  il;fMnd«on  totops,  choisit  son  terrain  et  frappe  avec 
diafltiMniBnt.JZiiindl  est  diautant  plus  redootaUe^à  «es  adversaires 
^q^  hmrtfiBité<|Hîtabktm«it  tenripact^'etqa'll  aipmr  eax  une  dés- 
oflpftraatc  et  magaanMe^usti&e.sfin  Usant'oe  que  M.  Michetet  a 
écrilsiiiiks  yiamtes,  oufse  «arprend  ipaifois  à  prendre  «outre  lui 
tear  idëGnase  :  è^oup^tsâr  eeriv'est  pas  ilàri'effet  quJil  a  voulu  pro- 
duire. M.  Michaiahall(Bfipel6qué^ae(part'qllïU'4^ 
mente  rMstoireidfiAianlce^iqil'il  Vécrinraitihiery  qu'il  l^èerira  demain, 
ip[fjl:l'é€riia.toi4oiiffs  :)U«Qraraiaon  defne  pas<négligiar  cette  longue 
élftdeip(Mu:tes.kitte8  deilapelénkpie.  C'est  parole  ouMe^  l'histoire 
BatioaÎÉie#>è'eat(pardésjptges  (pleines  (d'une  éasotion  nafve  et  pure, 
coawie  swftîékMiaent) siaîtide ila  vie  deJeaune fd\Ârc ,.tqfne M.  Mi- 
obelet^aeflvim  vminaffatasa  fanomiiiie,  let  quîil  contentera  tont-è- 
fiûtiasraînaènûa  aaiîstdeisatt  noble  et  eonacienoieux  talent. 

Miîftiiaitne  reiâentien  antmoire  cette  phrase  de  M.  Ifiehelet  : 
•^On.a{iitfiq«e^jejdéfeAdtis,  on  •a  dit  que  j'.attaquais.  W  l'un  ni 
l'autre...  J^enseigne.o»iFjaitTil<sousorire  àcette^prétentiont.AIors  la 
aâti(|iiiQiiistMiqae  serait  obligéed'ètre  plus  sévère,  car  elle  aurait  à 
dewuBiAer:Oûm|^te;à  l'écrivam  de8es}ugemens,6i  incomplets  et  si 


Digitized  by 


Google 


ISi  REVUE  N»  DEUX  MONIKBS. 

passionnés.  M.  Michelet  se  fait  illusion  à  lai-même.  Dans  les  sii 
leçons  qu'il  a  publiées,  ce  n*est  pas  Thistoire,  c*est  la  polémique 
qui  est  présente,  polémique  dont  le  retentissement  et  TApreté  placent 
désormais  M.  Michelet  dans  les  rangs  des  plus  ardens  adversaires 
du  catholicisme.  ' 

Ce  n*est  pas  H.  Quinet  qui  se  défendra  d'avoir  fait  de  la  pol^ique 
dans  ses  remarquables  leçons.  On  s*aperçoit,  en  les  lisant,  que  les 
attaques  qui  ont  si  fort  surpris  M.  Michelet,  et  l'ont  troublé  outre 
mesure,  n'ont  pas  trop  dé[4u  à  l'auteur  d'Ahasvérus.  Il  a  compris 
sur-le-champ  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer  pour  traiter  avec  applau- 
dissement des  questions  que  k^  passions  ecclésiastiques  remettaient 
à  Tordre  du  jour.  Dans  les  six  leçons  épisodiques  qu'il  a  rédigées  à 
l'occasion  des  jésuites,  M.  Quinet  a  mêlé  des  considérations  souvent 
ingénieuses  à  des  faits  habilement  choisis.  Après  avoir  établi  le  droit 
de  discussion  en  matière  religieuse,  il  entre  dans  son  sujet  par  une 
vive  peinture  des  commencemens  de  la  société  de  Jésus.  Ce  morceau 
est  plein  d'éclat.  «  Dans  la  mêlée  du  xvi*  siècle,  dit  M.  Quinet,  une 
légion  sort  de  la  poussière  des  chemins.  Ce  début  est  grand,  puis* 
sant,  saisissant;  le  sceau  du  génie  est  là...  »  Après  ce  jugement  im- 
partial, M.  Quinet  prend  l'offensive  contre  la  compagnie  de  Jésus; 
il  triomphe  de  la  rapidité  de  sa  décadence,  il  cherche  à  caractériser 
les  Exercices  spirituels  de  Loyola  et  les  Constitutions  de  l'ordre;  il 
s'attache  à  prouver  que  les  jésuites  sont  les  pharisiens  du  cbristia- 
uisme;  il  les  montre  dans  leurs  missions  défigurant  TÉvangile  pour 
le  faire  accepter,  travaillant  à  soumettre  les  peuples  et  les  gouveme- 
mens  &  l'unité  de  la  puissance  ecclésiastique,  et,  pour  arriver  à  ce 
but,  s'emparant  partout  de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Tout  cela  est 
rigoureusement  déduit,  écrit  parfois  avec  éloquence. 

Cest  rËvangile  à  la  main  que  M.  Quinet  attaque  les  jésuites.  Il 
oppose  leurs  doctrines  à  l'esprit  de  la  liberté  chrétienne,  et  il  de- 
mande cQ>.qu'il  y  a  de  commun  entre  le  Christ  et  Loyola.  Notre  au- 
teur a  pensé,  non  sans  raison,  qu'il  aurait  beaucoup  de  force  en 
parlant  au  nom  d'un  spiritualisme  s'inspirant  de  l'Évangile.  Toute- 
fois cette  situation,  si  elle  a  ses  avantages,  a  aussi  ses  inconvéniens. 
En  effet,  les  catholiques  répondront  à  M.  Quinet  :  Vous  parlez  en 
protestant.  Les  mêmes  raisons  par  lesquelles  vous  condamnez  les 
jésuites  peuvent  s'appliquer  à  la  religion  catholique  elle-même,  à  ses 
développemens,  à  sa  constitution ,  à  la  papauté. 

De  tout  système  vraiment  profond  et  vaste  peuvent  sortir  des 
formes  diverses  et  des  organisations  différentes,  n  n'y  a  pas  de  meil- 
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leor  témoignage  de  la  puissance  morale  du  christianisme  que  la  va- 
riété contradictoire  des  développemens  par  lesquels  il  s*est  mani- 
festé. Cette  doctrine  est  assez  grande  pour  contenir  Grégoire  YII  et 
Luther,  Knox  et  Loyola.  Vouloir  mettre  les  jésuites  en  dehors  du 
christianisme  est  chose  plus  spécieuse  que  solide.  C'est  aussi  plutôt 
penser  en  religionnaire  qu'en  politique  et  en  philosophe. 

Noos  regrettons  que  M.  Quinet  n'ait  pas  accordé  plus  de  temps  à 
rexamen  des  constitutions  des  jésuites.  A  ce  sujet,  il  a  fait  en  cou- 
rant quelques  piquantes  remarques;  mais  cette  législation  singulière 
méritait  une  analyse  profonde.  Dans  l'antiquité,  nous  admirons 
l'institut  de  Pythagore,  cette  vaste  communauté  philosophique  où  le 
noviciat  était  si  austère,  où  une  sévère  discipline  présidait  à  tous  les 
actes  de  la  vie.  Les  constitutions  des  jésuites  ne  sont  pas  sans  res- 
semt>hince  avec  les  règles  qu'avait  établies  le  sage  de  Samos ,  et 
cette  comparaison  offrirait  une  belle  étude  à  l'observateur  équitable 
et  savant.  Nous  eussions  désiré  aussi  que,  tout  en  s'autorisant  de  la 
bulle  de  Clément  XIV,  qui  supprima  les  jésuites,  M.  Quinet  exa- 
minât les  causes  qui  avaient  pu  déterminer  le  pape  à  ce  grand  coup 
d*état,  que  ne  tardèrent  pas  à  déplorer  les  plus  fidèles  soutiens  de 
régtise.  Au  surplus,  sans  recourir  à  des  témoignages  catholiques, 
Jean  de  Mûller,  historien  protestant,  ne  craint  pas,  dans  son  impar- 
tialité, de  terminer  le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  la  cour  de  Rome  et 
à  la  compagnie  de  Jésus  par  ces  paroles  :  «  Les  sages  ne  tardèrent 
pas  à  penser  qu*avec  les  jésuites  était  tombée  une  barrière  nécessaire 
et  commune  à  tous  les  pouvoirs  (1).  »  Il  y  a  là  tout  un  ordre  de  con- 
sidérations politiques  dont  l'absence  est  sensible  dans  les  chaleureux 
développemens  de  M.  Quinet. 

Mais,  encore  une  fois,  reconnaissons  que  dans  ses  pages  brillantes 
H.  Quinet  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  faire^  la  guerre,  et  non  une  his- 
toire. Il  s*est  défendu,  il  a  pris  l'offensive  avec  talent,  avec  succès, 
comme  professeur  et  comme  écrivain.  Beaucoup  de  peiiionnes,  et 
nous  partageons  volontiers  leur  sentiment,  ont  regretté  de  voir 
dominer  la  polémique  là  où  la  science  devrait  régner  seule  :  à  qui 
faut-il  imputer  cette  interversion? 

Ici  nous  abordons  un  sujet  affligeant.  On  a  toujours  pu  constater 
par  la  polémique  chrétienne  à  quel  degré  de  culture  intellectuelle 
s'est,  à  chaque  époque,  trouvée  l'église.  C'est  dans  le  combat  que 

(1)  HUtaire  universelle  de  Jean  de  Mûller,  livre  XXIII,  chap.  ix,  édition  aile- 
ciande  de  tS17;  Tobingen. 
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brillent  les  grandes  qualités  et  les  vertus  sincères.  Quand  Tégii&e.a 
eu  des  Ironunes  de  foi  et  de  j[énie  ci^Mibles  de  con6initr&6t 'de  (dé- 
velopper.le  dogme,  ils  ont  aussi  su  le  défendre;  c^eit  en  grande 
partie  par  la  polémique  que  la  théologie  catboliqueis'est fondée.  Au 
moyen-âge,  des  luttes  célèbres  ont  honoré  l'église  et  laphUoaophîe* 
Plus  tard,  la  tradition  et  la  hiérarchie  catholiques,  fllÉaquée& «par  Ja 
réforme  avec  in^pétuosité,  ont  été  âéfendaes.  avec  éclat.  ALomles 
débats  étaient  grands,  parce  que  la  doctrine  était  forte.  Anjoard'liai 
que  voyons-nous?  Quels  sont  les  chanqûons.de  l'église?  Quelques 
libellistes,  clercs  et  laïques,  qui  se  sont  Caitxle  Tinjureune  cynique 
habitude,  et  qui  perdent  aux yeuxideshonnêtesgens  la  cause  dont 
ils  se  portent  les  soutiens.  Vous  trouvez  dansce  qu'ils  écrivent  l'élé- 
gance de  Tabarin  s'alliant  àvtouttraUicisBie  des  sacristies. 

Déplorable  spectacle,  iant^poup  ceux  qui  ont  lafoi.queipour  toot 
homme  qui  n'a  que  de  la  raison  et  du  goût.  Autrefois  l'église  de 
l'rance  était  la  gardienne  non-aeulementde  l'orthodoxiecatholique* 
mais  des  saines  doctrines  littéraires.  Les  écrits  qo'elletproduisait  oa 
ceux  qu'elle  avouait  se  faisaient  lemai^qaer  parinne^poUtesse  grave, 
par  le.respectdetoutes les  convenances.  Anjourd'huitilsuffitAun 
homme  d'annoncer  qu'il  parle  au  nom  de  l'église  ipour^se  eroife  au- 
torisé à  toutes  les  violences  du  langage.  On  dirai^qu'onmet  laq[>hune 
à  la  main  à  des  échappés  de  séminaire  qui, ^sans  rien  connaître,  ni 
la  vie,  ni  les  lettres,  ni  le  monde,  sont  4échatnés  contce^oe^qoe  la 
société  et  la  science  ont  de  plus  recomnandable  et  deipbis  distingiié. 
Que  l'église  y  songe  :  en  continuant  à  ^Hiroavertous  ces  déporte- 
mens,  elle  conGrmerait  l'opinion  qu'ilyfa.dans  certdne8j)partie»dtt 
monde  ecclésiastique  une  grossièreté,  une  «ignorance  que  rien^ne 
saurait  ni  adoucir  ni  dissiper.  Nous  savons  que  des.meinbreS' hono- 
rables du  clergé  voient  ces  excès  avec  x;hagrin,  mustils  n'oaeAt  lea 
réprouver  hautement.  Les  fous  intimident  les  8age&,fet,  ce  qui  «est 
plus  triste  encore,  ils  trouvent  jusque  dans  TépiscppatdeSfVoiX'aoB* 
seulement  pour  les  défendre,:  mais  pour  les;glârifier«<M.  l'évéquede 
Chartres  loue  les  odieux  pamphlets  sortis  de  la  fabrique^de  Lyon;  il 
les  loue  contre  l'avis  de  son  métropolitain,  en  ran^ëlaiit.àJf.  Kof* 
chevéque  de  Paris,  avec  une  humilité  tout-à-faitédilBanie,  que  saint 
Pierre  lui-même,  quoique  placé  à  la  tête  de  toute  l'église,  fut  repris 
par  un  inférieur.  Le  fait  est  exact.  Il  fut  dit  une.  fois,  à  saint  Pierre 
qu'il  ne  marchait  pas  selon  l'Évangile;  mais  qui  lui  adressait  cette 
réprimande?  Saint  Paul,  celui  que  Bossuet  appelle  le  divin  fpûtr^  et 
l'incomparable  docteur  des  gentils.  Nous  nous  trompionsi^ainoent. 
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qaaod  doh»  coprinioBft  des*  oraiBtesr  aa  sujet  «de  la  doctrirte  et  de 
UÎBtelligBiioe  du  clerigé.  M,  Clatiael  de  Ifwtats  ytient  lapiaoede 
saiBiPaali 

L'inlervenlîon  de  M.  Tarchevâque  de  Paris  dans  les  débats  entre 
des  membres  »de  rUmversité  et  da^  dkfgé  esl  un  £aît  considérable. 
IHi  iiremier  siège  épîseopalde  Franee  est  partie  unevoix^Qi  «eiis 
fait  eonnattre  tes  sentimens  de  Féglisev  ses  désirs^  ses  projets.  Bans 
les  premiers  momens»  oe  manifeste  a  étéiChese  rare,  aecueiUi  pres- 
que par;  tont  te  moadeairec  faveur.  L'église  a  sur^le^amp  reconnu 
que  cetle  pièce  centenaît  tente  sa  poosèe  et  n'abandonnait  rien  de 
ses  ppétenticmSé  D'un  autre  oétë,  dans  lei  sein  de  rUniirer»té,  on  a< 
été  agréaUenient  surpris^de  voir  qoeiedergé,  par  l'organe  d'un  de 
ses  prélats,  pariait  enfin  avec  eonvetianœ  etmesune^.eticette  satis- 
fiMlion  a  empèehé  beaucoup  de  «personnes  de  pesertoute  la  gravité 
des  ObservaHons  à»  M^l'afchevAqne..  Aînsi^  dans  l'église,  on  a  ap- 
prouvé le  fond;  dans  le  monde^.on  aloné  la  forme.  Nons  ne  démen- 
tirons pas  le  jiigement  du  monde,  mais  aussi  nons  sentons  toute  la 
pertéede  r»approbation  de  l'église. 

M.  rarohevéque  de  Partes  trop  d'esipérience,  il  a  trop  de  pratique 
desaflaires  et  desbommes,  il  a  trcf)  de  finesse  etde  goût  pour  ac- 
cepter la  moindre  solidarité  avec  les  dèdamatears  git>asiera  qu'ap- 
plaudit. IL  Tévéque  de  Chartres.  L'emportement  et  l'injore  ne  sont 
pas  dans  les  habitudes dUiSavantanteurdBlMMdb l'administra^ 
UorkUmpweiie  detpmmissês.  En  rédigeaort  ses.  ObsmvaUons,  il  a  pesé 
tout  ce  qu'il  dit,  rcaleulé  tout  ce  qu'a  avance*  Il  a  écitt  avec  les  mé- 
nagemens  et  rhabiieté  d'unhommequi  se{Nropese  de  mener  è  bien 
une  grande  afiaire.  Lorsqu'on  Utlespr^ières^pageade  labrodrare 
de  M.  r4urchevéqtte,  en  serait  tenté. de  croire  qu'omaenfin  rencontré 
un  conciliateur  impartial  qui  an[K>tle  la  paix  evec  lui.  Malheureuse- 
ment cette  fllusionj  ne  saurmtètra  longue;  et  peur  peo^'on  suifve 
attentivement  le  pr^t  dans  les  déduction»  de  sa.  logique,  on  s'a- 
perçoit qulau  lien  d'un  arïûtre,  on  est  en  facedinn  adversaire,  et 
d'un  adveisaireintraitidrie  sur  les  points  fondamentaux  du  débat. 

Nous  poHvons  juger  quelle  confiance  l'église  a  aujourd'hui  dans 
ses  forces  par  1&  manière  dont  elle  fait  le  procès  à  l'esprit  du  siède. 
Voici  la  suite  des  raisonnemens  par  lesquels  M.  l'archevêque  arrive 
à  oandure  que  tout  gonvenacment  civil  est  bieapable  de  peser  la 
base  essentieUe  de  llenseignementpubliOi  La^mDrale  est  indissoln-* 
Uementonie  au  dogme  catholique,  et  oe  sont  seulement  ceux  qui 
sont  chaif;és  d'enseigner  le  ck>gme  qui  peuvent  enseigner  la  morale. 

13. 
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L'enseignement  moral  et  religieai  appartient  donc  nécessairement 
an  sacerdoce.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'intervention  du  sacerdoce  est 
encore  nécessaire  dans  l'enseignement  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie, car  il  faut  le  préserver  par  la  morale  de  tons  les  vices  qui  peu- 
vent le  rendre  inutile  et  funeste.  Or  la  morale  ne  peut  être  enseignée 
que  par  le  sacerdoce,  qui  se  trouve  ainsi  nécessairement  investi  de 
la  mission  de  répandre  Tinstruction  littéraire  et  philosophique.  — 
Tâchons  d'être  aussi  net  dans  notre  réponse  que  M.  l'archevêque  Ta 
été  dans  ses  affirmations.  Il  n*est  pas  vrai  que  la  morale  soit  indisso* 
lublement  unie  au  dogme  catholique  :  la  morale  est  une  science  qui 
relève  des  lois  de  l'esprit  et  de  la  conscience.  La  morale  ne  saurait 
donc  être  confondue  avec  la  religion  révélée,  et  c'est  le  travail  de  la 
raison  de  l'honmie  et  des  sociétés  depuis  trois  siècles  d'opérer  cette 
scission,  que  la  révolution  française  a  définitivement  établie  dans  nos 
mœurs  et  dans  nos  institutions.  On  aperçoit  toutes  les  conséquences 
de  ce  grand  fait.  Puisque  la  morale  n'est  pas  unie  indissolublement 
au  dogme  catholique  et  s'en  distingue,  le  gouvernement  civil  n'est 
plus  frappé  d'incapacité  pour  poser  les  bases  de  l'éducation;  il  n'est 
plus  réduit  au  rôle  de  maintenir  l'ordre  matériel  dans  la  société,  et 
d'y  faire,  pour  ainsi  parler,  la  patrouile  :  lui  aussi  a  sa  mission  mo- 
rale, son  sacerdoce  intdlectnel. 

Les  principes  posés  par  M.  l'archevêque  mènent  droit  à  un  régime 
théocratique.  Nous  savons  bien  que  ces  conséquences  éitrêmes  pa- 
raissent impraticables,  même  à  l'auteur  des  ObêenHtHam;  aussi  se 
bome-t-il  k  condnre  que  les  insfitutions  laïques  ont  besoin  de  l'en- 
seignement moral  et  religieux  dooué  par  le  clergé,  et  que  le  dergé 
n*a  pas  besoin  de  l'enseignement  littéraire  et  pliikMophique  donné 
par  des  professeurs.  U  ajoute  :  «  Nous  ne  rédamons  point  un  droit 
exdusif ,  parce  qu'un  droit  de  cette  nature  entraînerait  avec  lui  des 
devoirs  auxquels  nous  ne  pourrions  suffire.  »  A  ce  compte,  l'église 
n'abandonne  à  l'état  que  ce  qu'il  lui  est  impossible  de  faire  elle- 
même.  Elle  lui  laisse  les  écoles  spéciales,  les  arts  et  métiers,  le 
Conservatoire  de  musique;  mais  pour  l'éducation  morale,  elle  pré-* 
tend  au  partage  dans  tes  institutions  laïques,  et  elle  veut  être  mat- 
tresse  absolue  dans  les  institutions  ecdésiastiques.  Voilk  son  ulH- 
wtatum. 

Et  l'Universitéî  —  L'Université,  répond  M.  l'archevêque,  est  une 
administration  k  laquelle  sont  soumis  k  divers  titres  les  collèges,  les 
pensions  et  les  institutions  du  royaume....  L'Université  ne  peut  re- 
présenter l'état  que  pour  des  objets  fort  accessoires,  et  non  pour  ce 
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qoi  est  de  Tesseoce  de  renseignemeot.  —  Telle  est  la  part  que 
Téglise  fait  aujourd'bai  à  Tétat  et  à  l'Univeroité  par  rorgane  d*ua 
prélat  doDt  on  a  looé  la  modération. 

La  philosophie  est  encore  plus  maltraitée  par  M.  Tarchevéque. 
«  En  bit  d'erreur,  dit-il  aux  philosophes,  vous  n*avez  rien  inventé 
qui  ne  fût  connu  avant  Jésus^lirist.  Vous  n'avancerez  pas,  soyez-en 
assurés,  en  vous  revêtant  de  ces  vieux  et  impurs  lambeaux  dont  il  a 
délivré  Thumanité.  Des  discussions  sans  fin  sur  des  systèmes  qui 
Il  ont  pas  produit  une  idée  nouvelle  depuis  quatre  mille  ans,  ne  vous 
donneront  pas  un  progrès  nouveau.  »  Ici,  nous  l'avouerons,  nous 
n'avons  pas  reconnu  l'adresse  qui  fait  souvent  éviter  à  H.  l'arche- 
vêque, dans  sa  polémique,  des  écueils  dangereux.  Voilà  donc  de 
nouveau  la  guerre  déclarée  à  la  philosophie  au  nom  de  la  religion  par 
un  de  ses  premiers  pontifes.  Nous  avions  espéré  être  délivrés  pour 
long-temps  de  ces  luttes  fatales;  nous  avions  cru  un  moment  qu'on 
était  entré  dans  une  phase  heureuse  d'études  profondes  et  paisibles, 
ou  chacon  dans  sa  voie  pourrait  servir  la  science  ou  la  religion.  Nous 
avions  trop  compté  sur  l'esprit  de  paix  qui  devait  animer  l'église. 
C'est  la  guerre  qu'elle  veut,  puisqu'elle  la  déclare  et  la  conunence. 
Elle  pourrait  aujourd'hui  prendre  pour  devise  :  Arma  amens  capio. 
Et  pourquoi  faut-il  que  nous  puissions  avec  justice  ajouter  :  Nec  sat 
raiionis  in  armis? 

Ainsi  le  catholicisme  proclame,  par  la  bouche  de  M.  l'archevêque 
de  Paris,  que  la  science  humaine  n'est  qu'un  stérile  amas  d'erreurs 
impures.  Ces  provocations  sont  imprudentes;  elles  autorisent  des 
questions  qui  pourraient  être  fâcheuses.  Vous  accusez  la  philosophie 
de  stérilité  depuis  quatre  mille  ans.  Pourquoi  donc  la  religion  chré- 
tienne lui  a-t-elle  fait  tant  d'emprunts?  Pourquoi  a-ton  enté  Platon 
sur  l'Évangile?  Pourquoi  TÉvangile  rappell^-t-il  si  souvent  la  morale 
du  portique?  Pourquoi  des  aveux  sans  nombre  échappent-ils  sur  ces 
ressemblances  à  Lactance,  à  saint  Augustin,  à  saint  Jérôme?  Mais 
nous  serons  plus  sage  que  ceux  qui  attaquent  la  pensée  humaine  si 
vivement,  et  nous  ne  voulons  pas  insister  aujourd'hui  sur  ces  pro- 
blèmes redoutables. 

De  toute  la  polémique  de  M.  l'archevêque,  nous  avons  dégagé 
trois  points  qui  dominent  tout  le  reste  :  l*"  l'état  est  incapable  de 
poser  les  bases  de  l'eniseignement;  a»  l'Université  a  un  caractère 
parement  administratif;  3*>  la  philosophie  n'a  jamais  été  que  men- 
songe et  impuissance.  Voilà  ce  que  soutient  aujourd'hui  l'église  en 
face  de  la  France  et  du  gouvernement 


Digitized  by 


Google 


f9a  vanm  lOBuxaruoÊmm^ 

Les  esprits  vraimeiit  politt<|«6  doiv^il  ji^r  la  ^msUm  fai  se 
débat  entre  Tétat  et  l'égtisestnspasslwx^niie  sans  faiblesse.  L'é- 
glise» il  faut  le  reconnaître»  agit  el  parle  d'après  un  plao  fw^st 
bien  arrêté»  et  qui  contredit  sur  oeitai a»  points  lesaïasiniea  et  la 
conduite  qu'eHe  a  suivies  dan»  Iesiè<Ae  dernier.  Vojvz  Ranae?  dé* 
ment  XIV  avait  sopprimé  les  jésuites;  Vit  VU  les  a  rétablia.  La  pa*- 
pauté  est  revenue  à  sa  polftique  da  xvi"  siède»  et  M  est  permis  ^Tat* 
firmer  qu'eUe  n'en  déviera  plûa.  £lie  a  repris  à  soa  service  les  jésuites 
comme  une  milice  sainte;  eHe  les  a  adoptés  de  nouveau  ^xunme  une 
autre  tribu  de  Lévi  destinée  à  marcherai  la  tète  des  peuples  catho- 
liques. Regardes  l'église  de  France:  elle  est  toufhh^it  entrée  dans 
les  desseins  de  Rome»  elle  a  ouvert  ses  rangs  peur  y  recevoir  la  ( 
pagnie  de  Lefoh»  et  c'est  avee  eHe  «i  par  elle  qv'eUe  espère 
porter  d^éclatautes  victoires.  Il  est  dés  personnes  qui  ont  la  hen- 
homie  de  penser  qu'on  devrait  chercher  à  ramener  l'église  à  des 
sentimens  plus  sages»  qufii  fauchrait  hû  remontrer  combien  eNe  se 
compromet  d'une  façon  fiâcheuse»  en  acceptant  avec  les  jésuites  une 
étroite  solidarité.  Que  ces  personnes,  dont  les  iailentiona  sont  du 
reste  estimables»  soient  bien  convûnouos  que  ce  sermon  qu'elles 
voudraient  faire  an  dergé  resterait  sans  effet;  elles  croient  qu'avec 
Veê  jésuites  l'église  se  perd»  mais  l'Oise  est  persuadée  qu'elle  se 
sauve. 

Nous  nous  pkçons'iet  en  defaora  de  toute  polémique  et  ne  consi- 
dérons que  les  faits.  L'église»  la  diarte  à  la  main»  demaude  à  Tétat 
la  liberté  d'enseign^nent  :  l'état  doit  la  lui  donner,  mais  noe  pas 
comme  une  dupe.  Aussi  les  hoBUues  et  les  autorités  politiques  ne 
sauraient  perdre  de  vue  qu'il  ne  s'agit  de  rien  moins. que d'uu. débat 
nouveau  entre  la  puissance  temporeUe  et  la  puissance  spirituelle. 

La  liberté  est  la  base  de  notre  ordre  social  et  la  médiatrice  néces- 
saire entre  toutes  les  opinions,  outre  tous  les  drotta,  entre  les  mino- 
rités et  les  majorités»  entre  les  différens  cultes  et  Tétat.  Elle  est 
écrite  non-seulement  dans  la  charte»  mais  dans  tous  les  esprits»  car 
elle  est  pour  tous  la  condition  de  la  vie.  Supprimez  un  instant  par 
lïmagination  la  liberté  au  sein  de  la  société  française  :  dans  quel 
chaos  tomberions^nousl  La  liberté,  c'est  la  lumière»  car  à  sa  clarté 
tout  le  monde  peut  trouver  sa  place;  c'est  Tordre,  car  par  elle  seule 
les  contraires  peuvent  vivre  |è  côté  les  uns  des  autres.  Quand  tm 
demande  à  l'état  l'applicatiop  de  ce  grand  principe  snr  am  point 
nouveau»  cette  pétition  lui  signale  des  tendances  et  des  aid)itioB8 
nouvelles  qui  veulent  se  satisfaire  r^c'estoe  que  nous  yoyons  aujour- 
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d*tai.  La  iibetté  jd'enMîgneineiit  est  réclamée  par  le  clergé  parce 
qnll  vent  éteddre  sonempirer^ene  sont  pas  des  industriels,  des 
saTBna,  qui  la-TiSahmietityiniais  des  prêtres. 

Cepeiidkifitceii*estpa9  entant  que  prêtres  qu'ils^ ddivent  Tobtenir, 
<;'est  seulement!  «nifttalité  de  eileyeus.  Le  fameux  teite,  iiey  et  do- 
^te  omnes  geMes^ne  sera  pas  «le  autorité  pour  le  geuverneineiit  et 
les  chambres.' Ce  ti*est  pas  4ci  une  subtilité  vaine.  Si  c'est  à  des  ci- 
toyens etPnion>pasè'des  prêtresque  la  (Charte  a  promis  la  liberté  de 
l'enseignemeAt,  l^état  0e>dcllttfiftt(m9  queledroitconmiun,  et  de  pri- 
vilèges à  personne,  ^eus  ne  venions  pas  ici  entrer  dans  des  appli- 
catiens  de^détails  qui  seraient  prématurées  :  nous  maintenons  $eu- 
leroentiq«e*ta  loiqoi  s'éiabore  ne  saurait  être  pour  le  élergépn'rato 
4ex,  maïs  qu^eUedoit  être  pour  tous  une  déduction  de'ia  charte  et 
de  nos  infllltuliens  oi^Mlques. 

Voilà  ptauriedroit.'En  foit/que  doit  penser  le  gouvernement  de 
l'attitude  du' èlergé?' Les  mêmes  pasrions  qui/^ous  les  règnes  de 
Ijouis  XYIII  et  de  Charles  X»  travufllaient  Téglise  Fagitent  toujours; 
^les  onttd'autres  interprètes,  mais  elles  n'ont  rien  perdu  de  leur 
^ardeur.  Ily  a'viugt  ans,  en  1833,  les  tribunaux  condamnaient  le 
Drapeau  Blanc  pour  Tinsertion  d'un  article  où  l'Université  était  qua- 
lifiée de  4éminaére  de  Cathéiême  et  de  vestibule  de  Ftnfer.  Cet  article 
4ivait  la  forme  d*une  lettre  adressée  à  M.  l'évêque  tf Hermopolis , 
^erandHnattre  de  VUiiiveilBité,  etelle  était  signée  par  M.  l'abbé  de 
liamenuais.  En  1899,  quand  M.  dePolignac  eut  quitté  l'Angleterre 
|K>ur  prendre  la  prtsidence  du  conseil,  un  journal  de  Londres,  the 
Couriery  parlant  avec  éloge  du  ministère  du  9  aoât,  disait:  <(  On 
l^nse  génétalement  qu'il  débutera  par  quelque  mesure  qui  assurera 
les  liberté»  et  les  droits  de  la  nation;  le  monopole  de  VUniversité 
disparaîtra;  l'éM>lfa»ement  des  ^écoles  ou  pensions  sera  essentielle- 
nient  libre.  D  Quand  le  gouvernement  de  1630  retrouve  dans  cer- 
taines régions  de  4a  presse  les  Aireurs  du  -Drapeau  Blanc  y  et  dans 
les  pétitions  du  clergé  la  politique  de  M.  de  Polignac,  la  défiance 
feuttai  être  permise.  Nous  ne  disons  pas  que  cette  défiance  doive 
aHer  jusqu^u  rëftis  'du  iifroit  qu'on  réclame  avec  une  vivacité  sus- 
pecte; mais  les  gens  sages  et  de  bonne  foi  ne  nous  désavoueront 
point,  quand  nous  demanderons  que  l'exercice  du  droit  ne  soit  pas 
séparé  d'uneeurveiUanee  et  de  garanties  nécessaires  non  moins  à  la 
société  qu'à  l'état. 

Nous  avons  fait  larpart  de  la  liberté  promise  par  la  charte  et  des 
circonstances;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vider  la  queslion  de  prin- 
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cipe  entre  la  puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle.  Quand 
on  considère  la  souveraineté  politique  telle  que  Font  établie  la  révo- 
lution française  et  la  charte,  il  faut  bien  reconnaître  son  caractère 
tout-&-fait  rationnel.  Tout  notre  droit  public  se  compose  de  théories 
philosophiques  devenues  des  lois.  L*égalité  des  citoyens  devant  la 
loi ,  la  liberté  individuelle,  Tégalité  des  cultes,  la  liberté  de  la  pensée 
et  de  la  presse,  la  séparation  de  la  puissance  executive  davec  la 
législative,  le  pouvoir  législatif  divisé  entre  la  royauté  et  deux  cham- 
bres, tous  ces  principes  ont  été  long-temps  débattus  par  Tespril 
humain  avant  d*étre  les  bases  de  notre  constitution ,  tous  ces  prin- 
cipes contiennent  la  raison  et  Dieu.  Comment  Tétat  reconnaît-il  que 
la  liberté  humaine  est  sacrée,  si  ce  n'est  par  les  données  de  la  rai- 
son? Pourquoi  proclame-t-il  en  même  temps  la  sainteté  et  Tégalité 
des  cultes,  si  ce  n'est  parce  qu'il  s'élève  &  Tintelligence  de  Dieu. 
Ainsi  la  sphère  des  idées  dans  laquelle  l'état  se  meut  et  se  développe 
répond  par  son  étendue  à  la  nature  des  choses.  L'état  a  ses  prin- 
cipes, ses  convictions,  ses  doctrines,  par  lesquelles  il  travaille  à  ré- 
soudre tous  les  problèmes,  à  répandre  toutes  les  vérités,  et  l'ordre 
temporel  est  complet  par  lui-même.  Voilà  pourquoi  l'état  enseigne 
et  a  le  droit  d'enseigner. 

Mais  cette  universalité  d'attributions  n'est-elie  pas  un  attentat  à  la 
puissance  spirituelle?  Non,  car  cette  puissance  se  meut  dans  une 
autre  sphère  qui  n'est  pas  moins  vaste.  Par  la  foi,  la  religion  s'est 
créé  un  monde  moral  où  tous  les  objets  qu'embrasse  la  philosophie 
sont  vus  et  contemplés  à  la  lumière  du  dogme  révélé.  Lft  elle  est 
souveraine,  là  il  serait  insensé  que  l'état  voulût  intervenir.  Quand 
la  puissance  spirituelle  tombe  sous  la  dépendance  du  pouvoir  tem- 
porel, en  ce  qui  touche  l'enseignement  du  dogme,  elle  est  stérile  et 
avilie.  Nous  avons  eu  à  plusieurs  époques  ce  triste  spectacle  dans  les 
pays  où  règne  le  protestantisme;  au  contraire,  il  est  fort  rare  que 
dans  les  états  catholiques  la  liberté  chrétienne  de  l'église  n'ait  pas 
été  respectée. 

Dans  le  domaine  du  dogme  et  de  la  spiritualité,  l'église  doit  jouir 
d'une  indépendance  absolue,  et  l'état  ne  saurait  intervenir  que 
Jorsque  la  religion  s'exprime  au  dehors  par  le  culte.  Telle  est  la 
nature  des  choses,  et  notre  législation  ne  la  contredit  pas  (1).  Le 
culte,  cette  manifestation  des  croyances  religieuses,  affecte  trop  la 

(1)  Le  concordat  du  26  messidor  an  ix  est  entièrement  basé  sur  cette  distinction, 
qui  remonte  bien  haut,  car  on  pourrait  la  reconnaître  dans  ces  paroles  du  Christ  : 
41  Reddito  qu»  suî^t  Csesaris,  Caesari  et  quse  sunt  Dei ,  Deo.  » 
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société  civile  pour  qu'elle  n*ait  pas  le  droit  de  s*iminiscer  dans  le 
règlement  de  son  administration  et  de  sa  discipline.  Qn*on  juge  alors 
si  Tétat  n'a  pas  un  droit  d'immixtion  et  de  surreillance,  quand  Téglise 
sort  du  sanctuaire  pour  disputer  au  pouvoir  temporel  l'éducation  de 
la  jeunesse  ! 

Les  rapports  entre  les  deux  puissances,  entre  l'état  et  l'église, 
sont  nettement  déterminés,  et  nous  pouvons  insister  sur  toute  l'é* 
tendue  de  la  mission  du  pouvoir  temporel.  Les  champions  du  clergé 
ne  se  lassent  pas  de  reprocher  au  gouvernement  de  1830  qu'il  se 
préoccupe  exclusivement  des  intérêts  matériels.  Ils  l'accusent  de 
corrompre  les  générations  nouvelles  en  les  abandonnant  à  de  mau- 
vais instincts,  à  l'amour  du  lucre  et  des  jouissances.  A  les  entendre,  la 
religion  seule  est  capable  de  purifier  ces  âmes  en  péril  et  de  les  sauver. 
Nous  savons  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ces  reproches  de  calomnieuses 
exagérations;  ceux  qqi  les  font,  ou  plutôt  qui  les  vomissent,  noyés 
dans  un  torrent  d'invectives,  ont  juré  une  haine  implacable  à  notre 
gouvernement  et  à  l'esprit  philosophique  de  notre  siècle.  Toutefois 
ces  déclamations  doivent  servir  d'avertissement.  Le  pouvoir  temporel 
doit,  il  en  est  temps,  reprendre  avec  énergie  la  direction  des  inté- 
rêts moraux  dans  tous  les  ordres  d'idées  et  dans  toutes  les  classes 
sociales.  Ne  nous  endormons  pas  au  milieu  d'une  sécurité  molle  et 
trompeuse.  Le  pouvoir  temporel  a  en  face  de  lui  des  adversaires, 
des  compétiteurs,  qui  lui  font  une  guerre  sans  trêve  ni  merci.  Qu'il 
ne  laisse  pas  s'accréditer  par  une  dangereuse  incurie  cette  opinion, 
que  le  gouvernement  représentatif  est  peu  susceptible  de  grandeur 
morale. 

Serait-il  vrai?  faudrait-il  penser  que  le  principal  mérite  du  gou- 
vernement représentatif  est  de  faciliter  les  gros  impôts,  les  vastes 
budgets,  et  que  dans  la  sphère  morale  il  est  impuissant  et  stérile? 
S'il  en  était  ainsi,  notre  civilisation  politique  aboutirait  &  un  résultat 
dérisoire.  Nous  ne  nous  serions  tant  agités  que  pour  descendre  I  Le 
spectacle  de  notre  affaissement  moral  serait  plus  affligeant  encore 
qu'il  ne  l'est  déjà,  que  nous  refuserions  de  souscrire  &  une  conclu- 
sion pareille.  La  liberté,  la  liberté  modérée,  doit  être  au  moins  aussi 
puissante  pour  le  bien  que  le  despotisme.  Est-ce  avoir  pour  elle  trop 
d'ambition?  Dans  le  siècle  dernier,  au  moment  où  les  jésuites  étaient 
proscrits  sur  tous  les  points  du  globe,  quand  ils  étaient  chassés  de 
France,  d'£spagne,  du  royaume  de  Naples,  de  l'Amérique  espa- 
gnole, et  même  du  Paraguay,  Frédéric-le-Grand  permettait  qu'ils 
restassent  en  Silésie,  et  il  disait  :  Je  ne  fais  pas  de  mal  aux  jésuites^ 
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étant  bien  sûr  d'empéeher  guHls  en  fassent,  etjene  Ustipprhne  points 
parce  que  je  saurai  les  contenir^  Qjuû  pourrait  atlJQund'bui ,  au  nom 
de  notre  gouvernement,  pAderavec  la  mAme  fermeté?  Cependant 
il  est  urgent  que  le  pouYoir  et  le^ohambne^-intemenoent  avec  puis* 
sance  dans  toutes  les  questions  morales  qui  inquiètent  les- esprits, 
pour  accomplir  arec  une  intelligente  actinritâ^touti  ce  qui  est  prati- 
cable et  bon,  pour  lutter  avec  énergie  contre  le3  théones  etronées 
et  les  prétentions  coupables;  JU'éducaUon  des  masses^  l-améliôralion 
de  leur  condition»  matérielle^  Tinstruction  de  la  jeuofisse,  la  direc- 
tion morale  qu*il  faut;  imprimer  «m  générations  nouvelles,  tout  cela 
ne  saurait,  sans  un  extrême  péril,  étne^abandonné  au  hasard  ou  aux 
entreprises  des  partis.  BanSrcesdernierstetnps,  ona  un  peu  né- 
gligé tous  ces  devoirs.  Il  est  remerquaUe; qu'iLy  a  dix  ans,  qnand  le 
gouvernement  de  1830  était  encone  engagé  dans  des  luttes  ardentes, 
ses  représenians,  et  au  poui^ir'  et  dans  les  cl)fimhres,.semUaient 
convaincus  plusr  qu!aujourd*bui  de  la  nécesiité  d'agir  moi>alement 
sur  les  masses.  C'est  eni  1833  que  fut  débattue  et  premulgnée^  la  loi 
sur  rinstniction  primaire.  A  cette  époque,  le  gouvernement,  nous 
parlons  ici  des  trois  pouvoirs,  montra  quiil  n'entendait  abdiquer 
aucune  de  ses  attributions  morale.  Alors,  il  est  vrai,  oa  n'eât  pas 
osé  prétendre,  aa  nom  de  Téglise,  que  Télat  était  incapable  de  don- 
ner au  peuple  une  éducation  saine;  alors  le  langage  du  clepgé  était 
plus  prudent,  souattKude  plus,  modeste..  Devant  le  ton  qu!il  a  pris 
depuis  plusieurs  années,  devant  les  prétentions;  qa'il  affidiev  le  pour- 
voir temporel  doit-il  battre  en  retraite,  se  faire  hnmUe  et  petitf 
Qui  oserait,  au  sein  du  gouvernement,  conseiller  tant  de  faiblesse? 
Cest  au  nom  de  l'ordre,  de  la  stabilite  sociale^  qu'il  faut  demander 
aujourd'hui  au  pouvoir,  pour,  tout  ce  qui  concerne  la  satisfectfon 
légitime  et  la  défense  des  intérêts  moraux,  ue  esprit  d'initiative  et 
une  main  ferme. 

Ce  n'est  pas  exclusivement  par  l'Université  que  l'état  exerce  son 
sacerdoce  intellectuel;  toutefois  ce  grand* corps  est  le  principal  agient 
par  lequel  l'instruction  et  le3  lumières  se  répandent  dans  tontes  les 
parties  de  la  société.  «  Il  n'y  aura  pas  détat  politique  fixe,  s'il  n'y  ai 
pas  un  corps  enseignant  avec  des  prioisipes  ftxes,  »  avait  dit  Napo- 
léon au  sein  du  conseil  d'état,  et,  en  vertu  de  cette  maxime  o^ 
homme  qui  portait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  sdence  du  gottiwih^ 
nement  la  divination  d'un  poète ,  fonda  TUniversité..  U  est  glorieux 
pour  l'institution  universitaire  d'être  contemi^oratne  des  gras 
créations  politiques,  qui  étaient  comme  les  assises4e;la  société  i 
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Telle.  L*Uoiversité  eut  jusqu'à  la  chote  de  Fempire  nue  existence 

Mioiieiise  et  paisible;  on  la  vit  alors  raviver  les  saines  traditions 

sociales  et  littéraires,  et  remettre  en  boonear  les  Mernels  ntodèles 

4a  goût  et  ée  la  raison.  Elle  parcourut  cette  première  phase,  si  bo- 

BoraUe  et  si  utile,  avec  une  activité  modeste  et  sans  -disciisston  avec 

pecsoDBe.  Quand  vint  la  liberté,  la  polémique  parut.  Burant  la  res- 

taoratioB,  rUntversité  eut  à  se  défendre  contre  la  puissance  ecclé- 

âasttqoe,  et  fut  souvent  opprimée  par  eUe.  Toutefois,  les  plus  avisés 

àe  ses  adversaires  ne  voûtaient  pas  la  détruire,  mais  la  dominer,  et 

sur  oe  ^int,  comme  sur  bien  d'autres,  îl  y  avait  dérision  parmi  les 

liommes  q<iî  se  disaîeat.partîcttiiëreHieDt  appelés  &  sauver  la  monar- 

cfaie  et  la  religioa.  Les  plus  esiités  demandaient  à  grands  cris  r«- 

néaaiiaatment  de  rUnivefsité,  parce  qu'ils  voulaient  transférer  ien- 

seîgiienieiit  de  Tétai  à  Féglise.  UUniversité  avait  donc  alors  à  lutter 

contre  des  inîmitiés^  implacables,  et  elle  ne  trouvait  souvent  dans  les 

baaies  régions  du  pouvoir  qu'une  bienveiUaiice  doaieuse.  Aujoor- 

d'biiî  la  allHation  est  différente  :  plus  forte  sur  un  point,  elle  est  pius 

«posée  sw  un  antre.  L'Uaiversité  a  tout  l'appui  du  gouvernement, 

mais  elle  a  en  face  d'elle  des  adversaires  plus  nombreux  et  plus  ro- 

doutables.  Ce  n'est  plus  seulemeitt  «ne  coterie,  c'est  régKse  elle- 

ïïkésBt  qui  descend  dans  i'arèoe.  L'Université,  ceMe  aatre  église 

teEqae,  a ,  nous  le  croyons,  toutes  les  forces  sécessaires  pour  résister 

«vechoMieur,  avec  supérioritéy  si  elle  comprend  qu'elle  doit  s'iden- 

tifkr  de  plus  en  ph»  avec  l'espiit  du  siècle,  et  tenir  pfais  haut  que 

i^^is,  Umi  ea  rendant  à  la  religion  les  respects  qui  lui  sont  dns,  le 

'npeiu  de  ta  acieaoe  Innaîne. 

Eotie  le  oaibolioisme  «t  ta  philosophie,  le  débat  est  rouvert.  Gon- 
liouer  sa  aMrebe  avec  fecmelé,  prouver  sa  force  par  deadéveloppe- 
iBCDs  féconds^  affirmer  dans  toute  leur  étendue  les  droits  et  ta  puis- 
sance de  la  raison  humaine,  sans  prendre  contre  les  craymces  et  les 
ittleiprëtes  de  ta  religion  iiie  attitude  hargneuse  et  hostile,  voita, 
sdaBnotts,  qoeUe  doit  être  l^ambition  et  la  conduite  de  ta  philoso- 
phie. Ni  esagératians»  aiemportemeas  :  oe seraitresaeraktar  à  certains 
dévots  par  leur  plus  mauvais  côté,  par >ta  fanatisme;  mais  aussi  pas 
de  faibieBse,  pas  de  concessions  pusillanimes  :  la  pire  de  toutes  les 
hypocrisies  serait  l'hypocrisie  des  philosophes.  C'est  aux  représen- 
tans  de  l'esprit  philosophique  de  ne  pas  amoindrir  ou  éluder  les  pro- 
blèmes, de  ne  reculer  devant  aucun  des  devoirs  qu'imposent  ta  re- 
diercbeet  le  culte  de  la  vérité.  Autrement,  sans  trouver  grâce  devant 
ses  adversaires,  on  ruine  sa  propre  cause. 
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I^  société  est  assez  forte  aujourd'hui  pour  que  Vantagonisme  de 
la  religion  et  de  la  philosophie  ne  Tébranle  pas.  Il  semUerait  an  pre- 
mier aspect  que  les  prêtres  et  les  philosophes  devraient  plutôt  s'en- 
tendre que  se  combattre^  puisque  tous  spéculent  sur  la  nature  morale 
deThomme.  Si  un  jour  Thumanité,  ce  qu*à  Dieu  ne  plaise!  devenait 
assez  industrielle  pour  ne  plus  vouloir  s'occuper  que  de  ce  qui  est 
palpable  aux  sens,  die  mettrait  également  hors  de  cour  les  philoso- 
phes et  les  prêtres.  Pourquoi  donc  se  querellent-ils  entre  eux?  Mais 
les  passions  sont  plus  fortes,  et,  plus  on  est  rapproché  par  le  fond 
des  choses,  plus  on  se  fait  la  guerre.  Prenons  donc  la  réalité  telle 
qu'elle  se  comporte.  Aux  esprits  incultes,  aux  âmes  tendres,  aux 
imaginations  vives,  la  religion  inculque  les  vérités  morales  sous  une 
forme  qui  échappe  à  toute  discussion,  car  la  religion  révèle  et  elle 
ordonne.  Ce  dogmatisme  est  salutaire  et  digne  du  respect  de  tout 
homme  qui  a  réfléchi  sur  la  nature  humaine  et  sur  la  société.  Cepen- 
dant il  est  des  esprits  qui  réclament  une  autre  nourriture;  ni  les 
surprises  de  l'imagination,  ni  les  émotions  de  l'ame,  ne  suffisent  pour 
les  convaincre  et  les  mener.  Chez  eux,  la  raison  domine  avec  ses  exi- 
gences et  ses  lois  :  elle  observe,  elle  analyse,  elle  décompose,  puis 
elle  se  met  &  reconstruire  le  monde  qu'elle  a  décomposé.  Quelle  est 
la  société,  quel  est  le  gouvernement  qui  pourrait  sérieusement  se 
proposer  la  proscription  du  génie  philosophique?  Un  jour  le  premier 
consul  se  promenait  dans  une  allée  solitaire  du  parc  de  la  Malmaison  : 
le  son  de  la  cloche  de  Ruel  vint  à  retentir;  Bonaparte  fut  ému.  Il 
resta  plongé  long-temps  dans  une  rêverie  profonde  d'où  il  sortit 
affermi  dans  le  projet  de  rétablir  la  religion  catholique.  Le  dessein 
était  aussi  grand  que  juste.  Malheureusement,  Napoléon  y  mêla  une 
réaction  violente  contre  les  idées,  les  idéologues  et  la  philosophie.  Ici 
commença  la  part  de  l'erreur.  Pourquoi  Napoléon  ne  se  souvint-il 
pas  qu'Alexandre  ne  mit  pas  seulement  son  orgueil  et  son  génie  à 
jeter  bas  l'empire  des  Perses,  à  fonder  une  ville  qui  devait  attirer  à 
elle  le  commerce  du  monde,  enfin  à  aller  chercher  &  travers  les  sables 
de  la  Libye  le  nom  de  fils  de  Jupiter,  mais  qu'il  se  glorifiait  aussi  de 
lire  et  de  comprendre  Aristote? 

Lerminier. 
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nmiu  PARTIE.' 


I.  —  FfeRNAND  DE  PEVEN EY  A  KARL  STEIN. 

Qae  faire?  que  devenir?  Plas  j*envisage  ma  position ,  moins  j'y 
vois  d'issue.  Qu'est-ce  donc  Ique  le  cœur  de  l'honmneî  Quel  est  ce 
sentiment  égoïste  et  cruel  qui  m'arrache  &  ce  que  j'aime,  me  lie  à 
ce  que  je  hais  et  me  perd  pour  se  sauver  lui-môme?  Insensé  et 
farouche  honneur!  j'obéis  &  ta  loi  sans  mérite  :  je  te  maudis  en  te 
servant,  et  je  t'abhorre  en  faisant  tout  pour  toi. 

Je  t'écris  hors  de  France.  Quel  voyage!  Deux  misérables  atta- 
chés à  la  même  chaîne,  condamnés  à  perpétuité  l'un  à  l'autre!  On 
me  dit  que  je  suis  en  Suisse.  Je  ne  sais;  que  m'importe?  J'ai  quitté 
pour  jamais  la  patrie  du  bonheur.  Encore,*  si  je  pouvais  exhaler  libre- 
ment ma  fureur  et  mon  désespoir!  La  béte  fauve  mord  en  rugissant 
les  barreaux  de  sa  cage;  mais  moi,  avec  la  mort  dans  l'âme,  avec  la 
rage  dans  le  sang,  je  dois  n'offrir  aux  regards  inquiets  qui  m'obser- 
vent qu'un  visage  heureux  et  souriant.  Il  faut  que  je  respecte  des 
susceptibilités  toujours  prêtes  à  s'effaroucher,  et  que  je  ménage  un 

(1)  Voyez  la  UTraison  do  l**  octobre. 
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orgueil  inflexible  qui  ne  veut  rien  devoir  à  ma  pitié.  Est-ce  un  rêve? 
n*est-ce  point  la  folie?  C'est  Tenfer  et  la  damnation  éternelle. 

Oui ,  l'enfer,  avec  le  souvenir  du  ciel  I  Comme  si  ce  n'était  pas 
assez  des  tourmens  que  j'endure,  le  sentiment  des  félicités  perdues 
en  redouble  encore  l'horreur  et  l'amertume.  J'entends  la  voix  connue 
des  anges  qui  oa'ippclbnt;  de  ^quelque  côÉé  que  jie  me  tourne,  je 
vois,  au  lointain  hortcon,  les  ombrages  de  Motiieberre  et  deux 
blondes  têtes  qui,  du  haut  dés  tourelles,  semblent  épier  l'heure 
de  mon  retour.  Je  suis  maudit.  H  y  a  des  instans  où  je  m'écrie 
que  c'est  impossible,  que  cet  état  ne  saurait  durer,  qu'il  est  insensé  de 
sacrifier  ainsi  sa  vie  tout  entière;  mais  je  retombe  bientôt  découragé, 
comme  le  malheureux  qui,  en  faisant  le  tour  de  son  cachot,  s'est 
assuré  qu'il  doit  renoncer  à  tout  espoir  d'évasion. 

Peux-tu  bien  te  faire  une  idée  du  perpétuel  téte-à-téte  dans  lequel 
nous  traînons,  Arabelie  et  moi ,  des  jours  qui  sont  autant  de  siècles? 
Comprends-tu  à  quel  point  s'est  vengé  cet  homme?  J'ai  la  conviction 
qu'avant  de  partir,  il  avait  surpris  ma  lettre  de  rupture;  déjà  les 
bruits  du  monde  avaient  éveillé  ses  soupçons  ;  cette  lettre  n'a  pas 
été  brûlée  ainsi  que  le  pense  Arabelie.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de 
Rouèvres  doit  être  content  de  son  œuvre.  Il  nous  aurait  enchaînés 
l'un  à  l'autre  dans  l'ardeur  partagée  d'une  passion  mutuelle,  que  la 
vengeance  n'en  eût  été  ni  moins  sûre ,  ni  moins  horrible.  L'amour 
est  libre  et  vit  dillusions;  lui  ôter  le  prisme  et  la  liberté,  c'est  en 
foire  la  plus  morne  des  réaUtës^  le  plus  odieux  des  esclavages.  C'est 
ce  qu'a  foit  cet  homme.  Il  nous  a  chargés  à  la  Cois  de  liens  et  d'op- 
probre; eu  nous  condamnant  à  vivre  face  &  face,  il  a  voulu  que 
nous  ne  pussions  désormais  nous  regarder  l'un  l'autre  sans  rougir. 
Il  nous  a  dépouillés  de  tout  charme  et  de  tout  prestige;  il  a  Ilétri  jus- 
qu'au passé;  de  deux  amans  il  a  fait  deux  forçats  marqués  par  la 
main  du  bourreau.  Telle  est  notre  destinée.  Nous  allons  sans  but, 
au  hasard,  courbés  sous  Le  sentiment  de  notre  commune  déchéance, 
nous  épuisant  en  vains  efforts  pour  tromper  l'ennui  qui  nous  oronge. 

Et  toujours,  et  partout,  une  voix  mystérieuse  murmurante  mon 
cœuf  :  Où  vas-tu  ?  le  bonheur  est  là,  près  de  moi,  qui  t'attend  ! 


U. 

Parfois  je  me  révolte  et  m'indigne  contre  moi-même;  je  traite  mes 
scrupules  de  faiblesse  et  de  lâcheté.  Est-il  juste,  après  Jottt,  qœ  je 
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portelft  peine  d'ta  égarement  dont  je  n*ai  pas  été  le  compiler  Je 
rae  dfiianssi  q«erl*ilonBennie  fait  pas  à  la  haine  on  devoir  de  Tamour; 
je  me  dts^que  jè-hai?  cette  femme,  que  je  ne  lui  dois  rien  que  d*as- 
SBrar  sa  destinée;  qu'elle  ait  donc  à  prendre  ma  fortune  et  qu'elle 
me  renriema  liberté.  Ahl  malheureux,  plût  au  del'qu'il  en  pût  être 
aîisî!  Qtte  ne  m'e9t4{  permis  de  la-  racheter,  cette  liberté  que  je 
pièurei  Jlr  la  paierais  avec  joie  de  tout*  ce  que  je  possède  en  ce 
monde,  rirais  vivre  sous  un  toit  de  chaume,  je  gagnerais  ma  vie  à 
la  sueur  Aft  mon  front,  et  je  bénirais  le  Dieu  qui  m*burait  fbit  de  si 
doux  loiams  Ifiiis,  anri^  tti  connais  ArabellëfC'Ëst  une  ame  Bëre  et 
superbe  avec  laquelle  if  serait  insensé  de  vouloir  entrer  en  arrange- 
ment. Si^lhonneur  me  &it  une  loi  de  ne  Ihi  point  retirer  mon  appui, 
de-  son  cdté'  Thonneur  lut  commande  de  ne  rien  accepter  que  de 
non  amour.  Ajoute^  qu'elle  a  toutes  lies  exigences  et  toutes  les  sus- 
cep^iKtës  que' sa  situation  comporte,  d'autant  plus  ombrageuse 
qu'elle  est  préoccupée  sans  cesse  de  l'idëc  de  sa  dépendance.  le  n'ai 
pas  le  droit  d'être  distrait  ou  silencieux  ;  on  commente  mes  regards, 
onr  mesure  mes  gestes,  on  pèse  mes  paroles.  Qu'un  nuage  passe  sur 
mon  front,  if  s'en  échappe  aussitôt  des  orages  que  je  dois  m'efforcer 
de  cahner.  Combien  de  fois  déjà  m'a-t-elle  ofTert,  dans  sa  fierté 
blessée,  de  meidélivrer  de  sa  présence  I  Cestmoi  qui  suis  obligé  de  la 
rassurer  «t  de  la  retenir.  Quel  amour  ne  faudrait-il  pas  pour  alléger 
ur  si  rude  labeur  !  J'ai  beau  me  dire  que  je  suis  le  seul  être  ici-bas 
qmdmve  la  juger  avecquelque  indulgence,  j'ai  beau  me  répéter  que 
ce  n'est  point  à  moi  qu'if  appartient  de  la  fouler  aux  pieds,  et  que 
c'est  le  moins  qu'on  pardonne  aux  erreurs  dé  l'amour  qu'on  inspire; 
c^est  plus  fort  que  moi,  je  la  hais.  D'ailleurs,  sachons  que  l'amour: 
n'anen-  à"  voir  en  ces  sortes  d*union.  N'est-il  pas  honteux  que  ce  qu'Q' 
y  a  de  plus  beau  sous*  le  ciel  serve  de  prétexte  et  d'excuse  à  dé  telles 
aberrations  ?' Quoi  irbublf  de  tous  tes  devons,  la  folle  exaltation  de 
la  tête  et  des  sens,  les  dérèglemens  d'une  imagination  sans  frein, 
l*Anpudeur  en  plein  vent,  l'audace  effrontée  qui  brave  tout  et  que 
lien  n'arrête,  ce  serait  là  l'amour,  cette  chose  de  Dieu  I  Non,  non,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  procède  l'amour  véritable,  et  c'est  Toutrager  que 
de  mêler  son  nom  &  de  pareilles  aventures. 

ni. 

Hier,  k  hih  fenêtre  ë^une  auberge  au  nous  éffons  depuis  quelques 
beore»,  I  at  vu  s'-arrêter  devant  la  porte  une  chaise  de  posteet  Gus- 


Digitized  by 


Google 


200  REVUE  DES  UEUX  MONDES. 

tave  P...  en  descendre.  Tu  le  connais;  tu  dois  te  souvenir  de  Tavolr 
entrevu  çà  et  là  dans  le  monde.  J*ai  couru  à  lui;  car,  à  quelque  degré 
d*intimité  qu*on  soit  Tun  et  Tautre,  c*est  toujours  une  grande  joie  de  se 
rencontrer  ainsi  hors  de  la  patrie  commune.  Il  faut  avoir  quelque  peu 
voyagé  pour  savoir  quelle  prompte  fraternité  s*établit,  passé  la  fron- 
tière, entre  gens  du  même  pays.  On  se  connaissait  à  peine  sur  le  sol 
natal,  on  se  trouve  frères  sur  la  terre  étrangère.  Bien  donc  qu*il  n*eût 
jamais  existé  entre  Gustave  et  moi  que  des  relations  simplement 
bienveillantes,  nous  nous  sommes  embrassés  comme  de  vieux  amis: 
puis,  les  premiers  transports  apaisés,  il  m'a  pris  par  la  main  et  m'a 
présenté  à  une  jeune  et  belle  personne  qui  se  tenait  auprès  de  lui 
et  que  je  n'avais  pas  remarquée.  Je  ne  le  savais  pas  marié;  je  Tai  fé- 
licité de  mon  mieux.  C'est  qu'en  effet  sa  femme  est  charmante  :  ils 
sont  charmans  tous  deux.  Je  me  suis  assis  à  leur  table,  et  nous  avons 
causé.  C'était  la  première  fois  depuis  six  semaines  que  j'échangeais 
librement  mes  sentimens  et  mes  idées.  Nous  avons  parlé  de  Paris, 
qu'ils  ont  quitté  tout  récemment;  en  les  écoutant,  je  me  sentais  re- 
naître. Gustave  ne  m'a  rien  dit  de  son  bonheur,  mais  ce  bonheur 
rayonnait  sur  son  front,  et  d'ailleurs  sa  jeune  compagne  en  révélait 
plus  par  sa  seule  présence  qu'il  n'aurait  pu  lui-même  en  raconter. 
Ses  cheveux  sont  blonds  comme  ceux  d* Alice,  et,  quoique  d'une 
beauté  moins  parfaite  et  moins  poétique,  elle  m'apparaissait  comme 
l'ombre  gracieuse  de  la  vierge  de  Mondeberre.  Je  ne  sais  par  quel 
enchantement  j'en  vins  à  oublier,  dans  l'entretien  de  ces  deux  jeunes 
gens,  le  boulet  que  je  traîne  au  pied;  toujours  est-il  que  je  l'oubliai. 
Je  me  crus  libre,  libre  comme  l'oiseau  captif  qui  monte  dans  les 
plaines  de  l'air  jusqu'à  ce  que  l'oiseleur  cruel  tire  le  fil  qui  le  fait 
retomber  brusquement  sur  la  terre.  L'amour  est  généreux,  le  bon- 
heur expansif  :  Gustave  m'offrit  de  les  accompagner,  sa  femme  et 
lui ,  dans  leurs  excursious.  J'acceptai  étourdiment;  mais  conune  nous 
nous  préparions  à  sortir,  Arabelle  entra  dans  la  salle  et  vint  à  moi 
d'un  air  familier.  Gustave  reconnut  M""*  de  Rouèvres.  Il  comprit 
tout;  il  salua  froidement  Arabelle,  prit  sous  son  bras  le  bras  de  sa 
femme,  et  je  les  vis  tous  deux  disparaître  au  détour  du  sentier. 

La  passion  a  des  instincts  qui  ne  la  trompent  pas  :  Arabelle  de- 
vina sur-le-champ  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  elle  en  fut  irritée  et 
jalouse.  Rien  ne  révolte  plus  les  âmes  qui  vivent  dans  le  trouble  et 
dans  le  désordre  que  le  tableau  de  ces  chastes  unions  sanctifiées  par 
l'ordre  et  le  devoir,  de  même  que  rien  n'exaspère  les  gens  qui  ne 
font  rien  comme  de  voir  les  gens  qui  travaillent.  Arabelle  essaya 
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d'abord  d'effacer  dans  mon  cœar  Timpression  doulonreuse;  elle 
Yoalat  qae  le  bonheur  de  ces  deux  jeunes  gens  pâltt  et  s*éclipsât 
devant  le  nôtre.  Elle  m'entraîna  dans  la  montagne,  et,  me  forçant  à 
m'égarer  avec  elle  sous  les  pins  et  sous  les  mélèzes,  elle  me  récita, 
avec  de  nouvelles  variantes,  toutes  les  litanies  de  son  implacable 
tendresse.  Hais  à  tout  ce  qu'elle  put  dire  je  restai  taciturne  et 
sombre.  Sa  colère  grondait  sourdement;  je  me  sentais  moi-même 
an  bout  de  ma  patience.  Voyant  qu'elle  ne  réussissait  même  pas  à 
me  distraire,  Arabelle,  poussée  par  l'envie,  arriva,  par  je  ne  sais 
quels  perfides  détours,  à  se  railler  du  jeune  couple  qu'elle  n'avait 
fait  qu'entrevoir.  Je  m'indignai  de  l'entendre  outrager  l'image  des 
félicités  que  j'avais  répudiées  pour  elle  :  il  me  sembla  qu'elle  insul- 
tait H"*"  de  Mondeberre.  Mon  sang  bouillonnait  dans  mes  veines; 
pourtant  je  retenais  encore  la  tempête  déchaînée  dans  mon  sein.  Que 
te  dirai-je?  la  tempête  éclata,  et  ce  fut  entre  ces  deux  amans  une 
scène  d'emportemens  et  de  violence,  telle  qu'on  eût  dit  deux  en- 
nemis près  de  se  déchirer  l'on  l'autre. 

Et  tandis  que  nous  échangions  à  voix  étouffée  tout  ce  que  la  haine 
peut  aiguiser  et  empoisonner  de  paroles,  tandis  qu'Arabelle  se 
meurtrissait  le  front,  tandis  que  moi,  sombre  et  rugissant,  je  la- 
bourais et  j'ensanglantais  ma  poitrine,  sereine  et  recueillie,  la  na- 
ture se  reposait  des  fatigues  du  jour;  on  n'entendait  que  le  bruit 
lointain  des  cascades;  la  lune  radieuse  planait  sur  la  cime  des  monts, 
et  je  vis,  à  la  clarté  de  ses  rayons  d'argent,  Gustave  et  sa  femme  qui 
marchaient  à  pas  lents,  amoureusement  inclinés  l'un  vers  l'autre: 
la  jeune  épouse  était  suspendue  au  bras  du  jeune  époux  comme  la 
vigne  en  fleurs  aux  branches  de  l'ormeau;  tous  deux  se  regardaient 
en  silence  et  semblaient  écouter  le  langage  muet  de  leurs  âmes. 


IV. 

Nous  étions  assis  l'un  près  de  l'autre  sur  un  tertre,  au  bord  d'un 
abtme.  Le  jour  tombait;  le  site  était  sauvage.  De  noirs  sapins  entre- 
mêlés de  hêtres  prodigieux  se  dressaient  au-dessus  de  nos  têtes.  Des 
quartiers  de  roc  qu'on  eût  dits  entassés  par  la  main  des  géans,  éta- 
laient çà  et  là  leurs  masses  sans  verdure.  Autour  de  nous  pas  un 
être  vivant,  rien  qui  révélât  la  trace  d'un  pas  humain  :  vraie  Thébaïde 
qu'eût  aimée  Salvator.  Nous  y  étions  arrivés  &  travers  mille  dangers, 
de  bois  en  bois  et  de  roche  en  roche,  poussés  moins  par  la  curiosité 
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qae  par  riostinct  de»  cœure  inalhenreQ?^  qui  seplaiseiii  amx  taMeau 
de  la  natore  désolée.  Au-dessous  de  nos  pieds,  vd  torrent  mogiasart 
dans  le  gouffre.  Nous  nous  taisions.  Je  pensais  ft  ma  i4e  brfsèe,  au 
bonheur  perdu,  à  Fobstade  éternel ,  el,  tout  en  songeant,  je  ptengeais 
un  avide  regard  dans  FaMme  qui  me  tasdnait.  ArabeRe  en  était  si 
près,  qu'il  eût  suffi  d*on  coup  de  rent  pour  Ty  précipiter.  IMou  seul 
nous  regardait;  le  gouffre  était  sans  fèiid.  J'eus  peur;  je  me  jetai  sur 
€ille,  je  la  pris  dans  mes  bras,  je  l'emportai  comme  «ne  bdte  fauve,  et, 
<liiand  je  l'eus  déposée  sur  le  gazon,  j'allais tomtyer  à  quelques  pas> 
glacé  d'horreur  et  d'épouvante. 

Toudiée  de  tant  d'amour  et  de  sdticitude,  ArabeHe  baisa  mes 
mains  avec  transport;  je  priai  Dieu,  qui  Ht  dans  les  emes,  dero'ab- 
soudre  et  de  me  pardonner. 


V. 

Nous  touchons  à  une  crise  inévitable.  Quelle  en  sera  l'issue?  Je 
fignore;  mais  il  n'est  pas  de  chaîne  qui,  à  force  de  se  tendre,  ne 
finisse  par  se  briser.  Nous  en  venons  insensiblement  à  perdre  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  tout  ménagement  et  toute  retenue.  Arabelle 
souffre;  une  sombre  inquiétude  la  mine  et  la  consume.  Sa  passioa 
is'aîgrit^  ma  patience  se  lasse,  notre  humeur  s'irrite,  et  nos  rela- 
tions s'enveniment.  S'il  n'est  pas  d*araour  qui  puisse  résister  à  un 
Céte*à-téte  forcé,  tu  peux  juger  quelle  intimité  est  la  nôtre.  Je  m*ob- 
«erve  et  me  domine  encore,  mais  il  m'échappe  parfois,  malgré  mes 
efforts  pour  les  retenir,  des  paroles  qui  jaillissent  comme  des  éclairs 
et  jettent  dans  le  cœur  d* Arabelle  de  soudaines  et  sinistres  lueurs. 
L'infortunée  se  débat  sous  le  sentiment  de  la  réalité  qui  Tétreint. 
L'instinct  de  sa  destinée  la  presse  et  l'enveloppe  de  toutes  parts.  Son 
martyre  peut  s'égaler  au  mien. 


VI. 

Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Le  choc  a  été  terriWe;  maïs  nous 
n*en  sommes  liés  l'un  à  l'autre  que  par  un  noend  plus  étroft  et  ptas 
sûr.  Ainsi  parfois  la  foudre,  dans  ses  effets  capricieux,  alHe  vîolem^ 
ment  les  métaux  le  moins  susceptibles  de  se  combiner. 

Déjà ,  depuis  plusieurs  jours,  un  orage  s'amassait  silencieusement 
dans  nos  cœurs.  Hier  soir,  écrasée  sous  le  poids  de  la  journée  (  de- 
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fm  b  faille  aoas  D*aviDQ8  pas,  je  crois,  édumgé  deux  paroles)^ 
ÀJtAdto  B-éteit  jetée  mr  un  Itt  de  repos,  tandis  qtie  moi ,  debout 
«qvès  ée  la  opeiaée  euf  erte,  je  «n'occupais  à  regarder  dans  la  cour 
'de  Taskerge  ideinfenaies  qui  venaient  de  descendre  d'&ne  berline 
4e  voyage.  L'une,  à  it  fleur  de  Tâge,  mais  pâle  et  Tair  souffrant,, 
fraade  et  minoe  conune  un  roseau,  «'appuyait languissammeut sur 
l'«ati«,  fkiB  âgée,  qui,  l'observant d'«n  oeil  inquiet,  la  soutenait 
anrec  anonr.  CMaient  sans  doute  une  «ère  et  sa  fiUe.  La  jeune  per- 
iiiHie<éÉait  ni  frâle  etsi  dAëe,  qu'elle  me  parut  près  de  défaillir» 
A  peine,  «n  efiet,  leat-^le  fait  quelques  pas,  qu'^e  fut  dbligèe  de 
a'aaaeoir  smtmntmÊe  de  pierre.  Bfle  y  demeura  ftasiears  minutes  Ji 
aeprMdre  aes  sens,  fia  mère,  assise  auprès  d'eHe,  ta  tenait  appuyée 
MT  son  «eÎB.  Je  les  oontaapMs  avec  une  vague  émotion ,  sans  cher* 
dier  à  œ  rendre  «Mnpie  ni  du  cbarme  ipie  j'y  trouvais  ni  de  l'at- 
iendrissenest  que  je  seaÉaîs  me  gagner  peu  à  peu,  quand  tout  à 
naup,  àioette  mèn»  fenêtre  on  j'ét»s,  je  vis  la  tête  d'ArabeUe  se 
pencher  aoprès  de  k  nîenne^  Soit  que  l'expression  de  mon  visage 
tiaUt  en  oet  instant  la  (préoccupation  de  mm  cœur,  soit  que  la  pas^ 
aion  ait  le  don  de  seconde  vue,  soit  enfin  qu'Arabelle  ne  cherchât 
4|u'«nprélexte^  sesempoiiemens,  toujours  est-il  qu'à  son  insu  peut- 
jêlre  eUe  oamprtt  mieui  ique  am-^néaie  ce  qui  se  passait  en  moi. 

Elle  m'arcacha  farasquemefit  de  la  croisée,  et,  m'entratnant  dans 
le  Csttd  de  la  chambre  :  —  Qu'aviez-vous  donc ,  me  demanda-t-elle^ 
4 regarder  ainsi  ces  deux  fomnes?  Vous  caressiez,  à  coup  sâr,  une 
cqiécance  ou  uasau^ieoir.  — A^es  mots,  qui  frappaient  {lus  jusie 
^pi'eUe  ne  le  croynt  sans  doute,  je  me  troublai,  puis  je  m'irritai  de 
voû-  qne  j'avais  été  surpris  et  deviné.  En  général,  nous  n'avons  de 
'pitié  pour  la  jalousie  que  lorsque  rien  ne  l'exicuse  et  ne  la  justifie; 
nous  pandonooBS  valantiers  à  son  aveuglement,  jamais  à  sa  clair- 
voyance, ie  répliquai  avec  un  sentioKnt  de  colère  mal  contenu; 
Arabelle  en  conclut  naturellement  qu'elle  avait  touché,  sans  -le  sa- 
voir, l'endroit  sensible  de  mon  être.' Ainsi  engagée,  la  querefle  alla 
croîssaiit  Ce  ne  Ait  long-temps  qu'une  escarmouche  de  traits  plus 
ou  Moins  acérés,  de  paroles  plus  ou  moins  amères;  bientôt  ce  devint 
de  part  et  d'autre  une  vraie  furie.  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  Ara- 
beNe  s'aaljiia  jusqu'à  me  r^Poetier  les  sacrifices  qu'elle  m'avait  faits; 
jem'ea  âins  d'abord  à  lui  rappeler  brutalement  que  ces  sacrifices,. 
je  ne  les  avais  pas  sollicités.  191e  persista  dans  ses  récriminations  et 
Bi'accaMa  de  mépris  et  d'outrages.  —  Prenez  garde!  m'écriai-je  h 
plusieuffs  reprises;  prenez  garde,  Arabelle,  vous  jouez  avec  la  foudref 
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— Elle  ne  douta  pins  qne  je  n*eusse  nn  secret  qui  brûlait  mon  coeur 
et  mes  lèvres;  elle  ne  s'en  montra  que  plus  acharnée.  —  Arabelle!... 
m*ëcriai-je  encore  une  fois  d'une  voix  menaçante.  —  Parlez  I  frap- 
pez I  s'écria-t-elle  avec  égarement.  Je  suis  perdue,  je  le  sais,  je  le 
sens;  ne  me  laissez  pas  plus  long-temps  languir.  — J'essayai  vaine- 
ment de  la  calmer;  elle  continua  de  m'aiguillonner  et  de  me  harceler 
avec  une  rage  nouvelle.  J'étais  &  bout.  II  vint  un  instant  où  j'oubliai 
tous  les  engagemens  que  j'avais  pris  vis-à-vis  d'elle ,  vis-i-vis  de 
moi-même.  Comme  un  homme  qui  tient  entre  ses  mains  une  arme 
à  feu,  et  qui,  sans  le  vouloir,  lâche,  en  se  débattant,  le  coup  qui 
doit  donner  la  mort,  je  lui  déchargeai  mon  secret  dans  le  cœur. 
J'étais  fou,  j'étais  ivre.  Aux  trop  faciles  sacriOces qu'elle  s'était  im- 
posés pour  moi,  j'opposai  sans  pitié  les  renoncemens  que  je  m'étais 
imposés  pour  elle;  j'abattis  l'orgueil  de  la  passion  sous  l'orgueil  du 
devoir;  je  racontai  avec  une  complaisance  cruelle  les  félicités  au 
milieu  desquelles  elle  était  venue  me  surprendre ,  l'avenir  qu'elle 
avait  ruiné  de  fond  en  comblç,  les  joies  que  j'avais  abjurées  pour  la 
suivre.  Tandis  que  je  pariais,  je  la  voyais  devant  moi,  debout,  pftie, 
imtnobile,  écoutant  avec  la  volupté  du  désespoir,  s'abreuvant  à  longs 
traits  du  poison  que  je  lui  versais.  Je  voulais  m'arréter,  mais  j'étais 
emporté  comme  par  des  ailes  de  flamme.  Enfln,  quand  j'eus  tout  dit, 
pareil  au  meurtrier  qui  s'enfuit  après  avoir  plongé  et  retourné  le 
poignard  dans  le  flanc  de  sa  victime,  je  m'élançai  hors  de  la  chambre, 
je  traversai  le  village  comme  un  insensé,  et  me  jetai  dans  la  mon- 
tagne. Je  courus  long-temps  sans  savoir  où  j'allais.  Un  instinctif 
effroi  me  ramena  auprès  d'Arabelle.  Je  retrouvai  désert  l'apparte- 
ment où  je  l'avais  laissée.  Je  pris  sur  une  table  une  lettre  pliée  à  la 
hâte  :  c'étaient  seulement  quelques  lignes  qui  me  disaient  un  étemel 
adieu  et  me  rendaient  à  la  liberté.  Ami ,  ce  moment  fut  court,  mais 
onivrant.  Je  poussai  un  cri  de  joie  sauvage,  et  j'aspirai  l'air  à  pleins 
poumons. 

—  Libre  1  libre  enflnl 

—  Non,  malheureux,  s'écria  tout  à  coup  une  voix  implacable,  non, 
tu  n'as  pas  le  droit  de  l'accepter,  cette  liberté  qu'on  te  rendi  Rattache 
tes  fers,  misérable  I 

La  pensée  est  prompte  comme  l'éclair.  Je  me  rappelai  ce  que  j'avais 
oublié  dans  un  transport  de  folle  ivresse;  je  me  souvins  que  cette 
femme  s'était  Terme  toutes  les  portes  pour  venir  frapper  à  la  mienne, 
et  que,  privée  de  moi,  l'infortunée  n'avait  que  le  suicide  pour  re- 
fuge. Je  me  demandai  si  sa  mort  me  serait  moins  lourde  à  porter 
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que  sa  vie.  Sa  même  temps  ma  conscience  exaltée  souleva  contre 
moi  toutes  les  tentations ,  tous  les  souhaits  criminels  qui  s'étaient 
glissés,  souvent  &  mon  insu,  dans  les  replis  ténébreux  de  mon  cœur. 
Ces  réflexions  furent  si  rapides,  qu'en  moins  d'une  seconde  le  cri 
de  délivrance  que  j'avais  poussé  se  changea  brusquement  en  un 
cri  d^éponvante.  Je  m'informai  de  la  direction  qu'avait  prise  Ara- 
belle  en  sortant;  je  me  précipitai  sur  ses  traces.  La  terreur,  la  pitié, 
le  remords,  étouffaient  en  moi  la  voix  de  la  haine,  et  jusqu'au  senti- 
ment de  ma  propre  infortune;  je  n'étais  plus  qu'un  amant  éploré 
courant  après  sa  maîtresse  infldèle.  J'interrogeais  tous  les  passans 
que  je  rencontrais  sur  ma  route;  je  prétais  l'oreille  à  tous  les  bruits; 
mon  regard  plongeait  dans  tous  les  abîmes;  je  criais  le  nom  d' Ara- 
belle  à  tous  les  échos.  Je  m'arrêtais,  j'écoutais,  je  reprenais  ma 
course  haletante.  La  nuit  me  surprit,  une  nuit  sombre,  sans  lune  et 
sans  étoiles.  J'allais  toujours. — Arabelle  t  Arabelle  I — Rien  ne  me  ré- 
pondait que  les  plaintes  du  vent,  qui  me  faisaient  parfois  tressaillir 
et  glaçaient  mon  sang  dans  mes  veines.  Je  venais  de  m'asseoir,  dés- 
espéré, quand  j'aperçus  à  peu  de  distance  une  lumière  qui  brillait  à 
travers  les  arbres.  J'y  courus:  des  chiens  aboyèrent  &  mon  approche. 
C'était  une  pauvre  cabane  adossée  contre  la  montagne.  Je  poussai  la 
porte,  j'entrai  et  je  vis,  près  d'un  feu  de  pommes  de  pin  qu'on  avait 
allumé  pour  la  réchauffer,  une  femme  accroupie,  les  cheveux  épars, 
le  visage  meurtri  :  c'était  elle.  Des  pâtres  l'avaient  recueillie  demi- 
morte  sur  le  bord  d'un  sentier.  Dans  ma  joie  de  la  retrouver  vivante, 
f allai  m'agenouiller  à  ses  pieds,  je  l'enlaçai  de  mes  bras;  comme 
autrefois,  je  l'appelai  des  noms  les  plus  tendres.  Elle,  cependant,  ses 
grands  yeux  attachés  sur  moi  avec  cette  fixité  du  regard  particu- 
lière à  la  folie,  ne  répondait  à  mes  paroles  que  par  un  doux  sourire 
étonné,  mille  fois  plus  effrayant  que  les  emportemens  de  la  colère. 
Je  la  crus  folle,  je  me  crus  moi-même  près  de  perdre  la  raison.  -* 
Parle-moi!  r^nda-moil  m'écriai-je  avec  désespoir.  C'est  moi,  c'est 
Femand  qui  t'aime!  — A  ces  mots,  passant  une  main  sur  son  front, 
de  l'air  d'une  personne  qui  cherche  à  se  ressouvenir,  elle  resta  quel- 
ques instans  à  m'examiner  avec  inquiétude;  puis  tout  d'un  coup  ses 
traits  se  contractèrent,  un  cri  terrible  sortit  de  sa  poitrine,  elle  s'ar- 
racha de  mes  bras,  et  tomba  raide  sur  le  carreau. 

Je  la  relevai  et  la  portai  au  grand  air.  Le  froid  de  la  nuit  la  ré- 
veilla. Je  l'avais  déposée  sur  l'herbe  et  je  réchauffais  ses  mains  gla- 
cées sous  mes  baisers.  Revenue  à  elle,  son  premier  mouvement  fut 
de  senfuir;  je  la  retins  par  une  étreinte  passionnée.  —  Fernand, 
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vousni^aveztaëe,  me  dit-efle.  Je  ne  vous  en  veux  pas;  seulement  que 
n*avez-vous  parié  plus  tôtt  Rien  ne  vous  était  plus  aisé  que  de  von» 
délivrer  de  moi;  mon  Intention  n'a  jamais  été  de  m*imposer  à  vous^ 
d'être  une  charge  dans  votre  existence,  un  obstacle  à  votre  bonheur» 
le  lie  voulais  que  votre  amour;  je  le  sentais  m'échapper,  maisjes- 
pérais  le  ressaisir.  J'ignorais  qu'il  fdt  à  une  autre.  Vous  êtes  libre. 
Retournée  vers  cette  fifle  que  vous  aimez,  etiaissee-moi  mourir  en 
paix.  ISêyez  hevreux,  et  que  mon  souvenir  n'importune  point  votre 
jofe.^-ESIe^paila  loDg-4emps  ahtsi,  «ans  reprodies,  sans  ameitume» 
a^ec  use  résignation  toudrante,  s'excusant  d'avoir  troublé  ma  des- 
tinée ^  fne  soppiiant  de  \fA  pardonner. — Vous  vivrez  I  vous  vivrez  t 
iii'écriai-}e.  M  je  me  mis  &  retirer  une  à  une  les  flèches  empoison- 
nées ^que  je  fui  avais  décochées  dans  le  sein;  j'appliquai  mes  lèvres 
1  ses  blesscrres  pour  en  extraire  le  <venin  mortel.  Je  rétractai  toutes 
les  paroles  qui  m'étaient  échappées  quelques  heures  auparavant. 
Devait-elle  •en  croire  les  révoltes  et  les  transports  d'une  eme  vio- 
lente «t  d'un  camctëre  irascible?  Je  m'efforçai  de  lui  prouver  que 
oe«'«vait  été  qu'un  jeu  cruel;  je  m'écriai  que  je  T'aimais,  que  je 
n'aîiMîs  qu'une,  et  qu'elle  étaift  ma  vie  tout  entière.  Et,  chose 
étrange,  j'étais  de  bonne  foi.  En  cherchant  à  l'abuser  pour  la  sauver^ 
comme  un  acteur  qui,  à  force  de  chaleur  et  d'entraînement,  arrive 
i  «'identifier  avec  son  rôle  et  finit  par  se  croire  le  personnage  qu1l 
représente,  j'étais  parvenu  à  me  tromper  moi-même.  J'oubliai  tout 
et  m'abandonnai  •naïvement  aux  sentimens  que  j'exprimais.  Ara- 
belle  m'ôcoutait 'd'un  aîr  incrédule,  et  repoussait  tous  mes  discours. 
Sa  réaistaocie  acheva  de  m'exaHer.  Un  instant,  je  m'interrompis 
pour  la  regarder  à  la  lueur  de  la  lune  qui  venait  de  percer  les 
nuages.  Mie,  échevelée,  les  roams  jointes,  à  demi  pliée  sur  elle- 
même,  dans  l'attilnide  4e  la  Maddeine  éplorée,  elle  était  belle  :  je 
ne  surpris  à  l'admirer  comme  si  je  la  voyais  pour  la  première  fois. 
Le  silence,  la  nuit,  la  solitude,  la  majesté  des  cimes  alpestres  qui 
servaient  de  cadre  au  tableau,  cette  Uanehe  lune  qui  nous  baignait 
de  ses  moNes  clartés,  cette  fière  beauté  qui  voulait  mourir,  ces  véte- 
mons  en  désordre,  ces  sanglots  étouffés,  ce  beau  sein  gonflé  de 
larmes  et  de  soupirs,  tout  fut  complice  du  trouble  de  mon  cœur.  Je 
la  ramenai  persuadée  et  soumise.  Mais  déjà  mon  ivresse  était  dis- 
sipée ,  et,  tandis  que  je  la  sentais  k  mon  bras  légère  et  joyeuse,  je 
marcMs  morne  «et  sombre,  maudissant  ma  victoire,  honteux  de  ma 
méprise,  et  »e  disant  que  cette  femme  avait  été  bien  prompte  et 
bien  facile  à  se  hisser  cenvatnere. 
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KARL  STEIN  A  FERN AND  DB  PEVEVET. 

Je  t'aime  et  je  te  plains.  Je  vous  plains  Tun  et  Tautre,  car  le  sort 
d'Arabelle  ne  nKîiBHiMg  f>as4UgiMPalffegi  que  tetten.  Je  plains  sur- 
tout les  deux  aimables  créatures  qui,  pour  t'avoir  ouvert  leur  vie 
ecMimie  b»  port,  ont  reçu  te  conlre-coiip  de  Forage  qtif  ftf  (oHât^yé. 
€e9l  miej^illè,  c'est  un  meurtre  d'etitratner  afnsr  defns  tes  désaMi^ 
delà  pàmitm  des  e^iirtefiees  (font  te  cours  n'a  jamais  tdftécM  qu'm 
del  pur  et  des  bords  paisîbtas* 

Je  ne  sete  pnSeccnpé  qoe  de  to»;  je  sonde  ta  posifi^fy ,  je  ta^  ûrettée 
m  tous  sens  pourvoir  s'»  ne  te  reste  pas  quelque  m^ayen  d'évasten 
'€tâe  faite.  Soiiisimititesl  rhontfeur  es!  fou  geôlier,  et  je  nesMfà^ 
prendre  sur  raofdte'fe  conseiller  une  lâcheté.  Seulement,  quand  je 
vois  de  pareiHesextMragances  envahir  Ta  place  des  *voirs  sérfeux, 
je  ne  saurais  m'empêcher  d'en  être  rétbtté.  Voilà  pmr^nt  ce  qu'à 
Ibrce  d^en  exagi&rer  Fimportanee,  notre  époque  aura  fàïttte  l'amoui^l 
Voilà  te  résnHbt  de  tMlesces  belfes  doefrines  qm,  à  force  d'exalter 
h  passion,  ont  afiftché  4e9  poids  de  cent  livres  snx  aile»  de  la  fan^ 
Hisie,  et  Mt  d-uii  épisode  l'histoire  de  la  vie  tofft  entière,  e'est^K 
dire  d*u(iie  dHsIraefion  une  tâeke,  et  d'un  passe-temps  un  mtfrfyre! 
H  puis  nous  avons  ta  prétention  d^avoir  divinisé  Famonr f  II  est  très 
vrai  que  nos  pères  s'y  prenaient  autrement;  en  armaient-ils  moinis 
Meto?  Je  ne  te  pense  pas. 

Rien  d!e  nouvean  dans  ce  Paris.  Les  voitures  y  roulent,  testtrtâ- 
•res  y  jouent,  et  le  soleil  s'y  lève  absolument  comsne  srtu  étais  te 
phis  libre  et  le  plus^  heurewi  des  hommes,  l^ns  ee  groupe  d'oisifir» 
de  sots  et  de  méehafi»quf  s^'a^ypeRe  modestement  lé  monde,  on  s'est 
occupé,  hnitjoursdfuranf ,  de  ton  aventure.  Qu'a-t-on  dît?  quen'a- 
t-on  pas  dit?  Je  te  fais  grâce  des  supposiltens  et  des  commentaires. 
Les  uns  t'ont  blâmé,  les  autres  t'ont  plaint;  il  s'est  trouvé  des  gens 
pour  envier  ton  bonheur.  Les  femmes  ont  été  sans  pitié  pour  Ara- 
belle.  C'était  inévitable  :  les  femmes  n'ont  d'indulgence  entre  elles 
que  pour  les  faiblesses  cachées;  elles  redoutent  le  bruit  comme  un 
traître  et  l'éclat  comme  un  dénonciateur.  M.  de  Houèvres  n'a  point 
reparu;  son  hôtel  est  désert  et  fermé.  On  s'épuise  encore  à  cette 
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heare  en  conjectares  sur  sa  disparition.  Ceui-ci  prësament  qa*i!  est 
aHë  prendre  du  service  en  Espagne;  ceux-là,  quil  voyage  en  Orient; 
d'autres,  qu'il  se  bat  en  Afrique.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ici 
nul  n'en  sait  là-dessus  plus  long  que  moi,  qui  n'en  sais  rien. 

Que  puis-je  pour  toi  7  Dis  un  mot.  Mon  amitié  souffre  de  son  repos 
et  s'indigne  de  son  impuissance. 

FBENAND  DE  PETBVBT  A  KARL  STBDr. 

Tu  ne  peux  rien  pour  ma  délivrance,  mais  tu  peux  me  faire  passer 
une  fleur  à  travers  tes  barreaux  de  ma  fenêtre.  Ami,  puisque  ta 
m'aimes  et  que  tu  m'es  dévoué,  aie  pitié  d'une  Esntaisie  de  mon  cœur. 
Si  rien  ne  t'empêche  et  ne  te  retient,  prends  la  poste,  et  va  passer 
quelques  jours  à  Peveney.  La  lettre  ci-jointe  t'ouvrira  la  porte  de 
mon  petit  manoir  et  t'y  installera  en  mattre.  Ce  voyage  te  plaira.  Ha 
Bretagne,  belle  en  toute  saison,  est  belle  surtout  vers  la  fin  de  l'au* 
tomne.  Peut-être  aussi  te  sera-t-*il  doux  de  connattre  les  lieux/OÙ 
j'ai  vécu,  de  vivre  où  je  m'étais  promis  de  vieillir  en  paix  au  sein  du 
bonheur.  Il  est  impossible  que  tu  ne  trouves  pas  quelque  charme  à 
visiter  le  nid  de  mes  rêves  envolés.  Le  coin  de  terre  qui  nous  parle 
d'un  être  ahné  en  dit  plus  à  notre  ame  que  tous  les  monumeos 
consacrés  par  l'histoire.  Quoi  qu'il  t'en  semble ,  prête-toi  avec  bonté 
aux  enfantillages  d'un  esprit  chagrin.  Tu  dessines  un  peu,  n'est-ce 
pas?  Le  soir,  avant  la  tombée  de  la  nuit,  suis  le  chemin  qui  mène  à 
Hondeberre;  rôde  discrètement  autour  du  parc;  tâche  d'apercevoir, 
par  quelque  éclaircie  du  feuillage,  une  jeûnent  blonde  figure:  si  ta 
la  vois,  saisis  ses  traits  au  vol,  et  fixe-les  sur  un  feuillet  de  ton  album. 
Ajoutes-y  un  croquis  du  château  «  et  glisse  le  tout  sous  l'enveloppe 
d'une  lettre  que  tu  m'écriras  dans  ma  chambre,  près  de  la  croisée, 
à  cette  même  place  où  je  t'écrivais  autrefois.  Achève  avec  la  plume 
l'œuvre  de  ton  crayon.  Ne  néglige  rien,  n'omets  pas  un  détail.  Que 
cette  lettre  apporte  à  l'exilé  tous  les  parfums,  tous  les  reflets,  tous 
les  échos  de  la  patrie  lointaine! 

KABL  STEIN  A  FERNAXD  BB  PEVENET. 

Je  t'écris  dans  ta  chambre,  à  la  lueur  de  ta  lampe,  les  pieds  dans 
tes  pantoufles.  Mais  reprenons  les  choses  de  plus  loin.  Tu  veux  des 
détails,  en  voici. 
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Le  jour  même  où  je  reçus  ta  lettre  qui  m'enjoignait  de  partir,  je 
partis.  A  CHisson,  je  me  fis  indiquer  la  route  de  Peveney,  et  me  pris 
i  suivre  un  sentier  qui  remonte  le  cours  d'une  rivière  plus  poétique 
en  ses  détours  que  ne  le  fut  jamais  le  Méandre.  Après  deux  petites 
heures  de  marche»  j'aperçus»  à  mi-côte»  dominant  une  riche  vallée 
et  se  mirant  dans  le  cristal  de  Tonde  »  un  joli  castel  que  je  reconnus 
aussitôt.  J'entrai  par  la  griUe  du  jardin»  et  présentai  ma  lettre  d'in- 
troduction à  tes  gens.  Je  soupai»  fis  un  tour  de  jardin»  et  m'allai 
coucher.  Tes  dahlias  sont  magnifiques»  et  ton  vin  de  Bordeaux  est 
exquis. 

Le  lendemain»  je  me  levai»  sinon  avec  Faurore»  du  moins  assez  tôt 
pour  ne  pas  kiisser  refroidir  le  déjeuner  qu'on  venait  de  servir.  Une 
Uàs  h  table»  je  ne  pus  m'empécher  d'admirer  ce  que  je  n'avais  pas 
songé  à  remarquer  la  veille»  l'élégance  du  service  et  la  perspective 
eodiantèe  que  m'ouvrait»  en  guise  de  fenêtre,  une  glace  sans  tain 
sur  hi  vaHée  et  sur  les  coteaux.  J'aime  à  voir  ainsi»  par  une  heureuse 
dû^osition»  le  paysage  et  la  salle  à  manger  se  prêter  des  grâces  mu- 
tuelles. Les  vins  en  ont  plus  de  parfum»  la  nature  en  parait  plus 
bdie.  Mais  elle  est  triste  au  cœur  de  l'hôte»  l'hospitalité  à  laquelle  il 
ne  manque  rien  que  la  présence  de  celui  qui  la  donne;  je  me  disais  : 
*-  Que  n'est-il  là  !  —  et  je  me  sentais  près  de  pleurer. 

Je  passai  cette  journée  à  visiter  ton  manoir.  Je  devinai  dans  son 
étui  de  serge  verte  le  fusil  qui  effraya  si  fort  H"*  de  Mondeberre 
enfant.  Je  restai  long-temps  à  promener  mes  regards  autour  de  la 
chambre  où  s'est  noué  si  fatalement  le  nœud  qui  t'étouffe.  Pauvre  et 
cher  garçon  I  c'est  là  que  s'est  livrée  ta  bataille  de  Waterloo.  Il  m'a 
semblé  voir  gisant  sur  le  parquet  les  ailes  mutilées  de  tes  rêves  et  de 
tes  espérances.  Mais»  ami»  tu  ne  m*avais  pas  assez  vanté  les  délices 
de  ton  ermitage  :  tout  m*y  ravit»  si  ce  n'est  ton  absence.  Puissent 
ramour  et  le  bonheur  t'y  ramener  un  jour»  cher  Feroand  I 

Sur  le  soir»  fidèle  à  ma  mission»  je  pris  mes  crayons»  mon  album» 
et»  suivi  de  tes  chiens»  je  m'enfonçai  dans  un  sentier  que  je  savais 
devoir  me  conduire  où  ton  ame  habite.  Malheureusement»  je  n'avais 
pu  calculer  la  distance»  et  la  nuit  descendait  déjà  des  coteaux  dans 
la  plaine»  que  je  n'étais  point  encore  arrivé  au  but  de  mon  expédi- 
tion. J'entrevis  le  château  dans  l'ombre.  Après  avoir  longé  un  mur 
d'enceinte»  je  trouvai  cette  petite  porte  dont  tu  m'as  tant  de  fois 
parlé.  Je  me  décidai  à  l'entr'ouvrir  furtivement»  non  sans  émotion; 
mais  je  m'esquivai  aussitôt»  en  entendant  un  bruit  de  pas  sur  les 
feuilles  sèches. 
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Lelendemaio»  e*ëtait  hier^  joarjimxaveotiinesi  Jem^étai«év«llé 
de  grand  matio,  w^c  la  fervente  ioteotiao  de  Toir  iever  rauroie, 
qœ  je  n>?aia  vue  de  ma  i^ie  que  «or  lea  ioiles  4^  TOpéra.  J'en  araif 
la  tant  de  descriptions  chez  te  poètes,  que  fêtais  ràipla  à  profiter  ée 
mon  séjour  à  la  campagne  pour  saiioér,  une  fois  po«r  (Mîtes,  à  qMi 
m'en  tenir  là*^dessas.  Donc,  à  Taube  nmsamte^  je  oie  fêtai  à  bas  dtt 
lit  et  coorss  à  la  fenêtre.  Le  dd ,  la  visllée,  lescoteaui,  tout,  juaquUi 
ton  jardin,  nageait  pôle-mâe  dans  u^  épais  braniUard^  et  je  aedis^ 
tiiigiiaî.daBS  ce  chaos  que  tan  pale&iCQÎer  qui  éteillaitim  ebavil  à  to 
porte  de  l'écurie.  Je  regagnai  ma  couche  avec  empressement,  4t, 
qaand  je  me  relevai,  le  soleil  avait  cooqws  le  del;  de  lahrume  qui 
Fenveloppait  quelques  heiiiies  aMpanrvant^  i  œ  restait  qu'use  Mao* 
ehe  Yàpeur  qui  flottait  sur  le  valon  eocMpse  une  ^lee  ^transfianefite* 

J'aioie  la  campagne  modérément.  Les  romattcie»  ea  ont  fait  ua 
tel  abns,  qu'Us  Tont  dépaoiUée,  à  mesy  eux,  de  ssa  pins  doux  cbame« 
itean^acques  Rousseau,  qui  fut  un  grand  pekitre  de  la  naUiiie^  pasoe 
fu*il  aimait  la  nature  et  qu'il  vi?ait  intimement  avec  elle,  a  créé  «ne 
écq^e  de  rapins  et  de  barbouilleurs  qui  se  sont  rués  dans>  son  domaine^ 
et  n'ont  manqué,  pour  se  l'approprier,  que  d'amour  et  d'intelUgence^ 
Je  n'aperçois  te  paysage  qu'à  travers  les  fiiusses  cauteurs  dont  ils 
l'ont  chargé.  La  brise  me  récite  leues  mauvaises  phrases,  et  k  fau- 
vette me  chante  leurs  mécbans  vers.  C'est  pourquoi  je  n'ttais  pas 
aux  champs  depuis  deux  jours  que  déjà  fen  avais  assez.  Ajoute  que 
cette  maisoa  déserte^  qui  ne  me  pade  que  de  toi,  est  un  tonneau  oà» 
au  bout  de  vingt-^iuatre  heures,  je  me  sentais  dépérir  de  tristesse  ^et 
d'ennui.  Il  me  sesoblait  que  tes  meubles  et  tes  lambris,  étomiés  de 
me  voir  à  ta  place,  me  regardaient  d'un  air  sourMis.  Afrèsdéjeuner^ 
je  me  demandai  avec  quelque  inquiétude  comment  j'arvirerais  au 
soir,  car  je  ne  suis  pas  homme  à  m'égver  en  nu>lles  rêveries  sur  iè 
bord  des  ruisseaux.  Tandis  que  je  me  consultais  sur  remploi  de  nu 
jouriée,  je  me  souvins  du  cbevial  qii'eft  cbefbhant  à  découvrir  les 
coursiers  de  l'Aurore,  j'avais  vu  étriller  à  la  porte  de  l'écurie.  J'aliaî 
le  visiter.  J'aime  les  chevaux,  quoique  «'en  usaiU  pas*  GduMi,  bien 
qu'élégant  et  fier,  me  parut  doux  et  Gacile  amener.  Ton  palefrenier 
m'ayaat  assuré  qae  c'était  un  agnean,  j'eus  la  fantaisie  de  le  monter 
et  de  pousser  jusqu'à  Clisson,  que  je  n'avais  fait  qu'entrevoir.  Ce  fut 
l'affaire  d'un  iuataat.  On  selle,  on  bride  Ramponneau;  je  mets  te 
pied  à  l'étrier,  et  je  pars,  escorté  de  la  meute  joyeuse. 

D'ji^ord  tout  Ya  bien,  flamponneau  s'avance  au  pas  relevé,  à  la 
fois  docile  et  superbe.  Je  ne  reviens  pas  de  mon  aisaïkce;  j'admirt 
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mon  adresse,  je  me  crois  du  sang  de»  Lapillies  eu  des  Centaure». 
Cependant,  an  détour  da  seotter,  foi^ique  maKre  Ramponneaif, 
plein  d  une  ardeui  depuia  lûDf-temp&  oisive,  et  ne  reconnaissant 
pas  te  poids  aoeoutumè,  se  livre  à  de  légers  eiercicefr  moins  passu- 
rans  que  pittoresqjuies;,  ce  qjue  voyant^  je  n'imagina  riea«de  mieurx 
que  de  tirer  à  moiJa  bride  de  toute  la  force  de  m»»  deux  poignets. 
Ramponneau  se  cabre,  tourne  sur  liH^mtese,  se  dresse  swrsejtjai^ 
rets  de  derrière ,  retombe  sur  ses  pieds  de  devante,  et  &'éiance  au 
triple  galop,  encore  excité  par  les  duens^qjui  boadisseat  autour  de 
bii  en  aboyant  comme  des-  forcenés»  Nous  allons  Goumae  Touragaa» 
firanchissant  haies,  fossés  et  bajnrièies.  Jie  vois  les  arbres  fuir  comme 
des  ombres^»  et  le  sentier  se  dévider  eonuBe  un  écheveau.  C'est  Ma- 
zeppa  lancé  dans  les  steppes^  de  TUloraine.  Enfin,,  après^  vingt  mlt- 
outes  de  course  au  clocher,  homme  et  cheval,  Tun  portant  Fautre, 
BOUS  nous  précipitons,  par  une  porte  ouverte,  dans  une  cour  qui 
retentit  aussitôt  des  abeiemens  des  chiens,,  qui  s*y  jettent  à  notre 
suite.  Cest  un  abominable  vacarme.  Ramponneau  bat  le  pa^,  hennit 
et  renifle  :  les  chiens  du  logis  que  nous  venons  d^envahir  mêlent 
leurs  voix  aux  concerts  de  ta^  meute,  tandis  que  moi,,  toujours*  en 
selle  et  tout  étourdi^  je  cherche  à  me  remettre  d*uiie  alarme  si 
chaude. 

Cest  là  qu'en  sont  les  dioses,  lorsque  j'eutend»  le  bruit  d^nne 
fenêtre  qui  s'ouvre  att-deasus.  de  ma.  tête,  le  lève  les  yei»  et  j'en(ye^ 
vois  nue  figure  qui  disparaît  pour  venir  &  moi.  C'est  une  femme 
belle  encore,  an  noble  maintien,  au  grave. et  doux  visage.  En;  Tapera 
cevant,  j'ai  mis  pied  à  terre.  EUe  s'avance,,  les  traits  épanouis  et  la 
bouche  souriante.  Je  crois  démêler  que  je  suis  robjist:d'uoe  méprise. 
En  effet,  à  quekiues  pas  de  moi,  die  s'ajcrête,  piiit  et  se  trouble^ 
J'en. fais  autant  de  mon  côèé;  je  la  aalue  gauchement,  et  nous  rest- 
ions à  nous  regarder  L'un  l'autre  avec  embarras.  Je  ne  sais  que  dioe 
ni  qu'imaginer,  lorsqu'on  cherchant  au  ciel  une  inspiratioa,  je  dè^ 
couvre  à  travers  une  vitre  uu  jieune  et  blond  visage  qui.  m'observe 
avec  curiosité.  Cest  tin  éclair.  Je  comprends  tout.  Ramponneaui  m'a 
conduit  à  mon  insu  dans  la  cour  d'un  château  dont  tu  lui  as  a^ria 
le  chemin;  cette  femme,  c'est  M"^  de  Hondeberrei^ce  blond  visage» 
c'est  Alice;  moi,  je  suis  le  rayon  éteint  d'une  espérance  évanouie.. 

Quand  tout  fut  expliqué  et  que  feu»  prié  M."'''  de  Mondeberre 
d'agréer  mes  excuses,  je  voulus  me  retirer;,  mais  la-;  châtelaine  me 
retint.  —  Vous  êtes  Yam  de  M.  de  Peveneyr  me  ditreUe;  pennetteK 
que  je  profile  du  hasard  qui  vous  a  conduit  près  de  mai.  A'aiileqrsi, 
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VOUS  êtes  mon  prisonnier,  ajouta-t-elle  en  souriant.  —  Tu  penses 
bien  que  je  ne  résistai  guère  à  tant  de  grâce  et  de  prévenance.  Je 
dtnai  au  château  et  ne  retournai  à  Peveney  que  le  soir. 

Ami,  j'ai  passé  là  quelques  heures  que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 
Je  voudrais  te  parler  des  deux  anges,  mais  je  n'ose,  car  je  craindrais 
d'irriter  tes  douleurs  et  de  redoubler  tes  regrets.  Je  sens  pourtant 
qu'il  faut  que  je  réponde  à  toutes  les  questions  que  m'adresse  ton 
cœur  impatient. 

M^^'  de  Mondeberre  m'a  paru  grave,  triste  et  fière.  Elle  était  vêtue 
d'une  robe  de  soie  grise  montante,  pareille  à  une  amazone,  moins  la 
jupe  traînante;  la  torsade  d'un  tablier  de  moire  noire  entourait  sa 
taille  élégante  et  souple;  elle  portait  un  col  blanc  et  plat  tout  uni  avec 
des  manchettes  également  unies  et  plates,  relevées  sur  le  poignet  et 
découvrant  l'aristocratique  blancheur  d'une  main  fine  et  alongée. 
Ses  cheveux  blonds,  magnifiquement  tordus  et  noués  derrière  là 
tête,  se  rabaissaient  sur  son  front  en  bandeaux  légèrement  renflés 
vers  les  tempes.  Un  brodequin  de  coutil  gris  pressait  son  pied  étroit 
et  cambré.  A  la  façon  dont  elle  m'a  reçu,  j'ai  cru  comprendre  que 
M"*  de  Mondeberre  m'en  voulait  secrètement  de  ne  pas  être  un  autre 
que  moi-même.  Elle  n'a  pas  prononcé  ton  nom,  et  chaque  fois  qu'il 
a  été  question  de  toi,  elle  est  restée  impassible  et  muette.  D'ailleurs, 
M™*  de  Mondeberre  ne  m'a  parlé  de  toi  qu'avec  une  excessive  ré- 
serve; j'y  mettais  moi-même  une  discrétion  qu'il  te  sera  bien  aisé 
d'imaginer  :  de  sorte  que  l'unique  pensée  de  nos  trois  cœurs  fut  en 
apparence  ce  qui  nous  préoccupa  le  moins.  Quand  nous  nous  mîmes 
à  table,  je  devinai  le  regard  d'Alice  qui  te  cherchait  à  ta  place  vide. 
Après  dîner,  M.  Gaston  de  B....  l'ayant  priée  de  se  mettre  au  piano^ 
elle  s'en  défendit  en  disant  qu'elle  n'avait  joué  ni  chanté  depuis  près 
de  trois  mois.  Le  cousin  ayant  insisté,  de  guerre  lasse  M"*"  de  Moih 
deberre  essaya  de  chanter  en  s'accompagnant;  mais,  au  bout  de  quel* 
ques  mesures,  elle  s'interrompit  brusquement,  se  leva,  et  revint 
s'asseoir  près  de  sa  mère,  qui  la  pressa  contre  son  sein  avec  une 
expression  de  tendresse  indicible.  Ce  sont  deux  âmes  qui  s'entendent 
et  se  comprennent  en  silence. 

.  M.  de  B...  ayant  pris  à  part  M™*  de  Mondeberre  pour  s'entretenir 
avec  elle,  je  restai  près  d'un  quart  d'heure  en  tête  à  tête  avec  Alice. 
Je  réussis  à  l'apprivoiser.  Tout  en  causant,  je  feuilletais  un  des  albums 
qui  couvraient  la  table  du  salon;  j'y  trouvai,  sur  un  coin  de  carton 
de  Bristol,  un  petit  dessin  signé  du  nom  d'Alice  et  représentant  le 
ohAteau  de  Mondeberre  vu  du  côté  de  la  prairie.  J'amenai  douce- 


Digitized  by 


Google 


FBRNAND.  213 

méat  ta  belle  enfant  à  me  Toffrir  conmie  on  souvenir  de  la  gracieuse 
iMwpitalité  de  sa  mère,  et  je  la  priai  d'accepter  en  échange  un  cro- 
quis de  Decamps  que  j'avais  dans  mon  portefeuille.  Le  reste  de  la 
soirée  fut  employé  à  visiter  les  lieux  que  j'avais  appris  à  aimer  long- 
temps avant  de  les  connaître.  Toutefois,  je  dois  convenir  que  la  fraî- 
cheur de  la  soirée  nuisit  quelque  peu  à  la  sincérité  de  mes  émotions. 
Entre  neuf  et  dix  heures,  je  me  retirai  en  compagnie  de  H.  de  B..., 
qui  fit  route  avec  moi  jusqu'à  Peveney.  Quelque  bien  que  tu  m'aies 
écrit  de  ce  gentilhomme  un  soir  que  tu  venais  de  découvrir  avec 
enthousiasme  qu'il  ne  pouvait  épouser  sa  cousine  sous  peine  de  bi- 
gamie» quelque  estime  que  je  fasse  de  lui  d'ailleurs,  je  ne  saurais 
pourtant  m'empécher  de  reconnaître  que  M.  de  B...  possède  un  des 
défliuts  (à  moins  que  ce  ne  soit  une  qualité)  les  plus  antipathiques  & 
ma  froide  nature.  C'est  un  cœur  banal,  un  esprit  indiscret,  une  ame 
en  plein  vent.  Pareils  aux  vases  fêlés  qui  ne  peuvent  rien  garder,  il 
est  des  hommes  dont  la  vie  est  un  épanchemcnt  perpétuel;  leur  con- 
fiance est  à  qui  les  écoute.  En  dix  minutes,  on  fait  plus  de  chemin 
dans  leur  intimité  qu'eu  dix  ans  dans  une  affection  véritable.  Ils  se 
livrent  à  tous  sans  discernement  et  s'en  vont  de  porte  en  porte  ra* 
contant  de  droite  et  de  gauche  leurs  affaires  et  celles  de  leurs  voi- 
sins, si  bien  que  les  connaissances  d'un  jour  s'étonnent  de  jouir  au- 
près d'eux  de  tous  les  privilèges  d'une  ancienne  amitié,  tandis  que 
l'amitié  s'indigne  de  se  voir  prostituée  au  premier  étranger  qui  passe. 
Je  n'aime  pas  ces  hommes-là,  et  M.  de  B...  en  est  un.  Nous  n'avions 
pas  gagné  le  sentier  du  bord  de  l'eau  qu'il  m'appelait  son  cher  ami 
et  me  prouvait  que  ce  n'était  pas  un  vain  titre.  A  peine  étions-nous 
à  un  quart  de  lieue  du  château  qu'il  s'occupait  déjà  de  m'en  dévoiler 
les  mystères.  Ainsi  j'ai  dû  entendre  tout  au  long  Thistoire  de  la  châ- 
telaine depuis  la  mort  de  son  mari;  sa  résolution  de  vivre  dans  la 
retraite  et  d'y  élever  son  enfant,  les  démarches  infructueuses  de  sa 
famille  pour  l'en  arracher,  son  refus  constant  de  se  remarier,  tout 
ce  gracieux  poème  que  je  savais  déjà,  M.  de  B...  me  l'a  chanté  en 
prose  médiocrement  poétique.  Cet  homme  n'a  rien  compris  de  ce 
qu'il  y  a  de  charmant  dans  la  vie  de  cette  chaste  veuve  qui  s'enferme 
à  vingt  ans  pour  vieillir  Gdële  à  l'époux  qui  n'est  plus  et  se  vouer 
tout  entière  à  Tunique  fruit  d'un  amour  que  la  mort  a  fait  éternel. 
M.  de  B...  n'a  vu  dans  ce  veuvage  obstiné  qu'une  bizarrerie  de  ca- 
ractère qu'il  ne  se  charge  pas  d'expliquer.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
désenchantant  que  de  soumettre  à  un  examen  un  peu  sérieux  la 
plupart  de  ces  hommes  qu'on  appelle  des  gens  du  monde.  On  se 
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labse  voIoDiiers  prendre  à  \»  graee  ie  kn»  nHaièccs;  HMi»qtt*t(ft 
5^'afb8  degrfttteff  la  cû«M:he  brillanle  iik  veroiëv^ptri  le»  cdnvre».  «■ 
«at  tout  surpris  de  ne  trouver  d6S9««&  fue  le  HMaVk-pk»  vulgatce. 

Pour  en  reveiûr  aux  indiscvètioos»  du  bttu  conski^  tm  voki  qmA^ 
^ues-iœes  qui  t^kitiresatront  peul^Ee.  Hiffms  devi  ou  trois  mois» 
llbMKiM,  te  caractère  et  la  saobè  de  W*  de  Hendeberre  se  sont  m»* 
bleneat  altérés.  M.  Gaston  étfk.^,  profond  observateur  el  raewail- 
leux  psychologîste»  assure  fu'iVfiittt marier  cette  enfant«Iltounnento 
M"^  de  Mondeberre  pour  qu'eUfe  se  décide  à^condube  aa  fiHeéanale 
snonde;  maïs  la  filte  ne  parait  pas  s*en  soucier  man  [dus  qse  la  aère. 
QuLQk  qu^il  en  soit»  Gaston  s*est  rais  en  tête  qu*il  marievail  sa  jalîe 
cousine.  Il  ne  se  passe  point  de  semaine  qu'il  n'aHIe  une  ou  den 
fois^  au  cUkteau  proposer  ou  iadj^uer  à  M'"*  de  Mendeherre  quehfue 
nouveau  parti  pour  Alice.  Maiheuffeusamest  Alice  a  dédarè  qu'ette 
ne  viMilait  pas  voir  Tombre  d'un  prôtenéani,  et»  de  son  cMé^  H^  de 
Mondeberre  ne  montre  nul  eraffessement  à  caaoatlrela  bois  don! 
€11  EaA  les  gendres.  M.  de  B...  ns  se  lasse  point  de  revenir  à  la 
charge»  bien  qu'on  lui  réponde  chaque  fiais  :  «  CoosMi,  que  vouieiT* 
vous?  nous  sommes  heureuses  ainsi;  attea  porter  voa maria ailenrsk.  a 

Ne  voulant  point  partir  sans  psendre  congé  de&deum  anges»  J9  sois 
retourné  aujourd'hui  au  château.  Ma  visite  a  été  courte;  il  n^a^uère 
été  question  de  toi»  mais  M"""  de  Mondeberre  a  caressé  tes  chiens  e| 
flatté  de  sa  main  l'encolure  de  ton  chtvaL  Tu  trouveras  ci  jointy 
avec  le  dessin  d'Alice^  un  croquis  à  la  mine  de  plouih  que  j'ai  traeA 
de  souvenir,  d'après  sa  personne*  La  ressemblance  est  à  peine  indi«* 
quée;  ton  co^tr  L'acbèvena. 

Bionda testa,  occhi aszurri^  ebrwiêocipUo^ 

J'ajoute  à  cet  en?oi  un  brin  de  bruyère  rose  qui  s*est  détaché d*mi 
boaquet  qu*en  causant  hier  avec  moi»  M^  de  Mondeberre  moidil- 
lait  et  broutait  comme  une  biche.  Je  n'ai  jamais  donné  pour  ma  part 
dans  ces  foôblesses  du  sentiment;  mais  je  les  respecte  et  les  sem  au 
besoin. 

Ma  mission  est  remi^ie.  Je  pars  demain  au  point  du  jour;  j'ai 
hâte  de  revoir  mon  ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  Adieu»  ami;  je  n'ose 
ni  ne  dois  te  conseiller  l'espérance.  Cependant  ta  place  est  gardée» 
et  la  voix  mystérieuse  qui  te  poursuit  dit  vrai  :  Le  bonheuc  est  ici» 
qui  t'attend. 
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To  l'as  Twl  ele  t'«  parlél  ta  as  totendo  sa  yckil  te  as  itestHrè 
l'air  ^'eUe  respisel  te  as  visité  les  lieux  40*61^  habite]  Hélas  1  il 
n'&atqae  moi  4111  sois  |irivé  de  ce  bonheur.  J'ai  liaisô  ta  lettre  et  Je» 
tanteom  ^u-eUe  eufemiaît.  Sois  béni  mille  fois^le  mdileur  et  le  fis» 
déaoQéfdcB  amis  t  Je  te  dois  d'arroîr  senti  tomber  sur  mon  oiBor  brdK 
lani^  desséché  une  goutte  de  rosée  oéleste. 

Itana  sMunes  venus  A  Mikn  ai^ec  flutenttOA  d'y  passer  l'bmrr 
l'bîfer  s'achève  Apekie,  et  aoiis  partons  demaiii*  Milao  est  une  ville 
françaiso*  le  ne  saonaîs  y  foire  un  pas  sans  rencontrer  qadqie  fifvre 
de^coBoaissaMO.  Jon'Bi  pae le eourage d'afiËronter  plus kmg-leBap» 
las  regards  ifldjscretset  les  sturires  é^mveques.  Hier,  j'enais  seul 
aatoor  da  JMtaie,  4piand  j'aî  neocoBtré  le  jevie  comte  de  G.^,  qui^ 
m'ayant  aperça  la  veille  avec  M""'  de  Rouëvres  au  bras,  a  cru  devoir 
me  complimenter  :  je  Taurais  volontiers  souffleté.  Arabelle,  de  son 
cété,  est  exposée  à  rencontrer  chaque  jour  des  femmes  qui  se  dé- 
tournent en  la  voyant  ou  refusent  de  la  reconnaître.  La  passion  heu- 
reuse se  lit  4e  paraiboutorages  qui  ne  la  touchent  |k>int;  mais  aas- 
sUAiqaLéUe  n^est  frius  exaltee  par  le  sentfanent  du  booheur,  elle  en 
est  profondénent  blessée.  At abctte,  qui  avait  commencé  par  faire  si 
^  bon  mmsAè  de  l'ophlioii»  soufiGre  et  s'iàdigne  toutes  les  fioiis  qu'elle 
cnoil  Femarquer^piert^piDkn  la  swdamne  et  la  réprouve.  Elle  vit 
daos  ose  initatioD  fierpéteefie  contre  cette  société  4iu'eUe  avait  dé*- 
fiée  de  l'atteiadre.  Dévorée  de  je  ne  sais  quel  besoin  posthume  de 
OQiBsîdération  qu'en  secret  elle  ne  me  pardonne  pas  de  i^^  point  satis- 
iaire,  ellesun^ie  impatiemment  l'état  de  réclusion  que  noire  posir 
tien  nous  impose;  elle  se  révolte  à  l'idée  qu'elle  n'est  ni  recherchée 
ni  heaerée  à  l'égal  désastres  lenunes  qoi,  n'ayant  point  abjuré  leiir^ 
de^roû»;^  ont  conservé  leurs  privilèges;  elle  qui  n'a  pas  été  à  la  peine 
s'étonne  4a  n'être  pas  à  la  récompense.  C'est  tout  un  nouvel  ordre 
4e  deuiem^  de4|uercUes  et  d'bumiliatiaBS  que  je  n'avais  pas  soup- 
çonnées jmiin'ici  et  que  me  réservait  le  séjour  des  cités.  J'ai  signifié 
tout  d'amont  <&  M*"®  de  Beuèvres  que  je  ne  consentirais  jamais  à  la 
présenter  nulle  part  comme  ma  femme,  et  que  j'étais  décidé  k  vivre^ 
comme  par  le  passé,  dans  une  solitude  absolue.  De  là  desTécrimir- 
nations  sans  fin.  A  l'entendre,  je  la  séquei^re  et  la  mets  au  ban  da 
monde*  Je  fecps»  T^Mitre  jour,  une  lettre  d'invitation  personnelle 
poiM*  an  bal  À  la  légation  de  France.  Malgré  tous  mes  soins  pour  bs 
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lui  cacher,  cette  lettre  tomba  dans  les  mains  d'Arabelle,  qui,  se  voyant 
frappée  d'eiclosion,  cacha  mal  le  dépit  qu'elle  en  ressentait.  Je 
m'empressai  de  déclarer  que  je  n*irais  point  k  cette  fête;  mais,  soit 
qu'elle  voulât  m'éprouver,  soit  qu*elle  se  piquât  de  générosité»  elle 
me  supplia  d'y  aller.  Elle  y  mit  tant  d'insistance,  que  je  m'habillai  et 
partis.  Je  n'avais,  à  vrai  dire,  nulle  envie  d'assister  à  ce  bai,  bien  que 
ce  fût  une  occasion  de  jouer,  pour  une  heure  ou  deux,  à  la  liberté. 
Quand  je  rentrai,  je  retrouvai  Arabelle  en  larmes,  la  jalousie  au  cœur, 
le  reproche  à  la  bouche.  Ces  scènes  m'épuisent  :  j'pi  perdu  l'énergie 
sauvage  qui  me  soutenait.  Arabelle  est  elle-même  au  bout  de  ses 
forces.  Elle  dépérit  visiblement;  ce  matin,  j*ai  été  frappé  de  la  pâleur 
de  son  front  et  de  l'amaigrissement  de  ses  traits.  Comme  tous  les 
malheureux  qui  espèrent^  en  changeant  de  lieux,  changer  de  des- 
tinée, et  croient  que  le  bonheur  les  attend  partout  où  ils  ne  sont  pas, 
.elle  me  presse  de  partir;  nous  partons  pour  Venise.  Adieu. 


II. 

11  s'^esllrôuv*  -9^®  *®  consul  de  France  à  Venise  est  un  M.  de  C..., 
*'t)arent  et  ami  du  coi?*te  de  Rouèvres.  A  peine  arrivés,  nous  avons 
pris,  comme  deux  proscTi?*»»  ^  ^oute  de  Florence,  où  nous  nous  ren- 
dons à  petites  journées.  Noti'^  vie  est  plus  cahne;  cependant  tel  est 
^'ennuî  qui  m'écrase,  que  j'en  suiV  *  regretter  parfois  les  luttes  et  les 
iBmportemens  qui  rompaient  du  moins  la  mortelle  monotonie  de  notre 
tête-à-tête.  Que  sommes-nous  venus  chercher  dans  ce  doux  pays  si 
*ten  fait  pour  l'amour,  que  c'est  l'outrager  que  de  n'y  point  aimef? 
Qu'ils  s'adressent  aux  ^aces  du  Nord,  les  infortunés  qui,  comme 
nous,  promènent,  en  la  maudissant,  la  chaîne  qui  les  lie  l'un  à  l'autrel 
Qu'ils  n'affligent  pas  du  spectacle  de  leurs  misères  la  patrie  des 
amans  heureux  1  Nous  traversons  en  silence,  le  cœur  morne,  l'œil 
indifférent,  ces  beaux  lieux  où  tout  invite  aux  tendresses  mutuelles. 
Déjà  sur  cette  terre  favorisée  du  ciel  le  printemps  bourgeonne  et 
fleurit;  mais  nous  traînons  partout  après  nous  l'hiver  étemel.  Noos 
passons,  sans  nous  arrêter,  devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Que 
nous  font  ces  palais,  ces  statues,  ces  tableaux?  Les  arts  sont  le  luxe 
du  bonheur  :  ils  ne  disent  rien  à  nos  âmes.  Et  cependant,  qu'il 
pourrait  être  enchanté,  ce  voyage!  Ce  matin,  notre  chaise  a  été  dé- 
passée par  une  voiture  dans  laquelle  j'ai  reconnu  Gustave  P...  et  sa 
jeune  femme.  Ils  suivent  la  même  route  que  nous»  dans  l'ivresse 
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de  leurs  fraîches  amours,  aux  charmantes  kieors  de  cette  suave  lune 
qui  préside  aux  premières  joies  des  époux.  Ou  m*égarent  de  lâches 
regrets?  J*ai  hmite  de  ma  douleur  en  voyant  celle  qui  m*accompagne. 
ArabeUe  ne  se  plaint  pas,  mais  une  fièvre  lente  lui  consume  les  os. 
Ses  joues  se  creusent,  ses  yeux  se  plombent;  son  corps  s'allanguit  et 
s'affaisse.  Elle  reste  des  journées  entières  silencieuse,  la  tête  appuyée 
sur  un  coussin  de  la  voiture;  si  je  lui  parle,  elle  répond  avec  douceur; 
parfois  je  surprends  des  larmes  coulant  sans  bruit  sur  son  visage. 
Est-ce  là  cette  femme  que  nous  avons  connue  belle,  souriante,  en- 
tourée d*horomages?  Sa  vie  n'était  qu'une  longue  fête;  Tamitié  s'em- 
pressait sur  ses  pas  :  les  femmes  enviaient  sa  beauté,  les  hommes 
se  disputaient  ses  regards;  sa  fortune  n'avait  que  des  flatteurs.  En 
comparant  ce  qu'elle  était  alors  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  qui  ne 
serait  touché  d'une  pitié  profonde?  S'il  pouvait  la  voir,  H.  de  Rouè- 
vres  se  croirait  trop  vengé.  Mon  cœur  s'amollit  et  se  fond.  Qui  pleu- 
rera sur  elle,  si  ce  n'est  moi,  l'auteur  de  tous  ses  maux? 


Si  elle  mourait  pourtant?...  Si  elle  mourait,  c'est  moi  qui  l'aurais 
tuée  !  En  serais-je  moins  son  meurtrier,  parce  qu'au  lieu  de  l'immoler 
d'an  seul  coup,  je  l'aurai  laissé  mourir  à  petit  feu?  Pour  avoir  pro- 
longé son  supplice,  en  aurais-je  moins  abrégé  ses  jours?  Pour  avoir 
répandu  son  sang  goutte  à  goutte,  en  aurais-je  moins  tari  dans  son 
sein  les  sources  de  la  vie?  En  trouverais-je  plus  aisément  grâce  devant 

Bieu  et  devant  toi-même?  Si  elle  mourait! mais  qu'espères-tu 

donc,  malheureux?  As-tu  pensé  que  sa  dernière  heure  serait  l'heure 
de  ta  délivrance?  T'es-tu  dit  qu'après  l'avoir  mise  au  tombeau,  tu 
n'aurais  plus  qu'à  reprendre,  libre  et  léger,  le  sentier  des  jeunes 
amours?  T'es-tu  flatté  que  ta  conscience  ne  te  poursuivrait  point 
partout  et  toujours  comme  l'ange  vengeur  au  glaive  flamboyant? 
Tes-tu  promis  de  nouer  de  nouveaux  liens  sur  le  cercueil  de  ta  vic- 
time? As-tu  médité  d'associer  ton  ame  flétrie  à  une  arae  innocente 
et  pure?  Détrompe-toi,  mon  cœur.  Ta  chaîne  est  double  :  l'une  peut 
se  briser,  mais  l'autre  est  infrangible;  elle  est  forgée  par  le  remords. 


III. 

Ami,  c'en  est  fait;  il  est  temps  de  se  conduire  en  homme,  et  puis- 
qu'espérer  est  un  crime,  je  renonce  même  à  l'espérance.  J'accepte 
TOMB  rv.  15 
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fraocbenent  la  iK)aUkMi  qua  je  me  «uis  faîte  et  oe  me  permettra 
jim  ime  plaîate  ni  mônoie  un  regret.  Activé  à  Florence  #  J'éerirai 
aussitôt  k  W^''  de  Moodeberre.  Je  lui  4kai  ^ue  lat  destioëe  est  «>- 
compile  et  que  la  patrie  oe  19e  revecra  plus.  Aliee  est  jeoAe;  en  sop- 
posant  4U*elle  soit  atteinte»  son  aiae  se  relèvera  ppooipteineDt  Cest 
à  la  Uessure  la  plus  large  et  la  plus  profonde  qu*appaitieniient  mes 
jsoins  et  mes  veîUes«  Ma  pla^e  est  auprès  d'ArabeUe,  et  je  ii*ai  phis 
désormais  d*autne  ticbe  que  de  m*oublier  en  vue  de  son  repos.  La 
bonté  peut  suppléer  Tamour;  je  trouvecai  ma  récompense  dans  le 
sentiment  de  mon  abnégation  et  dans  la  conscience  de  mes  sacrifices. 
U  est  impossible  qu'on  ne  finisse  pas  par  aimer  Tétre  auquel  on  se 
djévoue;  du  moins  on  aime  son  prof  re  dévouement,  et  c'est  assez. 
Depuis  que  j*ai  compris  mes  devoirs  et  que  je  m'y  sowiets  sans 
arrière-pensée,  je  me  sens  mieux  avec  mei*^méme,  et  je  recueiUe 
déjà  les  fruits  de  ma  résolution.  Je  suis  mort  au  bonheur,  mais  le 
bonheur  n'est  pas  une  condition  d'eiistence;  c'est  même  une  cbose 
assez  peu  commune  pour  qu'on  se  résigne  à  ne  le  point  avoir.  Adieu 
donc,  et  pour  toujours  s\dieu,  rêves  charmans  que  je  viens  d'ense- 
velir! Adieu  pour  la  dernière  fois,  jeune  et  gracieuse  image  trop 
long-temps  caressée  I  je  ne  me  peachepai  plus  sur  mon  coeur  pour 
vous  contempler;  mes  regards  ne  vous  chercheront  plus  dans  le  ciel 
désert. 

J'organise  notre  vie  et  travaille  sérieusement  à  mettre  un  pea 
d'ordre  dans  tout  ce  désordre.  La  santé  d'Arâbelle  m'inspire  de  vives 
inquiétudes.  J'ai  décidé  que  nous  irions  dresser  notre  tente,  soit i 
Pise,  soit  dans  une  des  petites  villes  qui  bordent  la  Rivière  de  Gênes. 
Nous  vivrons  là  ignorés  et  paisibles.  J'aurai  pour  Arabelle  la  tendresse 
qu'on  a  pour  un  enfant  malade;  je  ne  désespère  pas  de  l'amener  in- 
sensiblement à  prendre  son  amour  pour  le  mien,  ni  de  la  voir  bientôt 
renaître  sous  mes  soins  et  sous  ce  doux  cieL  Nous  appellerons  l'étude 
à  notre  aide;  nous  lirons  les  poètes  italiens;  nous  aurons  des  flemrs» 
des  livres  et  du  soleil.  Pour  être  heureux,  il  ne  nous  manquera  que 
le  bonheur;  je  veillerai  à  ce  qu' Arabelle  n'en  sache  rien,  etmoi-mêflie 
je  l'oublierai  peut-être  en  assistant  à  sa  résurrection.  M  n'y  arri- 
verai pas  en  un  jour;  j'y  tendrai  incessanunent  de  tous  les  effMis  et 
de  toutes  les  facultés  de  mon  être.  Je  ne  me  dissimule  aucune  des 
diflicultés  de  la  tâche  que  je  m'impose;  Dieu,  qui  voit  mes  intentions» 
me  soutiendra  dans  cette  entreprise.  Déjà  je  suis  entré  dans  ma 
nouvelle  voie,  et  j'y  ai  trouvé,  dès  les  premiers  pas»  un  soulagement 
et  un  contentement  intérieurs  que  je  n'espérais  plus  êprouj^er«  De- 
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puisque  je  a'attMds  ne»  de  la  destinée  et  qae  j*M  reBoneéàiM 
pari  de  féUdtteea  ce  monde^  jfaopeffdayexaitatîeA  fiévreuse  i|n  me 
coBMiniait  et  reeoiivrè  dm  même  coup^  le  seotimeni  des  mHle  petilei 
joies  que  la  uafeupe prodigue  à  toute  heui^aibeeenr  siropie  quiisaift  eo 
jpuîr.  A  soîgMK  rame  d'AraheHe^  je  ga^ue  d'échapper  à  la  nîeiine,  et 
jie  crois  eutcevoir  que  le  secret  du  boaheuv  est  de  ne  potait  le  ekec- 
cher  poo£  soi^oiâme.  Quajid  lasaaté  d* ArabeHe  sera  rétaMie,  nmia 
ToyageroDS  :  j'essaierai  d'occuper  ses  joui»  et  de  la  distrairer  j^  ferai 
mon  devoir  jusqu'au  bout,  saus  me  pkiiodre  et  sans  uMinnurer.  Je 
rougis  à  présent  des  excès  auxquels  je  vie  sais  laissé  entrakier.  Mat- 
beureui ,  je  n'ai  eu  ni  le  courage  d'accepter  ma  position  ni  l'énergie 
de  m'y  soustraire  :  j'ai  reculé  en  même  temps  devant  Thooneur  et 
devant  la  honte,  ie  sais  me&  fiiiUeases^  je  les  déteste  et  jd  les  abjure. 
Coounent  ai-je  osé,  par  exemple,  t'envof  er  rôder  autour  de  Moode- 
berre?  Comment,  trop  fiiîUe  ami,  t'es-tu  prêté  à  mealâebe»  désirs? 
Comment  n'avons-noos  pas  compris  l'uo:  et  l'autre  que  c'était  ou- 
trager à  la  fois  rinnocenee  et  le  malheur?  Ahl  tu  l'as  bien  compris, 
toi!  mais  tu  as  étouffé,  pour  me  confire,  les  répugnances  de  ton 
cœur;  tu.  n'as  pas  craint  d'immoler  à  ma  fantaisie  Îa  droiture  de  ton 
caractère^  Noble  et  cher  ami,  tu  ttlaurais  pas  dit  :  ~  Enlevons  Her-- 
iDîone«  —  Tu  L'aurais  enlevée*  Je  veux,  dier  Karl,  me  montrer 
digne  d'une  amitié  si  belle;  pi  veux,  en  ne  restant  point  au-dessoua 
de  mon  infortune,  la  rendre,  respectable  et  mériter  l'estime  autant 
que  la  pitié.  L&  Femand  que  ta  as  connu  a  cessé  dlexister;  j^ 
mence  me  seconde  vie  en  expiation  delà*  premiàreL 


IV. 

Stériles  regretsl  soins  superfloal  aéparalio» tardive!  Oit  trouverai- 
je  la  força  et  le  courage  d'écrire  ce  funeste  réciè?  Je  le  dois  cepen^ 
dinl,  il  le  fiMit»  afin^  que  monehttiment  soit  complet  et  que  rien  ne 
maM|He  k  ma  boole. 

Depoîa  qpidqpes  jours,  la  passion  d'Arabelle  avait  tout  d'un  coup 
changé  de  casactère.  Ce  n'était  plus^  l'exaltation  de  la  doideur^  ni  l'a^ 
faisseraent  d'un  courage  épuisé,  ni  l'attendrissement  d^une  ame  qui 
pleure  et  ft'a]H>î*^^^  ^U^"'^'^'^»  c'était  ua  désespoir  immobilet 
dendeu  et  sombre.  Jf avais  lemarquifr,  oes  nouveaux  symptômes,  jjs 
comnaentaia  de  m'en  alarmée,,  larsqu'uni  matin,  ccMnme  nous  étions 
enfoncés^dmean  dans  pàeoi»  de  la  voiture^  abîmés  chacun^  dans  nos 

15. 
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réflexioDSy  je  sentis  une  main  sèche  et  brûlante  s'appuyer  bmsqne* 
ment  sur  les  miennes.  Je  me  réveillai  en-sursaut  et  me  trouvai  face 
à  face  avec  Arabelle,  qui  me  contemplait  d*un  air  étrange.  —  Fer- 
nand»  me  dit-elle  d'une  voix  calnie  et  pourtant  terrible,  encore  un 
peu  de  patience  I  nous  n'avons  plus  long-temps  à  souffrir.  —  Que 
voulez-vous  dire?  m'écriai-je.  —  Si  vous  me  regardiez,  vous  me 
comprendriez,  ajouta-t-elle  en  repoussant  ma  main  avec  une  énergie 
farouche.  —  Je  la  regardai  :  ses  yeux  étaient  caves,  ses  paupières 
mâchées  et  sanglantes;  la  pâleur  de  sa  figure  reluisait  sons  le  feu  de 
la  fièvre  qui  Terabrasaitsans  la  colorer.  — Vous  souffrez?  m'écriai-je. 
—  Elle  ne  répondit  que  par  un  geste  de  dédain,  croisa  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  et  se  tint  muette  dans  son  coin.  Je  ne  pus,  le  reste  du 
jour,  lui  arracher  une  parole  ni  même  un  regard.  D'ailleurs,  pas  une 
larme,  pas  un  sanglot,  pas  un  soupir;  inflexible  comme  le  bronze! 
Cependant  je  sentais,  j'entendais  pour  ainsi  dire,  le  travail  de  son 
ame  qui  minait  sourdement  son  corps.  J'observais  avec  terreur  les 
rapides  progrès  du  mal.  Un  sinistre  pressentiment  me  mordit  au 
cœur.  Il  me  sembla  que  le  ciel,  pour  me  punir,  allait  exaucer  les 
souhaits  abominables  que  je  lui  avais  parfois  adressés.  Je  la  pris  dans 
mes  bras.  Elle  n'essaya  point  de  se  dégager,  mais  elle  demeura  in- 
sensible sous  mes  étreintes.  —  Arabelle,  m'écriai-je  encore,  quelle 
fatale  pensée  vous  absorbe?  Je  vous  aime  et  ne  vis  que  pour  vous. 
Mon  amie,  vous  avez  beaucoup  souffert;  mais  ayez  foi  en  des  jours 
meilleurs.  Vous  m'avez  vu  souvent  injuste  et  cruel  :  je  veux  réparer 
à  force  desoins  tous  les  maux  que  je  vous  ai  causés.  Cette  tâche  me 
sera  douce;  je  ne  vous  demande  que  de  me  sourire  et  de  ne  point 
décourager  ma  tendresse.  Laissez-moi  croire  que  tout  n'est  pas  dés- 
espéré et  que  je  puis  guérir  les  blessures  que  j'ai  faites;  ne  m'inter- 
disez pas  la  conquête  de  votre  bonheur.  — Je  lui  parlai  long-temps 
sur  le  même  ton,  d'une  voix  émue  et  d'un  cœur  sincère.  Il  me  fut 
impossible  de  vaincre  l'obstination  de  son  silence;  seulement,  tandis 
que  je  parlais,  ses  lèvres  étaient  agitées  par  un  mouvement  con- 
vulsif ,  et  ses  yeux  brillaient  d*un  funeste  éclat.  Ne  sachant  qu'ima- 
giner, je  finis  par  attribuer  cet  état  à  l'exaltation  de  la  fièvre,  et  ce 
redoublement  de  fièvre  h  la  fatigue  du  voyage.  La  nuit  tombait* 
J'avais  hâte  d'arriver  à  Florence;  nous  n'en  étions  plus  qu'à  queP 
ques  milles,  lorqu'en  passant  devant  une  locanda  d'assez  pauvre 
apparence,  isolée  sur  le  bord  du  chemin ,  Arabelle  fit  arrêter  les  che- 
vaux et  déclara  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin.  Je  lui  objectai  douce- 
ment qu'elle  nç  trouverait  ici  qu'un  mauvais  gite^  qu'elle  y  repo- 
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aérait  mal,  qae  sa  santé  réclamait  des  ménagemens,  et  qù*il  était 
pins  prudent  et  pins  sage  de  pousser  jusqu'à  la  ville;  die  insista 
d'tme  Toli  impérieuse  :  je  cédai.  A  peine  entrée,  elle  refusa  de  rien 
prendre  et  se  fit  conduire  dans  une  chambre  ou  je  là  suivis.  C'était 
une  grande  pië^e  meublée  de  plusieurs  lits  qui,  rangés  &  la  file,  lui 
donnaient  Tair  d^nne  salle  d'hospice;  les  murs;  blanchis  &  la  chaut, 
n'avaient  d*antres  omeroens  que  des  images  de  saints  grossière- 
ment enluminées;  les  araignées  filaient  leurs  toiles  entre  les  pou- 
Ires  noircies  qui  servaient  de  plafond.  Je  m'approchai  d'un  des  lits; 
les  couvertures  en  étaient  lourdes  et  froides,  les  draps  humides  et 
rades.  Bien  qu'on  touchât  aui  premiers  jours  du  printemps,  l'atmo- 
sphère de  l'appartement  se  ressentait  du  voisinage  des  Apennins  en- 
core chargés  de  neige.  Je  demandai  du  bois,  et,  tandis  qu'ArabelIe 
se  couchait,  j'allumai  moi-même  un  grand  feu  qu'il  fallut  presque 
aussitôt  éteindre  à  cause  de  la  fumée  qui  se  répandait  à  flots  dans  la 
diambre.  J'allai  au  chevet  d'Arabelle.  —  Hon  amie,  vous  le  voyez, 
lui  dis-je  avec  découragement,  ce  lieu  serait  inhabitable,  même  pour 
cme  personne  en  santé.  —  On  n'y  vivrait  pas,  me  répondit-elle  avec 
cahne,  mais  on  peut  y  mourir. — Et  comme  à  ces  mots  je  demeurais 
frappé  de  stupeur:  —  Fernand,  reprit-elle  d'une  voix  ferme,  ne 
restez  pas  ici,  partez.  Je  suis  décidée  à  ne  pas  sortir  vivante  de  cette 
chambre,  et  je  sens  que  votre  présence,  au  lieu  de  les  adoucir,  ne 
ferait  qu'irriter  mes  derniers  momens.  —  A  l'altération  de  ses  traits 
et  à  l'expression  de  son  visage,  je  compris  que  ce  n'était  point  un 
jeu  et  qu'elle  parlait  sérieusement.  11  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Le  postillon  était  encore  avec  ses  chevaux  dételés  à  la  porte  de  l'hé- 
teHerie.  Je  lui  criai  de  ratteler.  Je  me  jetai  dans  la  voiture;  au  bout 
d'une  heure,  j'entrais  dans  Florence  et  j'en  sortais  une  heure  après, 
accompagné  d'un  médecin  et  rapportant  tous  les  objets  présumés 
nécessaires  à  l'état  d'Arabelle. 

Lorsqu'à  mon  retour  je  lui  parlai  d'un  médecin,  elle  me  signifia 
qu'elle  ne  consentirait  pas  à  le  recevoir.  — Vous  avez  pris,  dit-elle, 
une  peine  inutile  :  la  médecine  n'a  rien  à  voir  ici.  Je  ne  demande 
qu'une  chose,  c'est  qu'on  me  laisse  mourir  en  repos.  Mon  Dieu! 
ajouta-t-elle  d'une  voix  moins  brève  et  presque  émue,  ma  vie  fut 
assez  tourmentée,  il  est  juste  que  ma  mort  soit  tranquille.— En  dépit 
d'elle-même,  j'amenai  le  docteur  à  son  chevet;  mais  elle  ne  répondit 
à  aucune  des  questions  qu'il  lui  adressa.  —  Monsieur,  lui  dit-elle 
enfin,  vous  me  fatiguez  en  pure  perte.  Qu'espérez-vous  comprendre 
i  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux  î  Où  mon  mal  commence,  votre  science 
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finit  Gen*estpa8  im  cerpe  sMfUrMfev  e'«9t  «k  «memoiMIéneiiit 
Uessée  opi'il  faadrait  gaérir.  Vous  n'y  pomei  fin.  De  graee^  ibohh 
âeiur,  laîssez-iiuri.  — Je  le  prifl  èr  pftrt  et  riiterr^eaî.  --  A  iiioiof , 
me  dii-tt,  (|ue  mes  obsetvatioB»  ne  me  tPMnpent,  cette  femaie  n^a 
pas  qoavante-hait  heures^à  vvwe..  L&mal  est  là,  aîo«ta4i-He»  partant 
un  d#igt  à  son  front  :  die  roonFrad'im  ttransport  aa  cerveanv  — 8ati- 
?ez-4al  m^éeriaH^f  saiHefr-4»,.dooleuf,  ma  fortutte  «st  A  TO«r>  nn 
fortune  et  mut  ?ie  tout  ftoftiète!--!!' sourit  tristement  «I  set  retira  en 
hochant  la  tète.  Je  retournai  yers  ArabeHe,  je  me  jetai  an  pied  deson 
Ut,  je  m'emparai  de  ses  mains,  je  leskiondaide  bNMsemetde  larmes. 
—  Qu*avez-¥Oiis?  que  s'est-îl  passé?  Ponuquoi  désespérer  de  ia  vie, 
quand  la  vie  pnHnet  d'ôtre  belle?  Que  vous  ai^  faitT  Je  voua  aine. 
StvQus>moujnaz,  je  meurs  avec  vous*  Mais,  voie^qaekpfies  jontaà 
peine,  voua  ne- parliez  pas  de  mourir^  Vous  reposiez  votre  cieiir  sor 
le  mien,,  vous  me  laissiez  espérer  qu'ils  pourraient  un  joor  refleurir 
Fuu  et  Vautre.  Qu*est-îl'  survenu?  Ai-je  renmé,  sans  ta  savoir^  tes 
amertumes  du  passé?  At-je  touché,  sans  m'en  domter,  à  qaielcine 
point  doutaureux  de  votre  ame?  Parle^moi,  éelaifez  mes  percep- 
tions. Si  le  mal  que  je  voûtai  fait  crie  vengeance,  Imposez  è  mon 
amour  une  tAcbe  :  qoeUe  qu'dle  soit,  je  Taccoroj^vai.  811  vous  faut 
mon  sang,  je  le  verserai  avec  joie.  Mais  on  pM4e,  on  répond;  on 
s'explique,  on  n'est  pas  sans  pitié  pour  un  homme  qui  pleure  etjqp- 
plie;  on  dit  du  moins  pourquoi  on  veut  mourir  1 

Je  roulais  ma  tête  sur  son  lit,  et  déchirais  la  couverture  avec  mes 
dents,  tendis  qu^'elle,  debout  sur  son  séant,  m'examinait  d'nn  cbH 
implacable,  et  paraissait  se  repattare  avec  une  joie  févoee  dm  spectaete 
de  mes  tortures. 

— Monsieur  de  Peveney,  dit-elle  enfin,  qjue  penserait  H^'^  deMon- 
deberre^  si  elle  vous  voyait  ainsi? 

A  ce  nom  que  je  n'avais  jamais  prononcé  devant  elle,  à  ce  nom 
qui  éteit  reste  en  moi  comme  une  perle  au  fond  de  la  mer  orageuse, 
je  me  levai  avec  épouvante,  et  nous  demeurâmes  immobiles  à  nous 
regarder  l'un  l'autre  on  silence.  Après  avoir  joui  quelques  instans 
de  ma  stupeur,  elle  me  tendit  froidement  un  papier  qu'elle  tenait 
froissé  entre  ses  doigts.  Ce  papier,  je  le  pris  d'une  main  tremblante; 
c'était  ta  lettre,  au  timbre  de  Clisson,  datee  de  Peveney. 

—  Ecoutez-moi ,  lui  dis-je;  quand  vous  m'aurez  entendu»  voua  me 
jugerez,  et  votre  jugement  sera  pour  moi  celui  de  Dieu. 

Je  m'assis  auprès  d'elle,  sur  un  escabeau,  et  me  mis  à  lui  dévoiler 
danatoute  sa  nudité  cette  ténébreuse  et  déplorable  histoire.  Je  ne  dis- 
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amolaiJMiciiBdéiiAiLie  dUtdasB  qodtesdîsiKisitkHiijem^ét^ 
deSiris»  que  jléttte  Im  4eBMi0e0.de>la  paasion  moins  enoore^iifli 
de  la  vie  dé  rusei  ei  defomberi^iia'elie  to«ine  àM  jaite.  le  ooaM 
ce  que  j'avais  souffert  en  la  quittant,  les  oombats  fie  j'anîs  so»* 
teBBSJtraiitdfinftiléeîrierè  ééchirer  son  €mup;cowmenl  j'Avaisi^- 
trouvé  M^**  dfi  MooM>enre;  ^'dloiu'étaîl.  m  effet  apparue,  comme 
on  loiotate  espoir;  mes  femorcki^eiidffii^  et  oies  h^Ûntiaiis  toutes 
les  fois  4tàil  s^étuil^i  4e  rompre  rameau  qiû  me  retemilt  au 
piasë;  la  Ijatte  idas  rejets  «et  des  espéiiaiioes;  la  ocaiute  de  fédnke 
aa  désespoir  une  tendresse  que  jedne  seoteiis  dévouée;  toutes  maa 
tuMeases,  tentes  mes  teirettM,  toutes  oMts  ULobetés,  je  dis  tout,  el; 
eata  par  queUe  fiitaUté  la  fettpe  de  mptuffe^ae  j'avais  éoriteo'^^taît 
arrivée  qu'après  le  départ  d'Arabelle.  0  mon  ami»  que  le  cœur  de 
l'homme  est  quelque  chose  de  mîsériMei  Tandis  que  je  parlais, 
lires  de  cette  femaoe  quiaUait  mourir,  j'^étais,  i  moo  insu,  préoc- 
capé^ de  l'«|iraagemietttde  mes  phrases;  je  calceisiSy.saus  m'e«  rendre 
mrapte,  les  eObts  de  mee  diacwra;  je  trouvais,  saos  y  songer,  je  ne 
siîs  quel  channe  de  rhéteur  dans  le  développement  et  dans  l'analf  se 
de  mes  seotimensl  Quand  j'eus  tout  dît  : 

—  Vous  savea  le  reste,  «youtak-je;  voîd  maintenant  ce  (que  je 
?oas  prq^oae.  J«  n'ai  pas  atteodii  jusqu'à  cette  heure  pour  immoler 
en  moi  tout  ce  qui  n'est  pas  vouSé  le  vous  offre  d'essayer  d'une  noU'^ 
veUe  vie,  et  de  tendre,  d'un  commun  effort,  sinon  ver3  le  bonheur^ 
du  moins  vers  ta  guërison  et  l'i^isement  de  nos  âmes»  Nous  avons 
beaucoup  eouffert,  nous  souffrirons  encore  beaucoup;  mais  peut^ 
être  arriveronsHM>us,  à  force  d'aide  imituelle,  à  ne  plus  regarder 
qoe  cxmmie  un  rêve  affreux  le  souvenir  de  tant  de  mauvais  jours» 

~Je  te  comprends,  malheuremi  s'écrta-t^dle  en  éclatant,  œ 
n'est  pas  ma  mort  que  tu  redoutes;  tu  la  veux,  tu  l'appelles,  tu  la 
demandes  à  Oieu;  mais,  lâche  que  tu  es ,  tu  n'as  pas  le  courage  de 
m'assassiner.  Tu  voudrais  t'y  prendre  de  façon  qiie  je  te  bénisse  en 
mMrant,  et  ppu«K>îr  ensuite  te  vanter  de  tes  sacri&)€i.  Tu  t'arrian^ 
gérais  voloqtiem  des  profits  du  meurtre,  à  la  condition  d'échappé 
au  remords  ^ui  Je  suit.  C'est  ainsi  que  tu  nous  as  tous  perdus  avec 
ton  indigne  faiblesse  1  le  te  connais  enfin ,  mais  as-tu  pu  croire  un 
instant  ^ue  j'accepterais  la  tâche  que  tu  me  proposes?  as-tu  pensé 
fi9  je  coasentiraisà  devenir  sciemment  la  comi^ice  de  tes  trahisons, 
de  tes  parjures  et  de  tes  infamies?  Val  tu  me  lierais  horreur,  si  tu 
oejoe  faisais  pitié* 

Elle  retomba  épuisée  sur  son  lit,  et  moi,  le  visage  caché  entre 
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mes  maiBS,  je  restai  écrasé  soos  le  poids  du  mépris  qa!  venait  de 
fondre  sur  ma  tête.  Jamais,  non,  jamais  homme  ne  se  sentit  courbé 
sous  plus  de  honte.  J'essayai  pourtant  de  me  relever,  non  par  or- 
gueil ,  mais  pour  la  sauver. 

—  0  mon  Dieu  I  m'écriai-je  d'une  voix  qu^étouffaient  mes  larmes, 
je  ne  suis  né  ni  lâche  ni  méchant.  Comment,  en  ne  cherchant  que 
le  bien,  ai*je  pu  faire  tant  de  mal?  Ah!  de  quelque  douleur  qu'il 
vous  ait  abreuvée,  Arabelle,  croyez-en  mon  cœur,  ce  cœur  n'est 
point  si  déchu  qu'il  ne  puisse  prétendre  à  se  réhabiliter.  Ne  soyez 
pas  plus  cruelle  que  Dieu,  qui  reçoit  toutes  nos  fautes  à  rançon. 
Vivez,  ne  me  repoussez  pas.  Ce  n'est  plus  seulement  ma  conscience 
qui  vous  sollicite;  c'est  ma  tendresse  qui  vous  presse  et  qui  vous 
implore. 

A  ces  mots,  Arabelle  tourna  vers  moi  sa  pâle  figure. 

—  Que  me  fait  votre  tendresse?  me  dit-eUe  d'une  voix  catane.  Je 
vois  votre  erreur.  Vous  vous  êtes  tellement  habitué  à  compter  sur 
ma  folle  passion ,  qu'il  ne  vous  est  pas  même  venu  à  Tidée  que  cette 
passion  pût  s'éteindre  avant  moi.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  vo«s 
raisonnez  encore  à  cette  heure.  Vous  croyez  que  je  vous  aime  et  que 
c'est  la  jalousie  qui  me  tue.  Vous  vous  trompez,  monsieur  de  Pe- 
veney.  Il  ne  m'importe  guère  que  vous  aimiez  ailleurs,  et  si  je  pou- 
vais me  préoccuper  de  la  fille  que  vous  avez  choisie,  ce  serait,  non 
pour  l'envier,  mais  pour  la  plaindre,  car  je  sens  que  vous  serez  fatal 
à  tout  ce  que  vous  aimerez;  j'ai  la  conviction  que  vous  porterez  par- 
tout après  vous  tous  les  malheurs  et  tous  les  désespoirs  que  la  fai- 
blesse traîne  après  elle.  Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  né  méchant  I 
vous  auriez  été  moins  funeste.  Je  ne  vous  aime  plus;  c'est  à  peine 
si  je  vous  hais.  Mais  ce  que  je  hais,  et  de  toute  la  force  que  me  laisse 
un  reste  de  vie,  c'est  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous,  c'est  l'égarement 
qui  m'a  jetée  dans  vos  bras,  ce  sont  les  doctrines  qui  m'ont  perdue. 
Vous  avez  éclairé  mon  cœur  en  le  frappant,  je  vous  dois  de  com- 
prendre et  d'aimer  les  trésors  que  vous  m'avez  ravis.  N'insistez  donc 
pas,  monsieur,  pour  que  je  vive,  car  nous  ne  sommes  plus  rien  l'uB 
&  l'autre,  et  nous  serons  moins  séparés  par  la  mort  que  nous  ne  le 
serions  par  la  vie. 

Ce  fut  le  dernier  coup,  ce  fut  le  plus  terrible.  J'aurais  pu  supporter 
sa  haine,  son  indifférence  m'atterra.  Le  croirais-tu?  est-il  croyable 
en  effet  que  des  sentimens  si  contraires  puissent  germer  dans  le 
même  cœur?  Cet  amour  que  j'avais  si  long-temps  maudit,  en  le  per- 
dant, mon  ame  se  brisa. 
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Au  bout  de  <pielqaes  instans,  elle  me  pria  d'approcher  sa  lampe; 
etde loi  donner  son  nécessaire  de  voyage.  Elle  écrivit  qaelqnes  lignes 
qu'elle  me  remit  après  en  avoir  cacheté  Tenveloppe.  -^  Je  compte 
sur  vous;  dit-elle 9  pour  faire  parvenir  ce  mot  à  son  adresse.  — 
J'examinai  machinalement  la  suscription  :  j'y  1ns  le  nom  de  M.  de 
Roaëvres. —  Et  maintenant»  ajouta-t-eUe  en  croisant,  en  dehors  du 
yt,  ses  bras  sur  sa  poitrine»  je  n'ai  plus  besoin  de  vous»  monsieur  de 
Peveney.  Je  vais  paraître  devant  Dieu;  laissez-moi  le  prier  pour  qu'il 
me  pardonne.  Je  compte  sur  sa  bonté,  car  quel  supplice  pourraient 
imaginer  sa  justice  et  sa  colère»  qui  ne  me  parût  doux  au  sortir  d'une 
pareille  vie? 

Je  m'étais  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre»  ou  je  priais  pour  elle 
et  pour  moi.  Que  te  dirai-je?  Au  bout  de  quelques  heures»  je  vis»  à 
h  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  au  chevet»  son  visage  s'enflanuner, 
ses  lèvres  trembler  et  ses  maina  s'agiter  au  hasard»  comme  pour 
cbercber  à  saisir  les  spectres  que  la  fièvre  promenait  autour  d'elle. 
Aux  paroles  qui  lui  échappèrent»  je  compris  qu'elle  était  en  proie  au 
délire.  Je  courus  à  elle  :  l'infortunée  se  débattait  entre  les  bras  de  la 
mort»  en  criant  le  nom  de  M.  de  Rouèvres.  Quand  vint  le  jour»  je  me 
réveillai  sur  le  carreau  glacé;  je  me  levai,  Arabelle  était  morte»  et  je 
me  souvins  que  son  dernier  cri  avait  été  pour  me  maudire. 

Et  maintenant»  tâche  d'oublier  que  j'aie  jamais  existé.  Tu  n'en- 
toidras  plus  parler  de  moi.  Mort  à  tout  ce  qui  vit»  je  vais  traîner 
dans  la  solitude  les  misérables  restes  d'une  existence  qu'achèveront 
bientôt  d'épuiser  le  remords  et  le  désespoir. 

AEABEIXE  A  M.  DE  EOUàVRES. 
MOKSIBUR, 

Votre  vengeance  a  porté  tous  les  fruits  que  vous  en  deviez  es- 
pérer. Je  meurs  sur  la  terre  étrangère»  dans  une  chambre  d'au- 
berge» entre  quatre  murs  nus»  sans  autre  assistance  à  mon  chevet 
qne  celle  de  l'homme  qui  m'a  perdue,  si  délaissée  du  ciel  et  de  la 
terre»  que  vous  êtes  dispensé»  non-seulement  de  me  maudire,  mais 
tiusi  de  me  pardonner.  Si  je  vous  racontais  ce  que  j'ai  souffert,  vous 
pâliriez  d'effroi ,  et  vos  larmes  couleraient  malgré  vous.  Moi  qui 
connais  mes  crimes,  est-ce  que  je  ne  pleure  pas,  en  écrivant  ces 
mots»  d'attendrissement  sur  moi-même?  Figurez- vous  que  vous 
m'avex  enfermée  dans  une  cage  de  fer  avec  un  tigre  qui,  par  pitié» 
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a*  mb  dix  mets  kme  dévorer  vifante.  C»  que  j'ar  souffert  ne  saurait 
16  dire.  J'ai  vidé  le  calice  de  tovies  les  fcmBilialiofw  et  de  t€«fles  les 
MMftanKS;  je  bk  sois  desséehée  dans  la  boule.  Et  ponr  que  rien  ne 
manfiiAt  à  FoeiiYre  de  loon  expkâioay  totei  queDIeti  m'ewfoie,  à 
l'heure  sapréne,  nne  tortnre  îtcm  tnéc/pe  éprouvée  qui  surpasse 
toutes  les  antres  ï  Pràs  de  se  fermer  èjaiNÉs;  mes  yeut  s'ouvrent  à 
k  vraie  hnniëre,  et  mom  eiear,  e»  s'éteignaat:,  jette  vers  les  biens 
qa'il  a  raéeomHB  un  cri  d'amovr  et  de  désespoir. 


Un  soir  d'hiver,  les  gensdcPevcney,  rénfffe  pour  la  vefllée  déos 
une  grande  sale  de  re2-<fe^bauA9éeoi  tl9  se  tenaient  haMtnelie- 
feaeiit,  s'entiretenaient  de  lenr  maRre  Asent,  car,  sur  cette  lérre  de 
Bk'etagne,  rab9efice<la  maître  ne  disperse  point  les  serviteurs,  qui, 
Itot  que  la  maison  est  debout,  restent  attachés  au  seuil  désert 
eomme  te  Iferrc  aui  Heat  inhabités.  Les  uns  avaient  vu  naftre  Fer- 
nand  et  l'avaient  porté  dans  leurs  bras;  les  autres  étaient  nés  et 
avaient  grandi  en  même  temps  que  lui ,  sous  le  m^e  toit.  Tous 
l'aimaient  et  le  vénératcnl.  0ônc,  par  un  soir  de  décembre,  la  bise 
se  plaignait  tristement  dans  les  longs  corridors;  la  Sèvres,  grossie 
par  les  pluies^  grondait  comme  un  torrent  au  bas  €hi  coteaoet  faisait 
de  ses  barrages  autant  de  cascades  mugissantes.  Assis  autour  d'un 
ormeau  embrasé,  les  gens  de  Pfeveney  calculaient  que,  depuis  plus 
de  deux  ans  que  M.  Stein  était  venu  parmi  eux,  ils  n'avaient  pas  eu 
de  nouvelles  de  leur  jeune  maître,  lorsque  trois  coups  violens  ébran- 
lèrent la  porte  du  manoir. 

— Justice  divine,  c'est  lui!  s'écria  en  se  levant  brusquement  la 
vieille  nourrice  de  Fernand,  qui  filait  au  rouet  dans  un  coin  de  l'âtre. 

Tous  se  levèrent  en  même  tempsel  cotirurent  à  la  grille  du  jardin. 
Une  voiture  de  poste  entra  dans  la  conr,  et  un  voyageur  en  descendu, 
il  était  enveloppé  d'un  ample  manteau,  et  les  bords  rabattus  de  sot 
ctfapeau  hn  cachaient  à  moitié  le  visage.  Il  écarta  en  silence;  nab 
avec  autorité,  les  servitews  rmgi»  sur  son  passage,  el  gagna  d'na 
pas  brusfue  la  salle  qu'ilinminart  la  clarté  da  foyer.  A  peine  estné, 
il  se  kissa  tombersor  une  chaise,  présenta  ses  pied»  k  la  flamme»  et 
resta  nmet,  dans  une  attitude  recueillie.  Les  geas  de  la  maison  se 
tenaient  derrière  Im  et  se  regardaient  entre  eux  é'on  air  consterné. 
Bnin,  la  nourrice  \m  ayant  été  doncement  son  chapeam,  tous  les 
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aeistaiii  nefsneot  rcteotr  ud  mouvcMent  de  émàorneme  swrprise 
m  levc^tDt  k  V  nuittre  si  changé. 

—  Jésus  moQ  Dieul  est-ce  toi,  mon  eaCMit?  s^éoria  ia  bMee 
bflUDe  ^uk  hû  «vait  «arvi  4e  mère. 

U  «rait  YÎeiUt  de  vingt  ans.  On  aurait  vtaîiiemefit  cbenché  sur  soo 
m»gt  quelques  vestiges  de  iemiesse.  Ses  ekevauK  s'étaient  éclairas; 
ses  feux  étaieat  éteints  dans  leur  orbite;  ks  pleurs  «ViMcst  creusé 
leur  sillon  sur  ses  joues  aiaaigries  «t  livides. 

Afràs  avoir  enbisassé  sa  iMMirriee  et  adressé  àchaoun  q«ieiq4aes 
pvoles  hîenveiliaHÉes,  il  se  retîca  daas  son  apfMirteBieDt,  «où  Toa 
s*éUît  eiQpressé  de  tout  i)répai>er(poiirie  recevoir.  D  y  vécut  eoBMane 
dans  uatowahonu,  suis  eonmmijcatiofi  avec  le  detiMS,  indifférent 
i  toutes  choses*  méfoe  aamiuveBientde  sa  cnaiooii.  U  avait  cessé 
depuis  toog^teoips  tout  comnaerce  de  lettres  mec  Karl  Stein.  Ses 
gens  avaient  reçu  l'ordre  de  jie  point  répandnedABS  le  pays  4a  nou- 
velle de  £«a  oalottr*  Il  passa  Tbiver  daas  ira  morae affaissement.  Au 
printenufia,  il  s'occupa  de  réf^  ses  aflaires  et  sembla  tout  disposer 
>our  un  long  voyage.  Qiwlques  démarches  qu'il  iit  à  cette  époque 
donnèrent  à  penser  autour  de  lui  qu'il  avait  l'intention  de  réaliser 
sa  fortune  et  de  visiter  les  pays  lointains.  £n  effet,  aprèsavoirdésigné 
cekii  de  ses  doraostîques  qu'il  désirait  emmener^  il  engagea  les  autres 
i  se  poiarviiir  ailldurs,  i^wtafit  toutefois  qu'il  ne  vendrait  jamais  k 
maison  de  son  père,  qu'U  >ea  kisseiaîi  la  garde  à  sa  nourrice,  et  que 
tous  ceiu  qui  Tavaknt  aimé  et  servi  y  trouveraient  de  Août  temps  un 
asile.  Cooime  il  désirait  échapper  aui  discussioas  dlintécét,  pour 
lesquelles  il  avait  emmhk  de  goût  que  jamais,  il  s'entendit  avec  saa 
notaire  pour  qu'il  ae  fût  procédé  cpi'apnbs  jon  di^art  à  k  vente  de 
ses  damaiaes. 

Tout  était  pi^ét.  U  ne  lui  restait  plus  qu'à  dire  adieu  à  ces  beaux 
lieux  qu'il  allait  quitter  pour  toujours.  La  veille  du  jour  flxé  pour  sœ 
iéçait,  il  voutet  voir  une  denûôre  fiais  les  auibrages  de  liondebeive. 
On  aucait  pu  croire,  depuis  son  retour*  ^u'il  en  avait  oïdilié  k  che« 
min.  LesAoms  d'Aiiceet  de  sa  mère  n'étaient  pas  «ortis  uneaeukfois 
de  sa  bouche  :  pas  anmot,  pas  luie  question;  on  eit  dit  que  ce  coto 
de  terre  n'avait  jamaiscaifité  pour  lui.  Près  de  s'éloigner  pour  ne 
pks  leveair^  il  ne  résiitapas  à  ce  vague  besoin  d'émotiotts,  •qui  aa 
meurtfoîDt€àeft^k»Cishles  ettendias^mes.  O'aiUeurs  il  ne jauigeaifc 
j/akm  yésfigtor  aax  datses  de  llandeharne.  Bkn  (ya'il  n'edt  pas 
toit  k  lettKt  quHl  s'^laît  pranis  deavoyer  de  Fkreace,  il  y  avait 
bag-temps  qu'fil  leur  avait  dit  un  éternel  adku  dans  son  cœur.  U 
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ignorait  leur  destinée  et  ne  doutait  pas  qu* Alice  ne  fût  «kiariée.  II 
voulait  seulement  entrevoir  dans  Tombre  les  abords  de  la  patrie  d'oâ 
il  était  pour  jamais  exilé. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  il  prit,  comme  autrefois,  le  sentier  du  bord 
de  Teau.  Qui  pourrait  dire  les  pensées  qui  TassailUrent  le  long  de  ces 
tralnesTCe  n*était  plus,  comme  à  son  premier  retour,  la  fatigue  d'une 
ame  désabusée,  mais  jeune  encore  et  prête  à  refleurir  au  premier 
souffle  caressant;  c'était  le  terne  désespoir  d'une  «me  flétrie  par  le 
remords,  et  que  ne  charmait  même  plus  la  poésie  des  souvenirs.  Il 
marcbmt  à  pas  lents  et  le  front  baissé,  indifférent  aui  beautés  de 
cette  nature  qu'il  avait  jadis  tant  aimée.  Il  avait  tout  perdu,  jusqu'à 
la  faculté  de  pleurer  et  de  s'attendrir  sur  lui-même.  Cependant  ses 
yeui  commençaient  à  chercher  les  tourelles  de  Mondeberre,  quand 
tout  à  coup,  en  aspirant  l'air,  il  reconnut  le  parc  et  le  château  aux 
senteurs  qui  s'en  exhalaient.  Ainsi  les  lieux  où  nous  avons  goûté  le 
bonheur  ont,  comme  la  terre  natale,  un  parfum  qui  leur  est  propre 
et  qui  nous  saisit  et  nous  pénétre  aussitôt  que  nous  en  approchons. 
En  effet,  au  détour  du  sentier,  Fernand  aperçut  la  masse  du  manoir 
qui  se  détachait  sur  l'azur  du  ciel  et  les  panaches  blancs  des  marron- 
niers qui  se  balançaient  à  la. lueur  des  étoiles.  A  ces  aspects,  il  ^e 
sentit  près  de  défaillir.  Les  fenêtres  du  salon  étaient  éclairées;  H 
demeura  quelques  instans  devant  la  façade  à  suivre  d'un  regard 
éperdu  les  évolutions  d'une  ombre  svelte  et  gracieuse  qui  se  dessi- 
nait sur  la  mousseline  des  rideaux.  Il  eut  le  courage  de  s'arracher  à 
cette  contemplation.  Il  s'éloignait,  lorsqu'en  passant  devant  la  petite 
porte  du  parc,  il  fut  arrêté  de  nouveau  par  une  invisible  puissance. 
Long-temps  il  hésita;  il  crut  voir  gisant  sur  le  seuil  le  cadavre 
d'Arabelle  qui  lui  en  barrait  le  passage.  Il  s'enfuit  et  revint  sur  ses 
pas.  Bref,  s'il  n'eut  point  la  force  d'entrer,  il  en  eut  la  faiblesse;  H 
entra. 

Ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui  et  le  soutenaient  à  peine.  La 
soirée  était  trop  froide  et  trop  avancée  pour  qu'il  pût  craindre  de  ren- 
contrer M"^  de  Mondeberre  ou  sa  fille.  Il  alla  s'asseoir  sur  le  banc 
de  pierre  qu'abritaient,  comme  autrefois,  les  touffes  embaumées  des 
lilas  et  des  faux  ébéniers.  Il  était  perdu  depuis  près  d'une  heure 
dans  un  abtme  de  réflexions,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  de  voix  et 
un  frôlement  de  robes  qui  paraissaient  se  diriger  vers  lui.  Il  se  leva, 
et  n'eut  que  le  temps,  pour  ne  pas  être  vu,  de  se  cacher  derrière  le 
massif  de  fleurs  et  de  verdure.  A  la  clarté  bleue  des  étoiles,  moins 
encore  qu'au  cri  de  son  ame,  H  reconnut  Alice  et  M"^  de  Monde^ 
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berre,  qui  fioMot  s'asseoir  à  sa  place.  Elles  demearèrent  d*abord 
sileBcieuses  et  comme  absorbées  dans  la  contemplation  mélancolique 
do  ciel  vaste  et  pur  qui  étincelait  sur  leurs  têtes.  C'était  une  de  ces 
Duits  pins  belles  que  les  plus  beaux  jours.  Les  haies  s'égayaient  dans 
l'ombre  de  mille  petits  cris  d'oiseaui  qui  se  caressaient  dans  leurs 
Dids;  les  fleurs  s'ouvraient  pour  recevoir  le  pollen  amoureux  que 
leur  portait  la  brise;  les  rainettes  chantaient  au  loin  sur  le  bord  de 
l'eau;  plus  rapprochées,  les  trilles  du  rossiguol  éclataient  à  longs  in- 
tervalles. 

—  Que  cette  nuit  est  belle!  dit  enfin  Alice  d'une  voix  douce  et 
triste  qui  fit  tressaillir  Fernand. 

M°^  de  Mondeberre  attira  sa  fille  sur  son  sein  et  l'y  tint  long-temps 
embrassée. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  après  un  moment  de  silence,  en  renouant 
«ans  doute  un  entretien  fraîchement  brisé,  je  crains  que  ton  cousin 
n'ait  raison.  Tu  sais,  ma  fille  bien-aimée,  si  je  voudrais  jamais  contra- 
rier tes  goûts  et  forcer  tes  inclinations.  Tu  sais  aussi ,  unique  et  cher 
trésor,  si  je  suis  heureuse  de  te  posséder  tout  entière,  si  ma  ten- 
dresse s'effraie  seulement  à  l'idée  de  céder  une  part  de  la  tienne. 
Mais  je  vieillis,  ma  santé  se  perd,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans 
te  voir  appuyée  sur  un  cœur  dévoué. 

—  Nous  vivrons  et  nous  mourrons  ensemble,  répondit  Alice  en  se 
pressant  contre  sa  mère. 

—  Enfant,  reprit  M"'''  de  Mondeberre  en  passant  ses  mains  cares- 
santes sur  les  cheveux  de  la  blonde  tête;  ta  vie  commence  à  peine; 
e*est  à  moi  de  partir  la  première.  Ne  te  révolte  pas,  écoute-moi 
patienunent,  mon  Alice.  Il  faudra  bien  un  jour  nous  séparer.  Te 
laisserai-je  seule,  sans  appui,  sur  la  terre?  Fille  de  mon  amour,  que 
dirai-je  à  ton  père  lorsqu'il  me  demandera  compte  de  ton  bonheur? 

—  Tu  lui  diras,  ma  noble  mère,  répondit  avec  orgueil  M"'  de 
Mondeberre,  que  tu  m'as  enseigné,  moins  par  tes  leçons  que  par  ton 
exemple,  à  chérir  et  à  honorer  sa  mémoire.  Tu  lui  diras  que  tu  n'as 
vécu  que  pour  moi  seule,  et  que  tu  m'as  élevée  dans  Tamour  du  beau 
et  de  l'honnête.  Tu  lui  diras  que  tu  m'as  fait  un  cœur  h  l'image  du 
tien. 

—  O  mon  enfant  1  s'écria  la  veuve  d'une  voix  émue,  tu  ne  vois 
pas  que  cette  tendresse  passionnée  que  tu  me  rends  m'abreuve  en 
même  temps  de  délices  et  d'amertume.  Parfois  je  me  reproche 
d'absorber  à  mon  profit  ta  destinée,  qui  pourrait  être  belle;  souvent 
je  m'interroge  avec  effroi.  Ma  fille,  es-tu  sûre  que  ta  jeunesse  n'élè- 
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Tera  janmis  la  toîï  peur  me  matrfire?  Es-tu  sûre  que  tu  ne  m'accu- 
seras pas  fin  joariAet^aroir  ensevelie  dans  ma  soUtude  et  associée  & 
non  veovaget 

— Tats-toi,tais4Qfi,mamère! 

Bt  dent  ombres,  penchées  i*ime  vers f autre,  mêlèrent  en  silence 
lewrs  pleurs  et  leurs  kaisers. 

— ^Éeoute,  dît  Alice  en  s^gvmniittant  sur  le  gazon  aux  pîeds  de 
M**  de  Mondcberre;  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  et  tu  ne  veux  pas 
m'affliger?  Eh  bien  1  ma  résolution  est  arrêtée  depuis  long- temps. 
Ce  n'est  pas  d'tm  eaprice  d'enfatrt  qu^fl  s'agit,  mais  d'une  volonté 
calme,  sérieuse,  réfléchie.  Je  ne  veux  pas  me  marier.  Tous  les 
hommes  queGasIOR  ^'-est  obstiné  4inous  présenter  m'ont  paru  vains, 
ou  sots,  ou  laids.  Qu'il  n*en  soit  plus  question  entre  nous.  Je  ne  sais 
lien^du  mmëe  et  tt'efi  veux  rien  savoir.  Je  sens  qu'il  n'a  rien  qui  te 
vaille.  Je «iHS^Kfttuousé auprès  de  toi.  Pourquoi  changerais-je  tin  soft 
ai  doux  pour  œurk*  les  chances  d'un  bonheur  încertarn  que  je  ne 
Téve  fri  «lappeUe'Y  :MiiiensHnoiis  et  continuons  de  vivre  comme  par 
le  passé.  iediTti  pas  «ne  avtre  aHRfbMon. 

— Va,  je  sais  Ibien  que  tu  »'6s  pas  heureuse!  mumrara  M*^  de 
Mondeberre  wmx  tme  expression  de  tristesse  ineffable. 

Alice  appuya  son  front  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  ne  répondit 
pas. 

Cependant  la  brise  fraîchissait,  et  déjà  des  gouttes  de  rosée  bril* 
laioMt  à  4a  pointe  <ies^lierbes.  M~  ée  Mondeberre  s'éloigna ,  appuyée 
aer  le  bras  d'Alice.  Laraqtt'eUes  eurent  disparu  et  quH  n'entendit 
plus  le  bruit  de  leurs  pas,  M.  de  Peveney,  plus  pMe  que  la  lune  qui 
blanchissait  le  ««foie  des  ailées,  (Aas  tremblant  que  les  feuiHes  qu'a- 
gitait ie  veat,  sortit  du  massif  de  tilas  et  vint  tomiber  sur  letianc  de 
pierre.  La  tête  eaohée  entre  ses  nains  et  se  répétant  àtuiHfnêsie  tes 
paroles  ^'il  venartd'eiitendre,  H  oaressait  depuis  quelques  instàns^ 
avec  uœ  lâche  eomplaisanoe,  fidée  qu'Alice  n'était  point  mariée;  3 
y  troavait  à  sm  îmu  uu sentiment  de  joie  égoïste  et  cruelle,  quand 
toot  à  otttp  il  -s^eofuît,  comme  s'd  avait  surpris  une  vipère  se 
ghsaaat  furliveiieiit  dans  «on  cœur.  Il  traversa  le  parc  an  pas  de 
course;  dans  son  trouble,  il  s'égara.  Au  lieu  de  gagner  le  bord  de  la 
rivière,  il  rriiattit  sur  te  «hâteau.  Il  s'arrêta  pour  (e  regarder  une 
denMëre  Sais,  pais  il  reprit  M  course  «n  se  dirigeant  vers  la  fièvres; 
il  étail  près  d'en  tacdier  la  rive,  lorsqu'au  tournant  d'ime  tHéècoo^ 
verte,  M  se  rencontra  feee  k  face  avec  AKce  et  Mr*.de  Mondeberre. 

M  f  est  de  part  et  d'antre  un  mouvement  d'hésitation  que  tien 
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ne  nursit  exprimer.  H^  de  Mendeberre  seale  ne  isèmcngna  polirt 
de  surprise;  elle  ëemeara  grave  et  imiMbile  an  bras  de  sa  mère. 
Arant  qit*anciiiMiiot  eât  été  prononcé,  M.  de  Pereney  s'approcha  et 
prit  une  main  de  M"*  de  Mondebeire,  qu'il  pressa  contre  son  cœur 
sus  OMT  la  portera  ses  lëyres^  puis  il  i^inolina  devunt  Alice,  qui  de- 
meura Hiq)assB)le  et  muette.  Gela  fiilt,  après  quelques  paroles  insi^ 
gnifiantes  échangées  sans  aaite  entre  Fernand  et  la  diAtelafne,  ils 
prirent  tous  trois  le  chemin  du  château. 

Ce  n'était  pas  seulement  IVémotkm  et  Fétonnemenf  qui  tenaient 
ainsi  1*^  de  Mondeberre  froide  et  réservée.  Bien  qtf'ABce  n'e*t  ja- 
mais révélé  le  secret  do  mal  qui  la  oonsmnelt,  M'*'  de  Ifondeberre 
savait  mîrax  qifAKce  eUenoiênie  ee  qm  se  pamfirit  dans^  ce  jeune 
ooeur.  EHe  avait  assisté  pendant  près  de  trot»  ans  au  drame  le  plus 
dDoloarenx  que  puisse  contemplernne  inère,  et  quoiqu'elle  n^eât 
point  d'accunlion  directe  è  diriger  cQintre'M.  de  Petvenej,  oependant, 
par  lui  et  à  cause  de  lui,  cette  femme  tfvait  tant  souffert  dons  son 
enCant,  qif  elle  n'avait  pi  a*empéoher  de  nourrir  contre  ce  jenne 
homme  un  profond  sentiment  d'amertume^  ni  se  défendre,  en  le 
revoyant,  d'un  instinctif  mouvement  de  terrent.  Sa  première  im- 
pression avait  été  toute  d'épeavante»  et,  encore  ft  cette  heure,  Famé 
agitée  de  sombres  pressentimens,  eHe  serrait  contre  son  sein  le  bras 
de  sa  fiUe,  comme  si  elle  craignait  qu'on  ne  voulût  la  loi  enlever. 
Xeb  étaient  le»  motiEs  de  l'accueil  glacé  que  recevait  Femand.  Chez 
M"**  de  Mondeberre»  c'étaient  la  tendresse  et  l'orgueil  matemela 
Uenés  du  même  coup  et  saignant  en  sitence;  c'était  chez  Alice  une 
réserve  naturelle  jointe  à  la  fierté  de  l'amour  méconnu.  Chargé  de 
honte  eideremords>  M.  de  Peveney  les  suivait  macfaînalemmt,  sans 
chercher  à  se  rendre  compte  du  ciiarme  falsA  qui  renchatneit  à 
knrspas. 

Ib  entrèrent  ainsi  dans  te  salon;  mais  lorsqu'à  la  lueur  de  la 
bmpe  W^  de  Mondeberre  et  sa  ilte  virent  les  traits  dévastés  de  ce 
naBieoreni  jeune  homme,  lorsque  Femand,  de  son  côté,  a|9erçttt 
quels  ravages  ces  trois  années  avnil  exercés  snr  Te  front  d'AKee  et 
sur  la  figore  de  sa  mère,  alors  les  âmes  se  fondirent,  le»  cœurs  ^da- 
tèrent, et  l'on  n'entendit  que  des  larme»  et  dea  sanglots.  Aucune 
eipiieatioB  ne  troubla  cette  scène  d'épandiemens  silencieux.  On 
paria  peu;  il  n^'y  eut  paa  une  question  d'échangée;  senlement  on 
^abaervMt  avec  attendrissement,  et  quand  vint  Fbenre  de  se  séparer, 
tioiansnias  se  cherchèrent  et  se  réopnirent  dana  «ne  seule  et  même 
èiieinte.  Durant  tonte  la  dernière  partie  de  cette  soirée^  Mr  dePe- 
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veney  avait  apaisé  les  rébeUioos  de  sa  conscience  en  lui  criant  qu'il 
partirait  le  lendemain  et  que  cette  entrevue  était  la  dernière.  Cepen- 
dant il  se  retira  sans  avoir  eu  le  courage  d*annoncer  aux  dames  de 
Mondeberre  qu'il  ne  devait  plus  les  revoir. 

Rentré  chez  lui»  il  employa  le  reste  de  la  nuit  à  s'occuper  des 
derniers  préparatifs  de  son  départ.  Au  matin,  il  écrivit  è  M°>*  de 
Mondeberre  pour  lui  dire  le  suprême  adieu.  A  huit  heures»  les  che^ 
vaux  de  poste  qu'il  avait  fait  commander  la  veille  arrivèrent.  En 
entendant  claquer  le  fouet  du  postillon»  il  ouvrit  une  fenêtre  et  vit 
ses  serviteurs  groupés  autour  de  la  chaise  qu'on  était  en  train  d'at- 
teler. Fernand  fut  consterné.  Depuis  son  retour  de  Mondeberre»  il 
s'était  flatté  confusément  que  cette  heure  n'arriverait  jamais»  et  qu'il 
surviendrait  nécessairement  un  obstacle  imprévu  qui  l'empêcherait 
de  partir.  Il  chercha  s'il  n'avait  rien  oublié  :  rien  I  tout  était  prêt.  Le 
sort  en  était  jeté.  M.  de  Peveney  descendit  dans  la  cour»  embrassa 
sa  nourrice»  donna  ses  dernières  instructions  à  ses  gens»  et  remit  à 
l'un  d'eux  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
monter  dans  sa  chaise»  lorsqu'on  l'examinant»  il  découvrit  qu'elle 
avait  besoin  de  réparations»  que  les  ressorts  en  étaient  fatigués» 
qu'elle  n'avait  pas  été  visitée  depuis  plus  de  trois  ans»  et  qu'enfin  il 
ne  serait  ni  prudent  ni  sage  de  s'y  embarquer  pour  un  si  long  voyage 
avant  qu'elle  eût  passé  par  les  mains  de  son  carrossier.  Il  consulta 
les  assistans»  et  s'y  prit  de  telle  sorte  que  tous  s'empressèrent  de  se 
ranger  de  son  avis,  et  que  le  postillon  lui-même»  après  avoir  reçu  son 
pour-boire,  déclara  que  la  voiture  n'était  pas  en  état  de  courir  deux 
postes  sans  voler  en  éclats.  Fernand  reprit  sa  lettre  à  M"^  de  Mon- 
deberre» et  donna  des  ordres  pour  qu'on  déchargeât  la  chaise  et 
qu'on  l'envoyât  en  radoub  à  Nantes.  Ainsi  son  départ  se  trouva  re- 
tardé de  plus  d'une  semaine.  Le  cœur  de  l'homme  est  plein  de  ruses 
et  de  lâches  détours.  M.  de  Peveney  parut  vivement  contrarié  de  ce 
retard  et  ne  se  gêna  point  pour  en  témoigner  son  humeur,  con- 
vaincu et  de  bonne  foi,  c'est-à-dire  assez  fin  et  assez  habile  pour 
avoir  réussi  à  se  tromper  lui-même. 

Il  n'est  pas  de  position  plus  propice  à  l'ennui  que  celle  d'un  homme 
qui,  ayant  tout  arrangé  pour  son  départ  et  prêt  à  monter  en  voiture» 
se  voit  arrêté  par  quelque  empêchement  imprévu.  Jusqu'au  moment 
où  l'on  pourra  partir,  on  ne  sait  que  devenir  ni  comment  employer 
le  temps.  On  se  trouve  sous  le  coup  d'un  désœuvrement  que  rien  ne 
saurait  occuper  ni  distraire.  On  n'a  plus  sous  la  main  les  objets  qu'on 
aimait.  Disposée  pour  l'absence»  la  maison  est  un  tombeau  où  l'on 
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erre  comme  une  ombre  en  peine.  On  n*est  plus  chez  soi,  et  pourtant 
Ton  n'est  pas  ailleurs.  On  supporte  d'autant  moins  patiemment  le 
poids  des  heures  oisives  qu'on  s'était  préparé  par  avance  au  mouve- 
ment et  aux  distractions  du  voyage.  C'est  là  du  moins  ce  qui  arriva 
pour  M.  de  Peveney.  Il  n'eut  pas  atteint  le  milieu  de  la  journée,  qu'il 
se  sentit  pris  d'une  impatience  fiévreuse  et  d'un  besoin  d'agitation 
qu'il  ne  sut  conmient  satisfaire.  Il  se  décida  à  monter  son  cheval, 
dont  il  n'avait  pu  consentir  à  se  débarrasser.  Une  fois  en  selle,  où 
aller?  Peu  lui  importait.  Il  lâcha  la  bride  au  coursier,  qui,  fidèle  à  ses 
anciennes  habitudes,  le  conduisit  droit  à  Mondeberre. 

Cette  fois  encore  M.  de  Peveney  capitula  avec  sa  conscience.  Son- 
geait-il à  renouer  des  relations  à  jamais  brisées?  sa  résolution  n'était- 
elle  pas  irrévocablement  arrêtée?  ne  devait-il  pas,  sous  peu  de  jours, 
s'éloigner  pour  ne  plus  revenir?  D'ailleurs  il  n'était  plus  temps  de 
retourner  en  arrière.  Déjà  Ramponneau  battait  le  pavé  de  la  cour  du 
château,  et  une  fenêtre  venait  de  s'entr'ouvrir  pour  laisser  passer  la 
tête  d'Alice. 

Cette  entrevue  différa  de  celle  de  la  veille  en  ce  que  les  cœurs  s'y 
montrèrent  moins  silencieux  et  plus  à  l'aise.  On  ne  toucha  ni  au 
passé  ni  à  l'avenir;  on  se  complut  de  part  et  d'autre  dans  la  mélan- 
colie de  l'heure  présente.  On  s'entretint  longuement  de  la  visite 
de  Karl  Stein.  Fernand  parla  de  ses  voyages  avec  un  sentiment  de 
tristesse  qui,  aux  yeux  de  M"°  de  Mondeberre,  le  revêtit  d'un  pres- 
tige de  plus.  M'"*'  de  Mondeberre  le  retint  à  dîner.  Il  s'en  défendit 
d'abord  ;  puis  il  se  dit  qu'ayant  dû  partir  le  matin ,  il  manquerait  de 
tout  à  son  gîte.  Gaston  se  présenta  sur  le  soir.  En  revoyant  M.  de 
Peveney,  dont  le  souvenir  ne  l'avait  pas  occupé  six  minutes  en  trois 
ans,  il  témoigna  une  joie  bruyante  et  l'embrassa  avec  effusion.  Sur 
ces  entrefaites  arrivèrent  deux  ou  trois  gentilshommes  du  voisinage. 
La  conversation  s'engagea.  A  cette  époque,  la  politique  agitait  fort 
les  esprits  en  Bretagne.  On  discuta  les  questions  du  jour.  Indifférent 
d'abord  à  ce  qui  se  disait  autour  de  lui ,  Fernand  en  vint  bientôt  à  se 
mêler  à  l'entretien.  Il  finit  par  s'y  oublier  et  par  goûter  à  cette  dis- 
cussion d'intérêts  positifs  un  charme  qui  lui  parut  tout  nouveau.  Au 
choc  des  idées,  il  sentit  se  réveiller  et  vibrer  dans  sa  poitrine  les  nobles 
instincts  que  le  trouble  des  passions  y  avait  long-temps  étouffés, 
l'amour  de  la  patrie,  la  haine  de  l'injustice,  le  culte  de  la  vérité, 
l'enthousiasme  qu'allume  chez  les  âmes  bien  nées  toute  action  grande 
et  généreuse.  Il  comprit  qu'il  est  pour  l'ambition  de  l'homme  des 
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luttes  belles  et  fécondes.  Il  se  retrempa  aux  réalités  de  la  ?i^  iximiie 
le  géant  de  la  fable,  en  touchant  la  terre,  il  retrouva  ses  forces. 

Rentré  chez  lui,  M.  de  Peveney  brâk  la  lettre  d^éternel  adien 
qu'il  avait  écrite  le  matin  à  M"'*'  de  Mooddierre,  «etleleadeiMi»il 
trouva  un  prétexte  qui  lui  fit  une  obligation  de  retourner  le  soirm 
château.  11  en  est  des  âmes  aux  prises  .a^ec  la  douleur  comme  du 
chêne  et  du  roseau  battus  par  le  vent  de  la  tempête  :  où  les  fortes 
se  raidissent  et  succombent,  les  faibles  pUest  et  se  rdëvent.  Aimi, 
Fernand  subissait  déjà  des  influeaeesamolIissmteB.  Il  était  toujoois 
décidé  à  partir,  et  n'imaginait  pas  que  le  remords  qui  le  eoneumait 
dût  jamais  s'apaiser  ni  s'éteindre.  U  s'interdisait  tout  espoir  et  con- 
tinuait de  se  regarder  comme  retranché  du  nombre  des  vinma. 
Toutefois,  il  ne  partait  pas;  les  impressions  terribles  s'effaçaient 
chaque  jour,  et  ses  facultés  de  souffrir,  usées  déjà  parla  solitude, 
achevaient  de  s'amortir  dans  l'atmosphère  des  douces  relations.  Quoi- 
que dans  un  avenir  encore  lointain,  on  poavait  croiise  sa  guérison 
d'autant  plus  probable,  que,  la  jugeant  lui-même  impossible,  il  ne 
faisait  rien  pour  y  résister.  Un  soir,  en  rentrant,  il  aperçut  dans  la 
cour  sa  chaise  réparée  et  garantie  jusqu'au  bout  du  monde.  Il  doona 
des  ordres  pour  qu'on  la  remisât,  et  le  lendemain  il  écrivit  à  son 
notaire  pour  lui  enjoindre  d'iyoumer  la  mise  en  vente  de  ses  pro- 
priétés. 

Cependant  la  vie  du  château  avait  pris  une  fiace  nouvelle.  H^  de 
Mondeberre  se  relevait  conune  un  beau  lis.  L'éclat  de  la  jeunesse  et 
de  la  santé  reparaissait  peu  à  peu  sur  ses  joues;  l'azur  de  ses  yevx 
s'était  éclairci;  son  corps  avait  retrouvé  cette  démarche  souple  €t 
légère  que  donnent  la  joie  et  le  bonheur.  Après  avoir  grandi  dans  la 
solitude  et  s'être  développé  dans  l'absence,  l'amour  de  celte  «nfant 
venait  de  se  changer  en  une  passion  exaltée  et  profonde.  Comment 
aurait-il  pu  en  arriver  autrement?  Ce  jeune  honune  qui  avait  disparu 
tout  d'un  coup  comme  emporté  par  un  orage,  et  qui  revenait,  après 
trois  ans  d'une  vie  errante,  pâle  et  souffrant,  mystérieux  et  sombre, 
réunissait  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  frapper  vivement 
une  ame  de  vingt  ans,  déjà  depuis  long-temps  éprise.  Alice  n'échappa 
point  aux  poétiques  séductions  du  malheur  :  son  imagination  acheva 
ce  que  son  cœur  avait  commencé. 

Tl  n'en  fut  pas  ainsi  de  M"'"'  de  Mondeberre,  qui  observait  d'un 
œil  à  la  fois  inquiet  et  charmé  les  chaugemens  qui  s'opéraient  sur  le 
front  et  dans  l'humeur  d' Alice;  sa  prudente  sollicitude  ne  s'en  alar- 


Digitized  by 


Google 


vmoHknDi  235 

BMîtrpaft  OMioft  que  sa  tendresse  ne  s*eii  réjouissait.  Pleine  de  oon- 
fiance  dans  la  loyauté  de  M.  de  Pe?eney,  ce  jeune  homme  pourtant 
la  troublait  malgré  eUe.  Que  savait^lle  dé  son  passé?  que  pouvait- 
eHe  présamer  de  sas  seotiaiens?  Devait-elle,  par  une  lâche  comptai- 
sance»  eacoanger  une  intimité  qui  pouvaitruiner  de  fond  en  comble 
ladaatÎBée,  é^  tcof>  caapramise,  d'une  fille  adorée?  Elle  éprouvait, 
depuis'le  retour  de  Fernaod,  un  inexplicable  malaise»  et  parfois  son* 
ame  (nasonoaitseuS'de  vagues  pressentimens.  Après  avoir  vnnement 
attenda  qu'il  dédarAt  ses  intentions ,  H^  de  Mondeberre  se  décida 
sans  efforts  à  prendre  elle-même  rinitiative,  un  soir  qu'ils  mar^ 
diaient  teas  drâzf  dans  une  allée  du  parc. 

-**-  Monsieur  de  Feveney ,  lui  dit-elle,  je  vais  vous  parler  avec  une 
franchise  à  laquelle  je  vous  ai  depuis  long-temps  habitué,  et  qui  ne 
nessiedpas^j'en  alla  conviction,  à  la  noblesse  de  votre  caractère,  le 
n'hésîte  pas  plus  à  vous  confier  mes  scrupules  et  mes  terreurs  que 
je  n'Aésitai,  voicî  bientôt  trois  ans,  à  vous  révéler  mes  rêves  et  me» 
espérances.  Vous  m'avez  déjà  entendue.  Vous  comprenez  que  votre- 
[ffésenee  ici  ne  saurait  être  indifférente,  et  que,  si  vous  ne  pouvez^ 
nea  peur  mon  bonheur,  vous  me  devez  de  ne  rien  êter  à  mou 
DCfos.  Sans  doute  il  m'en  coûtera  de  vous  perdre;  mais,  quelque^ 
rigoureux  que  m'apparaisse  le  sacrifice,  je  me  résignerai  plus  aisé^ 
ment  à  vous  pleurer  toute  ma  vie  qu'à  vous  maudire  seulement  une 
heure.  Décidez  donc  vous-même  de  la  nature  des  relations  qui  doi- 
iRBOtdésermai»exister  entre  nous.  C'est  vous  seul  que  j'en  ferai  juge. 
le  ne  sais  rien  de  votre  passé  et  j'en  respecte  le  mystère.  Vous  avez. 
aauffert,  et  mon  oceur  vous  absout.  Pour  le  reste,  je  m'en  repose  sur 
votre  probité,  vous  estimant  assez  pour  ne  pas  craindre  d'affirmer 
devant  Diea  que  vous  êtes  incapable  de  prétendre  à  un  titre  dont 
vous  vous  sentiriez,  indigne. 

Ces  paroWs  éclairèrent  M.  de  Peveney  sur  le  véritable  état  de  son 
OflBur  et  rameaèrent  forcément  à  s'erpliquer  avec  lui-même.  Ainsi 
accusée,  lapontion  était  claire  et  nette.  Pris  an  dépourvu,  Fernande 
ne  devait  plus  songer  à  s'esquiver  par  d'hypocrites  détours.  Toutes 
les  issue»  étaient  fermées;  impossible  d'éluder  plus  long-temps  la^ 
conclusion  qui  lui  était  si  loyalement  offerte.  Son  premier  mouve- 
ment fut  d'obéir  au  cri  de  sa  conscience  et  de  se  condamner  à  un 
exil  étemel;  mais  il  n'était  pas  homme  à  trancher  d'un  seul  coup  le 
iMBud  de  sa  destinée.  Il  s'agissait  pour  lui  de  rompre  le  dernier  lien 
qui  le  rattachât  à  la  vie:  H  recula  devant  l'énormité  du  sacrifice;  du 
moins  il  voulut  voir,  avant  de  s'bmnoler,  s'il  ne  lui  restait  pas  quelque 
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moyen  honnête  de  composer  avec  son  passé  et  de  transiger  avec  ses 
remords. 

—  Madame,  répondit-il,  la  sagesse  et  la  bonté  s'expriment  par 
votre  bouche.  Je  vous  admire  autant  que  je  vous  aime.  Si  je  ne 
cédais  qu'à  la  voix  de  mon  cœur,  je  serais  déjà  à  vos  pieds;  mais  j'ai 
traversé  tant  de  mauvais  jours,  mon  ame  en  est  encore  si  remplie 
de  trouble  et  d'effroi,  qu'avant  d'accepter  le  bonheur,  je  vous  dois 
d'examiner  si  j'en  suis  digne.  Si  demain  je  ne  reviens  pas,  plearez 
sur  moi ,  madame ,  car  je  vous  aurai  vue  ce  soir  pour  la  dernière 
fois.  Si  je  reviens,  ouvrez  les  bras  à  votre  fils. 

—  Allez,  mon  enfant,  ajouta  M"'  de  Mondeberre  avec  mélancolie; 
si  vous  ne  revenez  pas,  ce  n'est  pas  seulement  sur  vous  que  mes 
larmes  devront  couler. 

Fernand  passa  la  nuit  qui  suivit  ce  court  entretien  dans  une 
agitation  qu'il  est  aisé  d'imaginer.  Il  descendit  impitoyablement  en 
lui-même;  ce  qu'il  y  vit  de  plus  clair,  c'est  qu'il  aimait  M'^  de  Mon- 
deberre. L'amour  est  ingénieux  et  fécond  en  ressources  de  toute 
nature.  Après  s'être  laissé  outrager  par  l'ombre  irritée  d'Arabelle, 
M.  de  Peveney  se  laissa  doucement  attirer  par  l'image  souriante 
d'Alice.  Il  alla  d'abord  de  l'une  à  l'autre,  ne  sachant  à  laquelle 
des  deux  se  rendre  :  il  finit  par  s'abandonner  insensiblement  sur 
la  pente  des  espérances.  Il  déploya  un  art  infini  à  grouper  tous  les 
raisonnemens  qui  pouvaient  l'excuser  à  ses  propres  yeux.  N'avait- 
il  pas  assez  souffert?  le  châtiment  n'avait-il  pas  dépassé  la  faute? 
devait-il  sacrifier  sa  vie  tout  entière  à  un  passé  irréparable?  Après 
s'être  attendri  sur  lui-même,  il  s'attendrit  sur  M^*  de  Mondeberre.  Il 
se  demanda  avec  sévérité  s'il  pouvait  se  regarder  comme  dégagé  de 
toute  réparation  envers  cette  enfant  dont  il  avait  si  fatalement  en- 
tamé la  destinée?  Était-il  juste  de  soumettre  au  martyre  de  l'expia- 
tion cette  virginale  beauté?  fallait-il  entraîner  dans  le  naufrage  de 
la  passion  cette  ame  chaste  et  pure  qui  n'avait  jamais  cherché  les 
orages?  Et  M"»*  de  Mondeberre,  ne  lui  devait-il  rien?  Cette  femme 
si  noble  et  si  généreuse,  cette  mère  si  tendre  et  si  dévouée,  la  con- 
damnerait-il à  voir  la  jeunesse  de  sa  fille  pâlir  et  se  consumer  dans 
les  larmes?  Toutes  les  réflexions  qu'il  aurait  dû  faire  trois  ans  aupa- 
ravant, il  les  fit  à  cette  heure.  Il  érigea  ses  penchans  en  devoirs  pour 
s'y  livrer  sans  remords.  Il  déplaça  sa  conscience,  qui  devint  ainsi 
complice  de  son  cœur.  Puis  il  appela  à  son  aide  KarLStein,  avec  qui, 
depuis  quelques  semaines ,  il  avait  renoué  les  relations  long-temps 
interrompues.  Il  relut  toutes  les  lettres  qu'il  avait  reçues  de  lui  en 
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dernier  Uim.  Elles  respiraient  toutes  une  affectueuse  et  saine  raison. 
Toutes  cooseillaient  à  M.  de  Peveney  de  se  préserver  des  exagéra- 
tions du  désespoir  et  d'attendre  patiemment  le  retour  des  jours  meil- 
leurs. Fernand  y  chercha  des  encourageraens;  il  amollit  le  sens  des 
phrases;  il  y  trouva  tout  ce  qu'il  voulut  y  trouver.  Enfin  il  se  dit  qu'il 
n'était  pas  question  d'un  mariage  brusque  et  précipité,  qu'il  s'agissait 
seulement  de  s'engager  dans  l'avenir,  et  que  d'ici  là  les  teintes  fu- 
nèbres achèveraient  de  s'effacer. 

C'était  une  ame  faible,  noble  pourtant.  Lorsqu'après  une  nuit  de 
lottes  et  de  combats  intérieurs,  il  se  fut  décidé  à  retourner  à  Mon- 
deberre,  Fernand  se  demanda  si,  en  fin  de  conipte,  il  était  vérita- 
blement digne  du  bonheur  qu'il  allait  accepter.  A  cette  question ,  il 
se  troubla,  et  tous  les  scrupules  qu'il  était  parvenu  à  étouffer  revin- 
rent l'assaillir  en  foule;  seulement,  au  lieu  d'Arabelle,  c'était  Alice, 
cette  fois,  qu'il  craignait  d'outrager.  Etait-ce  bien  à  lui  qu'il  appar- 
tenait de  cueillir  cette  fleur  d'amour,  de  grâce  et  de  jeunesse? 
Était-ce  dans  un  cœur  dévasté  qu'elle  devait  achever  de  s'épanouir? 
N*allait-il  pas  abuser  de  la  confiance  de  M""^  de  Mondeberre  et  sur- 
prendre sa  religiou?  Dans  son  effroi,  il  se  décida  au  seul  parti  qui 
convînt  à  un  honnête  homme  :  il  résolut  de  soumettre  son  passé  à 
M**  de  Mondeberre  et  de  ne  prendre  pour  juge  qu'elle-même. 

Ce  fut  dans  c^tte  louable  intention  qu'il  se  rendit  au  château. 
U*^  de  Mondeberre  attendait  seule  dans  le  parc  l'heure  qui  devait 
couronner  ou  ruiner  à  jamais  son  espoir.  Alice  ne  se  doutait  de  rien. 
En  apercevant  M.  de  Peveney,  M""""  de  Mondeberre  dissimula  mai 
nn  noKmvement  de  joie  que  ne  put  réprimer  entièrement  sa  dignité 
de  femme  et  de  mère.  Elle  ne  vit  et  ne  comprit  qu'une  chose  :  c'est 
que  le  retour  de  Fernand  lui  présageait  le  bonheur  de  sa  fille.  En  se 
bt>uvant  vis-à-vis  d'elle,  ce  jeune  homme  n'osa  pas  d'abord  troubler 
la  douce  sécurité  que  sa  présence  avait  fait  naître;  il  laissa  l'illusion 
grandir  et  se  développer  au  point  qu'il  eût  été  cruel  de  la  désabuser; 
puis  enfin,  lorsqu'il  s'y  décida,  il  recula  devant  l'impossibilité  d'un 
iveu  qu'il  avait  de  loin  jugé  si  facile.  C'est  qu'en  effet  pour  ouvrir 
un  pareil  cœur  et  pour  en  étaler  sans  pitié  les  plaies  et  les  infir- 
mités, il  n'eût  pas  fallu  une  volonté  faible,  non  plus  qu'un  médiocre 
courage:  Et  c'était  à  M"'''  de  Mondeberre,  à  cette  ame  droite  qui 
n'a?ait  jamais  fléchi,  à  cette  chaste  imagination  qui  n'avait  pas  tou- 
ché, même  du  bout  des  ailes,  aux  fanges  de  la  vie;  c'était  à  cette 
bouaéte  et  iounaculée  créature  que  Fernand  s'était  promis  de  confier 
le  triste  romao  qui  venait  de  clore  sa  jeunesse  I  C'était  M'"''  de  Mon- 
deberre, la  sainte  femme,  la  noble  veuve,  la  tendre  mère,  qu'il  s'était 


Digitized  by 


Google 


938  REVUE  DEflr  DMX  MONDES. 

proposé  de  promener  dans  les  détonrs  tortueux-  d^on  abtme  où  lui-- 
même  ne  plongeait  ses  regards  qu*avec  épouvante  IQo'aaraM-elte 
pQ  comprendre  à  tontes  ces  misères?  Elle  aurait  refusé  d*y  croire, 
ou  s*en  serait  éloignée  ayec  un  sentiment  de  pitié  mêlé  de  dègoÉl; 
Ce  qui  devait  arriver  arriva.  M.  de  Peveney  fafllft  une  fois  encore  à 
sa  résolution.  Il  éluda  l'épreuve  à  laquelle  il  devait  seMumettre,  et 
comme  il  s'était  engagé  par  sa  seule  présence  et  qu-il  n'était  dè|ii 
plus  temps  de  retourner  sur  ses  pas,  il  s'abandonna  cette  fois  encore 
au  courant  de  sa  mode  nature. 

Après  qu'il  eut  expliqué  nettement  ses  prétentions  à  la  main  d'A« 
lice  :  — ^  Mon  enfant,  lui  dit  M"*^  de  Mondet>eiTe  d'wie  voi&  émue, 
vous  savez  que  depuis  long-temps  je  vous  ai  donné  oe  nom«  Puisque 
vous  l'acceptez,  c'est  que  vous  en  êtes  digne.  Vous  réalises  ainsi  le 
plus  doux  rêve  de  ma  vie;  vous  exaucez  en  même  temps  les  der- 
niers souhaite  de  votre  père.  Cependant  il  vous  reste  encore  à  gagner 
le  cœur  de  ma  fille  :  essayez,  mes  vœux  sont  pour  vous,  et  je  ne 
demande  qu'à  reposer  mes  regards  sur  le  tableau  de  vos  amonrs 
mutuels.  AHce  ne  m'^  rien  4it  de  ses  sentimens;  je  ne  Tai  point  en^ 
tretenue  de  mes  espérances;  puissent  nos  deux  âmes,  déjà  si  étroit 
t^nent  unies,  achever  de  se  mêler  et  de  se  fondre  dans  la  votre! 

Cette  journée  s'écoula  dans  une  douce  intimité.  Alice  n'était  point 
dans  le  secret  de  son  bonheur,  mais  elle  en  avait  comme  un  confus 
pressentiments  Elle  observait  avec  inquiétude  je  ne  sais  quoi  d'inu- 
sité sur  la  figure  de  sa  mère  et  dans  TatUtude  de  Feniand;  elle  voyait 
avec  émoi  leurs  regards  se  rencontrer  et  se  sourire,  et  lorsque  M.  de 
Peveoey  se  fut  retiré  après  lui  avoir  baisé  la  main  pour  la  première 
fois,  elle  pAlit,  se  troubla  et  s'échappa,  éperdue  et  tremMante. 

Cette  nuit  ne  fut  guère  plus  cirime  paur  Fernand  que  ne  l'avait 
été  la  nuit  précédente.  Il  était  dans  la  nature  irrésolue  de  ce  jeune 
homme  de  tout  gâter  et  de  ne  savoir  jouir  de  rien.  Il  y  avait  en  luiii 
comme  chez  la  plupart  des  hommes,  deux  êtnes^  ennemis  acharnés^ 
qui  combattaient  sans  paix  ni  trêve;  et  comme  le  vaincu.  insuUnl 
toujours  au  vainqueur,  de  quelque  côté  qoe  penchAt  la  balance,  il 
se  trouvait  que  la  joie  du  triomphe  était  locqours  empoisonnée  par 
les  clameurs  de  la  défaite.  Ainsi,  à  peine  fut*il  sorti  du  château,  qu'il 
eut  à  essuyer  les  cris  et  les  reproches  de  sa  conscience  révoltée* 
Heureusement  il  avait  l'expérience  de  ses  rébellions,  et  n'ignorait  pas 
comment  on  les  apaise.  Il  chercha  dans  son  amour  la  justification 
de  sa  faiblesse,  et,  comme  pour  achever  de  s'absoudre,  il  répondit 
solennellement  à  Dieu  du  bonheur  et  de  la  destinée  d'Alice. 

Celte  lutte  fut  la  dernière.  It  avait  fait  à  ses  scrupules  et  à  ses  re- 
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ttords  la  {Mfrt  assez  large,  aiset  belle.  Le  temps  était  veim  d'en  finir 
«?ecle  passé;  Femand  le  précipita  dans  rétemel  oubli,  comme  qq 
navire  qif  on  coule  &  fond,  on  comme  van  cadavre  qu'on  Jette  à  la 
mer;  pais,  par  «a  dé  ceS'brasqnes  moaramens  de  résolution  que  par- 
ftb  la  passion  im[nrime  aux  esprits  les  moins  résohii,  il  s'élança, 
Vbre  et  joyeux,  vers  les  félicités  que  lui  promettait  Tatenir.  Ce  fut 
an  M  une  sôadaine  et  complète  transfiguration,  il  sentit  la  jeunesse 
aftier  à  flots  pvessés  dans  son  sein,  et,  dans  l'îrresse  de  aon  être 
féfénéré,  il  poossa  vers  le  eiel  un  cri  d'amour  et  de  bénédtcHon. 
Henreux,  heureux  enfia,  il  touohrflaa  port;  il  apercevait  les  rivages 
enehaolfii  et  paisibles  vers  lesquels  il  avait  toujours  soupiré!  Du 
iMBt  de  la  mde  montagne  qu'il  venait  de  gravir,  il  saluait  avec  des 
kmsperts  pleins  de  larmes  Mondeberre,  qui  lui  apparaissait  comme 
we  terre  pfomise,  couverte  de  fruits  et  de  fleurs. 

n  ne  s'était  pas  coucbé  de  la  nuit.  Il  ouvrit  sa  fenêtre,  s^appujB 
mr  le  balcon  et  ragarda  le  jour  se  lever.  Regarde-4e,  jeune  bomme 
Wortuné,  ce  jotnrradieux  et  pur  qui  se  lève  sur  tes  espérances.  8a- 
veare  à  longs  traits  cet  air  enivrant  qui  t'inonde.  Double,  triple  les 
bcnités  qui  te  restent  pour  le  bonheur.  Ne  repousse  aucune  des  ses- 
satioBs  que  t'apporte  le  vent  du  matin  ;  laisse  la  brise  rafraîchir  ton 
front  etTiUusion  caresser  ton  ame.  Hâte-toi  de  vivre,  hftteTtoi  d'ai- 
mer! La  n^ure  est  immortelle,  mais  l'homme  n'a  pas  même  uu  jour. 

Après  avoir  vu  le  soleil  monter  &  l'horizon,  Fernand,  épuisé  par 
tant  (f  émotioQa,  se  jeta  tout  babillé  sur  son  lit.  Il  s'assoupit  dans  la 
jaie  de  son  eœur,  et  cependant  II  fit  un  rêve  étrange.  Il  rêva  qu'y  était 
oooebé  vivant  dans  un  eercueil  de  plomb,  et  que,  sot»  le  couvercle  à 
demi  soulevé,  il  voyait  une  jeune  et  belle  fille,  aux  cbeveux  d'or, 
aax  yeux  d'arar,  qui  le  regardait  en  souriant  et  lui  tendait  la  main 
en  disant  !  —  Ami,  lève-M  !  —  Mais  toutes  les  fois  qu'il  essayait  de  se 
laver  et  de  prendre  la  blanebe  mata,  le  couvercle  de  plomb  retom* 
bait  sur  son  front  et  hii  raeurMssait  le  visage,  il  luttait  depub  près 
'une  lieure  contre  cet  liorrible  cauchemar,  quand  il  se  réveilla  en 
sorsant  et  sauta  ft  bas  de  son  ht.  La  porte  de  sa  chambre  venait  de 
f*onvrir,  et  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  personnage  qu'il  connais- 
irit  trop  bien.  Feraand  pensa  d'abord  qu'il  n'était  pas  bien  éveillé, 
et  que  c'étut  la  suite  éd  sa»  rêve.  Il  fit  deux  pas  en  arrière;  l'étranger 
H»  fit  deux  çn  avant,  pots  ils  restèrent  à  se  regarder  l'un  l'autre.  Cet 
bomn^e  était  m  changé,  que  M.  de  Peveeey,  au  premier  abord,  le 
devina  pbitêt  <|u-'il  ne  le  reconnuft.  Son  teint  avait  bruni;  son  front 
s'était  broaté;  sa  barbe  longue,  épaisse  et  noire,  contribuait  è  donner 
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à  ses  yeux  une  expression  sauvage  et  farouche.  Toutefois,  il  n*y 
avait  dans  son  attitude,  comme  dans  son  costume,  rien  que  de  sim- 
ple, de  grave  et  de  sévère. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  voici  deux  ans  que  je  vous  cherche. 

—  Je  rignorais,  monsieur,  répliqua  Fernand  d'une  voix  altérée, 
mais  calme. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  un  trop  galant  homme,  reprit  le  comte  de 
Rouèvres,  pour  que  mon  apparition  ait  rien  qui  vous  doive  surpren- 
dre. Vous  n'ignoriez  pas  que  tôt  ou  tard  nous  nous  reverrions  à  coup 
sûr.  Cependant,  s*il  était  besoin  de  vous  expliquer  quel  sujet  m*amène 
pour  la  deuxième  fois  chez  vous,  je  m'y  résignerais  volontiers. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  reprit  M.  de  Peveney.  Je  dois 
convenir  pourtant  que  je  m'attendais  peu  h  l'honneur  de  votre  visite. 
Je  croyais  nos  comptes  réglés  depuis  long-temps;  en  consultant  mon 
cœur,  je  vous  croyais  suffisamment  vengé. 

—  Suffisamment  vengé!  s'écria  M.  de  Rouèvres  en  réprimant  aus- 
sitôt un  mouvement  de  sombre  courroux.  Si,  après  avoir  consulté 
votre  cœur,  vous  voulez  prendre  la  peine  d'interroger  le  mien,  vous 
comprendrez,  monsieur,  reprit-il  avec  sang-froid,  que  vous  vous  êtes 
singulièrement  abusé.  Daignez  m'écouter;  ce  sera  l'affaire  d'un 
instant. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  dit  M.  de  Peveney  en  lui  indiquant  un 
siège. 

—  C'est  inutile,  répliqua  M.  de  Rouèvres;  je  serai  bref.  Ce  que 
j'ai  à  vous  raconter,  vous  le  savez  d'ailleurs  mieux  que  moi-même. 
Vous  m'avez  arraché  le  cœur,  vous  l'avez  foui*  sous  vos  pieds; 
vous  avez  perdu  mon  aroe,  vous  y  avez  étouffé  la  foi,  la  confiance 
et  l'amour,  pour  y  substituer  le  désespoir,  la  colère  et  la  haine.  Vous 
m'avez  fait  méchant,  cruel  et  solitaire.  Me  voici  vieux,  brisé  avant 
l'âge,  mort  à  tout  ce  qui  rend  la  vie  supportable,  et  ne  vivant  plus 
que  de  ce  qui  tue.  Vous  cependant,  vous  êtes  jeune  et  libre.  Un  jour, 
et  ce  jour  n'est  peut-être  pas  loin ,  vous  vous  emparerez  de  tous  les 
biens  que  vous  m'avez  ravis.  Vous  aurez  une  femme  aimée,  et  vous 
oublierez  dans  ses  bras  le  drame  épouvantable  dont  vous  aurez  été  le 
triste  héros.  La  famille  vous  comblera  de  ses  bienfaits;  vous  vieillirez 
doucement,  honoré  et  respecté,  au  sein  du  bonheur.  Et  je  serais  suf- 
fisamment vengé!  Mais,  monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  ajouta-t-il  en 
étreignant  de  sa  main  le  bras  de  Fernand;  vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  j'ai  souffert  !  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  je  souffre  encore  !  Si 
je  pouvais  vous  ouvrir  ma  poitrine,  vous  y  verriez  les  tourmens  de 
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l'enfer.  SiUBsaniineiit  vengé!  Dites,  monsieur,  parlez,  était-ce  de 
TOUS  que  je  me  vengeais,  lorsque  l'infortunée  dont  j'avais  cloué 
Vamour  à  votre  indifférence  se  débattait  comme  un  corps  plein 
de  vie  qu'on  aurait  lié  à  un  cadavre?  Était-ce  vous  que  je  frap- 
pais, lorsqu'elle  séchait  dans  les  larmes  et  dans  la  honte?  Est-ce 
pour  racheter  vos  égaremens  qu'elle  est  morte  loin  de  la  patrie,  dans 
ime  salle  d'auberge,  sans  autre  pitié  que  la  vôtre? Comment  n'avez- 
TOUS  pas  compris  que  vous  n'étiez  alors  que  l'instrument  de  ma  ven- 
geance, et  que  je  chercherais  à  le  briser,  cet  instrument  fatal,  à 
partir  du  jour  où  il  aurait  consommé  son  œuvre?  Vous  m'avez  servi  à 
souhait,  monsieur  de  Peveney.  Je  n'oserais  même  pas  affirmer  que 
YODS  n'êtes  point  allé  au-delà  de  mes  espérances.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  à  votre  tour  maintenant. 

—  Avez-Yous  des  armes?  demanda  Fernand  d'une  voix  ferme. 
-Oui. 

—  Un  témoin  ? 

—  Un  ami  m'accompagne. 

M.  de  Peveney  se  souvint  que  Gaston  se  trouvait  dans  le  voisinage. 
D  l'envoya  quérir,  et,  en  l'attendant,  il  écrivit  à  la  hâte  ses  der- 
uéres  dispositions.  H.  de  B...  arriva.  Après  lui  avoir  expliqué  en 
deux  mots  de  quoi  il  s'agissait  : 

—  Gaston ,  lui  dit-il ,  si  je  suis  tué,  vous  direz  ft  M"""  de  Monde- 
berre  que  ma  dernière  pensée  a  été  pour  elle. 

Gela  dit,  tous  deux  montèrent  dans  la  chaise  de  M.  de  Rouèvres, 
qui  leur  en  fit  les  honneurs  avec  politesse.  La  voiture  partit  au 
galop  des  chevaux,  et,  sur  l'indication  de  Gaston,  après  avoir  suivi 
quelques  instans  le  bord  de  la  Sèvres,  elle  tourna  le  coteau  pour 
s'enfoncer  dans  un  sentier  qui  se  perdait  sous  un  bois  de  chênes. 


Quelques  heures  après  le  lever  du  soleil,  de  lourdes  vapeurs 
s'étaient  amassées  au  couchant  et  avaient  fini  par  se  condenser  en 
nuées  épaisses  qui  envahissaient  peu  à  peu  l'horizon ,  et  se  déta- 
chaient comme  une  chaîne  de  montagnes  sur  l'azur  embrasé  du 
dd.  La  nature  semblait  frappée  de  stupeur  et  d'immobilité.  Pas  un 
cri,  pas  un  tressaillement,  pas  un  souffle.  Les  feuilles  languissaient 
dans  l'air  stagnant;  les  oiseaux  se  taisaient;  les  fleurs  endolories  se 
penchaient  sur  leurs  tiges. 
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M"*  de  Wondebenre  et  sa  fille  se  teoaieBt  «siMiffnr  te  bMi  d'aot 
pièce  d*eau  située  à  rextrémité  du  |iarc,  pettt  tat4Niitwigéde«miie9^ 
qu'alimentait  le  cours  habilement  détourné  de  Iftâèvness  et  qa-wiéh 
raaîent  les  éirolutions  de  deœ  cygnes^  AKee  était  îfV|ttfète^  a0tée;  ttt 
mère  Tobs^VMt  avec  complaîsanee,  et  se  plaiaait  à  preton^er  tè 
trouble  et  ce  malaise  dont  elle  avait  le  secret  dans  son  «oew  et  ta-goé*' 
rison  sous  la  main.  Après  avoir  causé  de  toutes  dwses,  eicepté  de 
celle  qui  les  préoccupait  toutes  deux^  If""*  de  Mondeberre  sut  «diti^ 
tement  aiMner  Tentretien  sur  un  terraMi  qa'AJioe  n'abordait  j»Mis 
sans  humeur  et  sans  impattesce.  Apre»  Yj  anair  attirée  par  (TinseD*' 
sîHes  détours  : 

«*-^Mon  enfant,  ajouta-^t^lle,  aa  risque  de  t*irriter,  et  dùssè^Je 
passer  à  tes  yeux  pour  la  plus  prêcheuse  des  mèresy  j'-ea  hbmcw  à 
dire  que  ton  cousin  Gaston  a  raison.  Il  n'est  pas  juste.»  il  n'est  pas 
convenable  qu'une  belle  et  charmante  (Ule  comme  mon  Alice  ense- 
velisse dans  la  solitude  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse,  loule 
ame  ici-bas  a  ses  destinées  à  remplir;  nulle  ne  saurait  s'y  désober 
sans  faillir  à  fo  mission  qu'elle  a  reçue  de  Dieu. 

~  Quelles  destinées?  quelle  mission?  répondit  Alice  avec  fv^mibé 
Dieu  ne  m'a  donné  d'autre  mission  que  de  t*ainier  et  de  le  servir.. 

—  Oui,  tu  es  une  fille  adorable I  s*écria  M'"''  de  Mondeberre  aviec 
effusion;  mais,  chère  enfant,  cela  ne  suffit  pas.  Il  est  des  dévoies, 
des  joies  et  même  des  douleurs  auxquels  toute  créature  doit  sesott» 
mettre  sous  peine  de  manquer  à  sa  destination.  Aîoer^  se  déreueret 
souffrir,  c'est,  mon  enfant,  la  eonumme  loi. 

-^  Aimer?  dtt  Alice;  est-ee  que  je  ne  t'aime  pas?  Se  dévouer?  eatr 
ce  ma  faute,  si  tu  m'as  fait  le  dévouement  si  facile?  Soufi^?.., 

A  ce  mot,  elle  s'interrompit  et  n'acheva  pas;  son  jewe  sein  se 
souleva,  et  deux  larmes  brillèrent  au  bout  de  ses  longs  cils. 

— Tiens,  ma  mère,  reprit-elle  presque  aussitôt,  laissons  là  toutes 
ces  subtilités  auxquelles  je  n'entends  rien.  Je  vois  seulement  où  tu 
veux  en  venir.  Je  ne  m'irrite  pas  de  ton  insistance,  parce  que  rien 
de  toi  ne  saurait  m'irriter;  mais  si  tu  veux  que  je  te  le  dise,  mon 
cœur  en  gémit,  et  ma  tendresse  s'en  alarme.  Mon  amour  t'est  donc 
à  charge,  que  tu  es  si  impatiente  de  le  partager?  ËUe  te  pèse  donc 
bien,  cette  vie  à  deux  qui  me  paraît,  à  moi,  si  légère?  Va,  tu  n'es 
qu'une  ingrate  qui  ne  sait  pas  aimer!  ajouta-t^lle  en  s'abandonnent 
avec  une  molle  résistance  aux  bras  caressans  qui  s'empressèrent  de 
l'enlacer. 

—  Allons,  pardonne-moi,  dit  M™«  de  Mondeberre.  Après  tout. 
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et  Be  chefdie^iia  ton  bookenr.  Pnteqiie  ta  es  hea- 
iiy^el  4iie  toa  ocbw  iv^APpire  pas  à  des  fëlicUés  plus  grandes» 
je  ne  te.tounnwteiBiplus.  Je  t'avoue  pourtant  qa*il  me  souriaplt 
A*èUeertiid'«i^  et  de  tiereer  mes  petits^nfans.  Et  puis  il  s'offrait 
«0  parti.qm  me  semUait  devoir  te  convenir.  Tu  ne  vettx  pas;  qu^ 
a'iMâiit^ftalSAqaiMtidii. 

*^  Bpeore  quelque  fat  que  t^aun  proposé  cet  impitoyable  Gaston? 
véfUqiift  reafoot  d*un  air dédaigMux  et  mutin. 

*-*ll«aiBQQ,  teprit  ll^«  deHondeberre;  celui-là  n*est  pas  un  fat» 
H  a'^at  bien*  proposé  lairméme.  Je  dois  même  ajouter  que  je  n*ai  pas 
esé  prendne  sur  moi  de  le  décourager  tout  d'abord,  car  j'avais  cm 
remarquer  que  tu  le  recevais  sans  trop  de  déplaisir. 

•*-  te  le  eonMia  ,^na  mère?  s'écria  la  jeune  fiUet  qiû  sentit  tout 
4011  mng  loi  «iMleran  visage. 

***  Ta  le  connaît  ua  peu,  dit  M"^  de  Mondeberre;  c'est  un  gentil- 
hemme^enoa  voisins  que  je  tî^iSren  grande  estime,  et  à  qui  j'au- 
rais confié  sans  hésiter  le  bonheur  de  ma  fille  adorée. 

Alice  regarda  sa  mèi^,  qui  «ooriait  avec  amour  et  paraissait  ap- 
peler sur  les  lèvres  tremblantes  de  l'enfant  le  nom  qui  n'osait  point 
s'échapper  de  son  cœur.  fiUe  hésita;  en  moins  d'une  seconde,  ses 
joues  pâlirent  et  se  colorèrent  du  plus  vif  incarnat.  Elle  doutait, 
€He  hésitait  encore. 

^^  C'est  hA  I  s'écria-tr^le  #i0q  ^n  tombant  tout  en  pleurs  «ur  le 
seMmatemel,  lorsqpell»*  de  IVIendeberr^e  lui  ouvdt  ses  bras. 

En  cet  inatoi^,  la  détonation  4e  deux  coups  de  feu  retentit  au 
loin.  Ce  bruit  éveillait  toujours  dans  le  eceur  de  M^'''  de  Mondeberre 
deliipd)res  échos  :  elle  frissonna;  mais  ce  ne  fut  qu'une  inq)ression 
pisaqne  msafsîssable  qui  se  perdit  bien  vite  dans  la  joie  des  épan- 
chemens  et  des  confidences  mutuelles.  Qui  pourmit  dire  l'ivresse  de 
ees  deni:  amas  qui,  après  trois  années  de  souffrances  silencieuses, 
après  avoir,  4amA  trois  ans,  tendu  en  secret  vers  le  même  but,  ton- 
chaîeot  enfin  k  la  réalisaUon  de  leurs  rêves  et  se  rencontraient  dans 
un  même  sentiment  de  bonheur?  Il  est  si  doux  de  revenir  k  deux 
snr  les  douleurs  du  passé,  lorsque  le  présent  nous  sourit  et  que 
l'avenir  est  plein  de  promesses!  II  est  si  charmant  de  se  confier  l'un 
à  r autre  ce  qu'on  a  pleuré ,  ce  qu'on  a  souffert,  quand  les  mauvais 
jews  sont  finis«  et  que  la  vie  n'est  plus  qu'une  fête  I 

Alice  et  M^  de  Mondeberre  étaient  restées  assises  au  bord  de 
l'eau.  De  la  place  qu'elles  occupaient,  elles  pouvaient  voir,  à  travers 
la  ramée,  la  petite  porte  du  parc.  Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'elles 
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étaient  le,  s*oubIiant  en  projets  enchantés,  allant  toor  à  tour  et  sans 
se  lasser  des  jours  écoulés  aux  jours  k  venir,  s'eroparant  de  la  vfe  et 
la  disposant  à  leur  gré,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  parc  s'ouvrit 
pour  donner  passage  h  deux  homines  de  la  campagne  qui  portaient 
à  bras  un  lit  de  feuillage  sur  lequel  gisait  un  corps  inanimé.  En  aper- 
cevant à  travers  les  branches  le  funèbre  convoi  qui  s'avançait  lente- 
ment, M"**  de  Mondeberre  et  sa  fille  se  levèrent,  et,  s*en  étant 
approchées,  elles  reconnurent  M.  de  Peveney,  qu'on  rapportait 
mortellement  blessé.  A  cause  de  la  proximité,  Gaston  avait  jugé  con- 
venable de  faire  transporter  Fernand  au  château,  tandis  qu*il  allait, 
lui,  au  galop  de  son  cheval,  chercher  h  la  ville  voisine  des  secours, 
hélas  I  inutiles. 

Quand  on  l'eut  déposé  sur  le  gazon,  Alice  et  M"**  de  Mondeberre 
virent  sa  poitrine  trouée  et  sanglante.  Elles  s'étaient  agenouillées 
chacune  d'un  côté  du  brancard  :  l'une,  froide  et  immobile  comme  ces 
statues  de  marbre  qui  veillent  au  pied  des  tombeaux;  l'autre,  laissant 
son  cœur  éclater  en  sanglots. 

—  Mon  fils  I  mon  enfant  !  disait  M""*  de  Mondeberre  en  le  baignant 
de  pleurs. 

Alice  ne  pleurait  pas.  Elle  pencha  son  visage  sur  le  front  de  son 
pâle  fiancé. 

—  Ami  de  mon  cœur,  entends-moi  I  lui  dit-elle.  Je  t'aime,  je  t'ai 
toujours  aimé.  Je  n'étais  qu'une  enfant  que  je  t'aimais  déjà.  Tu  vas 
emporter  ma  vie  tout  entière.  Mon  amant I  mon  époux!  jeune  et 
cher  compagnon  de  mes  belles  années  I  je  te  dis  adieu,  doux  espoir! 
Je  ne  sais  si  je  te  survivrai;  mais  si  je  te  survis,  mon  Fernand,  ce 
sera  pour  porter  ton  deuil  et  pour  chérir  éternellement  ta  mémoire. 

—  Hélas  !  murmura  Fernand ,  vous  me  faites  mourir  deux  fois. 
Il  ne  put  en  dire  davantage. 

Il  tourna  tour  à  tour  vers  chacune  de  ces  deux  femmes  un  regard 
mourant  que  l'amour  animait  encore;  puis,  au  bout  de  quelques  in- 
stans,  une  main  dans  la  main  d'Alice,  l'autre  dans  celle  de  sa  mère, 
il  expira. 

—  Ah  !  ma  fille  !  ma  fille  infortunée  I  s'écria  M*"*  de  Mondeberre 
en  se  jetant  sur  Alice. 

—  Veuve  comme  toi ,  je  vivrai  comme  toi ,  ma  mère. 

Et  la  noble  enfant  appliqua  ses  lèvres  sur  la  main  glacée  de  l'anuint 
-  qu'à  la  face  du  ciel  elle  venait  d'épouser  dans  son  cœur. 

Jules  Sandbau. 
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IX. 

M.  CHA&&Z8  MAOVZV. 
Cmuserteê  et  Médttmtiottê  Mumrtqueê  H  Uttéraireê.^ 


Les  critiques  de  nos  jours,  ceux  qui,  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées déjà,  ont  commencé  de  se  produire  et  de  battre  le  pays,  songent 
tons  plus  ou  moins  à  se  recueillir,  à  ramasser  ce  qu*ils  avaient  lancé 
d'abord  à  Taventure,  à  se  refaire,  pour  le  reste  de  la  marche,  un 
gros  assez  imposant  de  ces  troupes  légères  qui  n'avaient  donné  de» 
le  matin  qu'en  éclaireurs  et  comme  en  enfans  perdus.  C'est  signe  que 
la  journée  avance  et  qu'une  pensée  prévoyante  succède  insensible- 
ment chez  presque  tous  à  l'audace  et  à  la  témérité  première.  Tantôt 
même  ce  sont  des  ouvrages  à  part,  et  vraiment  considérables,  dans 


(1)  Deux  Tol.  iii-ao,  chez  Benjamin  Daprat,  7,  rue  du  Cloltre-Saint-Benolt. 
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lesquels  le  critiqoe  essaie  de  reprendre  et  de  résumer  avec  étendue, 
de  Hier  et  d'approfondir  sur  un  point  les  études  jusque-là  plus  va- 
gues, qui  Font  pourtant  occupé  de  préférence;  tantôt,  ce  sont  tout 
simplement  d*anciens  morceaux,  déjà  publiés  en  divers  lieux,  qu'on 
rassemble  avec  ordre,  aveccoita,  en  les  revoyant  pour  la  correction, 
mais  en  leur  conservant  leur  premier  caractère.  £n  un  root,  chaque 
critique  de  cette  génération  lie  sa  gerbe  et  fait  son  livre.  Hier  c'était 
M.  Ampère,  M.  Patin;  demain  cetera  M.  Saint-Marc  Girardin.  Au- 
jourd'hui, nous  retrouvons  M.  Magnin,  qui  a  dès  long-temps  entre- 
pris dans  ses  Origines  du  Théâtre  moderne  un  ouvrage  d'importance 
6t'de  longue  haleine;  mais  il  s'est  accordé  conaraedivenion  et  inter- 
mède, et  il  nous  fait  le  plaisir  de  publier  un  recueil  d'anciens  articles 
très  goûtés  en  temps  et  lieu  lorsqu'ils  parurent,  et  très  dignes  de 
réclamer  cette  seconde  lecture  qui,  seule,  vérifie  les  bonnes  pages. 
Pour  les  gens  du  métier  qui  savent  combien  ces  jugemens  portés  sur 
les  livres  du  jour  par  les  critiques  compétens  sont  utiles  à  l'histoire 
littéraire,  et  combien,  à  une  certaine  distance,  il  devient  difficile  de 
se  les  procurer  dans  des  feuilles  si  vite  disparues,  il  semblera  tout 
naturel  qu'un  homme  qui  connaît  autant  les  circonstances  et  les  des- 
tinées des  livres  que  M.  Magnin  ait  songé  à  sauver  ce  qui,  intéres- 
sant et  toujours  agréable  aujourd'hui,  sera  piquant  et  curieux  pour 
l'avenir. 

Il  y  aurait  une  manière  bien  simple,  bien  commode,  et  à  la  fois 
bien  juste,  de  recommander  ces  volumes;  nous  nous  hâterions  de 
dire  qu'à  une  grande  variété  de  sujets  âur  lesquels  le  critique  a  ré- 
pandu tous  les  assortimens  d'une  érudition  exacte  et  fine,  se  joint  le 
mérite  d'un  style  constamment  net,  rapide,  élégant;  que  la  nouveauté 
des  points  de  vue  n'exclut  en  rien  les  habitudes  et  les  souvenirs  de 
la  plus  excellente  et  de  la  plus  classique  littérature;  que  l'ancienne 
critique  s'y  trouve  toute  rajeunie,  en  ayant  l'air  de  n'être  que  conti- 
nuée. Mais  ces  éloges  qui,  à  les  serrer  de  près,  ont  leur  entière  jus^ 
tesse,  n'offrent  rien  qui  se  grave  assez  au  vif  et  qui  caractérise  assec 
distinctement  Fauteur.  On  pourrait,  à  peu  de  chose  près,  les  appli- 
quer à  d'autres  écrivains  distingués;  on  en  dit  tous  les  jours  à  peu 
'près  autant  des  ouvrages  du  même  genre  qui  paraissent.  L'avoue- 
rons-nous? cette  façon  de  louer  nous  paraît  fade;  nous  voulons  mieux 
quand  nous  parlons  d'un  écrivain  :  malgré  la  difificulté  de  Juger  plus 
à  fond  et  de  percer  plus  avant  quand  il  s'agit  d'un  contemporain, 
d  un  ami,  notre  plaisir  est  d'y  viser,  de  nous  jouer  même  autour  de 
la  difficulté  : 
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....  Et  admissus  circam  prscordia  ludit. 

CêMnitootre  phiâgrand  honnear  que  de  pouvoir  quelquefois  réussir 
à  ce  jeu»  qui  d'aiiléure,  d»s  le  cas  présent,  ne  peut  nous  mener  qu^à 
tnbk  des  délicatesse»  de  l'esprit  et  des  traits  ingénieux  de  caractère. 

Cbez  la  pispart  de  œax  qui  se  livrent  à  la  critique  et  qui  même 
s'f  bot  Ml  nan,  il  7  a,  oa  du*  mekis  il  y  a  eu  une  arrière-pensée 
pfemièrB;  un  dessein  d*un  autre  ordre  et  d'une  autre  portée.  La  cri- 
tiqae  eabponr  eux  qr prélude  ou  une  fin,  une  manière  d*essai  ou  Un 
pis^dler.  Jerne,  an  rêve  la  gloire  littéraire  sous  une  forme  plus  bril- 
laota^frius  iééale^plas  peétique;  oa  tente  Tarèae  lyrique  ou  la  scène, 
onaefiopait  tout  baa  ce  qiri  donne  le  triomphe  au  Capitole  et  le  vrai 
lawieB.  Ou  bien  e'eat  le  roman  qui  nous  séduit  et  nous  appelle;  on 
veol  se  lo^nr  ians  lea  ptua  tendres  cœurs  et  être  lu  des  plus  beaux 
yens.  Maîi  viennent  les  mécomptes,  les  embarras  de  la  carrière,  les 
dftJÉJHincea  dn  talent,  les  refua  sourds  et  obstinés.  On  se  lasse,  et,  si 
Tan  aime  vërilablemenlles  lettres,  si  une  instruction  solide  n'a  cessé 
de  a'acGioltiie  et  de  se  raffiner  an  milieu  et  au  moyen  même  dea 
épeevres»,  Qo  eat  en  mesure  alors  d'aborder  ce  que  j'appelle,  en  un 
seM  tnèa  général,  la  critique,  c'est-à-dire  quelque  branche  de  This- 
toire  littéraire  on  de  Tappréciation  des  œuvres.  C'est  presque  tou- 
joara  Ut  qie  j'attends  les  jeunes  arrivans  si  empressés  au  début  et  si 
soperhea.  Qn'Sa  réassissent  dans  l'art  et  dans  la  poésie,  s'ils  le  peu- 
vent? tona  nos  vœux  les  accompagnent;  mais  il  y  a  sur  ce  point  peu  de 
conamb  à  donner*  Ces  palmes-l&  se  ravissent  et  ne  se  discutent  pas. 
Qae  jTila  nanqnent  le  premier  objet  de  leur  ambition,  s'ils  sont  mal 
venoB  en^oe  premier  amour,  et  si  d'ailleurs,  avec  un  esprit  bien  fait, 
ils  chérissent  sincèrement  Tétude,  il  y  a  de  la  ressource  et  de  la  con- 
solation» Le  retour,  même  sans  triomphe,  peut  avoir  des  charmes; 
leaalnt  ae  retrouve  dans  le  naufrage. 

Ge  qni  eat  ainsi  vrai  de  plusieurs  ne  paraît  pas  l'être  pour  M.  Ma- 
gain,  et  c'est  un  point  par  lequel  H  se  distingue  de  plus  d'un  de  ses 
cottfrëreaen  critique.  Lui,  il  est  critique,  en  quelque  sorte,  d'em- 
blée et  essentiellement;  on  ne  voit  pas  que  ce  goût  se  soit  substitué 
chez  lui  à  une  vocation  première,  à  une  ardeur  autre  part  déter- 
minée. Sa  carrière  se  dessine  d'une  ligne  toute  simple.  Né  à  Paris 
don  père  franc-comtois,  et  qui  fut  d'abord  attaché  comme  secrétaire 
etbibliottiëcaire  à  M.  de  Paulmy  d'Argenson,  M.  Chartes  Magnin  a  été 
nourri  au  milieades  livres  et  comme  au  sein  de  cette  grande  biblio- 
thèque dont  son  père  avait  contribué,  pour  sa  part,  à  extraire  et  à 
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rédiger  les  Mélanges  (1).  Placé  dès  1813  à  la  bibliothèque  da  Roi, 
dont  il  est,  depuis  1832,  Tun  des  conservateurs,  il  ne  cessa  de  vivre 
à  la  source  de  Térudition  et  de  la  connaissance  littéraire  la  plus  va- 
riée et  la  plus  abondante.  Qu*on  ne  croie  pourtant  pas  que  ce  fût, 
dès  l'enfance,  un  de  ces  liseurs  avides  et  infatigables,  un  de  ces 
helluo  librorum  comme  il  sied  à  tout  bibliothécaire  poudreux  de 
Vétre;  son  goût  témoigna  de  bonne  heure  discrétion  et  choix,  une 
certaine  friandise.  Ses  études  universitaires  avaient  été  brillantes;  il 
s'essaya  au  sortir  de  là  dans  quelques  concours  académiques.  Une 
pointe  de  bel-esprit,  la  pointe  d'une  plume  qui  allait  être  si  fine  et 
si  bien  taillée,  se  faisait  sentir.  La  plus  vive  tentative  qu'il  se  permit 
hors  du  cercle  où  nous  le  connaissons,  est  une  petite  comédie  eo 
un  acte  et  en  prose,  représentée  à  TOdéon  le  16  mars  1826  :  Racine 
ou  la  troisième  Représentation  des  Plaideurs.  —  Les  Plaideurs  ont  été 
siffles  aux  deux  premières  représentations  par  la  bazoche  conjurée; 
les  procureurs  sont  en  émeute,  les  conseillers  aux  enquêtes  com- 
mencent à  s'émouvoir;  Racine,  désolé,  reçoit  la  visite  de  la  Champ- 
mélé  et  de  Despréaux ,  qui  le  réconfortent  et  le  consolent  chacun  à 
sa  manière.  Pourtant  M"""  de  Crissé,  vieille  plaideuse  qui  se  prétend 
outragée  dans  la  comtesse  de  Pimbêche,  et  le  conseiller  Dandinard 
qui  se  croit  joué  dans  Perrin  Dandin,  forcent  successivement  la 
porte  et  font  au  poète  une  scène  de  menaces  dont  il  se  tire  assez 
bien;  tout  ce  jeu  est  assez  plaisant;  pourtant  l'orage  augmente,  et 
l'on  parle  d'un  ordre  supérieur  obtenu  contre  le  poète,  lorsque  tout 
à  coup  on  apprend  que  la  Champmêlé  qui  devait,  ce  soir  même,  jouer 
Arifigie  devant  le  roi ,  a  feint  une  indisposition;  que,  grâce  à  ce  tour 
d'adresse,  les  Plaideurs,  représentés  pour  la  troisième  fois,  ont  su- 
bitement trouvé  faveur  et  gagné  leur  cause;  on  n'a  plus  osé  siffler, 
et  le  roi  a  ri.  C'est  la  Champmêlé  elle-même,  puis  bientôt  Despréaux 
en  tête  de  la  troupe  comique,  tenant  flambeaux  à  la  main,  qui  vien- 
nent annoncer  sa  revanche  et  son  triomphe  au  poète.  La  vieille 
plaideuse  M"*'  de  Crissé  et  le  conseiller  Dandinard  sont  toujours  là 
et  font  vis-à-vis  au  Dandin  de  la  pièce  et  à  la  comtesse  de  Pim- 
bêche encore  en  costume;  c'est  à  s'y  méprendre  : 

ToiNETTE  (la  servante  de  Racine). 
c(  Ah  ça!  ai-je  la  berlue,  moi?  —  Quoil  deux  Dandins...  deux 
.  comtesses  de  Pimbêche  !»  —Et  le  conseiller  offrant  la  main  à  M""^  de 

(1)  M.  de  Paulmy  se  fit  aider  pour  ses  Mélanges  tirés  d'une  grande  Biblio- 
Chèque  par  Conlant  d*Orvii!e  et  par  M.  Magoin,  de  Salins,  père  du  nôtre. 
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Crissé  :  (c  Venez,  venez,  madame  :  (se  retournant)  le  roi  a  ri...  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux!  mais  nous  avons  le  droit  de  re- 
montrance! »  Et  Racine,  à  qui  tout  son  courage  est  revenu  et  qui 
▼a  lire  demain  à  la  Comédie  britannicusy  salue,  en  finissant,  la 
Champmélé  du  nom  de  Junte.  —  On  le  voit,  c'est  là  une  de  ces  pe- 
tites pièces-anecdotes  dont  le  Souper  d'Auteuil  d'Andrieux  repré- 
sente le  chef-d'œuvre,  et  qui  sont  comme  un  bouquet  pour  les  an- 
niversaires de  naissance  de  nos  grands  poètes.  En  leur  présentant 
cette  légère  offrande,  M.  Magnin  ne  faisait  que  marquer  son  goût 
pour  leurs  ouvrages,  sa  familiarité  dans  leur  commerce,  et  témoigner 
agréablement  qu'il  avait  qualité  comme  critique  des  choses  de  théâtre. 
Il  ne  prétendait  pas  s'ouvrir  de  ce  côté  une  autre  veine. 

Dès  ce  temps-là,  il  prenait  une  part  active  à  la  collaboration  du 
Globe;  il  allait  surtout  s'y  faire  une  position  spéciale  par  ses  articles 
sur  les  représentations  théâtrales,  et  d'abord  sur  les  pièces  anglaises 
principalement.  M.  Magnin  n'a  pas  recueilli,  dans  les  deux  volumes 
qu'il  nous  donne,  ses  articles  concernant  les  nouveautés  de  la  scène 
française;  il  les  réserve  pour  un  volume  séparé  qui  aura  tout  l'intérêt 
d'un  bulletin  suivi  et  d'une  chronique  très  animée.  Mais,  dans  le 
second  des  deux  présens  volumes,  il  a  réuni  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  la  tentative  si  brillante  et  si  dramatique  qui  se  fit  à  Paris,  en  1827- 
1^8,  et  qui  mit  en  jeu  devant  nous  le  théâtre  de  Shakspeare,  de 
Rowe,  d'Otway.  Les  meilleurs  acteurs  anglais  y  figurèrent  successi- 
vement; on  eut  Kean,  on  eut  Macready.  Une  ravissante  actrice,  miss 
Smithson,  apportait  et  confondait,  pour  nous  séduire,  sa  jeunesse,  son 
*  talent,  sa  grâce  idéale,  et  le  charme  de  toutes  ces  beautés  drama- 
tiques si  neuves  qu'elle  interprétait  à  nos  yeux  pour  la  première 
fois.  Cet  épisode  intéressant  de  l'histoire  littéraire  de  la  restaura- 
tion se  trouve  raconté  dans  le  livre  de  M.  Magnin  avec  toutes  ses 
péripéties,  ses  accidens,  ses  ivresses  même;  on  croit  y  respirer,  par 
rooméns,  comme  l'odeur  de  la  poudre,  et  tel  article,  écrit  le  soir 
dans  la  chaleur  de  l'applaudissement,  est  intitulé  bulletin  d'une  vie-- 
ioire.  C'est  qu'alors  on  croyait,  on  espérait  avec  enthousiasme  et 
feneur.  Indépendamment  du  plaisir  direct  et  tout  désintéressé  que 
pouvaient  procurer  ces  admirables  créations  d'un  génie  terrible, 
pathétique  ou  gracieux,  et  toujours  puissant,  il  y  avait,  au  fond  de 
tout  cela,  un  désir  de  marcher  à  son  tour,  il  y  avait  un  mobile  pré- 
sent, contemporain,  une  émulation  qui  semblait  aussi  promettre 
des  œuvres.  Le  critique  ne  sonnait  si  haut  de  la  trompette  que 
parce  qu'il  se  sentait  suivi,  entouré,  devancé  même  en  plus  d'un 
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eBdroit  par  de  génèveiieea  ambitions  qnî  nfaUendaieni  qœ  le  8%iial 
pour  se  produire»  Ce  diame  de  Sbalupeare  n'était  pas'^aecdeaient  on* 
noble  apeetaele;c*  était  aoa  machine  de  guerre*  On  MraiUait  aor 
rennemi,  sur  Tabsolutiste  liltéraker  juaque  du  haut  du  balco»  de 
Juliette,  et  on  espérait  bien  avec  Roméo  escalader,  eu  dépit  éas 
unités,  cet  asile,  ce  sanctuaire  trcii  interdit  et  émotions  et  d*enchan^ 
temens»  Pourquoi  Eau^il  que,  le  jour  èà  tontes  les  batrièrea  sont 
biusquement  tombéesr  qumd  la  brèche  a  été  plus  qu'entr'ouferle» 
paraonne,^  presque  personne,  ne  se  soit  plus  trouvé  là  pour  entrer! 

Douze  ans  aprës^  on  a  subi  la  revani^ie,  et  bien  légitime,  conve- 
nons-en, on  a  en  Taccès  inverse  de  cette  ivresse  première.  L'an- 
cien répertoire,  Racine  en  tête»  afaitsaréntrée  parU"^  ftaehel  :  ç'« 
été  toute  une  restauration.  Elle  ne  parait  pas  près  de  isir.  Biais, 
comme  les  belles  oanvres  ne  sauraient  jamais  s'exdve ,  soyons  et 
demeurons  heureux  de  les  embrasser.  M.  liagnin  n*a  pas  cessé  un 
moment  de  penser  ainsi,  et»  eoBune  critiqoe,  il  a  donnô.la  main  aux 
deux  triom^ies. 

Cependant,  pour  noua  en  tenir  k  lui,  u»  contrwte  a  dâ  frappe? 
d*abord.  Noua  Tavions  laissé  ofifirant  son  bonquet  à  Racine,  k  Des- 
préaux ,  et ,  un  an  après,  il  était  Tun  des  plus  aetiii  à  Tavrat-garde 
des  novateurs.  Il  n'avait  pas  changé  son  culte^  il  l'avait  agrandi.  L'im- 
pulsion dont  tout  esprit  a  besoin,  et  qui  a  aan  heures  lui  était  venue. 
Pour  le  critique,  c'est-à-diffe  pour  Téerivani  de  comparaison  et 
d'expérience,  cette  impulsion  doit  surtout  venir  du  dehors  en  se 
combinant  avec  le  train  babttud  et  avec  les  foraes  acquises.  Ayant 
peu  écrit  dans  sa  première  jeunesse,  nourri  d'étudea  classiques, 
élevé  au  nid  de  la  littérature  française,  M.  Magnin  se  trouvait  areer 
un  grand  fonds  en  réserve,  des  habitudes  sAres,  une  circonspectioD 
qui  n'excluait  pas  la  vivacité  et  qui  «diait  1»  diriger.  Il  porta  tout  aus- 
sitM  et  ne  cessa  de  garder  les  qualités  antiques  dans  l'adoption  des 
œuvres  et  des  doctrines  nouvelles.  C'est  Ib  son  trait  original.  L'an- 
cienne critique,  à  voir  paraître  cet  adversaire  inattendu,  ne  pouvait 
méconnaître  ni  son  propre  costume,  ni  ses  formes  mènes,  en  ce 
qu'elles  avaient  de  net,  de  judicieux  et  d'excellent;  elle  s'étonnait 
d'autant  plus  des  conséquences  : 

Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma. 

Quand  il  s'agissait  des  tentatives  modernes,  M.  Magnin,  sans  se  ré- 
volter ou  s'engouer,  sans  parti  pris,  mais  avec  curiosité,  ouvrailtle 
livre,  le  Usait  plume  en  main,  l'analysait,  citait  ce  qu'il  trouvait  de 
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netf  et  d*«oee{ilftfcle  8am  taire  ce  qui  lui  semMait  un  peu  fort  et 
outre,  n  (Usait  tout  eéla  par  iFole  d'eipeaition ,  presque  de  conees- 
sion ,  d^nn  air  d'iguorer  toutes  les*  iienliesses  qu*il  eommettiiit  et  qu^fl 
appuyait.  Ob  y  pouvait  voir  soi»  la  candeur  du  critique  un  peu  de 
celle  nuffioe  iogMeuse  et  couverte ^i^itia  dose  requise,  et  que 
Bayle»  lepremierya  si  bien  su  mAlaiiger.  Mais ,  quand  il  s'attaquait 
a«  liiux  dassique ,  avx  viefileries  «lademes,  à  ce»  usurpations  de 
nicoès  qui  tranchaient  du  légitime,  olil  alors,  M.  Magnin  y  allait 
moina  4o«cenent  :  fl  savait  te  fort  et  le  faftle  de  la  place,  il  ne  frap- 
pailpas  à  cMè.  Sa  plume  acérée  a  donné ,  à  ce  qu'on  appelle  la  lit- 
ténatare  de  Vempirs,  bon  aomlMre  de  ses  plus  cruelles  blessures.  B*il 
a  eu  un  grain  de  passion  en  excès,  ç^a  été  sur  ce  point*4à. 

'Mais,  en  général ,  M.  (Magnin  a  une  tfuaMé  à  lui ,  quand  il  traite 
^m  sujet  et  d'un  livre,' une  qualité  <que possèdent Meu  peu  de  cri- 
tiques, et  qÉi  est  bien  nécessaire  pourtant  à  l'impartlMté,  c'est  Fin- 
dUB^reBoe.  le  vais  me  hâler  de  définir  cette  espèce  d'indiflference 
qui  n'exdut  pas  du  tout  la  oiriosité  et  la  conscience,  ces  deux  vertus 
du  oîlique,  et  qui  même  leur  laisse  un  plus  Kbre  jeu.  y<Maire  Fa 
trè^bieu  reniarqoé  :  «  Un  aieeHent  critique  «erait  un  artUêe  qui 
aurait  beaucoup  de  science  et  de  go4t ,  sans  préjugés  et  sans  envie. 
Cela  est  diOdie  à  trouver  (1).  »  Il  ijou^ encore  :  «Les  artistes  sont 
le»)U9eseoDq»étensdeI!art,  il  esivrai;  mds^ ces  juges  compélens 
aaut pvesque  tous  corronipus...  Ily «a  enviran  trois mNe  ans  qu'Hè- 
siade  a  dit  :  Le  potier  porte  envie  au^poMer,  le  forgeron  au  faigeron, 
le  flMMicten  au  musicien.  »  Sans  doute  un  artisie,  sur  l'objet  qui 
Toceope  et  «qu'il  possède ,  aura  des  vues  perçantes ,  des  remarques 
frédaea  et4éeisives,etavee  uueMtorité  égalée  son  talent;  mais 
cette  eevie,  qui  est  un  bien  vilain  mot  à  prononcer,  et  que  cliacun 
h  Vinalant  repousse  dn  geste  M»  de  soi  oomme  le  plus  bas  des  vices, 
iirévitera  dilficilemeBt  ^ii  joge  ses  rivaux;  «a  uoMe  jalousie,  appe- 
looB  ainsi  la  chose,  le  tiendra  éveillé  aux  maindres  défauts,  et 41  sera 
immipt  à  voir  et  k  noter  ce  qu^involontairenient  il  désire;  ou  bien , 
sila{[éBèro8ité  du  cosur  s'en  mêle,  il  ira  aurdevant  du  défierut,  il 
passera  outre  et  tombera  alors  dans  des  indulgences  extrêmes,  dans 
des  libéralités  qui  ne  sont  plus  d'un  juge.  Je  l'ai  toujours  pensé, 
pour  être  un  grand  critique  ou  historien  littéraire  complet,  le  plus 
sûr  serait  de  n'avoir  concouru  en  aucune  branche,  sur  aucune  partie 
de  l'art  [  à  moins  d'avoir  excellé  dttis  tontes  ];  car  autrement  on  porte 

(1)  Dêùtiotmaire  pMh$oph4qu$,  article  CrlHgFue. 
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dans  rexamen  du  passé  ou»  à  plus  forte  raison ,  du  préseut»  une  pré- 
dilection, une  exclusion,  nées  de  cette  concurrence  (1),  une  suscep* 
tibilité  d'impatience  et  d'ennui»  qui  est  le  contraire  de  Tesprit  d*é- 
clectisme  et  d'impartiaUté  exigé  dans  une  telle  œuvre.  Il  y  a  plus  : 
comme,  dans  les  critiques  que  nous  faisons,  nous  jugeons  encore 
moins  les  autres  que  nous  ne  nous  jugeons  nous-mêmes,  il  est  assez 
bon  que  le  critique,  tout  en  n'étant  que  cela,  tout  en  ne  portant 
aucun  trésor  personnel,  aucun  bagage  apparent,  n'ait  pas  à  être  au 
dedans  trop  préoccupé  de  soi ,  qu'il  ne  se  sente  pas  un  goût  secret 
trop  marqué,  qu'il  ne  caresse  pas  tout  bas  un  idéd  trop  cher.  Qu'ar- 
rive-t-il,  en  effet,  alors?  Si  je  pouvais  prendre  des  noms  cont^npo- 
rains,  l'éclaircissement  me  serait  trop  focile.  Tel,  dans  les  portraits 
qu'il  trace,  se  mire  toqours  un  peu;  sous  prétexte  de  peindre  quel- 
qu'un, c'est  souvent  un  profil  de  lui-même  qu'il  cherche  à  saisir. 
Dans  les  figures  historiques  ou  littéraires  que  tel  autre  déprime, 
dans  celles  qu'il  exalte,  je  le  retrouve  au  fond;  c'est  lui  encore  qu'il 
préfère  et  qu'il  célèbre  sous  ces  noms  divers;  dans  les  types  favoris 
qu'à  tout  propos  il  ramène,  il  ne  fait  que  sa  propre  apothéose. 

M.  Magnin  n'est  pas  du  tout  ainsi;  à  vouloir  conclure  ce  qu'il  est 
intimement  et  par  nature  d'après  ses  écrits,  il  serait  difficile  de  le 
deviner,  sinon  que  c'est  un  homme  d'esprit,  de  fine  et  excdlente 
littérature.  Il  est  tout-^-fait  impersonnel,  grande  qualité  pour  le 
genre.  Lorsque  tant  d'autres  oracles  prêchent  pour  leur  saint,  lui, 
il  n'a  pas  de  saint;  il  n'accuse  aucune  (ûréférence  naturelle  qui  vienne 
traverser  ou  coaunander  son  examen.  Cette  iudi£Eirence  philoso- 
phique que  Descartes  réclamait  conune  première  condition  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  il  la  réalise  dans  la  pratique  de  la  littérature; 
et  comme  en  même  temps  il  a  l'humeur  vive  et  curieuse,  la  pimne 
facile  et  prompte,  une  telle  disposition  neutre  l'a  conduit  très  foin. 
Sur  une  foule  de  points  et  de  sujets,  lui,  sorti  primitivement  du 
giron  classique  et  fidèle  à  bien  des  préceptes  d'autrefois,  il  s'est 
.  trouvé  un  des  plus  avancés  et  des  plus  osés,  l'ua  des  moins  prévenus 
œntre  l'idée  ou  la  forme  survenante,  un  des  plus  accueillans  et  des 

(1)  Ed  Teot-on  ud  très  gros  eiemple?  Un  jevne  homme  soometuit  à  La  Harpe 
le  manuscrit  d'une  tragédie  de  Marie  Stuart;  La  Harpe  lut  la  pièce  et  répondit  : 
«  Voire  pièce  est  assez  bien  écrite,  mais  le  sujet  n'est  nullement  propre  au  théâtre; 
«  s'il  rétait,  Voltaire  ou  moi,  nous  nous  en  serions  emparés.  »  VoUaire  ou  moi! 
voilà  bien  du  La  Harpe  tout  pur,  lorsqu'il  causait  en  se  laissant  aller  à  sa  morgue. 
Mais  combien  d'autres,  dans  sa  position,  sans  lâcher  le  mot,  auraient  pensé  la 
chose,  et ,  à  Toccasion ,  se  seraient  efforcés  indirectement  de  la  démontrer  ! 
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plos  patiens  des  ehercbears.  Tel  il  s'est  montré  dans  tout  son  rôle,  de- 
puis miss  Smithson  jusqu'à  M^'*  Rachel,  depuis  Hernani  jusqu'à  Lur 
crèce;  sur  Homère,  sur  Tabbesse  Hroswhita,  sur  la  reine  Nantechild, 
sur  AhoivéruSfil  a  émis,  accepté  et  soutenu  des  doctrines,  des  vues, 
qui  témoignent  de  Touverture  de  sa  pensée  et  de  sa  flexibilité  in- 
génieuse presque  indéfinie;  ce  qui  me  fait  dire  et  répéter  de  plus 
en  plus  :  a  Le  critique  n'est  jamais  chez  lui,  il  va,  il  voyage;  il  prend 
le  ton  et  Tair  des  divers  milieux  :  c'est  l'hôte  perpétuel.  )» 

Chez  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  épousé  tr^  vivement  la  cause 
nouvelle  au  début  et  qui  avaient  entonné  à  haute  voix  le  chant  du 
départ,  le  mécompte  a  suivi  et  s'est  fait  amèrement  sentir.  Le  reflux 
de  l'ame,  à  l'âge  du  retour,  est  en  raison  le  plus  souvent  de  ce  qu'a 
été  la  Boarée  montante  aux  heures  de  la  jeunesse  :  plus  l'on  s'était 
avancé,  et  plus  on  se  retire.  On  a  été  des  plus  enthousiastes ,  et  l'on 
se  trouve  d'autant  plus  chagrin.  Rien  de  tel  chez  M.  Magnin  :  son  en- 
thousiasme, tout  vif  qu'il  était,  vint  assez  tard  et  se  tempéra  de  ses 
autres  qualités,  de  façon  à  moins  craindre  le  retour.  Esprit  conscien- 
cieux, attentif  jusqu'au  scrupule,  des  plus  constans  et  des  mieux  en 
règle  avec  lui-même,  s'il  semble  un  peu  plus  lent  à  partir,  il  ne  re- 
cule jamais  et  ne  revient  guère  sur  ses  pas:  Lorsqu'il  lui  arrive,  par 
suite  d'obstacles  extérieurs,  d'être  obligé  de  s'arrêter,  d'interrompre 
sur  un  point,  il  n'oublie  rien ,  ii  amarre  sa  barque  à  l'endroit  précis, 
et,  s'il  reprend  ensuite  sa  marche»  c'est  sans  avoûr  dérivé.  Il  se  trouve 
ainsi,  après  des  années,  plus  en  avant  et  plus  en  train  que  de  plus 
ardens  au  départ,  mais  qui  ont,  dès  long-temps,  rebroussé.  Cela 
s'est  vu  surtout  lorsqu'il  a  eu  à  parler,  en  ces  derniers  temps,  de  cer- 
taines représentations  dramatiques,  et,  en  général,  dans  ce  qu'il  a 
écrit  sur  les  œuvres  de  l'école  poétique  moderne  depuis  1890.  La 
question  dite  romantique  n*est  restée  aussi  parfaitement  présente  à 
aucun  antre  critique ,  et  nul  ne  continue  âty  porter  un  coup  d'œil 
plus  vigilant,  plus  scrutateur  et  moins  désespéré.  Mais  ceci  nous  mène 
à  soumettre  quelques  remarques  au  talent  si  distingué  et  si  sagace 
que  nous  essayons  en  ce  moment  de  bien  démêler. 

Je  reprocherais  précisément  à  H.  Magnin  de  se  trop  souvenir 
1  peut-être  dans  quelques  occasions,  et  de  reprendre  trop  juste  les 
choses  où  elles  étaient  hier.  Les  esprits  et  les  choses  sont  allés  telle- 
ment depuis  -quelques  années,  et  se  comportent  tellement  chaque 
matin,  que,  pour  se  remettre  au  pas  avec  eux  et  avec  elles,  rien  n'est 
mieux,  rien  n'est  phis  court  et  plus  juste  qu'une  certaine  inconsé- 
quence. Rien  ne  va  par  continuité,  surtout  aujourd'hui  ;  .les  époques 
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historiques  se  succèdent  à  rue  d'œil ,  les  manières  diverses  chez  les 
œénies  écrivains  se  prononcent  et  se  déplacent  avec  une  confondante 
rapidité.  Dans  de  telles  conjonctares,  la  critique  a  souvent,  ce  me 
aemble,  ft  Hiarquer  les  temps,  ft  battre  les  changemens  de  mesure,  à 
dénoncer  les  reviremens.  Chaque  oeuvre,  chaque  écrivain ,  en  défi- 
nitive, lorsqu'on  les  a  suffisamment  approfondis  et  retournés,  peu- 
vent être  qualités  d'un  nom;  il  feut  que  ce  nom  essentiel  échappe  au 
critique,  ou  du  moins  que  le  lecteur  arrive  de  lul-méme  ft  l'articuler. 
M.  Magnin  ne  Ty  aide  pas  toujours  assez  dans  Fagrément  de  ses  dis- 
sertations instructives.  Coiimie  un  homme  qui  a  beaucoup  vu  de 
livres  et  qui  sait  mieux  que  personne  à  combien  peu  tiennent  en  ce 
genre  les  destinées,  et  queHe  infiniment  petite  diflSrence  il  y  a  bien 
souvent  entre  un  livre  qui  vit,  dit-on,  et  td  autre  livre  qui  passe 
pour  mort,  M.  Magnin  ne  se  montre  pas  trop  empressé  de  dire  : 
Ceci  €si  Ben,  ei  eeei  est  wumvais.  On  Ta  tant  fait,  et  à  la  légère, 
qu'on  a  été  guéri  pour  long-temps  de  ce  réle  sentencieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  insister  sur  un  point  capital  de  Fhistoire 
Itttéraire  de  ces  dernières  années ,  je  «dis  de  ceux  qui  estiment  que 
l'école  dite  romantique  a  été  dissoute  par  le  fait  même  de  la  révolu- 
tion de  juillet.  Dès  le  lendemain,  je  crois  m'en  être  ouvert  en  ce 
sens  avec  le  plus  iMustre  des  cheft  d'alors.  Ce  jour-là,  une  nouvelle 
question  Uttéreire  étatt  posée,  ou  du  moins  la  précédente  ne  l'était 
1^.  Je  ne  trouve  pas  que  Fingénieux  critique  se  soit  rendu  compte 
ainsi  de  la  différence  des  situations,  et  cela  a  pu  jeter  quelque  in- 
décision sur  des  aperçus  toujours  piqnans  de  détails  et  si  heureux 
d'eipression. 

Puisque  j'en  sois  avec  lui  à  des  observations  de  ce  genre,  Il  en 
est  une  qu'il  i»e  permettra  encore;  ce  n'est  guère  que  la  même  un 
peu  autrement  retournée.  Grtte  qualité  d'indifférence  que  nous 
avons  notée  chez  M.  Magnin,  en  ayant  bien  soin  delà  définir,  a  na- 
turellement des  conséquences  qui  influent  sur  l'ensemble  de  sa  ma- 
nière. U  est  des  critiques  qui  entrent  et  tondient,  pour  ainsi  dire, 
dans  un  sujet  conne  un  fleuve  qui  descend  des  montagnes  :  les 
niasses»  les  points  de  vue,  les  horizons»  distinguent,  encadrent  et 
accentuent  de  toutes  parts  le  paysage.  Ainsi  fait,  par  exemple,  dans 
son  cours  de  LUêérature  dramaUgue^  le  grand  critique  Gtdllaume 
Schlegel»  exdnsif  et  majestueux.  Hais»  quand  le  fleuve  n'a  pas  re^ 
une  pente  aussi  décMée,  quand  il  coule  plutôt  entre  des  digues  et 
par  des  bras  habilement  et  activement  ménagés»  l'aspect  du  paysage 
ne  peut  étare  que  très  différent  En  d'autres  termes»  on  ne  rencontre 
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pas  d'ordinaire  cbez  H,  Magainde  points  de  vue  bien  dooMoans  ni. 
de  masses  bien  détachées;  on  a  pbitM  la  richesse^  la  fertilité  et  te) 
détail  infini  d'une  Hollande;  la  Hollande,  c'a  été  la  patrie  et  le  ber- 
ceau de  cette  critique  moderne»  de  celle  qui  fait  les  bons  journaux. 
Il  en  possède  toutes  les  qualités  primitives»  fines  et  saines,  me« 
nues  et  solides»  l'intégrité  qu'il  faut  bien  louer,  tant  elle  devient 
chose  rare!  cette  attention  à  tenir  la  balance  et  à  peser  vingt  foîS'le 
même  objet  (c'est  la  probité  du  genre),  une  hienveilhuice  feme  et 
qui  sait  les  limites,  l'aÂisence  de  toute  envie,  une  sorte  de  simplicité 
qui  a  pourtant  beaucoup  vu,  et  qui  est  plus  portée  à  regarder  qp!k 
s'étonner.  Sou  érudition  très  complète  et  très  déliée  nous  ranv^dle 
qu'il  est  aussi  le  critique-bibliothécaire.  Sur  chaque  question,  il.  se 
plaît  à  savoir,  et  il  s'inqjuiète  d'abord  de  trouver  ce  qui  a  été  écrit. 
Cette  première  recherche  a  déjÀ  de  quoi  apaiser  et  amortir  la  curior 
site,  de  quoi  remettre  à  sa  place  le  présent  Rien  n'est  capable  d'ôter 
l'ivresse  de  la  nouveauté  comme  la  vue  d'une  grande  bibliethècpie; 
c'est  proprement  le  cimetière  des  esprits.  Le  grand  bibliothécaire 
par  excellence,  Gabriel  Naudé,  en  parle  étrangement  en  son  st^ie 
plus  énergique  qu'élégant  :  a  Les  bibliothèques,  dit-il,  ne  peuvent 
mieux  être  comparées  qu'au  pré  de  Sénèque,  où  chaque  animal 
trouve  ce  qui  lui  est  propre  :  B09  herhanty  cunù  leporem,  cicotUa. 
lacertam  (1).  »  Et  arrivant  à  la  connaissance  des  livres  des  novateaiSr 
il  la  conseille  en  temps  et  lieu,  comme  fournissant  à  l'esprit  une 
miUiaue  d'ouvertures  et  de  conceptions,  le  faisant  parier  à  propos  de 
toutes  choses,  et  lui  étant  l'admiration^  qmestle  vrai  signe  de  notre . 
faiblesse.  Gabriel  Naudé  nous  dit  là  son  goût  de  penseur  hardi  et 
sceptique,  il  nous  trahit  son  gibier  favori  et  ce  qu'il  aime,  sans  pré- 
judice  des  autres  pièces;  philosophe  voraee,  il  lit  tout,  il  y  attrape 
des  miUiasses  de  pensées,  et  les  enveloppe  à  son  tour  dansquekfu'un 
de  ces  écrits  indigestes  et  copieux,  vrai  farragof  mais  qui  font  encore 
ai^ourd'bui  les  déliées  de  qui  sait  en  tirer  le  suc  et  l'esprit.  M.  Ma-* 
gain,  bien  que  très  bibliothécaire  aussi,  n'est  pas  de  cette  classe,  et 
son  lièvre  plus  rare  a,  si  j'ose  dire,  la  patte  plus  blanche.  A  traveis* 
ce  vaste  champ  de  connaissances  où  sa  condition  l'a  jeté,  il  s'est 
orienté  de  bonne  heure;  furet  et  gourmet,  il  suit  ses  lignes  sans  en 
sortir,  sans  s'égarer;  il  choisit  et  range  à  bonne  fin  le  grain  et  la 
perle.  U  lit,  plume  en  main,  et  dans  un  but.  Ceci  revient  à  dire  que 
M.  Uagnin  est  écrivain^  qu'il  en  a  les  qualités,  le  goût,  un  peu  l'en- 


(1)  Avis  jMmr  dre$ur  uns  Iriblisihiqw. 


Digitized  by 


Google 


356  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

traînement;  il  aime  à  étudier,  à  connaître ,  mais  pour  écrire,  pour 
déduire  ce  qu'il  sait,  pour  le  mettre  en  belle  et  Juste  lumière.  On  a 
cité  ce  mot  de  M.  Daunou  sur  lui  :  Cest  une  excellente  plume.  Il  y 
a  mieux  :  pour  lui,  si  je  ne  me  trompe,  cette  grâce,  cette  aisance 
de  rédaction  qui  le  distinguent,  doivent  quelquefois  déterminer,  ins- 
pirer, guider  la  recherche  par  Tidée  d*en  faire  usage.  La  plume, 
c'est  son  organe. 

Rien  n'est  plus  agréable,  comme  lecture  purement  littéraire ,  que 
ces  assortimens  bien  faits  de  mélanges.  Ceux  que  M.  Magnin  vient 
de  publier  présentent  toute  espèce  de  choix  et  de  variété  :  Grèce, 
romantisme,  Portugal  et  Chine,  nul  échantillon  n*y  manque;  cette 
qualité  de  style  dont  nous  parlons  en  fait  l'harmonie.  C'est  plaisir  et 
douce  surprise  que  de  retrouver  ces  théories  et  ces  œuvres  nouvelles 
analysées,  exposées,  justifiées  parfois,  dans  un  langage  courant  et 
pur,  avec  accompagnement  des  réminiscences,  des  citations  classi- 
ques que  le  critique  y  entremêle,  et  par  lesquelles  il  les  rattache 
sans  effort  à  ce  que  souvent  elles  oubliaient.  Le  rôle  piquant  et  utile 
en  ce  genre  est  ainsi  de  maintenir,  de  prolonger  et  d'asseoir  la  tra- 
dition là  même  où  elle  semblerait  faire  faute.  Ce  travail  de  pilotis, 
humble  en  apparence,  sulTit  souvent,  comme  en  Hollande,  pour  con- 
tenir l'orgueil  du  flot.  Parmi  les  morceaux  d'une  histoire  littéraire  plus 
lointaine  et  plus  désintéressée,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  no- 
tice sur  Camoens,  vrai  petit  chef-d'œuvre  où  la  curiosité  de  l'étude 
et  Texquis  de  l'érudition  viennent  se  fondre  dans  un  sentiment  bien 
délicat  de  cette  chevaleresque  poésie.  Les  essais  de  traduction  que 
M.  Magnin  insère,  chemin  faisant,  dans  son  récit,  peuvent,  je  crois, 
être  considérés  comme  des  modèles,  et  montrent  dans  quelle  mesure 
on  doit  se  faire  littéral  avec  un  poète  étranger,  tout  en  se  conser- 
vant Français,  lisible,  et  même  élégant.  Parmi  les  morceaux  d'un 
autre  genre ,  un  des  plus  délicieux  et  des  plus  fins  est  l'article  sur 
Paul-Louis  Courier  à  propos  de  ses  mémoires  et  de  sa  correspon* 
dance,  publiés  en  1829.  M.  Magnin  dégage  chez  Courier,  au  travers 
de  l'homme  de  parti  et  du  champion  libéral,  l'homme  véritable,  na- 
turel, l'indépendant  épicurien  et  moqueur,  l'artiste  amoureux  du 
beau,  Y  humoriste  vraiment  attique,  au  rictm  de  satyre  :  «  On  n'a  point 
la  bouche  fendue  comme  il  l'avait,  d'une  oreille  à  l'autre,  sans  être 
prédestiné  à  être  rieur,  et  rieur  du  rire  inextinguible  d'Homère  ou 
de  Rabelais.  » 

Ces  pages  si  légères  et  si  bien  touchées,  &  propos  du  plus  docte  et 
du  plus  lettré  de  nos  pamphlétaires  politiques,  nous  ont  rappelé  in- 
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volontairement  la  différence  des  temps  et  le  contraste  de  deux  pé- 
riodes pourtant  si  rapprochées.  Je  disais  tout  à  l'heure  que,  pour  la 
question  littéraire,  la  révolution  de  1830  avait  coupé  court  et  changé 
les  conditions  de  succès;  je  ne  me  suis  pas  assez  expliqué  peut-être. 
Sans  doute  le  beau  reste  toujours  beau,  et  il  ne  varie  pas  d'hier  à 
demain;  mais  il  y  a  aussi  dans  les  œuvres  la  forme,  le  cadre,  Tart, 
TartiGciel  même,  si  vous  voulez.  Or  cette  part,  on  le  sait,  était  grande 
dans  l'école  littéraire  d'alors,  et  j'ajouterai  qu'elle  avait  assez  droit 
de  l'être ,  en  raison  des  loisirs  plus  cultivés  et  des  idées  en  vogue 
durant  la  seconde  moitié  de  la  restauration.  C'est  cette  portion  mo- 
bile qui  a  été  ruinée  du  coup  en  juillet  1830;  le  je  ne  sais  quoi  de 
nouveau  se  cherche  et  ne  s'est  pas  trouvé  jusqu'ici. 

Hais,  dans  la  littérature  politique,  le  contraste  naturellement  se 
tranche  d'une  façon  plus  directe  encore.  Les  écrivains  polémiques  et 
les  pamphlétaires  l'ont  bien  senti  :  ceux  qui  ont  eu  du  succès  en  der- 
nier lieu  l'ont  pris  sur  un  autre  ton,  et  ce  ton,  en  général,  était  plus 
aisé  en  ce  qu'il  a  plutôt  grossi.  Le  nom  de  Courier  provoque  le  rappro- 
chement avec  un  pamphlétaire  d'esprit  et  même  de  talent,  qu'on  lui  a 
comparé  souvent  en  ces  dernières  années  et  que  quelques-uns  n'ont 
pas  craint  de  lui  préférer.  L'homme  d'esprit  dont  je  parle  sait  bien 
à  quoi  s'en  tenir.  Je  laisse  de  côté  le  fond  politique  et  aussi  le  ré- 
sultat matériel.  J'ai  là  sous  les  yeux  la  onzième  édition  du  Livre  des 
Orateurs  de  Timon ,  et  ce  n'est  sans  doute  pas  la  dernière.  Ce  Timon 
se  dit  d'Athènes;  mais  qu'il  y  a  loin  de  son  quartier  à  la  métairie  de 
cet  autre  misanthrope  tempéré  de  gaieté,  duquel  M.  Magnin  a  dit 
en  nous  le  montrant  au  bivouac  avec  son  Homère  :  c(  Son  esprit 
«  s'empreignit  d'atticisme.  Il  reçut  de  la  Grèce  sa  façon  de  sentir, 
t  de  juger,  de  s'exprimer;  il  fut  Athénien  par  ses  idées  sur  l'art,  sur 
«  le  beau.  Après  le  génie  grec,  ce  fut  ce  qui  s'en  rapproche  le  plus, 
9  le  goût  italien,  le  soleil  d'Italie,  l'art  de  Venise,  de  Florence,  de 
K  Rome,  qui  l'enchantèrent  le  plus.  La  pureté  du  goût  antique  passa 
t  dans  sa  manière  et  produisit,  en  se  mêlant  à  son  cynisme  de  ca- 
«  serne  et  à  ses  mœurs  quelque  peu  hussardes,  un  contraste  des  plus 
t  singuliers  et  des  plus  piquans.  Dans  ce  Huron  devenu  artilleur,  il 
c  y  eut  de  l'Alcibiade.  »  —  Au  sortir  de  Longus  et  entre  deux  pages 
d'Hérodote,  il  lui  parut  plaisant  de  prendre  à  partie  un  régime  tra- 
cassier  et  hypocrite  qui  l'avait  piqué;  la  difQcuIté  de  tout  dire  et  de 
bien  dire  était  l'amorce  tout-à-fait  propre  à  tenter  cet  esprit  rompu 
aux  grâces.  Le  Timon  d'aujourd'hui,  qui  avait  dès-lors  Tâge  de  la 
raison  et  même  celui  de  la  misanthropie,  se  serait  bien  gardé  de  se 


Digitized  by 


Google 


358  nxfxm  dbs  wxm  mondes. 

mettre  flu  jen;  s'il  avait  plus  cfnii  motif,  je  l'ignore,  je  n'imagine 
qœ  le  motif  littéraire  très  soflBsant  :  il  attendait  patiemment  l'heure 
i^aborder  les  choses  par  le  plus  gros  bout,  de  jeter  &  l'aise  et  crû- 
ment sa  parole  saccadée  et  cassante;  Il  se  sentait  le  croc  y  non  pas 
\*aiguillon.  Je  ne  saurais  rendre  l'effet  désagréable  que  produit  sur 
moi,  par  instans,  ce  style  bizarre,  baroque,  bariolé  de  métaphores  et 
de  termes  abstraits,  à  phrases  courtes,  à  paragraphes  secs,  décharnés, 
qui  sentent  encore  le  résumé  du  contentieux,  et  qui  poussent  par 
soubresauts  Téloquenoe  du  factum  jusqu'à  une  sorte  d'élancement 
lyrique.  Bans  Varticle  sur  Henri  Fonfrède,  qu'il  apprécie  d'ailleurs 
avec  justesse  et  indulgence.  Timon  a  le  bon  goût  de  citer  une  sortie 
violente  de  ce  même  Fonfrède  contre  lui.  Timon,  et  il  ajoute  :  <c  Par 
flc  Jupiter!  lecteur I  j'aurais  pu  affiler  ma  bonne  lame,  donner  de  la 
<c  pointe  ft  ce  Scythe,  à  ce  barbare,  et  lui  rendre  blessure  pour  bles- 
«  sure. — Mais  nous  autres,  Grecs  d'Athènes,  si  nous  avons  du  sel  aux 
a  lèvres,  nous  n'avons  pas  de  fiel  dans  le  cœur,  etc.,  etc.  »  J'abrège 
la  parodie  :  il  ne  manque  à  ce  choc,  à  ce  cabotage  de  tous  les  styles, 
que  d'y  avoir  fait  entrer  plus  au  long  ma  bonne  lame  de  Tolède;  Tamal- 
game  eût  été  complet.  Laissons  l'Hymette  et  son  miel  à  ceux-là  seuls 
qui  en  savent  les  sentiers,  à  ceux  qui,  même  au  sein  des  passions  et 
des  paroles  acérées,  ne  perdent  jamais  une  certaine  légèreté  de  ton 
^et  comme  une  certaine  saveur  du  berceau  :  Musœo  eontingens  cnncta 
ilepore.  Tel  fut  Courier;  lors  même  qu'il  obtint  des  succès  de  parti, 
c'étaient  encore  des  succès  de  muse. 

Nous  ne  disons  rien  ici,  d'ailleurs,  pour  protester  contre  un  succès 
plus  populaire  et  qui  a  voulu  l'être.  Les  portraits  de  Timon  ont  du 
Tclief  et  du  trait,  nous  en  convenons;  ils  sautent  aux  yeux  à  travers 
la  vitre.  Il  nous  a  semblé  seulement,  en  relisant  d'excellentes  pages 
écrites,  il  y  a  quatorze  ans,  par  M.  Magnin,  que  la  critique  elle-même 
s'était  fort  désorganisée  depuis  lors  :  voilà  un  livre  arrivé  à  plus  de 
onze  éditions;  les  partis  l'ont  loué  ou  blâmé,  selon  l'intérêt  de  leur 
cause;  la  valeur  littéraire  n'a  pas  encore  été  extraite  et  réduite  à  son 
poids. 

Plus  d'analyse  conviendrait  peu,  à  propos  des  deux  volumes  que 
nous  annonçons;  et  puis  il  nous  serait  impossible,  en  continuant  de 
les  feuilleter,  de  ne  pas  nous  rencontrer  nous-même  face  à  face  sous 
la  plume  de  M.  Magnin,  et  de  ne  pas  reconnaître  avec  émotion  et 
sourire  tout  ce  que  lui  doivent  de  gratitude  d'anciens  essais  pris 
d'abord  en  main  par  lui  et  proposés  du  premier  jour  à  l'indulgence. 
En  parcourant  les  articles  qui  composent  son  premier  volume,  on 
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pourra  être  uq  peu  étonné  d*en  trouver  un  tout  politique  vraîment^ 
de  quelques  pages  à  peine  :  Comment  une  dynaUie^sefmde^  et  daté 
du  16  mars  1831.  Estrce  donc  par  inadvertance  que  cet  article  lui 
peu  disparate  s'est  glissé  là?  M.  Magnin  commet  rarement  d'inadver- 
tances, et  il  faut  bien  noter  ici  une  intention.  En  introduisant  ce  brin 
de  politique  entre  des  pages  plus  fraîches  et  restées  plus  neuves,  en 
y  oubliant,  comme  par  mégarde,  ce  coin  de  cocarde,  le  critique 
littéraire  a  voulu  sans  doute  témoigner  qu'il  avait  sur  certains  points 
des  opinions,  des  principes,  rappeler  qu'il  les  avait  soutenus,  et 
faire  entendre  qu'il  s'en  souvenait  comoie  de  tout  le  reste.  C'est  en- 
core là  un  trait  qui  rentre  dans  ce  que  nous  avons  dit  du  caractère 
de  H.  Magnin,  de  cette  nature  des  plus  fidèles  à  elle-même  et  à 
ce  qu'elle  a  une  fois  accepté;  il  tient  beaucoup  en  cela  de  ces  per- 
sonnages de  la  fin  du  xvur  siècle,  qu'il  connaît  si  bien,  qu*il  a  pra- 
tiqués de  bonne  heure,  et  dont  il  a  gardé  plus  d'une  doctrine  et  plus 
d'un  pli,  tout  en  se  séparant  d'eux  si  complètement  sur  la  question 
littéraire. 

Dans  cette  diminution  et  ce  désarroi  général  de  la  critique  que 
nous  déplorons,  il  est  à  souhaiter  que  des  plumes  comme  celles  de 
M.  Magnin,  si  aguerries  et  si  bien  conservées,  ne  cessent  pas  de 
long-temps  leur  emploi,  dussentrclles  n'intervenir  qu'avec  choix  et 
discrétion,  en  prenant  leur  moment.  Qu'il  achève  ss^ns  doute  et  cou- 
ronne son  important  ouvrage  commencé  sur  les  Origines  du  Théâtre 
moderne.  Il  y  a  déjà  long-temps  que,  voyant  s'accumuler  les  maté- 
riaux et  les  documens  sur  ces  origines  que  chaque  découverte  faisait 
reculer  sans  cesse,  M.  Raynouard  exprimait  le  vœu  qu'un  homme 
d'instruction  et  d'esprit  intervint  et  mit  ordre  à  la  question  éparse 
et  confuse.  M.  Magnin  est  désigné  aujourd'hui  pour  cette  tâche  à  la- 
quelle il  s'est  préparé  de  longue  maiû.  Que  si  nous  osions  mêler  un 
conseil  au  travers  d'un  travail  si  médité,  et  auprès  d'un  esprit  par 
loi-mêrae  si  averti,  ce  serait  de  borner  à  un  certain  moment  la  re- 
cherche, de  clore  son  siège,  et  de  se  i.eter  à  l'œuvre  avec  toute  la 
richesse  amassée  et  en  s'occupant  surtout  à  la  dominer  par  l'idée ,  à 
la  classer  d'une  volonté  un  peu  impérieuse.  En  pariant  de  la  sorte 
à  un  critique  aussi  prudent,  nous  savons,  bien  que  l'inconvénient 
possible  serait  vite  corrigé.  Une  fois  d'ailleurs  le  livre  fait  et  paru,  le 
peu  qui  a  échappé  en  particularités  et  en  minces  détails  arrive  de 
toutes  parts  et  rentre  le  plus  souvent  dans  les  cadres  déjà  exposés* 
Enfin  de  tels  ouvrages  ont  toujours  la  seconde  édition  pour  s'amender 
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et  se  compléter;  visons  d*abord  à  la  première  et  à  l'architectare  de 
Tensemblc.  Mais  que  ces  lents  et  difficiles  travaux ,  que  les  arcanes 
de  TAcadémie  des  inscriptions  elle-même  et  les  exercices  philologi- 
ques du  Journal  des  Savons  n'éloignent  jamais  M.  If  agnin  de  ce  qui 
a  fait  son  premier  plaisir  et  son  plus  franc  succès,  de  cette  critique 
instructive  et  accessible  à  tous,  judicieuse  et  hardie,  qui  ne  craint 
pas  de  se  commettre  en  parlant  de  ce  qui  occupe  tout  le  monde  et 
de  ce  que  tout  le  monde  comprend.  La  publication  de  ces  deux 
volumes  et  le  soin  qu*il  y  a  donné  nous  sont  garans  de  ce  que  nous 
espérons.  Ce  n'est  pas  au  nom  de  la  gloire  et  de  la  renommée  qu'il 
convient  de  s'adresser  aux  critiques,  à  ceux  qui,  vraiment  dignes  de 
ce  nom,  voient  les  choses  littéraires  avec  sang-froid,  étendue,  et 
par  tous  les  sens.  lis  savent  trop  ce  que  c'est  que  renommée,  com- 
ment elle  se  fait,  combien  elle  dure;  ils  y  mettent  tous  les  jours  la 
main ,  et  plus  d'un  aussi  pourrait  dire  à  quelque  roi  du  jour  que  la 
chute  attend  : 

J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 

Il  y  a  pourtant  à  ajouter,  et  ils  le  savent,  que  sans  viser  à  aucune 
gloire  ni  même  à  ce  sceptre  du  genre  qui  a  toujours  plus  ou  moins 
l'air  d'une  férule,  il  est  aussi  un  degré  d'estime  très  sâr  qu'on  par- 
vient peu  à  peu  à  obtenir,  et  qui  se  perpétue.  Tandis  que  les  poètes 
et  les  écrivains  qui  se  croient  créateurs  passent  très  vite  et  meurent 
tout  entiers,  s'ils  ne  sont  excellons,  le  critique  accrédité  et  fidèle  vit, 
c'est-à-dire  (ohl  ne  nous  exagérons  rien)  on  le  cite  quelquefois,  on 
feuillette  au  besoin  son  recueil  pour  le  consulter  comme  un  témoin 
véridique,  on  rappelle  son  jugement  sur  ces  livres,  un  moment  fa- 
meux, qu'on  ne  lit  plus  et  qu'on  ne  juge  en  abrégé  que  par  quelques 
mots  tirés  de  lui.  Bayle  est  un  trop  grand  nom  et  qu'on  pourrait  ré- 
cuser comme  exemple;  pour  en  prendre  un  qui  n'ait  rien  d'éblouis- 
sans,  Le  Clerc  vit  plus  que  tous  les  Campistrons.  Et  si  le  style  s'en 
mêle,  si  l'agrément  a  touché  ces  humbles  pages  d'autrefois,  elles  ont 
aussi  pour  qui  les  rouvre  après  des  années  un  certain  parfum.  Mar- 
montel  n'est  compromis  aujourd'hui  dans  sa  renommée  littéraire 
que  par  ses  ouvrages  de  poésie,  de  théâtre,  par  ses  contes  et  ses 
romans;  s'il  n'avait  laissé  que  sa  critique,  il  serait  un  nom  des  plus 
respectés.  C'est  pour  avoir  visé  au  sceptre-férule  dont  nous  pariions 
et  pour  en  avoir  trop  joué,  qu'il  en  a  coûté  cher  à  La  Harpe;  mais, 
quand  on  a  borné  son  ambition  ft  n'être  que  des  meilleurs,  comme 
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Giogoené,  Snard,  on  n*est  pas  tont-à-fiiit  deçà  dans  ses  vœux,  et 
ces  destinées-là,  telles  que  nous  les  voyons  se  dessiner  dans  un  ho- 
rizon déjà  lointain,  ont  quelque  chose  qui  continue  de  s*éclairer 
doucement  aux  yeux  du  sage.  Pourtant,  encore  une  fois,  c*est  moins 
au  nom  de  cette  perspective,  toujours  si  pâle  et  si  mêlée  d'ombres, 
qu'il  faut  s'adresser  au  vrai  critique  et  le  convier  à  ne  pas  cesser; 
la  vérité,  voilà  ce  qui  Tinspire,  la  vérité  littéraire,  le  plaisir  de  la 
dire  avec  piquant  ou  avec  détour,  Famour  d'une  étude  courante  et 
animée.  Lors  même  que  le  feu  des  premières  illusions  est  passé, 
lorsqu'on  n'épouse  plus  ardemment  une  cause  et  qu'il  n'y  a  plus  de 
cause,  la  jouissance  de  la  curiosité  et  de  l'expression  critique  reste 
tout  entière.  On  prend  un  livre,  on  s'y  enfonce,  on  s'y  oublie;  on 
médite  alentour,  on  y  muse  et  s'y  amuse,  desipere  in  libre;  puis  in- 
sensiblement la  pensée  se  prend,  une  idée  sourit,  on  veut  l'étendre, 
ïachever  :  déjà  la  plume  court,  la  déduction  ingénieuse  et  indus- 
trieuse se  poursuit,  et,  quand  on  s'y  entend  aussi  aisément  que 
H.M&gnin  sait  le  faire,  si  désintéressée  que  soit  d'aUleurs  cette 
douce  passion,  il  est  difficile  d'y  résister. 

Sainte-Beuve. 
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DE  L'ESPAGNE 


C*est  aujourd'hui,  15  octobre,  que  s*ouvre  à  Madrid  la  session  des 
chambres.  Ce  moment  est  décisif  pour  TEspagne.  Aujourd'hui  se 
pose  définitivement  pour  ce  noble  et  malheureux  pays  la  question 
de  savoir  s'il  prendra  rang  parmi  les  grandes  nations  constitution- 
Déliés,  ou  s'il  est  destiné  à  tourner  dans  un  cercle  éternel  de  révolu- 
tions, comme  les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud.  Toute  r£urope 
est  attentive  et  va  asseoir  un  jugement  sur  l'avenir  de  la  Péninsule. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  espèrent  beaucoup  de  cette  crise.  A  nos 
yeux,  le  noouvement  qui  a  renversé  Espartero  a  eu  plus  que  le  carac- 
tère d'un  pronunciamiento  ordinaire;  nous  y  avons  retrouvé  tous 
les  symptômes  d'un  élan  véritablement  national,  l'unanimité,  la 
promptitude,  la  forcç  irrésistible,  et»  ce  qui  est  plus  significatif  en- 
core, la  modération.  Le  régent  est  tombé  aux  acclamations  de  tous 
les  partis  sans  exception;  il  a  eu  contre  lui  les  exaltés  comme  les  mo- 
dérés, les  républicains  comme  les  carlistes;  l'armée  elle-même  l'a 
abandonné,  et  il  n'a  été  accompagné  dans  sa  fuite  que  par  les  hommes 
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lesplas  ooinpromis  de  FEsptgne.  Aucune  réaction  violente  n*a  suivi 
M  dinte;  aucun  de  ces  excès  si  malheureusement  fréquens  dans 
rhistoire  dea.guerres  civiles  espagnoles  n^a  souillé  la  cause  des  vain- 
queurs. Rien  de  semblable  au  meurtre  barbare  de  Quesada  ou  à 
l'assassinat  juridique  de  Diego  Léon.  Zurbano  lui-même  a  été  admis 
à  Tésipiscenoe  par  le  nouveau  gouvernement.  On  dirait  un  procès 
fait  de  sang-froid  par  toute  une  nation  à  un  homme,  une  sentence 
roidue  et  exécutée  avec  le  calme  de  la  loi.  Peu  de  colère,  point  de 
vengeance,  presque  pas  de  bulletins,  enfin  une  révolution  semblable 
à  beaucoup  d'égards  k  notrerèrolution  de  juillet. 

Cet  exemple  a  prouvé  qu'il  y  avait  en  Espagne  ce  que  beaucoup 
de  gens  n*y  croyaient  pas  possible,  quelque  chose  comme  un  esprit 
public  et  une  volonté  nationale.  L'émeute  y  était  devenue  si  facile  à 
la  moindre  poignée  d'agitateurs,  et  en  même  temps  si  féconde  en 
Cinteoiinades  ridicules  et;en  déplorables^  eicèa,  qu'on  a  été  généra- 
lement étonné  de  voir  se  produire  une  impulsion  universelle,  spon- 
tanée, dépourvue  de  tonte  exagération  absurde  ou  criminelle.  Il 
imp(Hte  d'aiUeurs  de  ne  pas  oublier  sur  quelle  question  Espartero 
est  tombé.  Cest  pour  avoir  refusé  d'accepter  un  programme  de  con- 
ciliation, pour  avoir  été  un  obstacle  ft  rétablissement  d'un  gouverne- 
ment pariementaire,  que  l'homme  des  cent  batailles,  le  vainqueur 
de  Luehana  et  de  Morella,  a  été  renversé  en  quelques  heures.  Le 
ministère  Lopez  a  été  jusqu'à  un  certain  point  le  ministère  Marti- 
gnac  de  l'Espagne,  et  Mendizabal  en  a  été  le  Polignac,  en  tant  du 
moins  qu'une  veiléilë  de  despotisme  militaire  peut  être  comparée  à 
Fessai  de  monarchie  semi-légale  qui  a  été  tenté  par Charies  X.  L*Es- 
pegne  a  eu  même  sur  nous  cet  avantage,  que  sa  justice  a  pu  l'ar- 
rêter au  pied  du  trône,  et  que  la  réintégration  du  ministère  Lopez  a 
pu  la  satisbire ,  tandis  que  la  France  a  dû  laisser  bien  loin  derrière 
eUe  M.  de  Martignac,  et  porter  la  main  jusque  sur  la  couronne  et  sur 
la  constitution. 

Malheureusement  la  révolution  la  plus  juste  lafese  après  elle  des 
embarras  qui  n'ont  pas  plus  manqué  è  TEspagne  de  1843  qu'à  la 
f  rance  de  18S0.  Après  avoir  obtenu  son  but  légitime,  l'insurrection 
ne  s'arrête  pas;  Télan  est  donné,  il  se  poursuit  encore  après  la  vic- 
toire, et  les  élémens  de  désordre  une  fois  soulevés  ne  s'apaisent  pas 
du  jour  an  lendemain.  A  la  révolution  succède  l'émeute,  qui  croit  lui 
ressembler,  et  qui  n'en  est  que  la  coupable  paiodie.  Barcelone  et 
Saragosse  ont  été  pour  le  nouveau  gouvernement  espagnol  ce  que 
Lyon  a  été  pour  le  gouvernement  sorti  en  France  du  mouvement 
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national.  De  même  que  chez  nous  cette  queae  (îmeste  des  trois 
grandes  jom'nées  s*est  prolongée  pendant  dix  ans  et  semble  quelque- 
fois s'agiter  encore,  de  même  l'Espagne  est  probablement  destinée 
à  voir  bien  des  trames,  bien  des  soulèvemens,  qui  la  harcèleront 
dans  le  travail  difficile  de  sa  réorganisation. 

En  France,  l'ordre  a  été  le  plas  fort.  En  sera-t^il  de  même  chez 
nos  voisins?  Voilà  la  question.  Ce  qui  autorise  à  l'espérer,  c'est 
qu'après  la  monarchie  d'Isabelle,  il  n'y  a  plus  rien  que  la  subversion 
totale.  L'ordre  aujourd'hui  ou  jamais.  Il  semble  que  les  Espagnols 
le  comprennent,  et  que  rexpérience  de  leurs  derniers  bouleverse- 
mens  n'ait  pas  été  perdue  pour  eux.  Cependant  il  ne  faut  pas  se  dis- 
simuler qu'ils  auront  beaucoup  de  peine  à  s'arrêter.  Quand  on  pense 
qu'il  suffit  d'une  mauvaise  tête,  comme  Abdon  Terradas,  pour  mettre 
toute  une  province  en  combustion,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trembler 
pour  l'avenir  d'un  pays  si  complètement  livré  à  toutes  les  influences 
perturbatrices. 

Disons  néanmoins  que  le  dernier  mot  est  resté  jusqu'ici  à  la  jus- 
tice et  au  bon  sens.  Ce  sera  peut-être  un  bien  que  le  nouveau  gou- 
vernement ait  eu  affaire  tout  de  suite  à  tous  ses  ennemis  à  la  fois. 
Une  insurrection  qui  a  éclaté  et  qui  a  été  comprimée  est  plutôt  un 
principe  de  force  qu'une  cause  de  faiblesse  pour  un  gouvernement. 
Celui-ci  à  peine  né  a  eu  à  se  défendre  de  tous  les  côtés.  Il  s'est  em- 
pressé de  se  mettre  à  Tabri  derrière  les  deux  plus  forts  remparts 
qu'il  pût  opposer  aux  attaques,  la  monarchie  et  la  liberté  :  il  a  pro- 
clamé la  majorité  de  la  reine  et  il  a  convoqué  les  cortès.  Ces  deux 
mesures  ont  laissé  les  agitateurs  sans  drapeau.  On  n'a  pu  invoquer 
que  le  nom  d'une  junte  centrale,  assez  pauvre  expédient  qui  ne 
trompe  personne,  et  qui  laisse  trop  voir  ce  qu'il  devrait  cacher.  La 
meilleure  junte  centrale  n'est-elle  pas  la  chambre  des  députés  élus 
en  vertu  de  la  constitution,  et  n'est-ce  pas  avouer  qu'on  est  à  bout 
de  prétextes  que  de  prendre  un  pareil  cri  de  ralliement? 

En  réalité,  le  gouvernement  n'a  en  face  de  lui  que  cette  minorité 
intraitable  qui  représente  par  tout  pays,  et  en  Espagne  plus  qu'ail- 
leurs, l'anarchie  proprement  dite.  Trois  partis  portent  la  responsabi- 
lité de  l'agitation  :  les  ayacuchos  ou  espartéristes,  les  républicains,  et 
les  francisquisies  ou  partisans  de  l'infant  don  Francisco.  Or  aucun  de 
ces  trois  partis  n'a  de  véritable  importance.  Les  républicains,  les  seuls 
qui  aient  un  principe,  forment  dans  la  nation  une  fraction  imper- 
ceptible. Quant  aux  ayacuchos  et  dXïxfrancisquisteêy  ce  ne  sont  pas 
des  partis,  ce  sont  des  coteries.  Les  uns  sont  excités  par  les  derniers 
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agens  restés  Qdèles  à  la  gloire  éclipsée  d*Espartero;  les  autres  sont 
soulevés  par  une  intrigue  de  cour.  Il  n*y  aurait  rien  de  sérieux  dans 
toutes  ces  démonstrations,  si,  au-dessous  de  ces  prétendus  partis, 
n*était  cette  masse  confuse  d'esprits  inquiets  et  de  caractères  ardens 
à  qui  pèse  toute  société  organisée,  tout  pouvoir  constitué,  et  qui 
aiment  le  désordre  pour  lui-même.  Ceux-là  seuls  sont  à  craindre, 
quelque  nom  qu'ils  prennent,  parce  que  ceux-là  seuls  sont  un  peu 
nombreux  et  suffisamment  résolus.  Nous  ne  parlons  pas  des  carlistes; 
ils  ne  bougent  pas. 

Dès  rinstant  qu'un  gouvernement  n'a  à  lutter  que  contre  de  pa- 
reils ennemis,  sa  victoire  doit  être  facile,  car  il  a  pour  lui  tous  les 
intérêts  légitimes  et  toutes  les  opinions  sérieuses.  Aussi  avons-nous 
vu  les  tentatives  échouer  jusqu'à  présent.  Les  conspirateurs  ont 
compris  que,  s'ils  n'empêchaient  pas  la  réunion  des  certes,  la  bonne 
cause  aurait  une  chance  de  plus  pour  l'emporter.  Ils  n'ont  donc  rien 
épargné  pour  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Espagne  et  rendre 
les  élections  impossibles.  Ils  n'y  ont  pas  réussi.  Si  trente  ans  de  ré- 
volutions ont  laissé  dans  beaucoup  d'esprits  des  habitudes  d'indisci- 
pline, elles  ont  aussi  fait  naître  dans  beaucoup  d'autres  le  sentiment 
de  Tordre  et  la  volonté  de  le  maintenir.  Tel  est  en  effet  le  double 
résultat  de  ces  épreuves  prolongées,  qu'elles  développent  à  la  fois  le 
bien  et  le  mal,  et  donnent  des  armes  à  la  résistance  en  même  temps 
qu'elles  fortifient  le  mouvement. 

Les  mesures  étaient  parfaitement  prises,  et  sur  tous  les  points  de 
la  Péninsule  l'insurrection  a  levé  la  tête.  Ou  a  suivi  à  la  lettre  le  pro- 
gramme des  derniers  pronunciamientosy  espérant  que  ce  qui  avait 
si  facilement  réussi  pourrait  bien  réussir  encore;  niais  il  y  a,  même 
en  Espagne,  pronunciarnientoseipronunciamientos.  Ceux-ci  n'étaient 
pas  de  la  bonne  espèce.  A  Cadix,  à  Cordoue,  à  Séville,  à  Santander, 
à  Ségovie,  à  Trujillo,  a  Grenade,  à  Malaga,  à  Almeria,  il  s'est 
trouvé  quelques  meneurs  pour  courir  les  rues  en  criant  :  Vive^Es- 
parUro/  vive  la  junte  centrale!  A  Zamora,  on  a  crié  :  Vive  Charles  Vf 
La  population  n'a  répondu  nulle  part  à  l'appel,  et  le  pronnncia- 
mimio  a  été  partout  étouffé  dans  son  germe  ou  aisément  réprimé.  A 
Uadrid  même,  on  a  eu  de  nombreus<Jl  alertes.  Presque  chaque  nuit 
c'était  une  menace  d'émeute.  Il  parait  que  les  conspirateurs  sont 
allés  jusqu'à  mettre  le  feu  à  une  poudrière  pour  jeter  le  trouble  dans 
la  viHe  et  profiter  du  premier  moment  de  surpris^ Cette  affreuse  tac- 
tique n'a  pas  eu  plus  de  succès  que  les  autres;  à  Madrid  comme  ail- 
leurs, et  plus  sûrementqu'ailleurs,  les  machinations  ont  été  prévenues. 

TOME  IV.  18 


Digitized  by 


Google 


266  REVUE  BBS  DEUX  MONDES. 

Restent  donc  Barcelone  et  Saragosse.  Sur  ces  deux  points,  le  mou- 
vement a  prévalu  9  mais  ce  triomphe  momentané  s*expliqne  par  des 
causes  toutes  locales.  Saragosse  était  la  dernière  ville  d'Espagne  qui 
eût  rerx)nnu  le  nouveau  gouvernement.  Quant  à  Barcelone,  H  y  a 
dans  cette  malheureuse  cité  une  tourbe  de  deux  ou  trois  mille 
hommes  sans  frein  qui  font  trembler  ia  population  entière.  Tant  que 
ces  hommes  seront  armés,  il  n*y  aura  pas  de  repos  possible  pour  Bar- 
celone. Sous  la  reine  Chriîrtine,  le  baron  de  Meer  avait  désarmé  ces 
redoutables  bataillons  dit  de  la  blouse,  et  la  paix  régnait  dans  la  Cata- 
logne. Lors  de  Tinsurrection  fomentée  par  Espartero,  le  premier 
soin  de  la  junte  fut  de  leur  rendre  leurs  armes,  et,  dès  ce  moment, 
la  ville  leur  a  été  livrée.  Les  habitans  de  Barcelone  ne  connaissent 
contre  eux  d'autres  armes  que  l'émigration,  et  cette  ville  de  deux 
cent  mille  âmes  se  laisse  mener  par  une  misérable  poignée  de  par- 
tisans. 

L'occasion  va  être  belle  pour  les  réduire,  si  l'on  en  a  la  volonté. 
Les  généraux  envoyés  contre  Barcelone  n'ont  pas  osé  les  afttaquer 
dans  la  ville,  où  ils  se  sont  retranchés;  on  a  craint  d'imiter  Espartero 
et  de  soulever  les  mêmes  malédictions  contre  un  bombardement. 
Les  forts  ne  tirent  sur  leurs  retranchemens  qu'autant  qu'ils  tirent 
eux-mêmes  sur  les  forts.  Cette  circonstance  a  prolongé  leur  résis- 
tancej  mais  on  les  a  bloqués ,  entourés  de  toutes  parts,  et  ils  ne 
peuvent  tarder  à  se  rendre.  Déjft  tous  les  jours  on  apprend  que  les 
personnes  les  plus  compromises,  comme  les  rédacteurs  des  journaux 
anarchistes,  les  membres  des  juntes  populaires,  se  sauvent  à  Perpi- 
gnan. Le  jour  où  les  insurgés  ouvriront  les  portes  présentera  sans 
doute  un  spectacle  d'horreur.  Ils  sont  à  peu  près  seuls  dans  la  ville, 
d'où  n'arrive  aucune  nouvelle;  la  famine  et  le  désordre  doivent  ré- 
gner parmi  eux.  Ils  ont  tenté  dernièrement  un  assaut  désespéré 
contre  la  citadelle;  ils  ont  été  repoussés.  Tout  annonce  qu'ils  sont 
aux  abois,  et  on  sera  ainsi  parvenu  à  les  contraindre  à  la  soumis- 
sion tout  en  ménageant  la  ville,  qui  a  déjà  bien  assez  souffert  de 
leurs  déprédations. 

Le  jour  où  l'autorité  légale  sera  rétablie  à  Barcelone,  il  sera  facile 
de  prendre  des  mesures  pour  mettre  dans  l'impuissance  ces  bandes 
malfaisantes.  L'opinion  publique  ne  les  défend  plus,  comme  du  temps 
d'Espartero.  Quand  la  capitale  de  la  Catalogne  a  chassé  Van-Halen, 
quand  elle  a  proclaifié  la  déchéance  du  régent,  les  compagnies  fran- 
ches avaient  derrière  elles  la  population  tout  entière.  Aujourd*haî 
elles  sont  isolées.  Les  propriétaires ,  les  commer^ans ,  les  véritables 
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ouvriers  sont  las  de  ces  révoltes  toujours  renaissantes  qui  ont  trans- 
formé Barcelone  en  un  champ  de  bataille.  L'autorité  devra  plutôt 
résister  aai  exigences  de  l'opinion  qu'elle  ne  devra  les  exciter,  car 
il  est  probable  que  les  réclamations  seront  énergiques.  Tout  le  monde 
demandera  d'en  finir.  C'est  là  une  bonne  situation  pour  le  gouver- 
nement, s'il  sait  en  profiter,  car  il  est  bien  évident  maintenant  que  ce 
n'est  plus  de  politique  qu'il  s'agit,  mais  de  la  conservation  même  de 
la  ville,  que  ces  combats  perpétuels  détruisent  matériellement,  en 
même  temps  qu'ils  ébranlent  toutes  les  fortunes  et  bouleversent 
tontes  les  existences. 

On  assure  que  \espatuleas  (c'est  le  nom  que  prennent  les  compa- 
gnies franches)  ont  commis  des  attentats  graves  contre  la  propriété. 
On  pourrait  presque  dire  que  c'est  un  bonheur,  tant  il  importe  que 
ces  hommes  dangereux  se  montrent  désormais  tels  qu'ils  sont.  Il  y 
a  loin  de  là  à  ces  mômes  hommes  allant  chercher,  après  leur  mou- 
vement contre  le  régent,  les  propriétaires  les  plus  riches  et  les  plus 
recommandables  de  Barcelone  pour  les  mettre  à  leur  tête.  Alors,  ils 
sentaient  qu'ils  avaient  pour  eux  les  sympathies  des  honnêtes  gens; 
aojourd'hui,  ils  comprennent  qu'ils  sont  repoussés  et  maudits  de  tous. 
Tels  sont  la  plupart  des  hommes  d'action  à  la  fin  des  révolutions;  tant 
qu'ils  représentent  quelque  chose ,  ils  sont  soutenus  et  portés  en 
avant;  dès  qu'ils  sont  réduits  à  eux-mêmes,  ils  effraient  jusqu'à  ceux 
qui  les  avaient  le  plus  encouragés  dans  d'autres  temps. 

Une  partie  de  la  Catalogne  a  suivi  l'exemple  de  la  capitale,  mais 
tout  le  pays  sera  pacifié  en  même  temps,  on  peut  aujourd'hui  Taf- 
firmer  sans  crainte.  Saragosse  aussi  est  sur  le  point  de  capituler.  On 
a  employé  contre  Saragosse  le  même  système  de  blocus  que  contre 
Barcelone.  Ce  système  a  cet  avantage,  qu'il  n'a  pas  les  apparences 
de  la  rigueur,  et  qu'il  conduit  en  définitive  à  des  résultats  peut-être 
plos  certains.  La  famine  et  l'anarchie  sont  enfermées  dans  Saragosse 
comme  dans  Barcelone,  et  il  est  probable  que  ces  deux  villes  turbu- 
lentes auront  reçu  dans  cette  circonstance  une  leçon  dont  elles  se 
souviendront  long-t.emps. 

Au  premier  rang  des  symptômes  qui  permettent  de  mieux  au- 
gurer de  l'avenir,  figure  sans  contredit  la  fidélité  inespérée  des 
troupes.  Au  sortir  d'une  révolution  militaire,  il  était  à  craindre  que 
l'armée  n'eût  perdu  tout  sentiment  de  la  discipline.  Ce  danger 
parait  évité,  du  moins  pour  le  moment.  Il  sen\ble  que  les  soldats 
aient  reconnu  la  voix  de  leurs  anciens  chefs,  et  se  soient  rangés 
sérieusement  sous  leur  commandement.  Narvaez  à  Madrid,  Ar- 
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mero  à  Séville,  Roncali  à  Valence,  Concha  à  Cadix,  sont  parvenus 
à  obtenir  Tobéissance  et  à  inspirer  le  dévouement.  Tous  ces  géné- 
raux appartiennent,  il  est  vrai,  à  Fanclen  parti  modéré;  mais  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  Serrano ,  quoique  venu  de  Fancien  parti  exalté, 
n*a  pas  peu  contribué  non  plus  à  maintenir  le  bon  esprit  de  Tarmée 
par  la  généreuse  résolution  dont  il  a  fait  preuve,  et  du  sein  de  ce 
môme  parti  est  sorti  un  jeune  et  brillant  officier,  Prim,  qui  a 
montré  dès  le  premier  jour  toute  l'énergie  d'un  vieux  défenseur  de 
Tordre  et  des  lois. 

On  pouvait  s'attendre  à  des  défections  nombreuses,  elles  ont  été 
rares.  Il  n'y  en  a  eu  qu'une  qui  ait  eu  quelque  éclat  :  c'est  celle  de 
ce  malheureux  AmetUer,  qui  n'a  pu  entraîner  avec  lui  qu'une  faible 
partie  de  ses  troupes.  D'autres  généraux ,  comme  Lopez  Banos  à 
Saragosse,  et  Araoz  à  Barcelone,  ont  montré  quelque  faiblesse  de- 
vant l'émeute,  mais  sans  aller  jusqu'à  la  trahison.  Partout  ailleurs, 
l'exemple  de  fermeté  que  Narvaez  donnait  à  Madrid  a  été  suivi,  et  le 
lendemain  même  d'un  changement  de  gouvernement,  quand  la  so- 
ciété a  eu  à  peine  le  temps  de  se  rasseoir,  c'est  là  un  fait  significatif 
qui  mérite  d'être  remarqué. 

En  Espagne,  comme  dans  tous  les  pays  libres,  l'armée  est  l'image 
de  la  nation;  l'état  de  l'opinion  réagit  sur  elle.  Quand  le  pays  est  di- 
visé, l'armée  se  divise;  quand  le  pays  devient  plus  homogène,  l'armée 
se  rapproche.  Cette  noble  émulation  des  militaires  de  tous  les  partis, 
pour  faire  leur  devoir,  n'est  que  la  reproduction  de  ce  qui  se  passe 
plus  en  grand  dans  le  monde  politique.  Là  aussi  les  anciens  partis 
se  sont  rapprochés ,  les  vieux  dissentimens  ont  été  mis  de  côté  pour 
faire  place  à  un  patriotisme  commun.  Combien  de  temps  durera  cette 
harmonie  nouvelle  entre  des  ennemis  qui  paraissaient  irréconcilia- 
bles? Est-elle  destinée  à  conserver  sur  l'avenir  de  l'Espagne  une  sa- 
lutaire influence,  ou  doit-elle  cesser  avec  les  circonstances  qui  l'ont 
fait  naître?  Nous  l'ignorons.  Ce  que  nous  savons,  c'est  qu'elle  existe 
aujourd'hui,  c'est  qu'elle  est  le  produit  d'un  besoin  général,  qu'elle 
a  été  la  cause  déterminante  de  la  chute  du  régent,  et  qu'elle  est  en- 
core le  fait  dominant,  le  caractère  distinctif  de  la  situation. 

Les  luttes  du  parti  modéré  et  du  parti  exalté,  en  Espagne,  sont 
connues  de  toute  l'Europe.  Après  avoir  trompé  successivement  les 
espérances  des  deux  partis,  Espartero  a  fini  par  les  mettre  tous  les 
deux  contre  lui.  De  là  la  formation  d'un  grand  parti  moyen  qui  n 
reçu  le  nom  de  parti  parlementaire,  du  nom  des  idées  communes 
qui  ont  servi  à  le  constituer.  Modérés  et  exaltés  se  sont  rencontrée 
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sur  le  terrain  constitutionnel.  Nous  avons  indiqué  dans  cette  Revue 
la  naissance  de  ce  projet  de  conciliation,  nous  Tavons  suivi  dans  ses 
progrès,  nous  avons  aujourd'hui  à  le  montrer  à  son  apogée.  H  se- 
rait puéril  d'espérer  que  les  luttes  ne  recommenceront  pas  quelque 
jour:  la  rivalité  des  personnes  est  dans  l'essence  môme  du  gouverne- 
ment constitutionnel  et  dans  la  nature  du  caractère  espagnol;  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  ce  rapprochement  n'aura  pas  été  sans  conséquences, 
il  aura  donné  à  l'Espagne  le  sol  politique  qui  lui  manquait.  C'est  le 
seul  bienfait  dont  le  pays  sera  redevable  à  Fadministration  du  duc 
de  la  Victoire. 

Les  modérés  et  les  exaltés  ont  eu  successivement  le  gouverne- 
ment; les  uns  et  les  autres  y  ont  succombé.  Le  triomphe  des  mo- 
dérés a  abouti  à  la  révolution  de  septembre  qui  les  a  exclus;  le  règne 
des  exaltés  s'est  perdu  dans  le  despotisme  militaire  qui  les  a  joués. 
Voyant  qu'ils  n'avaient  pu  gouverner  séparément,  ils  ont  voulu  es- 
sayer de  gouverner  de  concert.  Rien  ne  rend  accommodant  comme 
le  sentiment  de  son  impuissance,  surtout  quand  l'amour-propre  est 
sauvé  par  le  sentiment  égal  de  l'impuissance  d'autrui.  Il  a  Fallu  dix 
ans  d'expérience  pour  en  venir  là;  ce  n'est  pas  trop.  A  l'origine  d'une 
période  politique ,  chacun  croit  en  soi  exclusivement;  c'est  alors  le 
temps  des  illusions,  des  espérances  ambitieuses,  des  promesses  con- 
fiantes pour  soi  et  les  siens;  c'est  aussi  le  temps  du  dédain,  de  la  co- 
lère et  de  la  haine,  contre  quiconque  ne  marche  pas  dans  la  même 
voie.  Dix  ans  après,  tout  est  bien  changé.  Chacun  s'est  essayé  et  s'est 
trouvé  plus  faible  qu'il  ne  croyait;  chacun  aussi  a  essayé  son  adver- 
saire et  l'a  trouvé  plus  fort  qu'il  n'aurait  cru;  on  se  connaît  réci- 
proquement pour  s'être  éprouvés ,  pour  avoir  été  tour  à  tour  battus 
etbattans,  vaincus  et  vainqueurs,  et  on  a  les  uns  envers  les  autres 
le  ton  moins  haut  et  le  cœur  moins  passionné. 

On  sait  notre  prédilection  pour  les  modérés.  Nous  conservons 
toute  notre  préférence  pour  ce  parti,  qui  nous  paraît  le  plus  éclairé, 
le  plus  honorable,  le  plus  véritablement  libéral  de  l'Espagne.  Nous 
ne  prétendons  pourtant  pas  nier  qu'il  n'ait  fait  des  fautes,  et  de 
grandes  fautes.  Son  principal  défaut,  nous  devons  le  dire,  a  été 
la  présomption.  Comme  il  se  sentait  la  supériorité  de  l'intelligence, 
de  la  fortune  et  du  nombre,  il  n'a  pas  tenu  assez  de  compte  des  in- 
fluences non  moins  puissantes  qu'il  avait  contre  lui.  En  temps  de 
révolution ,  si  l'intelligence  est  une  force ,  l'ignorance  en  est  une 
anssi ,  et  l'esprit  le  plus  cultivé  est  souvent  forcé  de  céder  devant  la 
passion  la  plus  irréfléchie.  De  cela  seul  qu'une  idée  soit  absurde,  im- 
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praticable,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  puissante  :  au  con- 
traire. L'esprit  humain  se  contente  difficilement  du  possible  et  tend 
avec  ardeur  vers  le  chimérique.  Dans  les  premiers  momens  d'une  ré- 
novation, ce  qui  est  raisonnable  paraît  vulgaire  et  insuffisant;  l'ima- 
gination surexcitée  aime  mieux  ce  qui  est  vague,  inconnu,  extraor- 
dinaire. L'enthousiasme  s'en  «mêle  ;  et  que  peuvent  les  lumières 
contre  l'enthousiasme?  Les  modérés  ont  reçu  le  nom  de  cançrejos, 
écrevisses;  leurs  adversaires  ont  pris  le  nom  de  progressistes  par 
excellence.  On  ne  savait  pas  encore  alors  que  la  modération  des 
idées  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  avancé,  et  que  le  dernier,  le  plus  grand 
progrès  qu'un  peuple  puisse  faire ,  c'est  d'acquérir  la  faculté  de  se 
contenter  du  possible. 

Si  l'intelligence  est  impuissante  dans  certains  momens,  la  fortune 
l'est  plus  encore.  Qu'est-ce  que  la  supériorité  de  fortune  au  com- 
mencement d'une  révolution?  Souvent  un  crime.  La  propriété  doit 
plutôt  chercher  à  se  faire  oublier  que  prétendre  à  la  première  place 
dans  une  société  qui  se  décompose.  La  jalousie  des  positions  faites, 
la  haine  des  inégalités  sociales,  sont  les  premières  passions  qui  nais- 
sent de  la  fermentation  des  esprits.  Il  faut  du  temps  pour  que  ce  tor- 
rent rentre  dans  son  lit  et  reconnaisse  des  barrières  qu'il  ne  peut 
briser  sans  tout  détruire.  Enfin,  qu'est-ce  que  le  nombre,  quand  on 
n'a  pas  l'énergie?  Plusieurs  expériences  ont  prouvé  surabondam- 
ment que  les  modérés  ont  pour  eux  le  nombre;  ils  n'en  sont  que 
plus  répréhensibles  de  s'être  laissé  battre  comme  ils  ont  fait.  Dieu 
n'est  pas  toujours  du  côté  des  plus  gros  bataillons,  il  passe  souvent 
du  côté  des  plus  hardis,  et  l'on  a  vu  de  tout  temps  des  minorités  fai- 
bles, mais  ardentes,  maîtriser  des  majorités  compactes,  mais  inertes. 

Pleins  des  enseignemeus  qu'ils  avaient  puisés  dans  l'étude  des  lois 
politiques  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  les  modérés  ont  cru  trop 
facile  d'en  faire  profiter  leur  pays.  Il  y  a  désormais  quelque  chose  de 
commun  entre  l'Angleterre,  la  France  et  l'Espagne  :  c'est  le  gouver- 
nement représentatif.  Ce  mode  de  gouvernement  est  destiné  à  faire 
le  tour  du  monde;  il  est  déjà  établi  en  Hollande,  en  Belgique,  dans 
les  difiérens  états  d'Allemagne,  et  la  dernière  révolution  de  Grèce,  les 
agitations  intérieures  de  la  Prusse,  prouvent  qu'il  tend  à  s'introduire 
partout  où  il  n'était  pas  encore  reconnu.  Mais,  si  le  nom  et  l'essence 
sont  partout  les  mêmes,  les  formes  varient  à  l'infini.  Chaque  nation 
est  appelée  à  modifier  le  thème  commun,  en  l'appropriant  à  son  ca- 
ractère propre.  En  France,  nous  avons  essayé  de  copier  le  gouvcr- 
iiement  anglais,  et  nous  avons  fait  quelque  chose  de  très  difl^érent 
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en  réalité»  quoique  Tapparence  soit  semblable.  Il  en  arrivera  de  même 
en  Espagne.  Qaand  on  dit  que  TËspagne  n'est  pas  apte  au  gouver- 
nement représentatif,  on  se  trompe;  seulement,  elle  a  besoin  de  se 
l'accommoder,  de  se  Tassimiier,  et  ce  n*est  pas  une  œuvre  qui  s'ac- 
complisse en  un  jour. 

Quel  sera  ce  gouvernement  représentatif  espagnol  dont  Tenfan- 
tement  est  si  laborieux?  Nul  ne  le  peut  dire.  Quand  le  génie  natio- 
nal d*un  peuple  est  aux  prises  avec  une  forme  nouvelle,  les  combi- 
joaisons  qui  peuvent  en  résulter  sont  innombrables.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c*est  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  presser  d'arrêter  les  conditioos 
da  contrat.  Les  modérés  ont  voulu  imposer  trop  vite  à  l'Espagne 
des  Institutions  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Le  vieil  esprit  national  a 
résisté»  et  de  cette  résistance  sont  sortis  les  exaltés.  Les  exaltés  ont 
^té  comme  les  carlistes,  mais  sous  une  autre  forme,  les  représen- 
t^ans  de  la  vieille  Espagne.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  compris  ce 
€iae  les  modérés  voulaient  faire;  les  uns  ont  trouvé  que  c'était  trop, 
les  autres  que  ce  n'était  pas  assez.  Le  fait  est  que,  pour  tous,  c'était 
Crop  nouveau.  L'anarchie  est  aussi  ancienne  en  Espagne  que  le  des- 
potisme; l'anarchie  s'est  défendue ,  en  même  temps  que  le  despo- 
tisme se  défendait,  et,  dans  cette  double  lutte  du  passé  contre  le 
présent,  tout  n'était  pas  illégitime.  Sous  les  exigences  les  moins 
rationnelles  des  carlistes  et  des  exaltés ,  il  y  avait  quelque  chose 
d* aveugle,  mais  de  respectable  :  le  caractère  national. 

Une  des  deux  querelles  est  vidée  :  espérons  que  l'autre  va  se 
^îder.  Les  carlistes  représentaient  le  passé  pur,  absolu,  inconciliable; 
Ils  ont  été  défaits,  mais  après  une  lutte  terrible  qui  a  prouvé  qu'il 
tallait  compter  avec  eux,  en  même  temps  qu'ils  ont  appris  eux- 
ntémes  à  compter  avec  la  révolution.  Quant  aux  exaltés,  ils  n'ont 
péché  que  par  excès  de  zèle;  maintenant  qu*ils  ont  vu  les  consé- 
quences de  leur  entraînement  tout  espagnol,  une  transaction  avec 
eoi  est  devenue  possible.  De  leur  côté,  les  modérés  paraissent  avoir 
abandonné  ce  que  leurs  idées  avaient  de  trop  tranchant.  Repoussés 
ai  proscrits  au  nom  de  la  nation  même  qu'ils  ont  voulu  doter  de  la 
liberté,  ils  ont  compris  qu'il  ne  sufGt  pas  d'avoir  raison  au  fond ,  et 
qu'il  faut  encore  ménager  dans  la  forme  les  préjugés  et  les  illusions. 
Ôs  paraissent  résolus  à  devenir  plus  prudens],  plus  attentifs,  plus 
soigneux  de  répondre  aux  besoins  de  tout  genre  qui  pourraient  se 
développer  autour  d'eux. 

A  cela  près,  ce  sont  les  anciens  exaltés  qui  viennent  aujour- 
d'hui aux  modérés.  Les  modérés  nont  qu'à  changer  quelques  pro- 
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cédés;  le  fond  de  leur  politique  reste  le  même;  c'est  toujours  le 
gouvernement  constitutionnel  monarchique,  la  forme  de  gou- 
yernement  la  plus  savante  qu*ait  réalisée  la  civilisation  moderne, 
qu'il  s'agit  d'introduire  en  Espagne;  c'est  l'ordre  administratif  et 
financier,  l'unité  de  législation,  la  police  vigilante,  la  sécurité,  le 
travail,  la  liberté,  le  bien-être  matériel,  tout  ce  qui  constitue  les 
sociétés  nouvelles.  Les  exaltés  ont  voulu  quelquefois  autre  chose 
que  cela;  les  modérés,  jamais. 

Le  parti  modéré  s'est  formé,  depuis  1833,  par  alluvion.  Le  noyau 
du  parti  était  peu  considérable  au  commencement;  plusieurs  des 
hommes  qui  en  font  aujourd'hui  la  force  étaient  alors  dans  le  camp 
de  ses  adversaires.  A  chaque  secousse  qui  est  survenue,  une  nouvelle 
portion  du  parti  révolutionnaire  s'est  détachée  et  a  passé  au  parti 
modéré.  D'abord  ce  fut  M.  de  Toreno,  puis  M.  Isturitz;  maintenant, 
c'est  une  alluvion  nouvelle,  et  la  plus  grosse  de  toutes.  M.  Lopez 
passait  pour  un  des  chefs  les  plus  fougueux  de  l'opinion  radicale; 
quand  il  a  été  appelé  au  ministère  par  le  régent,  son  premier  acte  a 
été  un  appel  aux  opinions  modérées,  aux  idées  de  conciliation. 
MM.  Olozaga  et  Cortina  ont  été  aussi,  dans  d'autres  temps,  de 
\igoureux  champions  des  tendances  révolutionnaires;  aujourd'hui, 
ils  tendent  la  main  aux  modérés.  Il  est  impossible  de  ne  pas  se  laisser 
aller  à  l'espérance  en  présence  d'uHe  disposition  aussi  générale  à  la 
bonne  harmonie  et  d'un  retour  aussi  marqué  aux  conseils  du  pa- 
triotisme et  de  la  raison  politique. 

En  môme  temps  que  s'amortit  la  lutte  entre  les  exaltés  et  les  mo- 
dérés, on  commence  à  voir  décroître  aussi  une  autre  lutte  qui  n'a 
pas  fait  moins  de  mal  à  l'Espagne,  celle  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre. L'Angleterre  a  pris  évidemment  une  fausse  route  en  s'atta- 
chant  comme  elle  l'a  fait  à  la  fortune  d'Espartero.  Il  y  a  long-temps 
que  nous  le  lui  avons  dit  les  premiers,  et  les  évènemens  ont  fini  par 
nous  donner  pleinement  raison.  Aussi  commence-t-on  à  s'en  aper- 
cevoir de  l'autre  côté  du  détroit  :  malgré  les  ovations  banales  de 
Mansion-House  et  les  toasts  réchauffés  du  lord-maire,  la  popularité 
de  l'ex-régent  décline  visiblement  chez  nos  voisins.  D'abord  il  n'a 
pas  réussi  jusqu'au  bout,  ce  qui  est  toujours  un  grand  tort  aux  yeux 
des  Anglais;  ensuite  il  devient  de  plus  en  plus  clair  qu'il  n'a  pas  de 
chances  pour  revenir  sur  l'eau,  ce  qui  achève  de  le  condamner.  L'es- 
prit britannique  est  ainsi  fait,  qu'il  ne  s'intéresse  pas  long-temps  aux 
causes  perdues. 

Il  y  a  un  homme  qui  a  contribué  plus  que  personne  à  fourvoyer 
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la  politique  anglaise  en  Espagne.  Cest  lord  Clarendon,  autrefois 
H.  Villiers,  ancien  ambassadeur  d'Angleterre  à  Madrid.  LordCia- 
rendon  a  commencé  en  Espagne  la  politique  d'antagonistpe  que  son 
ami,  lord  Palmerston,  a  transportée  depuis  sur  un  plus  grand  théâtre. 
Comme  lord  Palmerston,  il  a  eu  d*abord  un  succès  momentané  qui 
a  été  bientôt  suivi  d'un  déboire.  Ces  deux  hommes  se  sont  associés 
pour  diriger  ensemble  la  politique  extérieure  des  whigs»  et  c*est  un 
grand  malheur  pour  les  whigs.  L'Angleterre,  qui  voit  tout  ce  que 
ces  esprits  tracassiers  lui  ont  rapporté,  s'éloigne  tous  les  jours  de 
plus  en  plus  de  leur  système  guerroyant;  et  pendant  que  les  whigs 
désertent  la  vieille  politique  qui  a  fait  l'honneur  de  leur  parti ,  les 
tories  s'en  emparent.  Ce  sont  aujourd'hui  les  tories  qui,  dans  la  ques- 
tion d'Espagne  comme  dans  toutes  les  questions,  arborent  le  dra- 
peau de  la  paix  et  de  l'alliance  avec  la  France. 

Si  l'on  en  croit  les  bruits  répandus  dans  le  monde  diplomatique, 
l'entrevue  d*Eu  aura  de  grandes  conséquences  pour  la  question  d'Es- 
pagne principalement.  Depuis  long-temps,  dit-on,  les  ministres  tories 
étaient  embarrassés  de  lattitude  belligérante  que  leur  avait  léguée  & 
Madrid  le  dernier  cabinet.  Us  supportaient  impatiemment  M.  Aston, 
le  continuateur  des  idées  et  des  procédés  de  lord  Clarendon  ;  mais 
tant  que  la  conduite  de  leur  ministre  en  Espagne  avait  été  accom- 
pagnée d'une  apparence  de  succès,  lis  n'avaient  pas  pu  le  rappeler. 
L'opinion  publique  le  soutenait  d'ailleurs,  et,  quelque  puissant  que 
soit  un  ministère  anglais,  il  ne  s'engage  pas  volontiers  dans  une  lutte 
avec  Topinion  publique.  Depuis  quelques  mois,  les  choses  ont  pris 
une  autre  face.  La  catastrophe  d'Espartero  est  arrivée,  qui  a  ôté  à 
M.  Aston  tout  son  prestige,  et  il  a  été  rappelé  immédiatement.  On 
ne  sait  pas  encore  qui  le  remplacera,  mais  à  coup  sûr,  dit-on,  ce  ne 
sera  pas  un  représentant  de  la  même  pensée;  les  bases  d'une  poli- 
tique plus  intelligente  auraient  été  jetées  pendant  le  court  séjour  de 
la  reine  d'Angleterre  chez  le  roi  des  Français. 

Rien  n'était  plus  gratuit  en  effet  que  la  guerre  aveugle  faite  par 
l'Angleterre  à  la  France  en  Espagne.  Quel  pouvait  en  être  le  but? 
Sans  doute  l'Angleterre  ne  prétend  pas  empêcher  que  la  France  soit 
la  seule  voisine  continentale  de  l'Espagne;  ces  quatre-vingts  lieues 
de  frontières  communes,  ces  côtes  qui  se  touchent  et  se  prolongent 
l'une  par  l'autre,  cette  conformité  de  langue,  d'origine,  d'histoire, 
de  mœurs  et  d'intérêts  dans  les  populations  limitrophes  des  deux 
pays,  sont  des  choses  que  les  plus  habiles  intrigues  du  monde  ne 
peuvent  pas  détruire.  Quoi  qu'on  fasse,  l'Espagne  et  la  France  au- 
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rûnt  toujours  ces  étroites  relatioDS  de  foisinage  qui  naissent  de  h 
configuratidn  éteraelle  des  territoires  et  non  des  combinaisoDs  pas- 
sagères de  la  diplomatie.  L'Angleterre  D*a  jamais  pu  €mce?oir  l'es- 
pérance de  chasser  la  France  d'Espagne;  c'est  impossible.  Autont 
vaudrait  chercher  à  séparer  FÉcosse  de  l'Angleterre  elle-même. 

D'un  antre  côté,  la  France  n'a  jamais  prétendu  à  exercer  en  Es- 
pagne, depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII,  une  prépondérance  quel- 
conque. La  France  est  une  nation  qui  veut  être  Kbre  chez  elle  et  qui 
respecte  l'indépendance  des  autres  nations  comme  elle  entend  qu'on 
respecte  la  sienne.  La  France  de  juillet  veut  être  l*amie,  l'aHiée  de 
l'Espagne,  mais  elle  n*a  jamais  songé  à  la  diriger,  à  la  maîtriser  à  son 
gré.  L'Angleterre  elle-même  a  convié  la  France,  à  une  certaine 
époque,  à  prendre  une  grande  position  en  Espagne  par  l'interven- 
tion ;  elle  s'y  est  refusée.  Quoique  don  Carlos  fût  le  représentanft 
d'un  principe  ennemi  du  gouvernement  qu'elle  s'est  donné,  efle  s'est 
bornée  à  lui  faire  la  guerre  sur  son  propre  soi ,  sans  mettre  le  pied 
sur  le  sol  espagnol.  Enfin,  quand  la  reine  Christine  a  ^é  bannie  au 
cri  sauvage  de  mort  aux  Français/  elle  ne  s'est  pas  irritée,  die  n'a 
pas  pris  les  armes,  elle  a  attendu.  Elle  a  accueilli  les  proscrits  de 
toutes  les  ophrions  qui  sont  venus  lui  demander  un  refuge,  elle  en  a 
nourri  beaucoup  à  ses  frais,  mais  elle  n*a  jamais  cherché  à  se  faire 
de  ses  sacrifices  un  prétexte  pour  intervenir  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  la  Péninsule. 

Pourquoi  donc  l'opposition  de  l'Angleterre?  Que  combattait  l'An- 
gleterre? Est-ce  TaHiance  française?  Mais  cette  alliance  est  inévi- 
table. Est-ce  l'influence  française?  Mais  la  France  n'y  prétend  pas. 
L'Angleterre  enfin  craint-elle  d'être  exclue  par  la  France  de  toute 
communication  avec  l'Espagne?  Cette  crainte  serait  insensée.  L'An- 
gleterre a  Gibraltar,  le  Portugal,  qui  la  mettent  en  contact  per- 
pétuel avec  l'Espagne,  et  mieux  encore  que  tout  cela  une  puissante 
marine,  une  industrie  immense,  un  conunerce  infatigable.  Avec  de 
pareils  moyens,  on  est  toujours  sûr  d'entrer  partout.  La  France  n'a 
pas  fait  la  guerre  à  l'Angleterre  en  Espagne,  c'est  TAngleterre  qui  a 
fait  la  guerre  à  la  France.  La  France  n'a  jamais  voulu  être  d'aucun 
parti  à  Madrid,  elle  n'a  fait  les  affaires  de  personne,  et  personne  n'a 
été  chargé  exclusivement  de  faire  ses  affaires;  c'est  l'Angleterre  qui 
a  voulu  à  toute  force  avoir  un  parti  et  qui  en  a  eu  un.  On  a  bien  dit, 
dans  certaines  occasions,  toutes  les  fois  qu'on  voulait  faire  un  mou- 
vement contre  l'ordre  public  en  Espagne,  que  le  gouvernement  était 
de  connivence  avec  la  France  dans  quelque  conspiration  contre  les 
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institutions;  mais  ce  bruit  répandu  par  les  agens  anglais  s'est  tou- 
jours trouvé  faux.  N'a-t-on  pas  essayé  de  répandre  aussi  que  c'était 
Tor  de  Louis-Philippe  qui  avait  soudoyé  la  dernière  révolution?  Heu- 
reusement l'opinion  publique  était  éclairée  par  toutes  les  mystifica- 
tions antérieures,  et  cette  accusation  des  journaux  anglais  est  restée 
cette  fois  sans  écho. 

La  France  n'a  pas  à  changer  de  politique  pour  s'entendre  avec 
l'Angleterre  sur  la  question  espagnole.  Il  eût  été  facile  à  la  France, 
si  elle  eût  voulu  s'y  prêter,  de  se  créer  un  fort  parti;  elle  ne  l'a  pas 
fait.  Il  n'y  a  pas  de  parti  français  en  Espagne;  qu'il  n'y  ait  pas  de 
parti  anglais,  et  tout  sera  fini.  L'Angleterre  doit  bien  voir  qu'e&e  ne 
peut  pas  enlever  de  vive  force  son  traité  de  commerce;  elle  ne  peut 
l'attendre  désormais  que  de  l'assentiment  raisonné  de  l'Espagne  libre 
et  livrée  à  elle-même.  Qui  sait?  Quand  l'Angleterre  s'acharnera  moins 
à  imposer  ce  traité,  elle  l'obtiendra  peut-être  plus  aisément;  elle  trou-  ^ 
vera  peut-être  un  jour  dans  la  France  autant  d'appui  pour  l'obtenir 
qu'elle  y  a  trouvé  jusqu'ici  d'opposition.  Le  tout  est  de  s'entendre. 
Les  intérêts  bien  compris  de  l'Espagne  et  de  la  France  pourraient  bien 
n'être  pas  inconciliables  dans  cette  question  avec  ceux  de  l'Angle- 
terre :  ce  que  la  guerre  n'a  pas  fait,  la  paix  peut  le  faire;  mais  il  faut 
que  cette  paix  soit  sérieuse,  durable,  eonchie  de  bonne  foi;  il  faut 
que  la  guerre  ne  recommence  pas  au  premier  dissentiment. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  élections  se  sont  accomplies  en  Espagne  soos 
l'empire  de  ces  idées  nouvelles  de  modération,  de  conciliatioB,  d'in- 
dépendance nationale.  Elles  ont  donné  uo  résultat  inattendu  pour 
quiconque  n'aurait  pas  suivi  de  près  le  mouvement  des  idées  dans 
ce  pays,  et  ce  qui  importe  peut-être  plus  encore  que  le  résultat,  c'est 
le  caractère  imposant  de  vérité,  de  tranquillité,  d'unanimité,  qu'elles 
ont  eu.  Ni  les  menées  des  conspirateurs,  ni  le  bruit  de  la  guerre  civile 
en  Catalogne,  ni  le  souvenir  des  déceptions  que  tant  d'expériences 
successives  ont  amenées,  n'ont  pu  détourner  les  Espagnols  de  leur 
devoir  électoral.  Bien  plus,  tout  s'est  passé  avec  une  conscience  et 
une  régularité  inconnues  jusqu'ici.  Quand  le  rapprochement  des  an* 
tiens  partis  n'aurait  eu  d'autre  résultat  que  de  donner  aux  élections 
ce  caractère,  ce  serait  déjà  beaucoup. 

On  sait  comment  se  font  les  élections  en  Espagne,  sous  l'empire 
de  la  constitution  de  1837.  Le  pays  est  divisé  en  quarante-neuf  pro* 
vinces  qui  nomment  chacune  en  moyenne  de  cinq  à  six  députés. 
Chaque  électeur  écrit  sur  son  bulletin  autant  de  noms  que  sa  pro- 
vince nomme  de  députés.  Le  dépouillement  est  fait  dans  chaque  dis» 
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trîct  par  le  bureau,  et  envoyé  ensuite  au  chef-lieu,  où  la  députation 
provinciale,  renforcée  d'un  électeur  par  district,  réunit  tous  les 
votes  de  la  province,  et  dresse  le  résultat  général.  Ce  mode  défec- 
tueux avait  donné  lieu  jusqu'ici  à  de  grands  abus.  Les  bureaux  ne 
s'étaient  pas  toujours  montrés  scrupuleux  dans  leurs  dépouillemens. 
On  s'est  plaint  souvent  que  le  nombre  des  voix  était  fixé  d'une  ma- 
nière arbitraire,  et  que.  les  bulletins  n'étaient  pas  tous  lus  comme 
ils  étaient  écrits.  Ces  scandales  se  sont  reproduits  cette  année  sur 
quelques  points  où  les  bureaux  étaient  dans  l'intérêt  du  parti  vaincu  : 
à  Madrid,  par  exemple,  plusieurs  protestations  ont  eu  lieu  séance  te- 
nante; mais  dans  le  reste  de  l'Espagne,  partout  où  le  parti  parlemen- 
taire a  eu  le  dessus,  on  n'a  entendu  parler  de  rien  de  pareil. 

Nous  n'avons  pas  ouï  dire  non  plus  qu'il  y  ait  eu  nulle  part  quel- 
qu'une de  ces  violences  si  familières  dans  d'autres  temps  aux  pré- 
tendus progressistes.  On  se  rappelle  les  bastonnades  patriotiques  des 
premiers  temps  de  la  régence,  les  injonctions  faites  aux  électeurs  de 
iel  ou  tel  parti  de  ne  point  se  présenter  pour  voter,  les  urnes  du 
scrutin  renversées  et  foulées  aux  pieds  par  l'émeute  quand  elle  pré- 
voyait un  résultat  qui  lui  déplaisait,  enfin  les  coups  de  feu  tirés 
dans  l'enceinte  même,  et  les  électeurs  frappés  de  mort  au  moment 
où  ils  s'apprêtaient  à  déposer  leur  suffrage.  Toutes  ces  gentillesses 
révolutionnaires  ont  disparu  avec  les  ayacttcAoi.  Dieu  veuille  qu'elles 
ne  reviennent  plus,  et  que  les  mœurs  électorales  de  l'Espagne  soient 
définitivement  formées  ! 

Enfin  les  reproches  faits  habituellement  à  la  composition  des  listes 
électorales  ne  paraissent  pas  applicables  cette  fois.  Il  n'y  a  pas,  à 
proprement  parler,  de  listes  électorales  en  Espagne.  Ce  sont  les 
ayuntamientos  qui  les  forment  arbitrairement  la  veille  de  l'élection. 
Comme  le  cens  est  extrêmement  bas,  on  peut  y  faire  entrer  à  peu 
près  qui  l'on  veut,  et,  comme  il  n'y  a  pas  de  recours  eflicace,  on  peut 
aussi  en  éliminer  qui  l'on  ne  veut  pas.  Les  municipalités  avaient» 
dit-on,  largement  usé  jusqu'ici  de  cette  double  faculté.  C'est  ce  qui 
expliquait  pourquoi  les  élections  étaient  toujours  faites  dans  leur 
sens.  Lors  des  dernières  élections,  le  parti  militaire  y  avait  fait  fort 
peu  de  façons.  A  Badajoz  on  avait  inscrit  sans  se  gêner,  parmi  les 
électeurs ,  tout  un  bataillon  du  régiment  en  garnison ,  et  les  soldats 
étaient  venus  par  ordre  au  vote  comme  à  l'exercice.  Ce  fait  constaté 
^n  pleines  cortës  a  fait  casser  l'élection  de  Badajoz.  Nous  n'avons 
pas  appris  que  Narvaez,  qu'on  dit  si  terrible,  ait  imité  en  ceci 
l'exemple  de  Rodil. 
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Ce  qui  prouve  que  la  franchise  a  présidé  aujourd'hui  à  la  confec- 
tion des  listes  comme  à  toutes  les  opérations  électorales,  c'est  que , 
dans  plusieurs  provinces,  la  lutte  a  été  réelle.  Le  parti  parlementaire 
n*a  pas  triomphé  partout,  et,  là  où  il  a  vaincu,  ce  n'a  pas  été  sans 
combattre.  Une  preuve  plus  décisive  encore  en  faveur  de  la  sincérité 
des  opérations,  c'est  le  nombre  des  électeurs  qui  y  ont  été  appelés 
et  de  ceux  qui  y  ont  pris  part.  Avec  des  nombres  aussi  considéra- 
bles, tout  triage  est  impossible. 

II  n'a  point  encore  été  fait  de  statistique  complète  des  élections; 
mais  on  peut  évaluer  dès  à  présent  d'une  manière  approximative  le 
nombre  des  électeurs  qui  ont  été  inscrits  à  six  cent  mille  au  moins. 
C'est  presque  trois  fois  plus  d'électeurs  qu'en  France,  où  la  popula- 
tion est  pourtant  plus  du  double  de  celle  de  l'Espagne,  et  où  les 
richesses  et  les  lumières  sont  bien  autrement  répandues.  Si  les  mêmes 
conditions^de  cens  donnaient  en  France  l'électoral,  on  peut  afGrmer 
que  le  nombre  des  électeurs  s'élèverait  chez  nous  à  trois  millions. 
L'Espagne  n'est  pas  loin ,  comme  on  voit ,  du  suffrage  universel. 
Sur  ce  nombre  de  six  cent  mille  électeurs,  quatre  cent  mille  environ 
ont  voté.  C'est  beaucoup  plus  qu'on  n'en  avait  jamais  vu.  Dans  la 
provîiace  de  Lugo,  sur  26,524  électeurs  inscrits,  21,214'  sont  venus 
voter;  le  premier  des  élus,  don  Ramon  Saavedra,  n'a  pas  eu  moins 
de  19,800  voix.  Dans  la  province  des  Asturics,  sur  21,720  électeurs, 
14,693  ont  pris  part  au  vote;  les  deux  principaux  élus,  MM.  Pidal  et 
Mon,  ont  eu  plus  de  treize  mille  voix  chacun.  En  général,  la  moyenne 
des  majorités  obtenues  a  été  de  cinq  à  six  mille  voix.  Ces  chiffres  con- 
trastent singulièrement  avec  ceux  des  élections  qui  ont  eu  lieu  sous 
l'administration  des  ayacz^cAo5.  Alors  ce  n'était  qu'une  faible  majorité 
qui  prenait  part  au  vote;  aujourd'hui  c'est  la  nation  presque  tout 
entière  qui  s'est  pressée  autour  de  l'urne  du  scrutin.  On  ne  peut 
contester  que  les  nouveaux  choix  ne  soient  l'expression  du  vœu  na- 
tional. L'élection  a  été  enfin  en  Espagne  une  vérité. 

Qui  peut  dire  ce  que  serait  en  France  le  résultat  d'un  mouvement 
électoral  qui  remuerait  de  pareilles  masses?  Malgré  les  progrès  que 
l'esprit  public  a  faits  depuis  quelques  années,  malgré  la  supériorité 
de  notre  civilisation  et  notre  plus  longue  habitude  de  la  liberté,  est- 
on  bien  sûr  que  des  choix  faits  par  plusieurs  millions  d'électeurs  don- 
neraient des  résultats  très  rassurans  pour  l'ordre  constitutionnel?  Eh 
bien  !  tel  est  en  Espagne  le  besoin  d'un  gouvernement,  telle  est  la 
force  des  instincts  conservateurs  même  dans  la]foule,  que  les  can- 
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didats  qui  donnaient  le  plus  de  garanties  à  Tordre  Font  emporté  sur 
presque  tous  les  points. 

Les  élections  ont  eu  lieu  dans  toutes  les  provinces,  excepté  celles 
de  Barcelone ,  de  Tarragone  et  de  Girone ,  dévastées  par  la  guerre 
civile,  et  celle  de  la  Corogne,  où  elles  ont  manqué  par  la  faute  de 
la  députation  provinciale.  A  Saragosse  même,  on  a  voté  malgré 
la  victoire  de  Tinsurrection.  Sur  quelques  points,  comme  à  Burgos, 
è  Léon,  à  Lerida,  à  Teruel,  à  Zamora,  les  opérations  ne  sont  pas 
complètes,  et  on  est  obligé  de  passer  à  un  second  tour  de  scrutin, 
la  majorité  nécessaire  pour  tous  les  députés  n'ayant  pas  été  ob- 
tenue au  premier.  Les  élections  des  Baléares  et  des  Canaries  ne 
{Pourront  être  connues  que  dans  quelques  jours.  Pour  le  moment, 
trente-six  provinces  sur  quarante-neuf  ont  entièrement  fini  leur 
dépouillement,  et  cent  cinquante  nominations  de  députés  sont  con- 
nues sur  deux  cent  quarante.  Les  oppositions  de  toutes  les  couleurs 
ont  emporté  Télection  dans  cinq  provinces,  celles  d*Alicante,  d'Al- 
méria,  de  Burgos,  de  Séville  et  de  Teruel;  dans  deux  ou  trois  autres, 
lès  nominations  se  sont  partagées;  en  tout,  l'opposition  a  eu  vingt- 
cinq  députés  environ;  les  cent  vingt-cinq  autres  appartiennent  au 
parti  parlementaire. 

Les  deux  fractions  de  ce  parti  se  partagent  ce  nombre  à  peu  près 
également;  Tancien  parti  modéré  en  a  la  moitié,  la  portion  ralliée  de 
Tancien  parti  exalté  a  l'autre.  Des  deux  côtés,  tous  les  chefs  ont  été 
nommés.  Parmi  les  modérés  élus,  on  remarque  don  Francisco  Mar- 
tinez  de  la  Rosa,  ancien  président  du  conseil;  le  comte  de  Toreno, 
qui  a  été  nommé  par  sa  province,  quoique  mort;  don  Alejandro  Mon, 
^ancien  ministre  des  finances  du  cabinet  d'Ofalia;  don  Pedro  Pidal, 
îpr-ocureur-général  à  la  cour  des  comptes;  le  général  Narvaez,  le  gé- 
néral Concha,  don  Javier  Isturitz,  ancien  président  du  conseil;  don 

.  Javi^  dé  Burgos,  ancien  ministre  de  Tintérieur;  don  Francisco  de 
Castro  y  Orozco,  ancien  ministre  de  la  justice;  le  marquis  de  Cara  Irujo, 
don  Mariano  Roca  de  Togores,  don  Juan  Donoso  Cortès,  publiciste; 
don  Juan  Bravo  Murillo,  jurisconsulte;  don  Gonzalo  Moron,  direc- 
teur de  la  Revue  d Espagne;  don  José  Sartorius,  directeur  du  journal 

.  VHeraldOy  etc.;  du  côté  des  exaltés,  don  Joaquin  Maria  Lopez, 
président  actuel  du  conseil  des  ministres;  don  Francisco  Serraso, 

:  ministre  de  la  guerre;  don  Fermin  Caballero,  ministre  de  Tintérieur; 

%^n  Mateo  Aylion,  ministre  des  finances;  don  Salustiano  de  Olozaga, 

ministre  d'Espagne  en  France;  don  Yicente  Sancho,  ministre  d'Es- 
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pagne  eo  Angleterre;  don  Manuel  Cartina,  ancien  ministre  de  Tin- 
térienr;  don  Juan  Bautista  Alonzo,  sous-secrétaire  d'état  au  minis- 
tère de  rintérieur;  don  Luis  Gonzalès  Bravo,  don  Engenio  Moreno 
lapez  f  etc.  Toutes  les  notabilités  polittqnes  de  TEspagne  constitu- 
fioBoelle  vont  se  trouver  réunies. 

Le  sénat  ne  sera  pas  moins  bien  composé.  On  sait  que  le  gouver- 
aenent  choisit  les  séaateurs  sur  une  liste  de  trois  candidats  nommés 
pKT  les* provinces.  Fidèle  à  son  programme  de  conciliation,  le  minis- 
tère Lopez  a  fait  ses  choix  avec  une  remarquable  impartialité.  Lea^     ''J!r^ 
jénatenia  désignés  sont  pris  en  nombre  à  peu  près  égal  dans  les  cl 


anciens  partis.  Ce  qui  prouve  qae  le  parti  modéré  ne  sera  pat^ 
miaorité  dans*  le  sénat,  quoique  les  nominations  aient  été  faites 
.868  anciens  adversaires,  c'est  qu'il  est  question  de  porter  à  la  pn>si 
deoce  le  duc*  de  Rivas^don  Angel  Saavedra,  une  des  plus  pures  rc 
nommées  de  l'Espagne  et  une  des  gloires  du  parti. 

La  défaite  des  espartéristes  a  été  complète.  Aucun  des  hommes 
fortement  compromis  avec  le  régent  n'a  été  élu,  ni  M.  Gonzalès,  ni 
M.  Infante,  ses  deux  ministres  de  prédilection,  ni  M.  Calatrava,  l'an- 
à«a  président  du  conseil,  l'homme  qui  a  passé  long-temps  pour  le 
chef  des  progressistes,  ni  Rodll,  le  dernier  ministre  de  la  guerre,  ni 
enfin  le  ftimeux  liendizabal,  qui  fut  nommé  en  1836  par  sept  pro- 
vinces» et  qui  n'a  pas  eu  aujourd'hui  une  seule  voix.  Nous  n'avons 
vu  non  phis  figurer,  parmi  les  candidats  au  sénat,  ni  M.  Marliani» 
l'aidest  défenseur  du  traité  de  conunerce  avec  l'Angleterre,  ni 
M.  Gomez  Becerra,  l'ancien  président  du  sénat>  le  dernier  président 
du  conseil  d'Espvtero,  ni  M.  Arguelles,  le  divin,  l'ex-tuteur  de  la 
reine  Isabelle.  Presque  toutes  les  nominations  d'opposition  qui  ont 
eu  lieu  portent  sur  des  hommes  nouveaux  et  peu  connus.  Le  seul 
choix  un  peu  marquant  est  celui  du  comte  de  Parsent,  cbambeUan 
de  l'infaot  don  Francisco,  qui  a  été  nommé  par  la  province  de  Sa- 
ragosse.  Encore,  par  une  bizarrerie  fort  singulière,  a-t-on  nonuné 
en  ménae  temps  que  lui  deux,  modérés.  L'infant  lui-même  n'a  pas 
été  porté  pour  la  députation;  il  n'a  pas  eu  sans  doute  envie  de  conti- 
nuer le  triste  rôle  qu'il  a  joué  dans  les  dernières  cortès. 

Les  élections  qui  restent  à  connaître  changeront  probablement 
très-peu  les  proportions  que  nous  venons  d'indiquer.  On  peut  cal- 
culer que,  dans  la  chambre  des  députés,  l'opposition  comptera  de 
trente  à  quarante  voix;  les  modérés  de  quatre-vingts  à  cent,  les 
progressistes  raUiés  de  cent  à  cent  vingt.  Avec  une  chambre  ainsi 
composée,  le  rôle  des  anciens  modérés  est  tout  tracé.  Comme  ils 
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n'ont  pas  la  majorité,  ils  ne  peuvent  pas,  ils  ne  doivent  pas  prétendre 
au  pouvoir.  D'un  autre  côté ,  comme  ils  formeront  une  minorité 
puissante,  le  pouvoir,  quel  qu*il  soit,  sera  forcé  de  les  ménager.  Dans 
cette  situation ,  leur  fonction  devra  être  d'appuyer  quiconque  en- 
treprendra de  gouverner,  et  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'ils  le  feront. 
Cette  tactique  est  à  la  fois  la  meilleure  et  la  plus  honorable. 

On  voudra  sans  doute  conserver  le  ministère  Lopez,  à  qui  revient 
l'éternel  honneur  de  l'initiative  dans  le  mouvement  généreux  qui 
s'accomplit  aujourd'hui;  mais  ce  ministère  a  besoin  d'être  fortifié. 
Après  M.  Lopez,  les  premiers  hommes  du  moment  sont  MM.  Olo- 
zaga  et  Cortina.  M.  Olozaga  et  ses  amis  représentent  une  espèce  de 
centre  gauche,  et  M.  Cortina  ce  qu'on  appelle  chez  nous  la  gauche 
dynastique.  De  ces  deux  hommes,  l'un  entrera  probablement  au  mi- 
nistère, l'autre  aura  la  présidence  des  cortès.  Les  modérés  voteront, 
dit-on,  pour  tous  deux.  On  a  parlé  ces  jours-ci  d'un  ministère  dont 
ferait  partie  le  général  Narvaez;  ce  ne  peut  être  qu'un  bruit  ré- 
pandu à  dessein  par  les  mécouteus.  La  formation  d'un  pareil  minis- 
tère serait  une  grande  faute.  Le  général  Narvaez  est  indispensable 
au  poste  qu'il  occupe  si  bien;  c'est  aux  personnages  parlementaires 
à  agir  maintenant  sur  le  parlement. 

Il  paraît  certain  que,  dès  leur  réunion,  les  cortès  reconnaîtront  la 
majorité  de  la  reine.  Isabelle  II  a  eu  treize  ans  le  10  de  ce  mois;  sa 
majorité  de  fait  n'aura  précédé  que  d'un  an  sa  majorité  légale.  Après 
l'accomplissement  de  cette  première  formalité  viendra  sans  doute  la 
question  du  mariage.  Les  Espagnols  de  tous  les  partis  attachent  une 
grande  valeur  à  cette  question ,  et  ils  ont  raison.  Nous  craignons 
pourtant  qu'ils  ne  se  l'exagèrent.  Dans  un  gouvernement  constitu- 
tionnel ,  la  personne  du  prince  n'est  pas  aussi  importante  que  dans 
une  monarchie  absolue.  Que  les  Espagnols  cherchent  pour  leur  reine 
Je  meilleur  mariage  possible,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste; 
jnais  ils  auraient  tort  de  rattacher  à  ce  choix  de  trop  grandes  craintes 
ou  de  trop  grandes  espérances.  Le  mari  de  la  reine  Isabelle  naura 
qu'une  influence  limitée  sur  les  destinées  du  pays. 

Nous  ne  voyons  que  deux  choix  qui  auraient  réellement  quelque 
importance  par  eux-mêmes;  l'un  est  un  fils  de  l'infant  don  Carios, 
l'autre  est  un  prince  de  la  maison  d'Oriéans.  Le  caractère  significatif 
de  chacun  de  ces  choix  nous  paraît  précisément  ce  qui  doit  empêcher 
qu'on  y  songe.  Marier  la  reine  avec  le  fils  du  prétendant,  c'est  dé- 
truire ce  que  les  armes  de  l'Espagne  constitutionnelle  ont  accompli 
^avec  tant  d'effort;  c'est  relever  le  drapeau  renversé  de  l'absolutisme,  et 
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rétablir  la  guerre  civile  en  la  plaçant  sur  le  trône.  Cette  combinaison 
nous  semble  la  plus  funeste  qui  puisse  être  proposée,  et  nous  ne 
doutons  pas  qu^elle  ne  soit  repoussée  unanimement  par  les  cortës. 
Quant  è  un  Cls  du  roi  des  Français,  ce  serait  sans  doute  une  excel- 
lente conquête  pour  TEspagne  à  cause  du  mérite  personnel  qui  dis- 
tingue nos  princes,  mais  ce  serait  aussi  une  source  féconde  de  com- 
plications européennes;  FEspagne  détruirait  par  là  la  bonne  barmonie 
naissante  de  la  France  et  de  TAngleterre,  et  adresserait  une  sorte  de 
défi  aux  puissances  du  Nord. 

A  quoi  bon  provoquer  de  nos  jours  une  coalition  semblable  à  celle 
qui  soutint  la  guerre  formidable  de  la  succession?  L'Espagne  n'en  a 
pas  besoin  pour  s'assurer  l'amitié  de  la  France;  la  France,  à  son  tour, 
n'en  a  pas  besoin  pour  s'assurer  Talliance  de  l'Espagne.  Les  rapports 
entre  les  peuples  obéissent  de  nos  jours  à  d'autres  règles,  les  unions 
entre  les  familles  royales  n'ont  plus  la  même  influence  qu'autre- 
fois. Nous  ne  croyons  pas  d'ailleurs  que  la  sagesse  éprouvée  du  roi 
des  Français  consentît  aisément  à  ce  mariage.  La  France  n'y  a  rien  à 
gagner,  et  elle  pourrait  beaucoup  y  perdre.  L'épée  de  M.  le  duc  d'Au- 
jnale  peut  être  utile  un  jour  pour  défendre  la  couronne  de  son  neveu 
€t  l'indépendance  nationale;  il  est  bon  qu'il  la  garde  au  service  de 
-^on  pays.  Un  magniGque  avenir  s'ouvre  pour  lui  en  Afrique,  et  peut 
suffire  à  sa  jeune  ambition;  il  y  a  là  tout  un  empire  à  créer  par  la 
France  et  pour  la  France.  La  vice-royauté  d'Alger  a  presque  le 
lême  éclat  qu'une  royauté,  et  elle  n'a  pas  les  mêmes  dangers;  elle 
e  soulèvera  pas  autant  les  cabinets  européens,  et  elle  ajoutera  plus 
r"éellement  à  la  puissance  de  la  France. 

LEspagne  a  d'ailleurs  des  candidats  plus  naturels  à  la  main  de  sa 
K^'^ine.  Isabelle  II  peut  se  marier  sans  sortir  de  sa  famille;  elle  a  deux 
c^ncles,  frères  du  roi  de  Naples  et  de  la  reine  Christine,  elle  a  deux 
<rcusins,  Qls  de  l'infant  don  François  et  de  la  princesse  Charlotte,  elle 
^^«ut  choisir  parmi  ces  quatre  princes,  qui  sont  tous  d'un  âge  en  rap- 
port avec  le  sien.  Nous  savons  quelles  objections  on  peut  opposer  à  un 
^lioix  fait  dans  la  maison  de  Naples,  qui  n'a  pas  encore  reconnu  la 
feine  Isabelle;  nous  savons  aussi  quel  tort  immense  on  a  fait  aux  fils 
de  l'infant  don  François,  en  mêlant  leurs  noms  aux  misérables  intri- 
gues qui  viennent  de  soulever  une  partie  de  l'Espagne  :  mais  ce  sont 
la  des  difficultés  qui  peuvent  s'aplanir.  11  est  probable  que  la  question 
se  résoudra  par  un  mariage  avec  un  prince  napolitain  ou  avec  un 
infant  espagnol ,  car  nous  ne  pouvons  croire  que  les  Espagnols  pen- 
5€nt  sérieusement  à  un  Cobourg.  Un  Cobourg  brouillerait  l'Espagne 
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arec  la  France ,  et  la  livrerait  encore  une  fois  à  FAngieterre.  Les 
Espagnols  ne  voudront  pas  faire  de  l'Espagne  an  second  Portugal. 

Dans  tous  les  cas,  nous  verrions  avec  peine  les  certes  s'arrêter 
trop  long-temps  à  cette  question.  La  difficulté  n*est  pas  là,  quoi 
qu'on  en  dise;  elle  est  dans  la  fondation  d'un  gouvernement.  Or,  ce 
sont  les  nations,  beaucoup  plus  que  les  personnes  royales,  qui  fon- 
dent les  gouvernemens.  La  France  de  juillet  doit  beaucoup  à  son 
roi;  elle  ne  lui  doit  pas  tout.  La  France  s'est  faite  elle-même;  que 
l'Espagne  prenne  son  parti  de  l'imiter.  Quatre  grands  intérêts  sont 
en  première  ligne  parmi  ceux  dont  les  certes  doivent  s'occuper,  la 
réorganisation  administrative  du  pays,  sa  constitution  financière,  le 
rétablissement  de  l'église  et  le  commencement  d'un  grand  système 
de  travaux  publics.  Quelque  peu  que  les  certes  fassent  pour  la  satis- 
faction de  ces  nécessités  politiques,  ils  auront  plus  fait  pour  la  con- 
solidation du  trône  qu'en  se  livrant  à  d'interminables  pourparlers 
pour  le  choix  d'un  roi. 

Du  Vivant  de  Ferdinand  VII,  Forganisation  administrative  était 
fort  grossière,  fort  incomplète,  mais  enfin  il  y  en  avait  une.  Les 
ayuntamientos  ou  conseils  municipaux,  semi-héréditaires,  semi- 
électifs,  étaient  sous  la  surveillance  de  V audience  ou  cour  royale, 
qui  tenait  des  séances  administratives  en  dehors  de  ses  séances 
judiciaires.  Ces  jours-là,  Yaudimce  était  présidée  par  le  capitaine- 
général,  qui  réunissait  en  sa  personne  l'autorité  politique  et  la  puis- 
sance militaire.  Au  faite  de  la  hiérarchie  siégeait  une  sorte  de  con- 
seil d'état,  sous  le  nom  de  conseii  de  CasHlk^  de  qui  relevaient 
toutes  les  audiences  et  tous  les  ayuntamientos  du  royaume,  et  qui 
exerçait  dans  leur  plénitude  les  droits  de  la  souveraineté.  On  voit 
que,  dans  cette  organisation  imparfaite,  les  pouvoirs  n'avaient  pas 
été  séparés  et  définis.  Le  pouvoir  administratif  était  confondu,  dans 
les  municipalités,  avec  le  droit  de  propriété  de  certaines  famiHes; 
dans  les  cours  royales,  avec  le  pouvoir  judiciaire;  chez  les  capitaines- 
généraux,  avec  le  pouvoir  militaire;  dans  le  conseil  de  Gastiile,  avec 
tous  les  autres  pouvoirs.  Cependant,  si  le  principe  de  Fautorité  n'a- 
vait pas  été  suflSsamment  dégagé,  Fautorité  elle-même  ne  manquait 
pas.  Un  lien  étroit  rattachait  au  trône  Félément  municipal,  naturel- 
lement si  rebelle,  et  le  centre  commandait  aux  extrémités, 
gt  Dès  les  premières  années  du  règne  d'Isabelle,  on  s'empressa  de 
changer  cet  ordre  tel  quel  légué  par  Fancienne  monarchie.  Le  con- 
seil de  Castille  fut  supprimé  comme  conseil  suprême  administratif, 
et  remplacé  par  un  ministère  del  fomenta  ou  du  progrès,  dont  les 
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attributions  étaient  semblables  à  celles  de  notre  ministère  de  Tinté- 
rieur.  Dans  les  provinces,  la  juridiction  administrative  Tut  retirée 
aux  audiences  et  aux  capitaines-généraux,  et  confiée  à  des  fonction- 
naires nouveaux,  créés  sur  le  modèle  de  nos  préfets,  qui  reçurent 
le  nom  de  délégués  dd  fomenta.  Le  principe  héréditaire  fut  retran- 
ché des  ayuntamiento&.  Enfin,  un  ordre  plus  rationnel  et  plus  logique 
fut  établi;  mais  on  n'avait  pas  compté  sur  Tignorante  routine  des  uns 
et  sur  l'entraînement  révolutionnaire  des  autres.  Le  nouveau  ré- 
gime administratif,  mal  compris,  mal  exécuté,  n'aboutit  qu'à  une 
confusion  générale.  La  révolution  de  la  Granja  arriva,  et  un  autre 
système,  qui  datait  des  cortès  de  1823,  fut  mis  en  vigueur. 

C'est  cette  loi  de  1823  qui  régit  l'Espagne  encore  aujourd'hui.  On 
ne  saurait  imaginer  quelque  chose  de  plus  anarchique.  Non-seule- 
ment elle  établit  le  suffrage  universel  pour  la  nomination  des  ayun- 
iamientos^  mais  elle  remet  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  des  mu- 
nicipalités ainsi  élues.  C'est  l'absolutisme  rétabli  au  profit  des  conseils 
municipaux.  L'ayuntamiento,  présidé  par  un  alcade  également  élec- 
tif,  fait  tout  et  peut  tout.  S'agit-il  de  dresser  les  listes  électorales? 
l'ayuntamiento.  S'agit-il  de  percevoir  la  plupart  des  contributions? 
l'ayuntamiento.  S'agit-il  de  former  la  garde  nationale  et  le  jury? 
toujours  l'ayuntamiento,  et  ce  pouvoir  exorbitant  s'exerce  sans  con- 
trôle. Il  y  a  bien  par  province  un  conseil  général,  i^M  députalUm 
provinciale^  investi  nominalement  du  droit  de  révision;  mais  ce  con- 
seil, élu  de  la  môme  façon  que  les  ayu»/amtan^(Mf^  et  n'ayant  pas 
coDune  eux  de  force  année  i  ses  ordres,  est  presque  toujours  ou  im- 
puissant ou  complice.  Quant  au  fantôme  de  préfet  qu'on  a  conservé 
sous  le  nom  de  chef  poktiquey  il  n'a  que  voix  consultative*  Les  ayun- 
iamientos  ne  relèvent.réellement  que  des  députations  provinciales, 
qui  ne  relèvent  elles-mêmes  que  des  cortès. 

Comment  s'étonner  qu'après  six  ans  d'un  pareil  régime  l'Espagne 
eu  soit  venue  à  une  désorganisation  sans  limitas?  Cette  loi  mettrait 
le  désordre  partout;  en  France  môme,  nous  n'y  tiendrions  pas.  Nou^ 
avons  déjà  beaucoup  de  peine  à  marcher  avec  la  loi  municipale  telle 
qu'elle  est.  Que  serait-ce  si  le  nombre  des  électeurs  était  décuplé, 
si  le  droit  de  nommer  les  maires  était  retiré  au  roi,  si  les  préfets 
n'avaient  pas  le  droit  de  suspendre  les  conseils  municipaux  qui  s'éga- 
rent et  de  casser  leurs  délibérations?  Que  serait-ce  si  les  conseils 
municipaux  percevaient  les  impôts  au  nom  de  l'état,  et  s'ils  dres- 
saient à  volonté  les  listes  électorales,  sans  autre  révision  que  celle 
du  conseil  général  de  département?  Que  serait-ce  enfin  s'ils  avaient 
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SOUS  leurs  ordres  la  garde  nationale,  sans  que  le  gouvernement  eût 
le  pouvoir  de  la  dissoudre»  de  la  désarmer,  et  sans  qu'il  fdt  possible 
de  leur  opposer  autre  chose  qu'une  armée  mal  payée,  mal  équipée, 
habituée  à  voir  réussir  toutes  les  insurrections?  Qu'on  se  représente 
où  nous  en  serions  avec  un  gouvernement  qui  n'aurait  ni  argent,  ni 
troupes,  ni  autorité  légale,  ni  action  politique,  et  avec  des  munici- 
palités qui  auraient  tout  cela.  Nous  passerions  notre  temps  dans  des 
luttes  locales  sans  utilité  comme  sans  grandeur. 

Il  sera  sans  doute  très  difficile  d'enlever  aux  ayuntamientos  le  pou- 
voir extravagant  dont  ils  jouissent.  Il  le  faut  pourtant  absolument; 
rien  n'est  possible  en  Espagne  sans  cette  condition  première,  ni 
l'unité  gouvernementale,  ni  la  constitution  financière,  ni  la  paix 
publique^ni  même  la  police  des  routes.  Les  modérés  ont  essayé  une 
fois  de  réformer  ce  régime  déplorable;  une  loi  municipale  calquée  sur 
la  nôtre  a  été  votée  par  les  cortès  de  1840.  Les  municipalités  mena- 
cées se  sont  soulevées,  et,  avec  l'aide  d'Espartero,  elles  ont  chassé 
la  reine  Christine.  La  loi  votée  par  les  cortès  et  sanctionnée  par  la 
couronne  n'a  pas  reçu  d'exécution.  A  la  rigueur,  on  pourrait  se  dis- 
penser d'en  discuter  et  d'en  voter  une  nouvelle,  car  celle-là  existe 
suivant  la  constitution,  elle  a  été  revêtue  de  toutes  les  formalités  qui 
la  rendent  exécutoire.  Tous  les  partis  sérieux  sont  d'accord  mainte- 
nant pour  la  désirer,  car  ils  ont  tous  appris  à  leurs  dépens  les  vices 
de  la  loi  actuelle.  La  grande  difficulté  est  de  la  faire  accepter  par  les 
ayuntamientos  investis  d'une  autorité  absolue  et  appuyés  par  des 
milices  nationales  en  armes.  Chaque  pueblo  ou  commune  est  un 
véritable  fort  à  emporter. 

Telle  est  la  condition  du  nouveau  gouvernement,  que,  s'il  touche 
à  la  loi  municipale ,  il  s'expose  &  une  révolution ,  et  que,  s'il  n'y 
touche  pas,  il  ne  peut  rien  faire  pour  remédier  au  désordre  qui  dé- 
vore l'Espagne.  C'est  là,  sans  contredit,  la  plus  grande  question  qui 
puisse  être  soumise  aux  cortès.  Elle  est  bien  autrement  grave,  nous 
le  répétons,  que  celle  du  mariage  de  la  reine.  Quand  même  le  pouvoir 
royal  resterait  déposé,  après  le  mariage ,  dans  d'aussi  faibles  mains 
qu'aujourd'hui,  nous  n'y  verrions  pas  un  grand  mal.  C'est  la  faiblesse 
même  de  la  reine  Isabelle,  c'est  sa  jeunesse  et  son  innocence  y  qui 
ont  sauvé  le  principe  monarchique  au  milieu  des  convulsions  poli- 
tiques du  pays  :  les  factions  se  sont  arrêtées  devant  un  enfant.  II 
n'en  est  pas  de  même  du  gouvernement  proprement  dit;  il  faut  qu'il 
soit  fort,  obéi  et  respecté,  pour  être  durable.  Or,  tant  que  les  muni- 
cipalités resteront  ce  qu'elles  sont,  le  gouvernement,  quel  qu'il  soit, 
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n*aura  qu'une  existence  précaire  et  misérable;  il  risquera  d*étre 
changé  tous  les  matins,  comme  il  Ta  été  jusqu'ici. 

Après  la  réorganisation  administrative  et  politique  vient  la  réor- 
ganisation Gnanciëre,  autre  intérêt  non  moins  puissant  »  non  moins 
vital,  et  qui  ne  peut  être  non  plus  satisfait  qu'avec  beaucoup  de  ré- 
solution et  de  persévérance. 

Le  désordre  des  Cnances»  en  Espagne,  ne  date  pas  d'hier.  Voilà 
des  siècles  que  le  budget  de  la  monarchie  se  solde  tous  les  ans  en 
déGcit.  L'or  de  l'Amérique  a  long-temps  contribué  à  rétablir  Téqui- 
libre,  et,  depuis  que  cette  ressource  a  manqué,  le  gouffre  de  l'em- 
prunt s'est  ouvert.  L'Espagne  se  trouve  aujourd'hui  dans  l'heureuse 
impuissance  d'aller  plus  loin  dans  cette  voie.  Elle  a  tant  emprunté, 
sans  payer  ni  capital  ni  intérêts,  qu'elle  a  fini;  par  ruiner  complète- 
ment son  crédit.  Le  système  des  expédiens  est  épuisé  pour  elle;  elle 
est  forcée  par  la  nécessité  de  finir  par  où  elle  aurait  dû  commencer, 
c'est-à-dire  de  chercher  &  mettre  la  balance  entre  les  recettes  et  les 
dépenses  publiques.  Une  grande  gloire  est  réservée  à  l'honmie  dëtat 
qui  parviendra  à  résoudre  ce  problème. 

Cette  tâche  n'est  pourtant  pas  aussi  difficile  qu'elle  le  parait  au 
premier  abord.  Les  impôts  s'acquittent,  en  Espagne,  plus  qu'on  ne 
le  croit  généralement,  et  tout  permet  de  supposer  que  leur  produit 
actuel  serait  à  peu  près  suffisant  pour  couvrir  les  dépenses.  La  ques- 
tion n'est  donc  pas  d'établir  l'impôt  et  de  le  faire  payer,  mais  d'as- 
surer son  recouvrement  par  le  trésor  public.  Tout  ce  qu'acquittent 
les  contribuables  n'arrive  pas  dans  les  caisses  de  l'état;  bien  loin  de 
là.  Les  habitudes  de  déprédation  sont  si  générales  et  si  invétérées, 
que  les  percepteurs  des  reveuus  publics  commencent  presque  par- 
tout par  s'en  attribuer  la  plus  grande  part.  Le  gouvernement  a  tou- 
jours mieux  aimé  avoir  recours  au  moyen  facile  et  désastreux  des 
emprunts  que  de  porter  un  examen  sévère  sur  les  détails  innom- 
brables de  la  perception.  De  là  la  persistance  du  déficit  et  la  démo- 
ralisation générale  des  employés. 

Dès  qu'il  y  aura  un  gouvernement  en  Espagne,  il  devra  s'occuper 
de  porter  remède  à  ce  mal  si  ancien  et  si  profond.  La  France,  le 
pays  le  mieux  organisé  de  l'Europe,  peut  lui  fournir  les  plus  parfaits 
modèles  sous  ce  rapport.  Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  formes  de  la 
comptabilité  qui  manquent  en  Espagne ,  elles  y  sont  au  contraire 
très  nombreuses  et  très  compliquées;  ce  qui  fait  défaut ,  c'est  l'habi- 
tude de  l'ordre,  la  réalité  de  la  surveillance,  la  tradition  de  l'exacti- 
tude. Pour  introduire  dans  l'administration  espagnole  celte  sévé- 
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rite  qui  fait  Thonneur  de  la  nôtre ,  il  faudrait  an  soin  minutieux  et 
assidu  que  personne  n*a  pu  prendre  jusquici,  au  milieu  des  agita- 
tions qui  ont  troublé  le  pays;  il  faudrait  un  pouvoir  fort,  qui  eût  la 
certitude  de  se  faire  obéir,  et  qui  ne  permît  plus  à  personne  de 
compter  sur  Fimpunité;  il  faudrait  enfin  une  autorité  supérieure  qui 
donnât  l'exemple  de  l'intégrité,  je  dirais  presque  de  la  rigidité  poussée 
à  l'excès  :  il  n'y  a  que  l'excès  dans  le  bien  qui  puisse  détruire  l'excès 
dans  le  mal. 

Le  jour  où  tout  cela  se  trouvera  en  Espagne,  ce  jour-là  l'Espagne 
aura  des  finances.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  espère  s'en  créer  autrement, 
de  même  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  désespère  d'en  avoir  par  ce  moyen. 
Le  temps  des  illusions  est  passé,  on  ne  croit  plus  aux  secrets  extraor- 
dinaires de  M.  Mendizabal  pour  transformer,  du  jour  au  lendemain, 
la  misère  en  opulence;  il  n'y  a  pas  d'autre  secret  pour  battre  mon- 
naie, que  l'économie,  la  surveillance,  la  stricte  probité.  Ce  secret 
est  seul  infaillible,  il  vaut  mieux  que  toutes  les  inventions  des  fai- 
seurs d'afiaires;  il  n'enrichit  personne  que  l'état,  mais  il  enrichit 
l'état.  Quand  une  fois  le  recouvrement  des  contributions  sera  assuré, 
quand  les  recettes  du  trésor  seront  assises  sur  une  bonne  base,  on 
pourra  se  livrer  à  des  combinaisons  financières  qui  augmentent  la 
richesse  publique,  pas  avant.  Ce  qui  est  un  moyen  de  progrès  dans 
on  pays  organisé  est  un  instrument  de  ruine  dans  un  pays  qui  ne 
l'est  pas. 

L'Espagne  a  sans  doute  une  grande  charge,  c'est  sa  dette;  mais 
toutes  les  nations  de  l'Europe  ont  une  dette  aussi,  et  elles  en  paient 
l'intérêt.  Après  les  banqueroutes  successives  que  l'Espagne  a  faites, 
le  chiffre  des  intérêts  qu'elle  a  à  payer  par  an  est  réduit  à  75  millions 
environ.  En  France,  le  service  de  la  dette,  amortissement  compris, 
absorbe  tous  les  ans  250  millions,  et  en  Angleterre,  le  seul  service 
des  intérêts,  sans  amortissement,  dépasse  700  millions  de  francs.  On 
ne  voit  pourtant  pas  que  les  deux  pays  se  refusent  à  payer  leur  dette, 
sous  prétexte  qu'elle  est  trop  lourde.  Il  y  a  plus  :  le  royaume  de 
Naples,  dont  la  population  égale  tout  au  plus  la  moitié  de  celle  de 
l'Espagne,  a  tous  les  ans  pour  20  millions  d'intérêts  à  payer,  et  il 
les  acquitte;  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  FEspagne  n'en  ferait  pas 
autant 

Ce  serait  nouveau  sans  doute,  ce  serait  inattendu;  ce  ne  serait 
pas  impossible;  il  n'y  a  rien  d'impossible  dans  ce  genre  à  un  peuple 
de  quatorze  à  quinze  millions  d'ames  qui  habite  un  des  plus  riches 
pays  du  monde.  Ce  n'est  pas  là  pour  l'Espagne  une  petite  question; 
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sa  prospérité  D'y  est  pas  moins  engagée  que  son  honneur.  L'Europe 
ne  croira  à  la  régénération  de  l'Espagne  qu'autant  qu'elle  la  verra 
faire  honneur  à  ses  engagemens.  Alors  seulement  la  Péninsule  en- 
trera dans  la  communauté  des  nations  civilisées.  Tant  qu'elle  ne 
paiera  pas  ses  dettes,  elle  pourra  intéresser,  amuser  l'Europe  par  le 
spectacle  dramatique  et  pittoresque  de  ses  guerres  civiles;  mais  elle 
ne  sera  prise  au  sérieux  par  personne  conune  puissance  constituée, 
et  le  présent  lui  sera  contesté  comme  l'avenir. 

D'après  le  bu^et  présenté  pour  1843  par  le  ministre  des  finances, 
l'Espagne  aurait  besoin  d'un  revenu  ^de  douze  cents  millions  de 
réaux  ou  trois  cents  millions  de  Trancs,  pour  subvenir  à  toutes  ses 
dépenses ,  y  compris  celle  de  la  dette.  Les  dépenses  se  divisent  ainsi 
qu* il  suit  :  liste  civile,  huit  millions  et  demi  ;  ministère  des  affaires 
étrangères,  deux  millions  et  demi;  justice,  quatre  millions  et  demi; 
intérieur,  vingt-quatre  millions  et  demi;  guerre,  quatre-vingts  mil- 
lions; marine,  commerce  et  colonie,  quatorze  millions;  dette,  qua- 
tre-vingt-six millions ,  y  compris  le  fonds  d'amortissement.  Voilà 
quels  sont  tous  les  besoins  de  l'Espagne,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  c'est  là  en  quelque  sorte  un  idéal.  Les  recettes  réalisées  et  con- 
séquemment  les  dépenses  effectives  n'ont  jamais  été  au-delà  de  la 
moitié  de  cette  somme  de  trois  cents  millions;  tous  les  services  oot 
donc  souffert  et  souffrent  encore  aussi  bien  que  celui  de  la  dette. 
Même  en  ne  payant  rien  à  ses  créanciers,  TEspagne  n'est  jamais 
parvenue  à  joindre  les  deux  bouts.  Pendant  la  guerre,  l'armée  et  la 
liste  civile  absorbaient  tout,  et  il  ne  restait  rien  ou  presque  rien  pour 
la  justice,  la  marine,  les  affaires  étrangères,  les  travaux  publics,  etc. 
Depuis  la  fin  de  la  guerre,  les  choses  ne  vont  guère  mieux,  à  cause 
du  désordre  que  la  révolution  de  septembre  a  porté  dans  les  finances 
comme  dans  tout  le  reste.  Le  jour  où  les  dépenses  de  l'état  attein- 
dront réellement  ce  chiffre  de  trois  cents  millions  sera  un  jour  de 
prospérité  et  de  régénération  pour  toutes  les  administrations  pu- 
bliques. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'établir  ici  en  quelques  lignes  le 
budget  des  recettes  possibles  de  l'Espagne,  cette  œuvre  difQcile  qui 
exigera  tant  d'années  et  d'efforts  pour  être  menée  à  bien.  Mais,  de 
bonne  foi ,  croit-on  qu'il  soit  impossible  de  faire  produire  à  l'impôt 
en  Espagne  trois  cents  millions  par  an?  A  ce  taux,  TEspagne  ne 
paierait  encore  que  le  quart  de  ce  que  paie  la  France,  et  le  septième 
de  ce  que  paie  l'Angleterre.  Si  Ton  réunissait  tout  ce  qui  se  gaspille 
par  un  mauvais  système  de  perception ,  on  ne  serait  probablement 
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pas  bien  Ioîd  de  cette  somme ,  même  à  Fheare  qu  il  est.  Il  n*en  faut 
pourtant  pas  davantage  pour  faire  face  à  tout»  et  avec  une  largeur 
inusitée. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  diverses  branches  de  revenu 
de  la  couronne  d*£spagnepour  se  convaincre  de  la  facilité  d'en  ac- 
croître le  produit  par  une  meilleure  administration.  Le  tabac,  par 
exemple,  qui  rapporte  chez  nous  cent  millions  au  trésor,  rapporte 
vîhgt-cinq  millions  seulement  en  Espagne.  On  sait  cependant  quel 
usage  font  du  tabac  toutes  les  classes  de  la  population.  Le  revenu 
des  postes,  qui  dépasse  chez  nous  cinquante  millions,  atteint  à  peine 
en  Espagne  cinq  millions,  ou  le  dixième.  Nous  citons  ces  deux  exem- 
ples, non  parce  qu'ils  sont  les  plus  frappans,  mais  parce  qu'ils  sont  les 
plus  clairs  pour  des  lecteurs  français.  Les  tabacs  et  les  postes  sont 
du  petit  nombre  des  impôts  qui  se  ressemblent  dans  les  deux  pays, 
et  qui  peuvent  conséquemment  prêter  à  une  comparaison.  La  fraude 
sur  ces  deux  articles  est,  dit-on,  très  considérable  et  prive  le  trésor 
d'un  bon  tiers  des  recettes.  Pour  ce  qui  est  des  contributions  directes, 
ou  de  ce  qui  en  tient  Heu,  comme  elles  sont  perçues  par  les  ayun- 
tamienios,  il  esta  peu  près  impossible  d'évaluer  ce  qui  se  perd.  On  a 
essayé  plusieurs  fois  de  faire  un  relevé  de  la  matière  imposable; 
on  a  toujours  été  forcé  de  s'arrêter,  faute  de  renscignemens  suffi- 
sans.  Les  élémens  d'une  statistique  manquent  absolument. 

La  révolution,  qui  a  fait  main  basse  sur  tant  de  débris  du  passé, 
a  respecté  dans  le  système  Gnancier  le  monument  le  plus  suranné 
du  moyen-âge.  On  a  compté  en  Espagne  plus  de  cent  espèces  de 
contributions  différentes.  L'origine,  la  nature  et  le  nom  de  quel- 
ques-unes de  ces  contributions  ne  sont  pas  moins  étranges  que  leur 
nombre.  Valcabala  est  un  droit  sur  les  ventes  qui  remonte  aux 
Maures,  la  cruzada  est  Timpôt  payé  pour  une  bulle  obtenue  sous 
Charles-Quint  qui  permet  de  manger  de  la  viande  en  carême,  les 
millones  ou  contributions  indirectes  datent  de  1590  et  de  Philippe  II, 
paja  y  ustensilios  (paille  et  ustensiles)  est  une  taxe  sur  le  revenu, 
quelque  chose  comme  Vincome  fax  de  sir  Robert  Peel,  qui  a  été  in- 
stituée en  1719,  et  ainsi  de  suite.  La  plupart  de  ces  impôts,  établis 
dans  des  temps  d'ignorance  et  de  despotisme,  sont  mal  conçus,  mal 
assis,  et  étouiïent  la  production  et  la  consommation  dans  leurs 
sources.  Ils  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  mêmes  dans  toutes  les  pro- 
vinces. Telle  portion  du  pays  ne  contribue  aux  charges  de  l'état  que 
pour  un  faible  don  annuel;  telle  autre  est  affranchie  des  droits  indi- 
rects. Une  foule  de  taxes  locales,  d'une  origine  plus  ou  moins  féo- 


Digitized  by 


Google 


SITUATION  DE  L  ESPAGNE. 

dale,  compliquent  encore  le  système;  il  en  résulte  que  les  charges 
sont  réparties  sur  la  surface  du  territoire  avec  une  criante  irrégula- 
rité. Quand  certaines  parties  de  l'Espagne  sont  écrasées,  d'autres 
au  contraire  jouissent  de  privilèges  exorbitans.  Point  d'unité;  beau- 
coup de  branches  de  revenu  sont  affectées  h  des  destinations  spé- 
ciales; chaque  ministère  a  ses  recettes  particulières  et  son  budget 
distinct  y  dont  les  meilleurs  produits  sont  parfois  engagés  d'avance 
pour  plusieurs  années.  C'est  une  confusion  semblable  en  tout  à  celle 
qui  régnait  dans  les  finances  de  la  France  avant  1789. 

L'Espagne  a  eu  beaucoup  d'assemblées  constituantes  qui  se  sont 
occupées  de  lui  donner  des  lois  politiques,  elle  n'en  a  pas  encore  eu 
une, qui  ait  songé  à  la  doter  d'une  bonne  organisation  financière. 
Ce  sera  là  l'éternel  honneur  de  l'assemblée  constituante  française. 
Elle  a  sans  doute  commis  bien  des  fautes ,  elle  est  tombée  dans  bien 
des  erreurs;  mais  en  même  temps  qu'elle  fondait  sur  des  théories  im- 
praticables la  constitution  politique  du  pays,  elle  lui  donnait  la  con- 
âlitution  économique  qu'il  a  encore,  et  qui  a  si  heureusement  suc- 
cédé au  chaos  de  l'ancien  régime.  Les  travaux  de  l'assemblée,  sous 
<e  rapport,  ont  été  moins  brillans  sans  doute,  mais  plus  solides,  d'un 
^ffet  plus  durable  et  plus  sûr  que  ses  travaux  politiques.  La  consti- 
tution de  1791  a  disparu;  l'unité  administrative  et  financière  est 
ivestée. 

Voilà  un  travail  qui  reste  à  faire  à  l'Espagne  et  un  de  ceux  qui  lui 
emportent  le  plus.  L'unité  et  l'homogénéité  des  finances  sont  de 
.^^rands  leviers  de  puissance  pour  un  état.  Quand  toutes  les  recettes 
^  ont  centralisées,  la  révision  devient  plus  facile,  et  la  répartition  plus 
^^quilable.  Or,  les  effets  d'une  bonne  répartition  sur  le  revenu  public 
.^^nt  incalculables.  Avec  quelques  impôts  bien  simples,  bien  clairs, 
:Knais  également  distribués  et  habilement  assis,  l'Espagne  obtiendra 
plus  de  résultats  qu'avec  cet  amas  d'exigences  vexatoires,  confuses, 
«t  quelquefois  contradictoires.  Le  spectacle  de  ce  qui  se  passe  en 
ï'rance  peut  encore  lui  servir  d'exemple.  Le  nombre  de  nos  contri- 
butions est  borné,  mais  leur  perception  est  si  bien  entendue  et  se 
ïnoule  si  naturellement  sur  le  progrès  de  la  richesse  publique,  que 
sans  l'établissement  de  nouveaux  impôts,  les  revenus  montent  d'eux-* 
TXiônaes,  dans  une  proportion  considérable,  à  mesure  que  la  consom- 
mation s'accroît  et  que  les  échanges  se  multiplient. 

Il  est  surtout  une  branche  de  revenu  qui  n'a  pas  encore  été ,  à 
^  dire,  exploitée  en  Espagne  :  ce  sont  les  douanes.  Dirait-on  que, 
dans  cette  monarchie  de  quinze  millions  d'ames,  où  l'aisance  moyenne 
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s'est  fort  accrue  depuis  trente  ans,  les  douanes  ne  rapportent  au 
trésor  public  que  quinze  millions  par  an,  à  peine  la  moitié  de  ce  que 
produit  chez  nous  la  seule  douane  de  Marseille?  Quand  la  Grande- 
Bretagne,  qui  ne  compte  guère  plus  d'habitans,  retire  annuellement 
de  ses  douanes  Ténorme  somme  de  six  cents  millions  de  francs,  c'est 
à  la  quarantième  partie  de  ce  chiffre  que  l'Espagne  en  est  réduite! 
Rien  ne  prouve  plus  qu'un  pareil  fait  combien  de  ressources  offrira 
la  Péninsule  à  quiconque  portera  sur  ses  affaires  économiques  un 
coup  d'œil  intelligent. 

Le  commerce  d'importation  qui  est  maintenant  en  France  de  plus 
d'un  milliard,  et  qui  dépasse  depuis  long-temps  en  Angleterre  un 
milliard  et  demi,  n'atteint  en  Espagne,  ofBciellement  du  moins,  que 
cent  cinquante  millions  de  francs  environ.  Si  la  puissance  industrielle 
d'une  nation  se  mesurait  au  peu  qu'elle  retire  de  l'étranger,  l'Es- 
pagne serait  la  première  nation  industrielle  du  monde,  car  il  n'en  est 
pas  qui,  proportionnellement  à  sa  population,  reçoive  moins  de  mar- 
chandises étrangères.  Les  partisans  du  système  prohibitif  peuvent 
admirer  à  leur  aise  dans  ce  pays-là  les  magnifiques  conséquences 
qu'il  peut  produire.  L'Espagne  est  le  pays  natal  du  système  prohi- 
bitif; il  y  brille  depuis  des  siècles  de  tout  son  éclat,  et  il  est  parvenu 
à  étouffer  toute  l'activité  industrielle ,  agricole  et  commerciale  sur 
l'un  des  territoires  les  mieux  doués  par  la  nature  pour  l'industrie, 
l'agriculture  et  le  commerce. 

Quand  l'Espagne  réformera  ses  douanes,  elle  n'y  gagnera  pas  seu- 
lement sous  le  rapport  fiscal.  Le  travail  national,  comme  on  dit  à 
présent,  gagnera  encore  cent  pour  cent  à  être  délivré  de  la  prétendue 
protection  qui  l'écrase.  Mais  on  peut  procéder  graduellement  dans 
cette  réforme,  et  la  commencer  sans  alarmer  les  intérêts  qui  se 
croient  lésés  par  un  remaniement  total.  Avec  ses  absurdes  tarifs, 
l'Espagne  n'empêche  pas  les  produits  étrangers  d'entrer  chez  elle; 
seulement,  elle  les  force  à  entrer  par  contrebande  et  à  payer  aux 
entrepreneurs  du  commerce  interlope  la  prime  qu'ils  devraient  payer 
au  fisc.  Que  les  droits  soient  abaissés  de  manière  à  être  un  peu  au- 
dessous  ou  seulement  au  niveau  de  la  prime  de  contrebande,  et  le 
trésor  bénéficiera  immédiatement  d'un  revenu  qui  lui  échappe  au- 
jourd'hui, sans  rien  changer  en  réalité  aux  conditions  conunerciales 
existantes.  Ce  revenu  doublera,  triplera  ensuite,  si  l'on  veut  aller 
plus  loin  et  rendre  l'Espagne  plus  accessible  au  commerce,  au  grand 
profit  de  la  population  entière  comme  des  finances  nationales. 

L'Espagne  a  besoin  de  revenir  de  loin  sous  le  rapport  des  intérêts 


Digitized  by 


Google 


SITUATION  DE  L'ESPAGNB.  291 

matériels,  car  une  mauvaise  constitution  économique  a  toujours  été 
lapins  grande  plaie  du  pays.  Quand  une  nation  s'enrichit,  elle  trouve 
toujours  le  moyen  d'arranger  ses  autres  affaires.  Cest  quand  elle  va 
s'appauvrissant  qu'elle  perd  tout  ressort.  Or,  parmi  les  attentats  qui 
chargent  la  mémoire  de  Philippe  H,  le  système  de  compression 
Onancière  qu'il  a  établi  n'a  pas  été  un  des  moins  mortels.  Partout  où 
ce  système  déplorable  a  été  porté,  il  a  laissé  après  lui  la  ruine  et  la 
dévastation.  Voyez  Naples  :  dans  quel  état  l'administration  espagnole 
avait  mis  ce  beau  royaume,  qui  n'a  commencé  à  reprendre  vie  que 
quand  il  a  échappé  à  la  domination  des  successeurs  de  Philippe  II I 
n  serait  curieux  de  suivre  dans  ses  détails  les  ingénieuses  inventions 
de  cette  autre  inquisition  pour  tarir  systématiquement  toute  richesse, 
n  n'y  a  de  comparable  à  cet  absolutisme  destructeur  que  l'adminis- 
tration dévorante  des  Turcs. 

Yoilà  plus  d'un  demi-siècle  que  l'illustre  Jovellanos,  dans  son  mé- 
morable travail  sur  la  législation  agricole,  a  posé  les  bases  d'une  ré- 
forme économique.  Les  révolutions  ont  réalisé  une  partie  des  idées 
de  ce  grand  citoyen;  il  ne  reste  qu'à  en  compléter  l'exécution  pour 
tes  rendre  fructueuses.  Le  traité  sobre  la  ley  agraria  devrait  être 
encore  aujourd'hui  le  manuel  de  tout  ministre  des  finances  espagnol. 
Le  plus  difficile  est  fait;  la  propriété  elle-même  s'est  affranchie  des 
chaînes  caduques  du  moyen-âge,  et  si  cette  délivrance  a  été  quel- 
quefois achetée  par  des  violences  coupables  qui  auraient  fait  saigner 
te  cœur  du  sage  économiste  asturien ,  les  résultats  sont  maintenant 
consacrés  par  le  temps,  qui  cicatrise  bien  des  blessures.  Il  manque 
peu  de  chose  pour^tirer  toutes  les  conséquences  de  cette  transforma- 
tion, et  pour  faire  participer  le  gouvernement  au  bien  qui  en  naît 
tous  les  jours  pour  la  société. 

Le  trésor  a  encore  une  ressource  dont  nous  n'avons  pas  parlé  :  c'est 
la  vente  des  biens  du  clergé;  mais  cette  ressource,  toute  révolution- 
naire, n'a  pas  l'importance  qu'on  lui  prête.  Si,  dans  l'origine,  l'état 
avait  procédé  avec  intelligence  à  la  prise  de  possession  des  biens  du 
clergé,  les  créanciers  de  l'Espagne  auraient  pu  y  trouver  un  gage 
qui  les  eût  rassurés.  Aujourd'hui,  cette  réserve  est  gaspillée.  Ce  qui 
a  été  vendu  suffit  à  peine  pour  représenter  les  intérêts  de  plusieurs 
années  qui  n'ont  pas  été  payés,  et  ce  qui  reste  à  vendre  est  grevé 
d'une  servitude  morale  fort  grave.  Ceci  nous  amène  à  la  troisième 
des  grandes  questions  que  nous  avons  indiquées,  celle  de  l'église. 

Il  y  a  quelques  années,  le  clergé  espagnol  était  le  plus  riche  du 
monde;  maintenant,  il  est  le  plus  pauvre.  On  lui  a  pris  ses  biens 
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pour  les  vendre  au  nom  de  la  nation,  et  on  ne  lui  a  donné  en  échange 
que  des  subsides  qui  ne  se  paient  pas.  Cette  situation  honteuse  ne 
peut  pas  durer;  il  faut  que,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  le  clergé 
ait  des  revenus  qui  lui  permettent  de  vivre  et  d'entretenir  le  culte. 
Ou  qu'on  lui  rende  ce  qui  reste  de  ses  biens,  ou  qu'on  lui  donne 
une  dotation  réelle  sur  le  budget:  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  un  gou- 
vernement qui  se  respecte.  Le  clergé  espagnol,  tant  séculier  que 
régulier,  avait  beaucoup  à  expier,  car  il  était  pour  sa  bonne  part  dans 
les  maux  séculaires  du  pays.  Uexpiation  a  été  cruelle;  il  ne  faut  pas 
qu'elle  se  prolonge  plus  long-temps.  La  religion  elle-même  finirait 
par  souffrir  de  la  colère  soulevée  par  ses  ministres.  A  son  tour,  l'Es- 
pagne nouvelle  a  des  torts,  même  des  crimes,  à  se  reprocher  envers 
le  clergé.  Le  moment  de  la  réconciliation  doit  être  venu,  car  de  part 
et  d'autre  on  a  besoin  de  faire  oublier. 

Cette  difficulté  du  revenu  n'est  pas  la  seule.  Il  n'y  a  plus,  à  propre- 
ment parler,  d'église  espagnole.  Les  rapports  entre  l'Espagne  et 
Rome  sont  rompus.  Les  trois  quarts  des  sièges  épiscopaux  sont  vides. 
Parmi  les  évêqnes,  les  uns  ont  suivi  don  Carlos,  les  autres  ont  été 
déportés  par  le  gouvernement  hors  de  leurs  sièges.  Deux  ou  trois 
fois,  on  a  essayé  d'introduire  en  Espagne  la  constitution  civile  du 
clergé,  mais  l'esprit  profondément  catholique  du  pays  y  a  répugné. 
Même  dans  les  cortès  élues  sous  l'administration  d'Espartero,  la  loi 
proposée  est  restée  sans  discussion.  Il  est  indispensable  et  urgent 
d'ouvrir  des  relations  avec  le  saint-siége  pour  la  négociation  d'un 
concordat.  Le  pays  lui-même  le  demande,  car,  dans  les  élections 
qui  viennent  d'avoir  lieu ,  plusieurs  prêtres  éminens  ont  été  nommés 
candidats  au  sénat,  la  constitution  leur  fermant  l'entrée  de  la  cham- 
bre des  députés.  H  n'est  pas  possible  que  le  peuple  le  plus  catholique 
de  l'Europe  reste  long-temps  dans  cet  état.  Nulle  part,  dans  les  cam- 
pagnes, le  service  du  culte  n'est  assuré,  et  tout  le  royaume  est  comme 
frappé  d'interdit. 

Après  le  bombardement  de  Séville,  le  vénérable  cardinal  Cien- 
fuegos,  archevêque  de  cette  ville,  déporté  à  Alîcante ,  a  envoyé  de 
son  exil,  au  chapitre  de  sa  cathédrale,  sa  croix  d*or  et  son  anneau 
pastoral,  pour  contribuer  au  soulagement  des  malheureux  atteints 
par  le  bombardement.  Cet  envoi  était  accompagné  d'une  lettre  tou- 
chante où  le  vieux  prélat  s'excusait  sur  sa  pauvreté  de  ne  pouvoir 
faire  davantage.  Toute  l'Espagne  s'en  est  émue,  et  il  est  bien  &  dé- 
sirer que  l'attendrissement  général  produit  par  cet  incident  con- 
duise à  quelques  mesures  efficaces. 
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EnGn  nous  avons  parlé  de  travaux  publics.  Il  est  inutile  d*insister 
sur  ce  sujet  qui  se  recommande  de  lui-même.  Tous  les  rapports  des 
voyageurs  s'accordent  à  présenter  les  Espagnols  comme  très  occupés 
de  questions  matérielles.  L'émulation  les  a  gagnés.  De  tous  les  côtés, 
on  n*entend  parler  que  de  projets  de  routes,  de  ponts,  de  canaux.  Le 
danger  est  qu'ils  prétendent  trop  faire  à  la  fois,  car  il  paraît  bien 
certain  qu'ils  veulent  à  toute  force  sortir  de  leur  apathie  tradition- 
nelle. Nous  leur  recommandons  surtout  les  routes  au  travers  des  Py- 
rénées. Entre  Bayonne  et  Perpignan,  Napoléon  voulait  ouvrir  cinq 
grandes  communications.  Le  gouvernement  français  fera  certaine- 
ment de  son  côté  ce  qui  sera  nécessaire  pour  réaliser  le  magni^ 
fique  projet  de  l'empereur,  quand  il  sera  sdr  que  les  voies  tracées 
sur  notre  territoire  se  prolongeront  sur  le  territoire  espagnol.  Il  est 
difBcile  de  prévoir  toutes  les  conséquences  que  pourrait  avoir  sur 
l'avenir  de  la  Péninsule  l'ouverture  de  ces  cinq  portes,  par  où  passe- 
raient les  richesses,  les  mœurs,  les  idées ,  toute  la  civilisation  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Si  Ton  n'avait  pas  tant  abusé  du  mot  de 
Louis  XIV,  nous  dirions  qu'alors  véritablement  il  n'y  aurait  plus  de 
Pyrénées, 

Mais  ces  merveilles  ne  sont  réalisables  qu'autant  que  le  grand  pro- 
blème sera  résolu,  le  problème  d'un  gouvernement.  Nous  venons  de 
dire  quels  obstacles  le  succès  rencontrera;  nous  avons  dit  aussi  quels 
moyens  peuvent  l'aider.  A  nos  yeux ,  si  les  élémens  d'anarchie  sont 
puissans,  les  élémens  d'ordre  sont  plus  forts  encore.  Mais  la  moindre 
faute  peut  tout  perdre,  et  le  trône  avec  le  reste.  Or,  si  jamais  le  trône 
est  renversé,  tout  est  fini  pour  l'Espagne;  le  principe  monarchique, 
resté  debout  encore  dans  ce  tas  de  ruines ,  est  sa  seule  chance  de 
salut.  Nous  qui  avons  eu  le  facile  mérite  de  prévoir  et  d'annoncer 
d'avance  la  chute  d'Espartero,  nous  voudrions  être  aussi  bon  pro- 
phète en  annonçant  que  la  crise  actuelle  peut  être  le  salut  du  pays. 
Malheureusement  il  est  toujours  plus  aisé  et  plus  sûr  de  prévoir  le 
mal  que  le  bien.  Ayons  pourtant  bon  espoir.  Ces  momens  où  le  dan- 
ger est  visible  pour  tous  sont  quelquefois  ceux  où  il  est  conjuré  le 
plus  facilement. 
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BT  U.  M.-A.  TITUABSH. 


M.  Titmarsh,  —  ceci  est  un  pseudonyme,  —  ou  M.  Thackeray,  —  voilà  le 
vrai  nom  de  notre  voyageur,— appartient  à  cette  classe  de  braves  et  honnêtes 
cockneys  littéraires  qui  ont  la  faiblesse  de  n'aimer  point  à  s'en  faire  accroire, 
et  de  raconter  la  vérité  telle  qu'ils  Font  vue,  sans  apprêt,  sans  ornemens; 
fidèles  à  leurs  impressions,  à  leurs  préjugés  même,  et  se  souciant  assez  peu 
de  l'opinion  pour  ne  pas  faire  toilette  au  moment  de  comparaître  devant  le 
public.  Ce  gai  compagnon  est  d'une  franchise  à  toute  épreuve.  Il  avoue  qu'il 
voyage  en  véritable  agent  littéraire  pour  un  des  lords  de  Paternoster  Row, 
c'est-à-dire  pour  un  gros  bonnet  de  libraire,  qui,  lui  mettant  un  beau  jour  une 
centaine  de  guinées  entre  les  mains ,  et  lui  promettant  cinq  ou  six  fois  cette 
somme,  l'a  prié  d'aller  s'impressionner  de  la  verte  Erin ,  à  raison  de  quatre 
mois  et  deux  volumes.  Beaucoup  de  nos  écrivains  accepteraient  un  pareil 
marché,  mais  combien  peu  renonceraient  à  colorer  plus  poétiquement  leur 
voyage!  Il  leur  faudrait,  —  et  à  leurs  lecteurs  aussi,  —  une  perspective  plus 
favorable,  un  ajustement  moins  simple  et  plus  apprêté.  La  fantaisie  les 
poussait,  nous  diraient-ils,  ou  bien  le  besoin  d'oublier.  Quelques-uns  ne  se- 
raient pas  fâchés  de  se  poser  en  hommes  d'état  futurs.  Nous  en  savons  qui 
vont  s'assurer,  aux  confins  du  monde,  du  bruit  qu'y  réveille  leur  nom. 
D'autres  voyagent  à  la  recherche  des  ordres  étrangers,  comme  Japhet  à  la 
recherche  d'un  père.  Ceux-ci  se  font  espions  politiques  au  profit  d'une  opi- 
nion qu'ils  n'ont  pas;  ceux-là  quêtent  tout  bonnement  sur  les  bords  de  la 
jNeva  des  dupes  qu'ils  ne  trouveraient  plus  à  Paris.  Aucun  ne  nous  initie 
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à  ses  véritables  intentions.  Pour  la  plupart,  néanmoins,  Téditeur  est  au  bout 
du  voyage.  Ils  passent  par  TEspagne,  les  Alpes  ou  la  Russie,  mais  sans  perdre 
un  instant  de  vue  cette  portion  du  faubourg  Saint-Germain  où  trdnent  les 
Colbum  et  les  Bentley  parisiens.  S*ils  s'en  taisent,  c'est  fatuité  pure. 

Quant  à  nous,  la  véracité  complète  de  M.  Titmarsh,  sur  ce  point  délicat, 
nous  a  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  ce  qu'elle  nous  a  paru  garantir  son  exac- 
titude à  propos  de  toute  autre  chose.  Et  la  vérité,  la  vérité  avant  tout,  c'est 
ce  que  nous  demandons  aux  voyageurs.  Combien  peu  nous  la  rapportent! 
Ajoutons  que  M.  Titmarsh  est  un  dessinateur  humoriste,  et  qu'il  a  semé 
sa  narration  de  petites  pocliades  fort  agréables.  On  comprendra  facilement 
alors  comment  il  nous  a  séduit,  et  comment ,  peut-être ,  nous  ne  serons  que 
les  interprètes  fort  insuf6sans  de  son  esprit,  doublement  formulé. 

Voilà  beaucoup  de  préliminaires.  Aussi  passerons-nous  à  Dublin  sans  plus 
tarder,  à  Dublin,  dont  les  harengs  grillés  sont  vraiment  dignes  de  leur  répu- 
tation. La  ville  est  belle,  les  maisons,  en  briques  rouges,  ont  un  aspect  ma- 
jestueux. Stephen's-Green,  où  le  libérateur  veut  installer  son  parlement,  est 
un  square  taillé  dans  d'immenses  proportions;  mais  les  harengs  grillés  ont 
un  charme  tout  particulier  pour  notre  voyageur.  Les  harengs  et  les  journaux 
du  lieu,  voilà  ce  qu'il  admire  tout  d'abord.  Et  à  peine  a-t-il  jeté  les  yeux  sur 
ces  derniers,  que  notre  protestant  reçoit  la  première  aspersion  d'eau  bénite 
catholique.  Le  Moming  Register  lui  apprend  que  Tévéque  d*Aureliopolis  a 
été  sacré,  ajoutant  que  cette  distinction  lui  a  été  conférée  par  le  saint  pon- 
tife, Uie  holy  pontiff;  —  expression  malsonnante  s'il  en  fut,  —  malson- 
nante aux  oreilles  anglaises,  —  quand  il  s'agit  du  pape  de  Rome.  Mais  Tit- 
marsh devait  en  entendre  bien  d'autres. 

Suivait  dans  le  même  journal  un  parallèle  entre  le  prélat  catholique  et  les 
évêques  anglicans  :  le  luxe  effréné,  l'épicuréisme  de  ceux-ci,  étaient  comparés 
aux  vertus,  à  la  pauvreté  méritoire,  à  la  vie  de  privations  que  s'imposait 
celui-là.  Par  malheur,  immédiatement  après  cette  philippique  éloquente,  le 
journaliste  insérait  un  compte-rendu  fort  exact  du  diner  d^installation  donné 
par  le  nouvel  évéque  aux  offîcians  du  matin  :  le  nom  du  restaurate^ir,  l'éloge 
du  repas,  une  phrase  reconnaissante  sur  le  bon  choix  et  C excellente  qualité 
des  vins,  rien  n'y  manque;  et  Titmarsh  s'attendrit  tout  aussitôt  sur  la  vie  de 
privations  qui  commence  pour  les  prélats  romains  au  sortir  de  la  chapelle  où 
ils  sont  sacrés.  —  Les  assises  de  Tiperary,  dont  il  lit  ensuite  le  détail,  lui 
fournissent  des  réflexions  moins  gaies  :  six  meurtres,  coup  sur  coup  jugés, 
tous  commis  de  sang-froid,  à  la  fac^  du  jour,  quelques-uns  en  présence  de 
témoins  qui  n'ont  pas  remué  un  doigt  pour  les  empêcher,  et  qui  se  refusent 
obstinément  à  nommer  les  assassins;  ceux-ci,  convaincus  du  crime,  mais 
niant  toujours,  jusque  sous  la  potence,  afin  de  point  compromettre  leurs  com- 
plices ou  leurs  témoins  à  décharge. 

Tels  étaient  les  premiers  traits  de  la  vie  irlandaise.  La  solitude  des  rues, 
la  paresse  déguenillée  des  rares  passans  qui  les  traversaient,  frappèrent  aussi 
notre  Londjner,  habitué  à  l'activité  silencieuse  de  la  foule  qui  obstrue  le 
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Strand.  Peu  à  peu,  il  vous  fait  partager  Tespèce  de  prostration  morale  qui 
s*empare  de  lui  au  sein  de  cette  capitale  vide  et  inoccupée,  devant  ces  mai- 
sons magniûques  et  désertes,  sur  ces  trottoirs  où  quelques  mendians  sem- 
blaient se  demander  Taumône  les  uns  aux  autres  en  attendant  qu'un  gent- 
leman vînt  à  passer.  Que  faire  en  une  cité  pareille  ?  De  tous  les  personnages 
auxquels  Titmarsh  était  recommandé,  pas  un  n*avait  jugé  à  propos  de  rester 
h  Dublin  pendant  Tété.  Le  voyageur  rentra  donc  triste  et  abattu  dans  sa 
petite  chambre  (Shetbume  Hotel\  et ,  las  de  regarder  par  la  fenêtre,  il  re- 
garda la  fenêtre  elle-même. 

Ici  nous  voudrions  pouvoir  vous  donner  le  portrait  de  cette  fenêtre,  tel 
que  Titmarsh  Ta  croqué.  Elle  a,  comme  toutes  les  croisées  d*outre-Mancbe, 
cette  forme  surannée  qui  donna  Tidée  de  la  guillotine,  et  que  la  déplorable 
aventure  de  Trisiram  Shandy  a  pour  jamais  immortalisée.  Le  montant 
mobile  est  à  demi  soulevé;  mais,  pour  venir  en  aide  à  la  coulisse  élargie  qui 
le  laisserait  retomber,  la  house-maid  a  imaginé  de  lui  donner  un  support, 
et  ce  support,  c*est  le  balai  de  la  cheminée.  Ne  vous  étonnez  pas  de  la 
surprise  de  Titmarsh  en  face  de  cet  ingénieux  mécanisme.  Un  Anglais  ne 
comprend  pas  Va  peu  près,  et  ne  sait  pas  ce  que  c*est  que  le  provisoire; 
rirlandais,  en  cela  proche  parent  du  Français,  se  contente  à  meilleur  mar- 
ché, fait  expédient  de  tout,  et,  doué  du  plus  heureux  abandon,  substituera 
fort  bien  un  balai  à  un  appui  de  fenêtre.  Lequel  a  tort?  lequel  a  raison.' 
Cest  un  point  que ,  suivant  son  caractère ,  chaque  lecteur  pourra  décider. 
Quant  à  nous,  il  nous  semble  que  la  caricature  en  question,  comme  la  plu- 
part des  plaisanteries,  se  retournerait  aisément  contre  celui  qui  Ta  faite. 

Pendant  que  Titmarsh  dessinait,  un  énorme  cabriolet  tournait  le  coin 
de  la  place,  s'arrêtait  devant  Shelburne-Hotel ,  et  apportait  au  voyageur  ce 
qu'il  pouvait  désirer  de  mieux  en  ce  moment  de  solitude  misanthropique  : 
une  invitation  à  dtner.  La  première  invitation  décide  ordinairement  le  sort 
du  voyage;  en  Irlande  surtout,  où  elle  en  engendre  une  foule  d'autres.  A 
peine  mis  en  rapport  avec  les  naturels  du  pays ,  Titmarsh  n'eut  plus  que 
rembarras  du  choix  entre  une  course  de  chevaux,  une  promenade  en  calèche 
dans  le  comté  de  Kerry,  et  un  séjour  à  la  campagne,  où  on  lui  promettait  les 
plus  belles  pêches  de  saumon.  Le  résultat  final  de  toutes  ces  propositions  fut 
un  voyage  à  Cork,  déterminé  par  l'agréable  perspective  d'une  fête  agricole. 

A  Rathcole  comme  à  Naas,  à  Naas  comme  à  Kilculieu,  malgré  quelques 
soins  donnés  à  la  décence  extérieure ,  le  touriste  commence  h  pressentir  la 
misère  du  pays.  Le  commerce  ne  se  révèle  nulle  part.  Les  rues  sont  désertes. 
A  Kilcullen,  cependant,  il  y  a  foule  aux  portes  d'une  boucherie;  deux  ou 
trois  cents  personnes,  des  femmes  pour  la  plupart ,  en  assiègent  les  portes. 
C'est  une  distribution  de  viande  que  les  propriétaires  des  environs  y  font 
faire  une  fois  la  semaine.  Plus  loin ,  de  pauvres  femmes  arrachent  dans  les 
liaies  quelques  herbes  sauvages,  quelques  orties,  destinées  à  les  nourrir 
faute  de  pain  ou  de  pommes  de  terre...,  faute  de  travail  aussi.  —  Ce  que 
voyant,  Titmarsh  s'étonne  de  leur  air  de  santé.  «  Parmi  tous  ces  morts  (U 
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faim^  s'écrie-t-il  «  on  ne  trouverait  pas  autant  de  visages  cadavéreux  que 
dans  un  groupe  d'avocats  anglais.  »  La  plaisanterie  peut  être  bonne;  mais 
est-elle  bien  à  sa  plac«  ? 

n  est  vrai  qu'elle  fut  probablement  écrite  dans  une  jolie  ferme  du  Kildarc, 
où  Titmarsb  s'arrêta  trois  jours,  et  où  toute  impression  fâcheuse  devait  né- 
eessairement  s'affaiblir,  tant  on  y  respirait  Taisance  et  le  bonheur  domestique. 
Notre  touriste  la  dépeint  avec  d'autant  plus  de  complaisance  et  de  charme, 
qu'au  sortir  de  là,  il  était  tombé  daus  une  auberge  de  Waterford,  où  tous  ses 
sens  anglais  souffraient  à  la  fois  :  sur  cette  table  où  il  veut  poser  son  cha- 
peau ,  une  épaisse  couche  de  poussière;  sur  une  chaise  où  il  veut  s'asseoir  et 
qui  rôtit  paisiblement  au  soleil ,  les  traces  humides  d'un  plat  qu'on  vient 
d'y  poser;  dans  un  coin  de  la  salle,  quatre  garçons  fainéans  qui  se  querellent 
et  n'écoutent  pas  les  voyageurs;  un  dîner  abondant  et  dégoûtant;  le  canard 
est  cru,  les  pois  sont  crus;  la  nappe  est  tachée  de  cidre;  une  cornemuse  ir- 
landaise nazille  obstinément  à  c6té  de  la  fenêtre  ouverte.  Nonobstant  cette 
précaution,  une  fumée  étouffante  remplit  la  salle  à  manger.  Vainement  un 
pathétique  défenseur  de  llrlande  voudrait-il  accuser  l'Angleterre  de  tout  ce 
désordre  :  Titmarsh  ne  le  souffrirait  pas.  11  prétend  en  effet  qu'un  balai 
n'est  point  une  arme  prohibée  par  les  lois,  qu'une  maison  mal  tenue  n'est 
point  économique,  et  qu'un  gigot  de  mouton  cuit  à  point  ne  revient  pas  plus 
cher  que  lorsqu'il  est  cru.  Ce  sont  là  ses  opinions  politiques  les  plus  arrêtées. 

A  peine  remonte-t-il  en  voiture,  qu'à  chaque  relais  un  horrible  groupe  de 

mendians  lui  rappelle  en  quel  pays  il  voyage.  AJors,  si  peu  disposé  qu'il  soit 

aux  réflexions  mélancoliques,  il  lui  faut  bien  se  rappeler  qu'un  sixième  de 

la  population  irlandaise  (1),  —  c'est-à-dire  douze  cent  mille  créatures  de 

J)ieu,  —  n'ont  de  soutien,  toute  l'année  durant,  que  la  charité  publique  ou 

privée.  Il  s'étonne  alors,  regarde  avec  effroi  les  faces  hideuses  de  tous  ces 

.snisérables,  et  se  demande  «  ce  que  serait  l'histoire,  fidèlement  racontée, 

^^dl'une  douzaine  d'entre  eux,  depuis  quinze  jours.  »  —  En  effet,  que  serait- 

La  misère,  en  Irlande,  est  de  telle  nature,  qu'elle  a  conquis  des  droits,  des 
f^jriviléges,  inconnus  ailleurs.  Le  mendiant  ne  s'arrête  pas  timidement  à  la 
f>«rte  du  parc;  il  entre,  et,  sans  hésiter,  il  demande  à  parler  au  maître. 
CUcloi-ci  reçoit,  comme  une  autre  visite,  celle  de  l'hôte  affamé.  11  écoute  ses 
^prieCs,  il  les  juge,  et  ce  qu'il  donne,  il  semble  le  payer  comme  une  dette. 
Ce  seul  fait,  rapporté  comme  trait  de  mœurs,  donne  une  effrayante  idée  dn 
l^ys.  Du  reste,  là  comme  ailleurs,  la  plus  vive  répugnance  écarte  de  la  maison 
^«8  pauvres  ceux  qui  semblent  avoir  le  plus  pressant  besoin  d'y  chercher 
^e;  Titmarsh  raconte  qu'il  conseillait  cette  ressource  suprême  à  une  men- 
diante dont  les  plaintes  l'avaient  attendri.  Elle  changea  sur-le-champ  de  piiy- 
sionomie,  et  avec  l'expression  du  plus  profond  dédain  :  «  C'est  une  maison, 
lui  répondit-elle  en  parlant  de  l'hôpital  qu'il  avait  nommé,  c'est  une  maison 

(1)  Chiffre  ofGciel. 
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OÙ  personne  d'honnête  ne  saurait  aller.  Elle  est  au-dessous  de  ses  af- 
f aires!  (1).  »  Un  tel  scrupule  n'étaît-îl  pas  édiûant? 

Sur  sa  route,  à  Cappoquin,  trouvant  rétablissement  du  Mont-Meilleraye, 
fondé  par  les  trappistes  bretons,  Técrivain  protestant  reconnaît  qu'ils  ont 
merveilleusement  fertilisé  quelques  rochers  stériles  oii  on  leur  a  pepmis  de 
s'établir,  mais  il  s'en  dédommage  aussitôt  par  les  reproches  ordinaires  des 
réformés  à  l'ascétisme.  Il  est  vrai  qu'il  range  les  quakers  sur  la  même  lignet 
et  ne  se  gêne  pas  pour  les  assimiler,  quakers  et  trappistes,  aux  fakirs  indiens. 
Sans  être  précisément  possédé  d'un  zèle  fanatique  pour  aucun  culte,  nous 
n'admettons  pas  cette  malveillance  sans  motif  contre  les  gens  qu'une  foi  plus 
ou  moins  éclairée  conduit  à  certaines  pratiques ,  lorsque  ces  pratiques  sont 
compatibles  avec  le  bien-être  de  la  grande  communauté.  Aussi  ne  confondrons- 
nous  jamais  le  solitaire  qui  se  condamne  au  travail  du  corps  pour  dompter 
l'orgueil  de  l'esprit,  avec  l'insensé  qui  se  mutile  à  coups  de  poignard ,  ou  va 
se  faire  écraser  par  la  roue  d'une  pagode  roulante,  sans  que  ses  tortures  oa 
son  supplice  proGtent  à  personne. 

Il  y  a  moins  d'amertume  dans  les  réflexions  du  spirituel  touriste  à  propos 
des  ursulines  de  Blackrock.  Ici  les  égards  dus  au  beau  sexe  ont  atténué  $oq 
humeur  satirique,  et  d'ailleurs,  il  en  convient,  il  a  eu  peur.  Peur,  direz- 
vous ,  et  de  quoi  ?  Nous  le  laisserons  répondre  lui-même  : 

R  On  nous  fît  entrer  dans  un  salon  très  gai ,  où  ne  tarda  pas  à  venir  nous 
prendre  la  sœur  N*"  Deux-Huit,  charmante  et  gracieuse  femme  dont  voici  le 
costume  {Vignette  représentant  une  ursuline).  «  C'est  la  plus  jolie  religieuse 
du  couvent,  »  me  dit  à  l'oreille  l'ex-pensionnaire  sous  les  auspices  de  laquelle 
j'étais  venu.  Alors,  l'avouerai-je,  bien  que  dans  cette  figure  souriante  et 
douce,  dans  cette  taille  déliée,  souple  et  menue,  il  n'y  eût  rien  de  très  efiùrayaot 
pour  personne,  encore  moins  pour  un  énorme  protestant  de  six  pieds  de  haut, 
je  ne  pus  m'empécher  de  la  regarder  avec  une  émotion  qui  se  révélait  par  un 
léger  tremblement.  C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  en  compagnie 
d'une  religieuse.  Dirai-je — et  pourquoi  non  ?—  que  leurs  augustes  voiles,  leurs 
mystérieuses  robes  noires  me  font  peur?  De  même,  lorsque  je  vois  les  prêtres 
catholiques  vêtus  de  chapes  étincelantes ,  et  les  petits  thuriféraires  écarlates, 
défiler  en  s'inclinant  devant  l'autel ,  leurs  gestes ,  dont  le  sens  m'éehappe,  le 
frémissement  des  cliatnes ,  le  mouvement  cadencé  des  encensoirs  fumaas, 
Vodeur  pénétrante  qu'ils  répandent  au  loin,  me  remplissent  d'une  secrète  an* 
goisse.  Maintenant  que  me  voilà  vis-à-vis  d'une  vraie  nonne,  jolie  et  pâle, 
entre  quatre  murs,  je  me  demande  avec  effroi  si  quelqu'une  de  ses  soeuis 
n'est  pas  enfermée  dans  un  inpace  souterrain...;  si  ce  pauvre  petit  corps,  si 
délicat  et  si  frêle ,  est  labouré  des  cicatrices  que  la  discipline  et  la  haire  de 
crin  doivent  y  laisser...;  et  comment  a-t-elle  diné  aujourd'hui? 

ft  En  passant  auprès  du  réfectoire,  nous  avions  subodoré  je  ne  sais  quelle  im- 

(\)  Dey  owe  two  hundred  pounds  at  dat  bouse,  said  she,  and,  faith,  an  honest 
woman  can'l  go  dere. 
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perceptible  et  fade  émanation  qui  réveillait  Tidée  du  jeûne  et  d*un  bouillon 
de  légmnes  servi  dans  des  assiettes  de  bois.  Sur  ce,  je  m'étais  représenté  ces 
pauvres  filles  mélancoliquement  attablées  autour  de  ce  pâle  brouet,  tandis 
qu'une  vieille  et  jaunâtre  discrète,  perchée  dans  la  chaire  aux  lectures,  leur 
marmottait  qudques  extraits  de  sermon...  » 

Avec  de  telles  idées,  M.  Titmarsh  ne  peut  croire  au  bonheur  des  religieuses. 
Vainement,  la  sœur  Deux-Huit  lui  sourit-elle  à  chaque  parole;  vainement  dé- 
dare-l-eHe  que  son  existence  n'a  rien  de  pénible  :  notre  heefeater  n'accepte 
ee  témoignage  que  sous  bénéûce  d'inventaire.  Il  lui  paraît  hors  nature  qu'un 
bouillon  d'herbes  suffise  à  la  félicité  humaine.  Ce  phénomène  extraordinaire 
mérite  confirmation.  Et  il  continue  d'un  œil  soupçonneux  la  revue  du  cou- 
vent; il  entre  dans  les  petites  cellules ,  non  sans  un  serrement  de  cœur,  et 
se  rassure  à  peine  en  voyant  le  mobilier  si  modeste  et  si  propret,  le  lit  de 
fer  à  rideaux  de  serge  verte,  l'armoire  en  bois  bianc,  la  chaise  de  paille, 
l'image  d'un  saint  encadrée  de  papier  doré,  la  Vierge  au  cœur  sanglant,  le 
crucifix ,  et  devant  lui  la  petite  bougie  de  cire  :  «  Et  c'est  là ,  s'écrie  encore 
notre  comfortable  touriste,  c*est  là  que  passent  leur  vie  entière  ces  pauvres 
choses  voilées  de  noir!  » 

La  sœur  Deux-Huit  lui  montre  ensuite,  avec  un  certain  amour-propre  de 

Boonain,  l'orgue  de  la  chapelle,  en  bel  acajou;  puis  le  musée  du  couvent 

(pauvre  fille,  Titmarsh  en  avait  tant  vu,  et  de  si  beaux! ),  c'est-à-dire,  dans 

une  armoke  vitrée,  un  soulier  chinois,  deux  ou  trois  vases  venus  de  l'Inde, 

trois  ou  quatre  médailles  des  papes,  et  une  douzaine  de  vcrfumes  de  théologie, 

publiée  et  reliés  en  France  sous  Louis  XIV.  «  Elle  nous  montrait  tout  cela , 

s'écrie  Titmarsh ,  avec  l'empressement  et  le  babil  aimable  d'un  enfant  qui 

étale  ses  joujoux  !  —  Une  seule  sœur,  disait-elle  avec  un  naïf  et  respectueux 

étonnement,  une  seule  sœur,  en  y  consacrant,  il  est  vrai,  toute  sa  vie,  avait 

formé  cette  coHection.  — Quant  à  moi ,  j'étais  presque  attendri.  La  pauvreté 

même  de  ce  trésor  le  rendait  intéressant  à  mes  yeux.  Un  peu  plus  riehe ,  il 

eût  été  ridicule.  A  ee  degré  de  dénûment,  il  inspirait  une  respectueuse  pitié.  » 

Earement  Titmarsh  est  aussi  sentimental  qu'à  propos  des  Ursulines ,  et 

cancore  cette  sentimentalité  ne  dure-t-elle  pas  long-temps;  témoin  l'apos- 

<xx)phe  que  lui  inspire  la  vue  de  la  grille  où  ces  jeunes  victimes ,  les  mains 

pressées  entre  cdlles  de  l'évéque,  consomment  le  sacrifice  suprême  de  leurs 

«i^^ances  en  ce  monde.  «  C'est  là,  dit  Titmarsh ,  que  s'accomplit  le  suicide 

dsi  ecnir...  O  brave  Martin  Luther  !  Dieu  merci ,  vous  avez  renversé  cet  autel 

tl'^cnfer,  ce  paganisme  maudit.  Laissons  des  retraites  pareilles  à  ceux  que  la 

uo^nrt  a  isolés,  que  les  remords  poursuivent,  que  les  chagrins  ont  abattus. 

O  ^mes,  si  vous  voulez  battre  et  lacérer  vos  poitrines  dans  des  cavernes 

e^  ^es  solitudes,  si  vous  voulez  finir  comme  Madeleine  a  fini ,  commencez 

at£^si  comme  Madeleine  !  » 

I^  conseti  est  léger,  mais  heureusement  sans  périls  pour  les  femmes  d'Ir- 
laiule,  qui ,  s'il  faut  en  croire  nojtre  voyageur,  sont  à  la  fois  les  plus  belles  et 
Ifi*  plusehastes  de  la  création.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  l'inconséquence 
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(le  ce  brave  protestant,  qui  attribue  à  la  confession  cette  vertu  inexpugnable. 
1/est  en  allant  aux  courses  de  Rillarney  qu'il  laisse  échapper  l'aveu  suivant  : 

«  Jamais,  sur  de  pauvres  ou  riches  épaules,  je  n'ai  vu  tant  de  jolies 

ligures.  Les  jeunes  paysannes  elles-mêmes  ont  dans  le  regard  une  expression 

de  tendresse  langoureuse  que  je  préfère  encore  à  leur  beauté La  foule  se 

livrait,  du  reste,  à  la  gaieté  qu'on  retrouve  partout  ici  :  les  piétons  échan- 
geaient toute  espèce  de  plaisanteries  avec  les  charmantes  personnes  qui  pas- 
saient en  voiture  au  milieu  de  la  chaussée.  Les  gars  les  saluaient  toutes  sans 
exception  de  quelque  compliment  très  expressif.  L'une  d'elles,  plus  fière  ou 
plus  timide  que  les  autres ,  détournant  la  tête  et  ne  montrant  à  ses  admira- 
teurs qu'une  masse  énorme  de  beaux  cheveux  bruns,  profusément  répandus 
Sur  ses  épaules,  fut  embrassée,  —  la  voiture  venant  à  s'arrêter  un  instant,  — 
par  le  plus  téméraire  d'entre  eux.  Un  beau  soufflet  tomba  tout  aussitôt  sur  la 
joue  du  coupable,  qui  se  mit  à  crier  :  Au  meurtre!  et  fut  accablé  d'aigres 
reproches  par  toutes  les  capes  bleues  qui  garnissaient  le  fond  de  la  carriole. 
Mais,  un  instant  après,  ces  bonnes  figures  irlandaises  riaient  à  qui  mieux 
mieux  de  l'aventure,  et  l'audacieux  voleur  eût  pu,  sans  courir  les  mêmes 
dangers,  réitérer  sa  galante  prouesse. 

«  Ici ,  de  peur  qu'on  ne  prenne  mauvaise  opinion  d'un  écrivain  qui  traite 
si  légèrement  un  pareil  attentat,  il  faut  bien  ajouter  que,  malgré  ces  embras- 
sades, ces  folâtreries,  ces  badinages  perpétuels,  il  n'est  pas  au  monde  de  plus 
innocentes  jeunes  filles  que  les  jeunes  filles  irlandaises,  et  que  la  pruderie 
délicate  de  nos  Anglaises  est  d'une  défense  beaucoup  moins  sûre.  Il  ne  faut 
que  traverser  une  ville  d'Irlande  et  une  ville  d'Angleterre  pour  juger  de  leur 
moralité  relative.  Ce  grand  épouvantail,  le  confessionnal,  se  dresse  toujours 
en  face  de  la  jeune  Irlandaise,  qui  sait  bien  que,  tôt  ou  tard,  il  y  faudra  tout 
raconter.  » 

Maintenant,  comme  il  serait  assez  mabdroit  de  voyager  en  Irlande  sans  y 
voir  le  père  Mathew,  nous  reviendrons  sur  nos  pas  jusqu'à  Cork,  la  ville  la 
plus  littéraire  que  notre  touriste  ait  rencontrée  sur  sa  route.  Ce  fut  en  des- 
cendant de  voiture  que  Titraarsh  vit  passer  dans  la  rue  un  homme  de  qua- 
ranle-deux  ans  environ,  que  son  extérieur  avenant  et  les  respects  dont  il  était 
l'objet  lui  firent  distinguer  tout  d'abord.  Un  instant  après,  il  reconnut  une 
figure  que  la  lithographie  a  popularisée  dans  les  trois  royaumes.  C'était,  en 
effet,  Théobald  Mathew,  l'apôtre  de  la  tempérance.  Ce  grand  homme  s'ap- 
procha de  la  voiture,  et  serra  cordialement  la  main  du  cocher,  qui  était  un 
adepte  récent  du  teetotalism.  Le  lendemain,  notre  voyageur  eut  occasion 
de  lui  être  présenté.  C'était,  pour  le  prêtre  catholique,  une  épreuve  difficile, 
dont  il  se  tira  fort  bien ,  à  ce  qu'il  semble.  Du  moins  paraît-il  avoir  fait  à 
demi  la  conquête  du  sensuel  hérétique,  s'il  faut  en  juger  par  le  témoignage 
favorable  que  celui-ci  s'empresse  de  lui  rendre. 

«  Il  n'y  a  rien  de  remarquable  en  M.  Mathew,  nous  dit-il, si  ce  n'est  son 
excessive  simplicité  de  mœurs,  sa  cordialité,  son  air  de  franchise  et  de  réso- 
lution; très  différent  en  ceci  de  la  plupart  de  ses  collègues.  D*où  vient  cette 
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mine  sombre  et  rechignée  qui  altère  coDStamment  la  figure  du  prêtre  irlan- 
dais? Tai  rencontré  une  douzaine  au  moins  de  ces  révérends,  et,  à  deux  ou 
trois  exceptions  près ,  c*était  toujours  la  même  expression  fausse  dans  le  re- 
gard, la  même  affectation  mielleuse  dans  le  langage.  Mathew  est  le  seul  en 
qui  je  n*ai  trouvé,  lorsqu'il  parlait  des  affaires  publiques,  aucun  des  préjugés 
deTesprit  de  parti.  Connaissant  à  fond  l'état  du  pays,  les  rapports  du  pro- 
priétaire et  du  fermier,  la  condition  des  paysans,  il  parle  de  leurs  besoins, 
de  leurs  différends  respectifs  et  des  améliorations  que  leur  situation  réclame, 
avec  la  plus  minutieuse  expérience  pratique.  Et  en  l'écoutant,  quiconque  n*eût 
pas  été  au  courant  de  ses  principes  n'aurait  pu  savoir  au  juste  s'il  avait  affaire 
à  un  whig  ou  à  un  tory,  à  un  catholique  ou  à  un  protestant.  Pourquoi  ne  pas 
faire  un  conseiller  privé  de  cet  homme  si  parfaitement  informé,  dans  lequel 
les  pauvres  Irlandais  ont  tant  de  confiance,  et  qui  a  si  bien  employé  le  crédit 
populaire  dont  il  est  investi?  »  M.  Mathew  doit  être  d'autant  plus  flatté  de 
cette  motion  de  Titmarsh  que  celui-ci  ne  la  ferait  pas  volontiers  pour  O'Con- 
nell.  Sans  s'expliquer  très  catégoriquement  sur  le  compte  du  libérateur,  il 
lui  lance  à  Toccasion  des  sarcasmes  détournés,  sur  la  portée  desquels  on 
ne  saurait  se  méprendre,  et  qui  deviennent  plus  clairs  à  mesure  que  le  livre 
avance. 

Le  père  Mathew,  qui  dans  l'origine,  et  sans  doute  pour  prêcher  d'exemple, 
consommait  des  tasses  de  thé  sans  nombre  et  beaucoup  plus  d'eau  qu'il  n'était 
nécessaire,  se  contente  maintenant  d'une  tasse  de  thé  à  déjeuner  et  d'un  verre 
d'eau  à  dîner.  Après  le  repas  qu'il  prit  en  compagnie  de  Titmarsh,  il  proposa 
aux  dames  une  partie  de  plaisir  qui  consistait  à  visiter  son  cimetière.  Le 
pronom  possessif  n'est  pas  ici  sans  intention ,  car  dans  cette  cité  des  morts, 
bâtie  sur  les  ruines  d'un  jardin  botanique,  la  place  du  milieu  est  d'avance 
réservée  au  bienfaisant  apôtre.  Dieu  merci!  Titmarsh  ne  trouve  pas  à  gloser 
sur  une  si  lugubre  digestion.  Pas  un  Français  n'y  eût  manqué  Telle  est  la  dif- 
férence du  génie  national. 

A  propos  de  génie  national ,  il  nous  prend  envie,  comme  à  notre  auteur, 
•de  vous  raconter  un  des  récits  populaires  qui  charmèrent  l'ennui  d'une  soirée 
pluvieuse  passée  par  Titmarsh  dans  une  hôtellerie  de  Galv^ay.  Galway  est 
une  ville  antique,  triste  d'aspect,  entourée  de  ruines,  écrasée  sous  le  poids 
de  son  ancienne  grandeur.  C'est  la  Rome  du  Connaught,  et  cette  Rome  eut 
son  Rrutus,  James  Lynch  Fitzstephen,  qui,  en  sa  qualité  de  lord-maire,  porta 
on  arrêt  de  mort  contre  son  propre  fils,  convaincu  d'assassinat.  Puis,  comme 
le  clan  de  Lynch,  révolté  par  tant  de  sévérité,  voulait  délivrer  le  coupable, 
Fitzstephen  L3aich,  plus  féroce  que  Rrutus,  exécuta  de  ses  mains  paternelles 
le  jugement  qu'il  avait  rendu. 

Un  pareil  souvenir  n'est  pas  de  ceux  qu'on  aime  à  évoquer  tout  seul ,  dans 
une  chambre  d'auberge,  entre  onze  heures  et  minuit,  quand  le  sommeil  ne 
vient  pas,  et  quand  la  mèche  de  votre  unique  chandelle  affecte  la  forme  d'un 
champignon  qui  brûle  noir.  Titmarsh  donc ,  —  lorsque  le  garçon  d'auberge 
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eut  tiré  les  rideaux  de  la  croisée,  monté  l'eau  chaude  pour  le  whiskey,  prér 
paré  la  pipe,  et  mis  à  portée  delà  maio  une  poignée  de  tabac,  — Titmarsh  eut 
recours  à  certains  petits  volumes  mal  imprimés  et  couverts  en  papier  jaune 
qui  composent  la  Bibliothèque  bleue  de  la  verte  Érin.  II  y  trouva  une  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  nous  ferons  grâce  au  lecteur,  les  Mémoires 
d'un  chef  de  brigand ,  le  capitaine  Freeny,  —  lecture  peu  récréative  eu  d# 
telles  circonstances,  —  et  enfin  Thistoirede  Hudden  et  Dudden^  sur  laqueUe 
nous  avons  jeté  notre  dévolu. 

Hudden  et  Dudden  étaient  tous  deux  voisins  de  Donald  O'Neary.  Chaeua 
d'eux  labourait  avec  un  bœuf  les  terres  du  baron  de  Ballinconlig.  Hudden  et 
Dudden,  jaloux  de  la  prospérité  qui  accompagnait  Donald  en  ses  moin^yreft 
actions,  résolurent  de  tuer  son  bœuf,  pensant  bien  qu'il  lui  serait  impossible 
alors  de  cultiver  sa  ferme,  et  qu'ils  le  forceraient  ainsi  à  vendre  son  petit  de* 
maine,  où  ils  prétendaient  s'établir.  Le  bœuf,  surpris  de  nuit  dans  l'étable^ 
fut  bel  et  bien  assommé.  Donald ,  au  matin ,  très  fâché  de  le  trouver  mort, 
ne  perdit  pourtant  pas  la  tête.  11  écorcha  l'animal,  mit  le  cuir  sur  ses  épaides, 
—  l'épiderme  sanglant  en  dehors,  —  et  s'achemina  vers  la  ville  voisine  pour 
en  tirer  le  profit  qu'il  pourrait.  Chemin  faisant,  une  pie  vint  se  perclier  sur 
la  peau  saignante,  qu'elle  becquetait;  et  de  bavarder,  tout  en  mangeant,  ^e 
ne  se  faisait  faute.  Donald,  remarquant  qu'elle  avait  appris  à  contrefaire  la 
voix  humaine,  et  croyant  distinguer,  à  travers  ses  cris,  quelques  parole» 
mal  articulées,  étendit  la  main  et  se  saisit  de  l'oiseau,  qu'il  mit  sous  son 
habit;  il  arriva  ainsi  à  la  ville. 
/  La  peau  vendue,  —  assez  mal,  par  parenthèse,  —  il  alla  dans  une  auberge 
pour  y  boire  un  coup ,  et  tout  en  descc^ant  au  cellier  avec  l'hôtesse,  il  serra 
le  cou  de  l'oiseau ,  qui  se  mit  à  pousser  deux  ou  trois  cris  entrecoupés,  dont 
l'hôtelière  s'étonna  fort.  —  Qu'est-ce  que  j'entends  ?  dit-elle  à  Donald.  U 
semble  que  ce  sont  des  paroles,  et  pourtant  je  n'y  comprends  rien.  —  Vrai* 
ment ,  dit  Donald ,  c'est  un  oiseau  que  j'ai ,  qui  me  dit  toute  chose  au  monde, 
et  que  je  porte  toujours  avec  moi ,  pour  qu'il  m'avertisse  de  tout  danger. 
Tenez,  ajouta-t-il,  ce  qu'il  me  disait  à  l'instant  même,  c'est  que  vous  avez. 
de  bien  meilleure  aie  que  celle  que  vous  allez  tirer  pour  moi. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  s'écria  l'hôtesse;  et  sans  rien  ajouter  elle  changea 
de  tonneau.  Puis  elle  demanda  si  l'oiseau  était  à  vendre.  —  Je  le  vendfais> 
dit  Donald,  pourvu  qu'on  m'en  donnât  ce  qu'il  vaut.  —  Je  remplirai  voire 
chapeau  d'argent,  si  vous  voulez  me  le  laisser.  —  Donald  accepta,  très  en- 
chanté de  sa  bonne  chance.  Comme  il  s'en  revenait  comptant  ses  écus,  il  ren- 
contra Hudden  et  Dudden.  -—Ah!  ah!  leur  dit-il,  vous  vouliez  me  faire 
pièce,  mais,  par  le  fait,  vous  m'avez  porté  bonheur.  Voyez,  ajouta-t-ii  en 
leur  montrant  son  couvre-chef  plein  de  belle  monnaie,  voyez  ce  que  j'ai  eu 
en  échange  de  la  peau  du  bceuf.  C'est  étonnant  comme  les  peaux  de  bœuf 
ont  renchéri  depuis  quelque  temps. 
Hudden  et  Dudden  rentrèrent  aussitôt  chez  eux,  tuèrent  leurs  bœufs,  et. 
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dé»  le  matin  seivjoit,  portèreDt  les  deux  peaux  au  marché.  A  peine  en  vou- 
lut-on pour  quelques  pmee,  qu'ils  furent  bien  obligés  de  prendre.  Ils  revins 
rettt  furieux^  et  jurant  qu'ils  tueraient  Donald  pour  les  avoir  ainsi  trompés. 

Donald  avait  prévu  que  les  choses  iraient  à  peu  près  ainsi,  et,  de  peur 
d'être  volé  ou  blessé,  il  ne  voulut  pas  coucher  dans  son  lit  placé  dans  la  cui- 
sine, justement  au-dessous  de  la  fenêtre.  Il  |^it  donc  le  lit  de  sa  mère,  et  mit 
la  pauvre  vieîUe  femme  à  sa  place.  Aussi  les  scélérats,  se  réglant  sur  les  ha- 
bitudes de  la  maison,  vinrentrils  étrangler  celle-ci;  mais  comme  ils  allaient 
vider  Tarrooire ,  croyant  que  Donald  était  mort,  celui-ci  fit  assez  de  bruit 
peur  les  ^£aroucher,  et  ils  partirent  les  mains  vides,  h  leur  très  grand  regret. 
'  Dès  le  point  du  jour,  Donald  se  leva,  prit  sa  mère  sur  ses  épaules  et  se 
vendit  à  la  ville.  A  coté  de  la  route,  il  avisa  une  fontaine  auprès  de  laquelle 
il  plaça  le  corps  en  l'appuyant  sur  son  bâton ,  comme  si  la  vieille  femme 
s'était  accroupie  un  instant  pour  boire.  Puis  il  se  rendit  dans  un  lieu  public 
«omme  pour  y  manger  un  morceau,  et  il  dit  à  une  femme  assise  auprès  de 
lui  :  — Je  vous  serais  obligé  d'aller  appeler  ma  mère;  elle  s'est  arrêtée  à  boire, 
près  de  telle  fontaine,  et  elle  est  un  peu  dure  d'oreille,  je  vous  en  préviens. 
Si  elle  ne  répond  pas  tout  de  suite,  secouez-lui  le  bras,  et  dites-lui  que  je 
l'attends  ici. 

La  femme  alla  porter  ce  message,  et  comme,  en  effet,  la  mère  de  Donald 
ne  semblait  pas  entendre  qu'on  l'appelait ,  cette  femme  lui  prit  le  bras  pour 
l'avertir.  Mais  aussitôt  qu'elle  l'eut  lâchée,  voilà  que  la  vieille  tombe  dans  la 
fontaine,  la  face  en  avant,  et,  du  moins  eu  apparence,  la  voilà  noyée.  La 
pauvre  messagère,  surprise  et  contrite  de  cet  accident  dont  elle  se  croyait 
la  cause,  vint  raconter  à  Donald  comment  les  choses  s'étaient  passées.  — 
Bliséricorde,  s'écria-t-îl ,  qu'est  ceci  .^  £t  il  courut  tirer  sa  mère  de  l'eau, 
pleurant  et  criant  comme  un  insensé. 

La  femme  était  bien  plus  afQigée  en  réalité  qu'il  ne  l'était  en  apparence,  et 
tous  les  habitans  de  la  ville,  prenant  pitié  du  malheureux  fils,  considérant  de 
plus  que  l'accident  avait  eu  lieu  sur  leur  territoire,  tombèrent  d'accord  de  lui 
donner  en  indemnité  une  bonne  somme  d'argent  qu'U  empocha  sans  se  faire 
prier.  On  enterra  d'ailleurs  fort  bien  la  pauvre  défunte,  sans  faire  payer  un 
penny  pour  ses  funérailles. 

Quand  Donald  revit  Hudden  et  Dudden  :  —  Vous  pensiez  m'avoir  tué  la 
nuit  dernière,  leur  dit-il ,  mais  par  bonheur  vous  vous  êtes  trompés  de  lit.  Or, 
j'ai  très  bien  vendu  le  corps  de  ma  mère.  On  est  en  quête  d'ossemeus  pour 
faire  de  la  poudre  à  canon.  Voyez  la  bourse  qu'on  m'a  donnée  en  échange. 

Hudden  et  Dudden,  émerveillés,  rentrèrent  chez  eux,  et  chacun  d'eux  tordit 
le  cou  à  sa  mère.  Puis  le  lendemain  on  les  vit  arriver  au  marché,  portant 
les  corps  sur  leurs  épaules  et  criant  :  A  vendre  une  vieille  femme  pour  faire 
de  la  poudré  à  canon  !  —  Tout  le  monde  se  moqua  d'eux,  et  les  polissons  de 
la  rue  les  chassèrent  à  coups  de  cailloux. 

Cette  fois  ils  se  promirent  d'en  finir  avec  leur  trompeur  voisin  et,  de  fait, 
ils  allèrent  tout  droit  chez  Donald,  qui  déjeunait  paisiblement,  le  saisi- 
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rent,  le  garrottèrent,  puis  le  mirent  dans  un  sac  pour  Faller  noyer  dans  une 
rivière  à  quelque  distance.  Tout  en  y  allant,  ils  virent  passer  un  lièvre,  et 
comme  ce  lièvre  courait  sur  trois  jambes,  ils  pensèrent  rattraper  facilement. 
Aussi  posèrent-ils  le  sac  sur  la  route,  et  les  voilà  partis  à  toute  course. 

£n  leur  absence  passa  un  conducteur  de  bestiaux ,  qui  s'étonna  beaucoup 
d'entendre  Donald  chanter  à  tue-téte  dans  son  sac  : — Pourquoi  chantez-vous  ? 
lui  demanda-t-il ,  votre  position  n'est  pas  si  belle.  —  Pas  si  belle  ?  répliqua 
Donald...  Oh  ho!  vous  n'y  entendez  rien,  mon  compère.  Savez-vous  que  je 
vais  au  ciel  de  ce  pas ,  et  que  là  je  serai  quitte  de  tout  ennui  ? —Vraiment? 
dit  le  pasteur;  en  ce  cas  je  voudrais  bien  être  à  votre  place.  Seriez-vous  ca- 
pable de  mêla  céder? — Gela  dépend  du  prix,  répliqua  Donald.  —Eh  bien! 
continua  l'homme  aux  bétes,  je  n'ai  pas  grand  argent,  mais  voici  vingt  belles 
vaches  que  je  vous  donnerai  si  vous  me  laissez  mettre  là  dedans. — Cest 
bien  bon  marché,  dit  Donald;  mais  enfin,  dénouez  le  sac,  et  j'en  sortirai.  Ce 
qui  avait  été  dit  fut  fait;  le  vacher  entra  dans  le  sac,— et  Donald  mena  pattre 
ses  vaches. 

Hudden  et  Dudden ,  ayant  pris  le  lièvre,  revinrent  à  leur  victime,  et,  sans 
vérifier  le  contenu  du  sac ,  allèrent  le  jeter  dans  la  rivière,  où  il  enfonça  im- 
médiatement. Puis  ils  arrivèrent  chez  Donald.  Us  pensaient  s'y  installer  en 
maîtres,  quand  ils  virent  paisiblement  assis  dans  son  pré  au  milieu  d'un 
troupeau  superbe  celui  qui  la  veille  n'avait  pas  seulement  un  méchant  veau. 
— Donald,  lui  dirent-ils,  quel  est  ce  prodige  ?  Nous  vous  croyions  noyé,  puis 
vous  voilà!  — Hélas!  répondit-il,  peu  s'en  est  fallu  que  ma  noyade  ne  m'en- 
richît à  jamais.  Je  n'ai  manqué  pour  cela  que  d'un  peu  d'aide.  Tout  ce 
qu'on  peut  voir  de  troupeaux  et  d'or  monnoyé,  je  l'ai  vu  dans  la  rivière,  et 
personne  pour  le  garder.  Mais  tout  seul ,  que  faire?  Il  a  bien  fallu  me  con- 
tenter des  vaches  que  vous  apercevez  là;  pour  cette  fois,  du  moins,  car  j'ai 
bien  reconnu  l'endroit,  et  je  vous  ferais  gagner  des  mille  et  des  cents  si  j'en 
avais  envie.  »  Ce  fut  alors  à  qui  des  deux  lui  montrerait  le  plus  d'amitié. 
Après  s'être  un  brin  laissé  cajoler,  Donald  les  conduisit  vers  un  endroit  où  la 
rivière  était  très  profonde,  et  prenant  une  pierre  :  —  Regardez  bien,  leur  dît- 
il,  où  elle  tombe.— Et  il  la  jeta  tout  au  milieu  du  courant.— C'est  là  qu'il 
faut  que  l'un  de  vous  se  lance.  S'il  a  besoin  de  secours,  nous  sommes  là  pour 
lui  prêter  la  main.  Hudden  plonge  à  l'instant  même ,  va  toucher  le  fond,  et 
revient,  à  demi  mort,  balbutier  sur  l'eau  quelques  paroles  indistinctes,  comme 
c'est  l'usage  de  ceux  qui  se  noient.  —  Qu'est-ce  qu'il  bredouille  ?  demanda 
aussitôt  Hudden.  —  Ma  foi,  s'écria  Donald,  il  demande  du  secours.  Est-ce 
que  vous  ne  l'entendez  pas?..  Laissez,  ajouta-t-il  en  prenant  du  champ  comme 
pour  sauter,  laissez-moi  faire  et  attendez-moi  là!  Je  sais  mieux  la  route  que 
vous  autres.  —Mais  Dudden,  empressé  de  prendre  lesdevans,  se  lança  comme 
un  fou  dans  le  courant  où  il  fut  noyé  bel  et  bien.  Ainsi  finirent  Hudden  et 
Dudden. 

Nous  pourrions  vous  faire  assister,  après  cette  histoire,  à  une  espèce  de  fête 
irlandaise,  le  pattem  de  Croagh-Patrick;  mais  en  recueillant  nos  souvenirs. 
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iKms  trouvons  de  tous  points  cette  fête  si  semblable  à  une  foire  normande, 
que  Ton  pourrait  révoquer  en  doute  la  nationalité  de  cette  description.  Voici 
qui.  Dieu  merci  pour  la  France,  est  plus  exclusivement  irlandais.  Dans  un 
groupe  d*enfans  qui  mendiaient  au  sortir  de  Técole,  notre  touriste  choisit  lo 
plus  déguenillé  pour  Tinterroger.  —  Combien  paies-tu  au  maître?  un  penny 
par  semaine?  —  Ob!  non,  pas  autant;  quelque  chose  au  bout  de  Fan.  — 
Quelque  chose  ?  Que  faut-il  entendre  par  là  !  Un  baril  de  farine  ?  Une  charge 
de  pommes  de  terre  ou  quelque  chose  d'approchant?  —  Oui,  répondit  le 
petit  garçon  les  yeux  baissés,  quelque  chose  d'approchant. 
«  n  avait  trois  frères,  tous  vivant  chez  leur  mère,  et  du  produit  de  son  tra- 
*  vail.  Il  n'avait  pas  d'ouvrage.  Gomment  en  aurait-il  eu?  personne  n'en  a.  Sa 
mère  a  une  cabane,  sans  le  moindre  bien;  pas  une  perche  de  terre;  pas  une 
pomme  de  terre.  Rien  que  sa  cabane.  Gomment  vivent-ils  ?  La  mère  tricote 
des  bas.  Je  lui  demandai  si  elle  en  avait  à  vendre  chez  elle.  L'enfant  répondit 
qne  non.  Et  comment  ils  se  tiraient  d'affaire?—  Gomme  nous  pouvons,  ré- 
pondit-il encore.  Nous  lui  donnâmes  trois  pence.  11  les  prit  avec  une  joie 
navrante,  et  courut,  en  sautant,  les  porter  à  sa  pauvre  mère.  Giel  miséri- 
cordieux! quelle  histoire  à  s'entendre  conter,  presque  gaiement,  par  un  en- 
&nt  qui  n'en  saisit  même  pas  le  côté  douloureux,  tant  elle  est  simple  et  na- 
tur^e  pour  lui.  Bien  simple,  en  effet.  Cest  l'histoire  de  chacun  et  de  chaque 
jour.  » 

Avec  tout  cela,  une  gaieté  vraie,  toujours  prête  à  se  répandre  en  vives 
«aillies.  Une  mendiante  demande  quelque  chdse  à  un  voyageur  anglais  de 
taille  colossale.  —  Gombien  voulez-vous  donc,  ma  bonne?  dit  le  géant. — 
Aiusha,  réplique  la  vieille  avec  un  regard  malin,  j'ai  reçu  tout  un  shelling 
^^un  g^tleman  plus  petit  que  vous.  L'Anglais  se  mit  à  rire  et  passa  sans 
nen  donner.  Molière  eût  jeté  sa  bourse  et  dit  :  Merci. 

£n  ouvrant  le  second  volume,  une  vignette  avait  frappé  nos  yeux  par  sa 
disposition  singulière.  Elle  représente  une  basque  montée  par  quatre  rameurs, 
^  qui  s'offre  au  spectateur  dans  une  attitude  perpendiculaire,  très  gênante 
sans  doute  pour  les  passagers  qu'elle  ballotte.  Aussi  se  cramponnent-ils  de 
l^r  mieux  au  banc  de  proue  sur  lequel  ils  sont  à  peu  près  assis.  Le  tout  est 
ix&titulé  :  Bateau  de  plaisir  à  la  chaussée  du  Géant.  11  faut  lire  le  passage  qui 
tde  texte  à  cette  charmante  illustration,  et  les  raisonnemens  que  Titmarsh 
fait  à  lui-même,  lorsque,  tournoyant  au  gré  des  vagues,  il  se  demande 
pourquoi  diable  il  est  dans  cette  barque,  où  le  mal  de  mer  commence  à  lui 
tr;availler  l'estomac,  et  avec  ces  quatre  rameurs  extra vagans...  qu'il  faudra 
p>337er,  au  bout  du  compte.  Vient  ensuite  le  guide,  avec  le  jargon  de  ces  sortes 
de  coinpagnoDS. 

«  Chacune  de  ces  baies,  monsieur...  (Prenez  ma  place,  vous  serez  moins 

éclaboussé  d'écume),  chacune  de  ces  baies  a  un  nom  qui  la  distingue.  Voici 

^'^'■^-Noffer,  et  plus  loin  Por^na-Gange...  Ge  rocher  est  le  Stookawns  (chaque 

tochera  aussi  son  nom  à  lui),  et  là-bas...  (Faites  place,  enfans...  Hurrah! 
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nousToflà  dessus!  Vous  a-t-eBe  moinllé,  monsieur?...)  £t  Hhbn  c*est  M o^ 
Terne,  qui  s'enfonce  à  plus  de  cinq  cents  pieds'sous  terre,  etc.  » 

On  arrive  enfin  à  la  chaussée  du  Géant,  après*  eent  cinquante  milles  de 
route,  accomplis  tout  exprès  pour  la  voir;  et  la  chaussée  n*est  qu'un  mîsé^ 
rable  pier  au  prix  duquel  le  marché  au  poisson  (hungerford  market)  serait 
un  majestueux  monument.  Ainsi  en  juge  du  moins  le  Toyageur  désappointé, 
n  est  vrai  que  le  mal  de  mer  n'embellit  rien ,  pas  même,  nous  l'attesterioiis 
au  besoin,  ce  qu'une  jolie  voyageuse  laisse  voir  de  son  bas  de  soie  (ou  de 
coton)  lorsqu'un  zéphyr  indiscret  nous  révèle  la  couleur  de  ses  Jarretières. 
A  plus  forte  raison  doit-on  resterinsensMé,  dans  Fétat  d*apathie  où  il  nous 
plonge,  aux  attraits  de  la  plus  beRe  chaussée  du  monde. 

Veuillez  remarquer,  —  cette  remarque  n'est  peut-être  pas  inutile,  —  que 
nous  allons  le  train  d'un  railway,  duos  un  pays  où  pas  un  raihray  n'existe 
encore.  Sans  nous  en  douter,  nous  avons  traversé  les  comtés  du  sud  de  I7r- 
lande,  plus  pauvres,  moins  industrieux,  mais  bien  autrement  poétique», 
bien  autrement  intelligens  que  ceux  du  nord.  Nous  avons  vu  Cork,  Lhne- 
rick,  Galway,  Drogheda,si  célèbre  par  les  massacres  deCronrwell,  Beffiast, 
le  Liverpool  irlandais,  tout  hérissé  d'églises  et  de  temples,  de  meeting  houses, 
de  spinning  mills,  d'écoles  protestantes,  de  collèges  catholiques,  de  jour- 
naux orangfstes  et  de  journaux  repealers,  et  nous  voici  à  Coleraine,  où  le 
voyageur  enregistre  comme  une  des  beautés  de  l'endroit  le  bas  prix  du  bceuf. 
Une  livre  de  bœuf  pour  quatre  penee!  c'est  bien  autre  chose  que  les  piliers 
basaltiques  de  la  fameuse  chaussée  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure. 

Eh  bien!  Coleraine  même,  —  ce  pays  où  le  boeuf  est  à  si  bon  compte,  — 
est  déjà  ouvert  à  la  corruption  politique.  Sur  deux  cent  cinquante  électeurs, 
—  Titmarsh  obtint  sans  doute  ces  renseignemens  en  raison  de  sa  tourmn-e 
éligible,  —  cinquante  tout  au  plus  votent  par  conviction;  les  quatre  autres 
cinquièmes  sont  assez  éclectiques  pour  donner  leurs  voix  à  tout  homme,  whig 
on  tory,  qui  apporterait  assez  d'argent  pour  les  payer.  -«  «  Béni  soit  Dieii« 
s'écrie  le  pieux  touriste,  puisqu'il  met  ainsi  au  niveau  de  Londres  ces  ré'- 
gîons  si  sauvages  en  apparence  !  Je  gagerais  que  dans  la  petite  lie  de  Ra- 
ghery,  —  ce  rocher  si  stérile  et  si  désert,  —  on  trouverait  déjà  l'étoffe  tf  un 
bourg  pourri  ;  loué  soit  Dieu ,  et  louée  la  civilisation  !  » 

Mais,  direz-vous,  quelle  opinion  représente  Titmarsh?  de  qudles  croyances, 
de  quels  préjugés  est-il  l'organe?  Si  vous  voulez  notre  avis,  Titmarsh,  en 
homme  d'esprit  qu'il  est,  se  représente  lui-même,  et  peut-être,  s'il  fallait  le 
classer  à  toute  force,  le  rangerions-nous  dans  l'étemel  parti  des  gais  d'esprit, 
un  peu  mécontens  de  toute  chose.  11  n'aime  point  les  catholiques,  mais  il 
n'aime  guère  les  protestans.  Il  ne  vénère  point  O'Connell,  qu'il  a  \u  trôner  à 
une  séance  de  la  corporation  de  Dublin  dans  le  ridicule  costume  de  lord-maire, 
et  dont  il  a  fait  une  charge  excellente  à  la  page  «09  du  second  volume;  mais 
il  tient  en  grand  mépris  les  mauvaises  parades  que  jouent  le  vice-roi  d'Irlande 
et  la  prétendue  aristocratie  de  Dublin,  toute  composées  d'épiciers  et  de  barris- 
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iers;  noblesse  de  comptoir  et  de  robe.  Titmarsh  reproche  vertement  au  fa- 
meux collège  catholique  de  Maynooth  d'être  l'institution  la  plus  malpropre 
des  trois  royaumes,  et  propose  de  lui  voter  un  subside  en  savon.  Titmarsh 
se  moque  des  beaux  fils  en  uniforme  qui  traînent  le  sabre  dans  les  villes  d'Ir- 
lande, de  ces  beaux  dragons  raides  et  brillans,  vernis  depuis  la  pointe  des 
cheveux  jusqu'à  la  pointe  des  bottes.  —  Que  veut  donc  Titmarsh,  que  de» 
mande  Titmarsh,  grand  ennemi  des  universités  anglaises  et  grand  partisan 
des  écoles  d'agriculture  ? 

Nous  ne  souffririons  cette  question  que  d'un  provincial.  Un  Parisien  doit 
comprendre  un  Londoner.  Un  cockney  n'est  point  une  énigme  pour  un  ba- 
daud. Il  y  a  dans  toutes  les  capitales ,  et  en  grand  nombre ,  de  ces  êtres 
heureusement  oi^nisés,  qui  trouveraient  à  dire  au  Père  Éternel  lui-même, 
€t  sont  bien  décidés  à  s'en  aller  de  ce  monde  sans  y  avoir  rien  laissé  de  cer- 
tain dont  ils  n'aient  pu  douter,  rien  de  sérieux  dont  ils  ne  se  soient  un  peu 
moqué,  rien  de  ridicule  qui  n'ait  été  par  eux  pris  un  instant  au  grand  tra- 
gique. Nous  les  appelons  des  êtres,  mais  c'est  dire  trop  ou  trop  peu  :  ce  sont 
des  paradoxes  vivans  que  ces  railleurs  superficiels.  Ils  croient  pouvoir  tout 
dominer  parce  qu'ils  comprennent  tout;  ils  ne  reconnaissent  de  grand  que 
ce  qui  échappe  à  la  critique,  autant  vaut  dire  rien;  ils  abusent  d'ailleurs  du 
droit  déjuger  blanc  aujourd'hui  et  noir  demain,  toujours  suivant  l'inspira- 
tion de  leur  caprice  irresponsable,  et  toujours  avec  cette  raison  du  moment 
que  Tesprit  ne  manque  jamais  à  donner;  bons  camarades,  au  reste,  convives 
«barmans  et  toujours  prêts  à  vous  venger  d'eux  sur  eux-mêmes,  pour  peu  que 
vous  ayez  soif  d'une  si  facile  vengeance.  Titmarsh  plaisante  la  France  en 
deux  ou  trois  endroits.  Il  se  moque  de  notre  accueil  empressé,  mais  vide,  de 
notre  offeciuosUé  bavarde,  mais  banale  et  stérile,  de  bien  des  choses  encore> 
et  peut^tre  à  bon  droit.  Cependant,  comme  Titmarsh  est  Français  plus  qu'à 
moitié,  nous  gagerions  bien  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  faire  ample  réparation 
du  mal  qu'il  a  dit  de  nous.  Quitte  à  recommencer  le  lendemain ,  si  quelque 
bonne  épigramme  natt  sous  sa  plume  ou  quelque  bonne  caricature  sous  son 
crayon. 

En  somme  pourtant ,  et  moyennant  cette  humeur  particulière  qui  est  jus- 
tement le  contraire  d'un  bienveillant  éclectisme,  moyennant  cette  faculté 
d'observation  que  ne  dérange  aucun  parti  pris ,  moyennant  un  sang  froid 
parfait  et  une  remarquable  originalité  de  style ,  Titmarsh  a  écrit  sur  l'Ir- 
lande un  des  livres  les  plus  agréables  et  les  plus  goûtés  qui  aient  parullans 
ces  dernières  années.  Nous  n'avons  pu  en  donner  qu'une  idée  fort  incom- 
plète; mais  comment  transvaser  une  si  subtile  humour?  comment  suivre  un 
si  agile  voyageur  ?  En  efiQeurant  notre  sujet,  c'est-à-dire  son  livre,  nous  lui 
rendons  ce  qu'il  a  fait  pour  le  sien,  c'est-à-dire  l'Irlande;  et  nous  nous  dé- 
clarons très  satisfaits  si  cette  méthode  nous  a  réussi  comme  à  Titmarsh. 

O.  N. 
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U  octobre  1848. 


Les  prévisions  du  parti  constitutionnel  se  réalisent  en  Espagne.  Les  élec- 
teurs reconnaissent  par  leurs  suf&ages  la  l^itimité  du  dernier  mouvement 
et  sanctionnent  la  déchéance  d'Espartero.  L'insurrection  de  Barcelone  et  de 
TAragon  n*a  point  trouvé  d'appui  dans  les  populations  ni  de  complices  dans 
Tarmée.  C'est  une  poignée  de  factieux  qui  ont  compté  sur  Tattitude  passive 
du  pays  et  la  faiblesse  des  autorités  provinciales.  L'Espagne  a  enfin  retrouvé 
quelques  hommes  d'action,  quelques  hommes  habiles  et  énergiques;  Narvaes 
à  Madrid,  Prim  en  Catalogne,  ont  sauvé  la  cause  du  parti  constitutionnel 
et  de  la  reine.  Les  cortès  vont  éteindre  les  dernières  flammes  d'un  incendie 
qui  ne  trouve  plus  d*aliment.  Une  fois  la  reine  reconnue  majeure  et  investie 
du  plein  exercice  de  son  autorité  légale,  l'insurrection  n'a  plus  ni  excuse  ni 
prétexte.  Les  hommes  égarés  rentreront  d'eux-mêmes  dans  le  devoir;  les 
chefs  et  les  instigateurs  de  l'émeute  chercheront  leur  salut  dans  la  fuite, 
jusqu'au  jour  où  une  amnistie  pourra,  sans  danger  pour  la  chose  publique, 
ramener  tous  les  Espagnols  dans  leurs  foyers. 

Notre  ambassadeur  en  Espagne,  s1l  est  désigné,  n'est  pas  encore  nommé. 
M.  Bresson  est  encore  à  Berlin  et  n'a  pas  remis  ses  lettres  de  rappel.  Notre 
gouvernement  attend  probablement  les  premières  délibérations  des  cortès  et 
la  proclamation  solennelle  de  la  majorité  de  la  reine.  U  sera,  en  effet,  con- 
venable que  notre  ambassadeur  se  rende  à  Madrid  dès  que  la  majorité  de  la 
reine  aura  été  portée  officiellement  à  la  connaissance  des  gouvememens 
étrangers. 

C'est  alors  que  s'accomplira  le  mouvement  diplomatique  qui  amènera 
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M.  le  marquis  de  Dalmatie  à  Berlin  et  laissera  la  place  de  Turin  vacante 
pour  M.  de  Salvandy.  M.  de  Dalmatie  a  honorablement  terminé  sa  missio 
près  de  la  cour  de  Sardaigne  par  un  traité  de  commerce  qui ,  sans  éta 
entre  les  deux  pays  tous  les  rapports  commerciaux  qui  devraient  les  ui 
leur  sera  néanmoins  fort  utile.  Sans  doute  ce  n'est  pas  notre  librairie 
peut  en  attendre  un  grand  soulagement.  Au-dessus  des  lois  commercial 
existe  en  Piémont,  comme  dans  presque  tous  les  états  italiens,  une  censu 
minutieuse,  tracassière,  inexorable;  ajoutons,  pour  être  vrais ,  une  censure 
qui  aggrave  la  maladie  qu'elle  a  la  prétention  de  prévenir,  car  c'est  une  idée 
étrange  de  croire  que  l'Italie  puisse  être,  comme  un  nouveau  Paraguay, 
mise  à  Tabri  de  toute  invasion  de  la  pensée,  de  ce  poison  dont  le  nom  seul 
met  en  alarme  toutes  les  polices  de  la  péninsule.  La  censure  n'arrête  pas  les 
poisons  les  plus  subtils  et  les  plus  délétères;  elle  n'arrête  que  les  livres,  que 
les  publications  où  se  trouverait  l'antidote.  Ce  ne  sont  pas  les  pauvretés  dont 
la  censure  favorise  l'impression  qui  peuvent  neutraliser  l'effet  des  doctrines 
perverses  et  subversives  qui  pénètrent  toujours  à  travers  les  mailles  des  ré- 
seaux de  la  police.  Ceux  auxquels  on  défend  la  quantité  et  la  variété  recher- 
client  avidement  la  qualité,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  paraît  de  plus  incisif,  de 
plus  audacieux,  de  plus  monstrueux.  A-t-on  jamais  vendu  sous  le  manteau 
que  des  choses  horribles?  Il  est  tel  livre  que  nous  n'avons  jamais  lu  ni  vu , 
dont  personne  ne  s'occupe  en  France,  et  dont  l'existence  ne  nous  a  été  si- 
gnalée que  par  des  étrangers  qui  l'avaient  lu  et  relu  avec  délices  dans  leurs 
pays  de  censure.  On  se  demande,  en  vérité,  qu'est-ce  que  la  censure  prétend 
empêcher  ?  Qu'on  n'apprenne  qu'il  est  dans  le  monde  des  pays  libres ,  des 
gouvememens  représentatifs ,  des  institutions  libérales?  Qu'on  ne  fasse  re- 
marquer que  rien  de  pareil  n'existe  en  Italie,  bien  qu'à  coup  sûr  les  Italiens 
n'aient  rien  à  envier  en  fait  de  lumières  et  de  progrès  aux  Belges,  aux  Bava- 
rois, aux  Badois,  aux  Grecs?  Qu'on  ne  démontre  que,  même  toute  idée  de 
constitution  à  part,  il  est  dans  plus  d'un  état  italien  d'énormes  abus  à  faire 
cesser,  d'urgentes  et  décisives  réformes  à  réaliser?  Grand  Dieu  I  qui  ne  sait 
tout  cela?  Est-ce  là  un  secret  pour  quelqu'un,  même  en  Italie?  Croit-on  que 
les  Italiens  l'ignorent,  parce  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  le  crier  tout  haut? 
Imagine-t-on  que  tous  les  muets  sont  à  la  fois  sourds  et  aveugles? 

Parmi  les  dispositions  de  ce  traité,  il  en  est  une  dont  on  a  exagéré  Tim- 
portance  :  celle  qui  frappe  le  transit  de  la  contrefaçon  belge.  Ce  transit  est 
en  réalité  très  minime.  Le  grand  débouché  pour  la  Belgique  en  Italie,  c'est 
Livourne  :  par  là  elle  répand  ses  livres  dans  toute  la  péninsule  et  les  en- 
voie aux  lies  Ioniennes,  en  Grèce,  à  Smyme,  en  Egypte,  à  Constantinople. 
Encore  le  midi  de  l'Europe  n'entre-t-il  que  pour  une  médiocre  part  dans  l'ex- 
ploitation de  la  contrefaçon.  C'est  surtout  le  Nord,  la  Russie,  le  Danemark, 
la  Hollande,  l'Angleterre,  puis  les  Amériques,  le  Brésil,  qui  alimentent 
les  principaux  comptoirs.  Les  journaux  de  Bruxelles  se  sont  élevés  contre  le 
traité  conclu  avec  la  Sardaigne,  moins  parce  qu'il  attaque  un  grand  intérêt 
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actuel  que  parce  qu'ils  y  voient  une  menace  pour  l'avenir.  En  effet,  â  la 
prohibition  établie  en  Sardaigne  s'étenidait  sur  les  états  que  nous  venons  de 
nommer,  la  librairie  belge  pourrait  se  trouver  aux  abois,  et  c'est  là  le  juste 
sujet  de  ses  craintes.  Bien  des  obstacles  s'unissent  malheureusement  pour 
retarder  le  jour  d'une  transaction  entre  les  puissances  que  séparent  tant  d'in» 
téréts  divers  et  de  préoccupations  politiques.  11  n'en  faut  pas  moins  se  féli- 
citer qu'on  ait  introduit  dans  le  traité  sarde  le  principe  qui  atteint  le  transit 
de  la  contrefaçon  belge. 

Au  surplus,  le  traité  qu'on  vient  de  signer  avec  la  Sardaigne  est  peut-être 
digne  d'attention  plus  encore  sous  le  rapport  politique  que  sous  le  rapport 
commercial.  On  peut  y  voir  le  signe,  l'annonce  d'une  politique  nouvelle,  d'une 
politique  conforme  à  l'esprit  de  notre  temps  et  à  la  situation  des  diverses 
puissance.  L'Italie  ne  renferme,  à  vrai  dire,  que  trois  états  importans,  et  dont 
l'indépendance  puisse  être  réelle,  le  royaume  des  Deux-Siciles,  le  royaume 
de  Sardaigne,  les  états  du  pape;  tout  le  reste  est  sous  la  domination  ou  sous 
l'influence  directe  de  l'Autriche.  Toutes  les  fois  qu'un  petit  état  fait  acte 
d'indépendance,  toutes  les  fois  même  qu'il  ne  cède  à  un  ascendant  irrésistible 
qu'avec  mesure  et  dignité,  il  a  d'autant  plus  droit  à  nos  éloges  que  sa  situa- 
tion est  plus  difGcile.  Mais,  après  tout,  peut-on  croire  que  les  princes  qui 
régnent  à  Parme,  à  Modène,  à  Florence,  rompront  avec  leurs  traditions, 
leurs  habitudes,  leurs  affections  personnelles,  leurs  sentimeus  de  famille?  Les 
causes  de  déférence  et  d'adhésion  vis-à-vis  de  l'Autriche  n'existent  pas  à 
Rome,  à  Naples,  à  Turin.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'à  partir  de  1815  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  l'influence  de  l'Autriche  sur  ces  trois  cours  était  incon- 
testable et  presque  sans  bornes.  Il  n'y  avait  rien  là  d'étonnant.  Cétait  une 
uconséquence  prévue  de  la  position  que  les  évènemens  et  le  congrès  de  Vienne 

^avaient  faite  à  l'Autriche.  Les  princes  rétablis  n'étaient  remontés  sur  le  trône 

<^u'en  tremblant  :  ils  avaient  peur  de  tout;  ils  regardaient  les  nations  comme 
des  volcans,  et  toute  idée  libérale  comme  un  feu  souterrain  pouvant  à  chaque 
îustant  amener  l'explosion.  De  crainte  de  se  tromper  et  de  tomber  dans  un 
piège,  ils  qualifiaient  d'idée  libérale,  révolutionnaire,  abominable,  toute  me- 
sure un  peu  nouvelle,  toute  garantie  d'une  bonne  et  sage  administration. 
L  Autriche  n'avait  garde  de  les  rassurer.  Leurs  terreurs  faisaient  sa  force; 
c'est  d'elle  qu'ils  attendaient  aide  et  protection.  Seulement  elle  s'appliquait 

.  alors,  par  une  politique  dont  elle  n'aurait  pas  dû  se  départir,  à  gouverner  ses 
provinces  italiennes  avec  une  modération  et  une  habileté  qui  rendaient  plus 
frappantes  les  erreurs  et  les  sévérités  des  administrations  sarde  et  pontificale. 

Xes  commotions  politiques  de  1820  et  1821  modifièrent  profondément  cet 
îétat  de  choses.  L'Autriche  octroya  aux  gouvememens  absolus  de  la  péninsule 
italienne  une  protection  active,  armée,  qui  ressemblait  fort  à  un  acte  de  su- 
zeraineté. Jusque-là  elle  ne  faisait  que  jouer  son  râle;  elle  le  jouait  habile- 
ment. On  lui  avait  abandonné  l'Italie;  elle  en  faisait  à  son  gré.  Il  lui  impor- 
tait de  prouver  qu'en  Italie  tout  se  pouvait  avec  elle,  et  que  rien  n'était  pos- 
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-mltik  sans  elle.  L'abaissement  des  gouvernemens  locaux  rehaussait  dans  l'opi-  k 
nion  des  penples  la  puissance  autrichienna  Les  hommes  du  Midi ,  avec  leur 
vive  imagination  et  leur  amour  des  choses  sensibles,  résistent  difOcilement 
anx  prestiges  de  la  puissance,  si  elle  sait  se  donner  les  apparences  de  la  gé- 
nérosité et  de  la  grandeur.  L'Autriche  pouvait  préparer  de  grandes  choses; 
rien  ne  lui  était  phis  facile  :  elle  n'en  fit  rien.  Sous  les  inspirations  person- 
nelles d'un  monarque  dont  l'histoire  dira  un  jour  combien  le  cœur  était  dur, 
Famé  sans  élévation  et  l'esprit  étroit,  l'administration  autrichienne  en  Italie 
devint  à  son  tour  tracassière  et  violente.  On  vit  un  prince  dont  la  bonhomie 
bourgeoise  n'était  sincère  que  pour  ceux,  peuples  et  individus,  qui  se  pros- 
ternaient devant  tous  ses  préjugés,  se  faire  le  geôlier  impitoyable  de  l'élite 
de  ses  sujets.  Les  gouvernemens  italiens  gagnèrent  ce  jour-là  leur  procès. 
Tout  le  monde  comprit  en  effet  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  l'étranger, 
pas  même  une  douée  servitude,  et  qu'il  fallait  du  moins  pouvoir  se  consoler 
4e  l'absence  de  liberté  par  l'indépendance  de  son  pays.  Ajoutons,  pour  être 
justes,  que  d'ailleurs  l'esprit  de  réforme  a  pénétré  dans  les  administrations 
italiennes,  en  particulier  à  IVaples,  en  Toscane,  en  Piémont.  Le  gouvernement 
pontifical  est  le  seul  qui  n'ait  pas  suivi  le  mouvement  général.  Rome  n'a  pas 
BU  appliquer  au  gouvernement  temporel  cette  habileté,  cet  esprit  d'observa- 
tion, cette  prudence  que  nul  ne  lui  refuse  dans  le.  gouvernement  des  choses 
de  l'église.  Cest  là  sans  doute  une  des  causes  des  troubles  qui  agitent  inces- 
samment les  états  du  pape. 

L'influence  des  évènemens  de  1815  et  de  1821  commençait  à  s*affalblir. 
Les  gouvernemens  italiens  éprouvaient  quelques  velléités  d'indépendance.  Si 
l'Autriche  n'avait  pas  perdu  de  terrain ,  il  est  sûr  du  moins  qu*elle  n'en  avait 
point  gagné.  Quinze  ans  s'étaient  écoulés  sans  profit  pour  elle,  lorsque  le 
tocsin  de  la  révolution  de  juillet  serra  de  nouveau  autour  de  l'Autriche  tous 
les  gouvernemens  de  ritalie.  Au-delà  des  Alpes  et  au-delà  du  Rhin,  la  haute 
police  ne  cherchait  qu'à  réveiller  les  anciennes  méfiances  contre  la  France , 
qu'on  représentait  comme  voulant,  à  tout  prix  et  sous  tous  les  rapports,  re- 
commencer l'ère  de  1792.  On  aura  peine  à  croire  un  jour  que  ce  ridicule 
épouvantail  ait  pu,  pendant  quelques  années,  servir  de  moyen  efficace  dans 
les  combinaisons  de  la  politique  européenne.  Aujourd'hui ,  sauf  quelques 
incorrigibles  badauds,  tout  le  monde  sait  et  reconnaît  que  la  France  n'a  nulle 
envie  de  guerre  et  de  conquête;  que,  loin  de  songer  à  aucune  agression, 
elle  ne  s'est  occupée  que  de  rendre  impossible  toute  agression  contre  elle- 
même.  Qu'on  juge  la  politique  française  comme  on  voudra,  nul  ne  peut  nier 
qu'elle  ne  soit  essentiellement  pacifique,  éloignée  de  tout  empiétement ,  de 
toute  violence ,  et  toujours  convaincue  que  l'habileté ,  l'équité  et  la  patience 
peuvent  résoudre  par  les  voies  de  la  paix  les  questions  même  les  plus  ardues 
et  les  plus  compliquées.  Les  faits  ont  abondamment  prouvé  que  ce  ne  sont 
pas  là  dans  la  bouche  du  gouvernement  français  de  vaines  paroles.  11  a  bien 
montré  que  rien  ne  pouvait  le  détourner  des  voies  pacifiques,  ni  les  tenta- 
tions les  plus  irritantes  ou  les  plus  séduisantes ,  ni  les  plus  amères  critiques. 
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A  la  lumière  de  ces  faits  se  dissipe  cette  ténébreuse  politique  de  crainte^, 
de  méfiances  et  de  rancunes  dont  on  avait,  je  dirais  presque  enveloppé  les 
cabinets  allemands  et  italiens  après  la  révolution  de  1830.  Les  princes  de  ces 
états  retrouvent  aujourd'hui  leur  liberté  d'esprit.  Le  vasselage  vis-à-vis  de 
r Autriche  pouvait  leur  être  bon  lorsqu'ils  redoutaient  les  attaques  delà  France. 
Primo  vivere.  Aujourd'hui  que  ce  vasselage  ne  serait  qu'un  abaissement  sans 
but,  nous  sommes  convaincus  qu'ils  songent  à  leur  émancipation,  et  nous 
aimons  à  penser  que  le  traité  que  nous  venons  de  conclure  avec  la  Sardaigne 
en  est  un  symptôme.  Ils  peuvent  aujourd'hui  s'élever  de  la  politique  autri- 
chienne à  la  politique  européenne;  car  il  ne  s'agit  pas  de  changer  de  maître, 
de  transporter  à  l'Angleterre  et  à  la  France  l'influence  qu'exerçait  l'Autriche  : 
ce  qui  leur  importe,  c'est  d'être  eux-mêmes,  d'avoir  leur  libre  action,  de  pou- 
voir sans  crainte  se  décider  dans  chaque  question,  conformément  aux  intérêts 
de  leur  pays.  Cette  politique  sera  aussi  nouvelle  qu'elle  est  équitable  et  digne. 
Le  gouvernement  autrichien  ne  pourra  point  ne  pas  s'y  résigner.  Les  popu- 
lations italiennes  s'attacheront  d'autant  plus  à  leurs  gouvememens,  qu'elles 
les  verront  affranchis  de  l'étranger.  Qu'on  se  persuade  une  fois  qu'on  ne  peut 
aujourd'hui  refuser  impunément  toute  satisfaction  aux  sentimens  moraux  des 
peuples  qu'on  gouverne.  Si  on  leur  refuse  la  liberté,  qu'on  leur  permette  du 
moins  de  penser  qu'ils  obéissent  à  un  gouvernement  indépendant  et  digne. 

La  grande  affaire  des  soufres  de  Sicile  vient  d'avo'ur  un  dénouement  peu 
en  rapport  avec  le  bruit  qu'elle  a  fait  dans  le  monde.  Les  réclamations  des 
négocians  anglais  qui  se  prétendaient  lésés  par  l'établissement  du  monopole 
ont  été  examinées  par  un  comité  spécial,  et  l'indemnité  qui  leur  était  due  a 
été  fixée  à  cent  trente  mille  ducats  napolitains.  Cest  pour  cette  modique 
somme  qu'on  a  failli  allumer  la  guerre  entre  l'Angleterre  et  le  royaume  de 
ISaples.  Les  négocians  anglais  n'ont  pas  borné  là  le  calcul  des  bénéfices  qu'ils 
espéraient  tirer  de  cette  affaire.  Ils  ont  demandé  que  l'intérêt  de  leurs  cent 
trente  mille  ducats  fût  fixé  à  six  pour  cent,  prétendant  qu'ils  n'en  seraient 
payés  que  dans  plusieurs  années.  Le  chevalier  Ferri,  ministre  des  finances 
du  roi  de  Naples,  leur  a  répondu  en  donnant  l'ordre  au  chef  du  trésor  de 
payer  immédiatement  la  somme  totale.  Aussi  le  Times  disait-il  récemment 
que  les  Anglais  qui  ont  eu  affaire  au  gouvernement  napolitain  n'ont  à  se 
plaindre  que  d'avoir  été  payés  trop  tôt.  Déjà  ce  même  ministre  avait  donné, 
dans  cette  même  affaire  des  soufres,  un  exemple  plus  frappant  du  bon  état 
des  finances  napolitaines.  La  compagnie  Taix,  à  laquelle  a  été  allouée  une 
somme  de  trois  millions  de  ducats ,  insistait  aussi  pour  que  l'intérêt  lui 
fût  payé  à  six  pour  cent.  Le  chevalier  Ferri  a  mieux  aimé  payer  comptant 
ces  trois  millions  de  ducats,  moitié  la  première  année,  moitié  la  seconde.  De 
lels  faits  font  honneur  à  l'administration  du  chevalier  Ferri  et  au  bon  ordre 
que  le  roi  Ferdinand  a  introduit  dans  les  finances  de  son  royaume. 

L'Angleterre  vient  d'accomplir  son  œuvre  avec  la  Chine,  et  cette  œuvre  est 
une  grande  chose.  Voilà  donc  un  immense  empire,  un  marché  de  trois  à 
quatre  cents  millions  d'hommes  ouvert  sous  des  conditions  très  équitables  au 
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commerce  et  à  Findustrie  de  l'Europe.  Si  le  génie  fiscal,  et,  ce  qui  est  mille 
fois  plus  absurde  et  plus  malfaisant,  le  système  prohibitif,  ne  viennent  pas 
rendre  illusoires  les  succès  de  la  politique ,  il  peut  y  avoir  là  comme  la  dé- 
couverte d'un  nouveau  monde  pour  l'Europe.  Ajoutez  que  les  Chinois  ne 
sont  pas  des  sauvages.  Ils  sont  déjà  des  producteurs,  aidés  dans  leurs  travaux 
par  un  climat  qui  les  met  à  même  de  produire  ce  que  l'Europe  ne  produit 
pas;  mais  aussi  il  importe  de  ne  pas  oublier  que  les  travailleurs  ne  manquent 
pas  à  la  Chine,  et  que,  si  la  race  mongole  rencontre  plus  vite  que  la  race  cau- 
casienne les  bornes  de  sa  puissance  d'invention ,  elle  est  eu  revanche  douée 
d'un  rare  talent  d'imitation ,  d'une  patience  et  d'une  persévérance  à  toute 
épreuve.  En  lui  inspirant  le  goût  des  choses  européennes  sans  lui  offrir  les 
moyens  de  se  les  procurer  par  l'échange  de  ses  propres  denrées,  on  ne  ferait 
qu'encourager  en  Chine  l'imitation  de  nos  produits.  Nous  aimons  h  croire 
que  la  légation  française  ne  tardera  pas  à  mettre  à  la  voile. 

Les  nouvelles  d'Afrique  sont  depuis  long-temps  rassurantes.  D'un  côté, 
Abd-^-Kader  est  hors  d'état,  en  ce  moment  du  moins,  de  rien  entre- 
prendre de  grave  contre  notre  domination  dans  le  pays;  de  l'autre,  l'œuvre 
de  la  colonisation ,  sans  avoir  atteint  le  point  auquel  on  aurait  pu  la  con- 
duire, a  cependant  fait  quelques  pas,  et  laisse  concevoir  aujourd'hui  d'assez 
briUantes  espérances.  On  entre  enfin  avec  quelque  résolution  dans  le  sys- 
tème dont  nous  n'avons  cessé  de  demander  l'application.  Il  n'y  a  pas  de 
mezzo  termine  en  Algérie  :  ou  abandonner  un  territoire  dont  on  ne  saurait 
que  faire,  ou  le  coloniser.  Le  système  d'une  guerre  qui  absorbe  des  sommes 
formes  et  retient  sur  le  rivage  africain  une  partie  si  importante  de  notre 
armée,  ne  peut  être  que  temporaire ,  passager.  Le  prolonger  indéfiniment 
serait  une  folie.  Une  vaste  et  forte  colonisation  peut  seule  nous  permettre  de 
limiter  nos  sacriGces  annuels  sans  compromettre  la  dignité  de  la  France  et 
la  sûreté  de  nos  possessions. 

A  l'intérieur,  rien  de  nouveau,  tout  est  calme;  le  calme  vient  souvent  de  la 
santé,  souvent  aussi  il  y  conduit  :  comme  cause  ou  comme  effet,  il  faut  donc 
toujours  s'en  féliciter.  Le  calme  ne  nuit  qu'aux  journaux.  C'est  une  rude 
besogne  que  d'avoir  à  émouvoir  un  public  qni  n'est  plus  émouvable  : 

Et  la  rame  inutile 
Fatigue  vainement  une  mer  immobile. 

Dans  ces  momens  de  tranquillité  stagnante,  il  n'y  a  de  ressource  pour  la  cu- 
riosité publique  que  dans  les  petites  querelles  qui  ne  manquent  jamais  de 
s'élever  entre  les  partis  ou  entre  les  hommes.  Lorsque  rien  ne  préoccupe 
vivement  la  pensée  publique,  on  dirait  qu'il  y  a  des  hommes  empressés  à 
saisir  ce  moment  de  trêve  pour  se  montrer,  espérant  que  le  public  alors  aura 
le  temps  de  s'occuper  d'eux,  faute  de  mieux.  Pendant  le  spectacle,  ils  se  tai- 
sent et  ils  font  bien;  l'entr'acte  venu,  ils  vont  se  poser  au  foyer,  et  ils  y 
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joaeat  je  ne  sais  comWmi  de  petites  pfièees,  mais  il  Caut  à  ces  petites  pièces 
)eur  auditoire  particalier  :  eUes  plaisent  pen  au  yrai  public. 

Yoak2&-?OBS  aujourd'hui  ?ous  mettre  au  régime  des  petites  Tilles?  Oh  !  alors 
vous  D*aurez  que  rembarras  du  choix.  Les  petites  querelles  abondent,  les 
débats  minutieux  pleuvent  de  tous  cdiés;  on  se  dispute  à  droite ,  à  gauche, 
au  milieu ,  psurtout.  Querelle  entre  les  journaux  légitimistes  et  républicains, 
et  question  de  satoir  si,  en  1815 ,  à  Grenoble,  M.  de  Genoude  a  cassé  son 
sabre  contre  la  baïonnette  d^un  de  nos  soldats;  à  quoi  M.  de  Genoude  répond 
qu'en  1813  il  priait  pour  détourner  Tinvasion  étrangère  loin  du  sol  français. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  entrer  dans  cette  querelle!  M.  de  Ge- 
noude nous  écrirait  quelque  longue  lettre;  nous  dirons  seulement  que ,  pour 
notre  compte,  nous  savons  gré  aux  journaux  républicains  de  n'avoir  pas  pu 
supporter  plus  long-temps  les  équivoques  et  les  réticences  que  contenait  leur 
prétendue  union  avec  les  légitimistes.  Il  faut  pour  unir  deux  partis  opposés, 
il  faut  mieux  que  les  finesses  de  quelques  intrigans,  il  faut  même  plus  que 
l'estime  réciproque  que  peuvent  avoir  les  uns  pour  les  autres  les  honnêtes 
gens  des  deux  partis,  il  ùiut  un  but  commun;  or,  les  uns  ont  pour  but  la  ré- 
publique et  les  autres  Henri  V.  L'accord  réel  est  donc  impossible,  et,  quant 
à  singer  l'amour  et  l'amitié,  cela  ne  peut  convenir  qu'à  ceux  qui  se  sont  habi- 
tués à  porter  un  masque.  Tel  n'est  pas  le  parti  républicain  :  il  vise  à  une  chi- 
mère et  à  un  malheur;  mais  il  y  vise  franchement. 

r^ous  avons  parlé  d'Henri  V.  Le  duc  de  Bordeaux  a  été  passer  quelques 
jours  à  Berlin;  il  est  en  ce  moment  en  Angleterre.  Il  a  été  et  il  sera  partout 
reçu  en  prince,  nulle  part  en  prétendant.  I*^ous  ne  savons  pas  si  le  duc  de 
Bordeaux  a  de  l'ambition;  nous  sommes  plutôt  disposés  à  croire  qu'il  a  du 
bon  sens,  et  les  voyages  qu'il  a  déjà  faits,  ceux  qu'il  fait  en  ce  moment  ont 
dû  singulièrement  l'éclairer  sur  sa  situation.  Il  ne  voyage  pas  au  hasard;  il  a 
soin  de  faire  savoir  où  il  veut  aller,  afin  de  pressentir  l'accueil  qu'il  recevra. 
U  a  dû  remarquer  que  personne  aujourd'hui  n'était  embarrassé  de  le  rece- 
voir, parce  que  personne  ne  songe  à  le  recevoir  comme  un  prétendant.  Il  n'y 
a  à  cet  égard  dans  les  princes  dcmt  il  visite  les  états  aucun  doute,  aucune 
irrésolution^  Fort  décidés  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  France  et  a 
tenir  le  roi  Louis-Philippe  pour  très  légitime  roi  des  Français,  ils  reçoivent 
le  duc  de  Bordeaux  de  manière  à  bien  lui  montrer  que  leur  décision  est 
prise.  Ils  rendent  à  l'homme  et  à  son  rang  tout  ce  qu'ils  lui  doivent;  mais 
ils  n'accordent  rien  à  ses  prétentions,  s'il  en  a.  Enfin,  ce  qui  doit  achever 
d'éclaûrer  le  duc  de  Bordeaux  sur  sa  fortune,  c'est  que  le  seul  prince  qui, 
sans  avoir  rompu  avec  la  France,  passe  pour  avoir  peu  d'affection  pour  la 
monarchie  de  juillet,  l'empereur  de  Russie,  est  le  seulque  le  duc  de  Bordeaux 
n'a  jamais  pu  rencontrer,  quoiqu'il  l'ait  désûré,  dit-on,  le  seul  aussi  dont  il 
n'ait  pas  encore  visité  les  états,  et  nous  concevons  la  réserve  de  l'empereur 
de  Russie.  Il  ne  veut  pas  recevoir  le  duc  de  Bordeaux  comme  prétendant  :  ce 
serait  se  séparer  de  l'Europe;  il  ne  veut  pas  non  plus  le  recevoir  seulement 
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comme  prince,  ce  qui  serait  accepter  d^une  manière  personnelle  Tétat  de 
choses  établi  en  France;  il  aime  mieax  TéTÎter. 

Quoiqu'il  s'agisse  de  princes,  tous  ces  manèges,  plus  ingénieux  que  grands, 
n*ont  rien  qui  puisse  intéresser  vivement  le  public.  Nous  ne  trouvons  pas 
non  plus  que  la  mauvaise  humeur  que  quelques  journaux  allemands  ont 
montrée  du  voyage  que  la  reine  d'Angleterre  a  fait  à  Eu  soit  bien  noble  et 
bien  digne.  La  reine  Victoria  aurait  bien  fait,  disent  ces  journaux,  de  se  son- 
veoir  de  la  visite  que  le  roi  de  Prusse  lui  a  faite  à  Londres,  au  moment  du 
baptême  du  prince  de  Galles,  et  elle  aurait  dâ  rendre  à  Berlin  la  visite  reçue, 
avant  d'en  faire  une  à  Eu.  On  espère  même  que,  l'année  prochaine,  la  reine 
viendra ,  sur  son  beau  yacht ,  jusqu'à  Cologne  rendre  hommage  au  Rhin 
allemand ,  et  que  là  elle  sera  reçue  sur  la  terre  prussienne  par  le  roi  de 
Prusse.  Les  choses  qui  touchent  aux  souverains  ont  aussi,  comme  on  le  voit, 
quelque  arrière-goût  de  commérage.  C'est  l'effet  de  la  saison.  Tout  le  monde 
est  en  villégiature,  et  les  médisances  de  châteaux  remplacent  les  débats  des 
chambres. 

Pour  nous  faire  prendre  patience  sans  doute  jusqu'à  l'ouverture  des  débats 
parlementaires,  nous  avons  les  séances  du  conseil  municipal  d'Angers.  Là, 
on  joue  à  qui  mieux  mieux  au  gouvernement  représentatif.  Le  conseil  muni- 
cipal refuse  au  maire  son  concours,  comme  la  chambre  des  députés  de  1830 
refusait  son  concours  au  ministère  nommé  par  Charles  X,  et  un  légitimiste, 
M.  Freslon ,  membre  de  ce  conseil  municipal ,  trouve  que  cela  se  ressemble 
si  bien,  qu'il  triomphe  de  cette  revanche  que  le  conseil  municipal  d'Angers, 
en  1843,  prend  sur  la  èhambre  libérale  de  1830,  la  battant  par  ses  propres 
armes  et  la  convainquant  parles  propres  argumens.  Nous  espérons  que  cette 
terrible  expiation  imposée  à  la  révolution  de  juillet  vaudra  au  moins  à  cette 
révoltttion  le  pardon  de  M.  Freslon.  Elle  n'y  peut  pas  gagner  moins. 

Noos  devons  parler  plus  sérieusement,  non  plus  des  querelles  qui  s'élèvent 
entre  le  clergé  et  l'université  (la  question  a  fait  un  pas>,  mats  des  querelles 
o«  des  dissentlmens  qui  s'élèvent  entre  les  membres  du  clergé.  M.  l'arclie- 
Té]ue  de  Paris  avait ,  comme  on  sait,  blâmé  et  désavoué  le  panrphlet  inti- 
tulé :  le  Monopole  universitaire.  Ce  blâme  et  ce  désavceu  ont  excité  la  bile 
de  M.  l'évéque  de  Chartres,  qui  a  lait  fort  aigrement  1» leçon  à  M.  l'arche^ 
véque  de  Paris,  lui  reprochant  de  prendre  des  airs  de  chef  et  de  patriarche. 

Nous  avons  pu  croire  pendant  quelque  temps  qu'il  n'y  avait  que  la  queue 
du  parti  eedésiastique  qui  prenait  fait  et  cause  pour  ce  triste  pamphlet;  mais 
Toici  M.  l'évéque  de  Chartres  qui  l'érigé  en  évangile  de  vérité  :  où  en  som- 
mes-nous? Et  ce  qui  nous  frappe  en  tout  ceci ,  ce  n'est  pas  seulement  Pin* 
curable  aveuglement  des  exaltés  du  parti  ecclésiastique  ;  ce  qui  nous  frappe 
surtout,  nous  le  disons  avec  une  profonde  tristesse,  c'est  que  le  clergé  de- 
vient un  parti.  Il  en  prend  les  déplorables  allures,  nous  voulons  dire,  l'es- 
prit d'indiscipline  et  de  discussion ,  la  domination  des  exaltés,  l'ascendant  de 
la  queue  sur  la  télé  et  de  la  passion  fanatique  sur  le  zèle  prudent  et  mo- 
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déré.  Il  change  son  admirable  hiérarchie,  qui  faisait  sa  force,  contre  Porga- 
nisation  violente  et  tumultueuse  des  partis.  Hélas!  le  clergé  se  vantait  d'avoir 
conquis  Tesprit  du  siècle;  nous  craignons  bien  plutôt  que  ce  ne  soit  Tesprit 
du  siècle  qui  ait  conquis  le  clergé,  et  nous  ne  nous  en  félicitons  pas,  car,  en 
faisant  cette  conquête,  le  siècle  a  perdu  un  des  remèdes  qui  lui  étaient  pré- 
parés :  le  malade  a  donné  son  mal  au  médecin  qui  devait  le  guérir.  II  y  avait 
en  effet,  nous  Tavons  cru  pendant  dix  ans ,  il  y  avait  un  corps  en  France,  un 
corps  autre  que  Tarmée,  qui  gardait  Iç  secret  de  Tobéissance  hiérarchique, 
secret  perdu  partout  ailleurs.  Le  clergé  avait  le  dépôt  de  la  discipline  mo- 
rale, comme  Tarmée  a  celui  de  la  discipline  matérielle.  Plaise  à  Dieu  que  le 
clergé  n'ait  pas  encore  dissipé  ce  dépôt  sacré  !  Plaise  à  Dieu  qu'il  puisse  en- 
core se  retirer  des  pièges  où  il  s'est  venu  prendre  !  Voici  des  évéques  qui  se 
blâment  et  qui  se  désavouent;  voici  un  prêtre  de  la  congrégation  de  Saint- 
Joseph  qui  se  met  à  la  tête  de  je  ne  sais  quelle  entreprise  d'éducation  sans 
avoir  consulté  son  supérieur,  et  que  son  supérieur  est  forcé  aussi  de  dés- 
avouer. Ce  sont  là  des  symptômes  dangereux.  L'orgueil  individuel,  l'esprit 
de  secte  ne  peut  tendre  à  se  substituer  au  principe  de  la  hiérarchie  catholique. 
Il  y  a  des  gens  qui  appellent  cela  une  régénération;  nous  y  voyons  une  mé- 
tamorphose, et  c'est  le  sort  de  toutes  les  métamorphoses  de  faire  toujours 
perdre  quelque  chose  au  métamorphosé.  ]Kous  savons  quel  clergé  nous 
avions  ;  nous  craignons  de  savoir  déjà  quel  clergé  nous  aurons  quand  il  sera 
changé  en  un  parti. 

Il  paraît  que  nos  chambres  ne  seront  convoquées  que  vers  la  fin  de  dé- 
cembre. On  commence  cependant  déjà  à  se  demander  quels  pourront  être 
les  gros  évènemens  de  la  session,  ce  qu'elle  produira  pour  les  partis,  pour  le 
ministère,  pour  le  pays.  Des  pronostics  faits  trois  mois  à  l'avance  sont,  à  vrai 
dire,  une  trop  grande  témérité.  Le  courage  nous  manque  pour  nous  aven- 
turer ainsi.  A  cette  heure,  la  question  de  la  liberté  de  l'enseignement  est  la 
seule  question  importante  qu'on  aperçoive  surgir  à  notre  horizon  politique. 
Or,  sur  cette  question,  si  le  débat  s'ouvrait  dans  ce  moment ,  il  y  aurait  une 
mêlée  probablement  bizarre ,  une  confusion  inextricable.  En  sera-t-il  autre- 
ment dans  trois  ou  quatre  mois  ?  La  réponse  dépend ,  en  partie  du  moins, 
du  projet  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  élabore  en  ce  moment. 
Sans  doute,  quoi  qu'il  propose,  il  ne  donnera  jamais  pleine  satisfaction  à  ces 
opinions  extrêmes  qui  ne  servent,  dans  tous  les  débats  d'un  gouvernement 
régulier,  qu'à  donner  du  relief  aux  opinions  sensées  et  praticables;  mais  il 
y  aura  beaucoup  d'hommes ,  de  toutes  les  nuances  d'opinion,  qui,  dans  une 
question  si  délicate  et  qui  touche  de  si  près  à  Tavenir  de  nos  enfans,  aux  de- 
voirs les  plus  sacrés  du  père  de  famille,  oublieront  complètement,  et  nous  le. 
disons  à  leur  honneur,  les  querelles  et  les  intérêts  de  parti,  pour  chercher 
de  bonne  foi  la  solution  la  j^us  propre  à  garantir  les  droits  de  l'état,  et  l'ave- 
nir moral  et  politique  de  «la  jeunesse  française.  C'est  à  ces  hommes  que 
s'adressera,  nous  en  sommes  certains,  le  projet  de  M.  Villemain.  Pïous  comp- 
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tons  sur  sa  longue  expérience  et  sur  sa  profonde  connaissance  des  choses 
de  renseignement.  Il  ne  s'agit  pas  de  gagner  une  bataille,  mais  de  concilier 
en  homme  grave  et  consciencieux  de  grands  intérêts,  des  forces  sociales  qui 
devraient  toujours  s'entr'aider  et  ne  jamais  se  combattre. 

A  mesure  que  la  France  agrandit  la  sphère  de  son  activité  commerciale, 
elle  se  met  dans  la  nécessité  d'augmenter  ses  forces  maritimes.  Fonder  des 
établissemens  coloniaux,  ouvrir  des  marchés  extérieurs^sans  proportionner  la 
puissance  navale  d'un  pays  au  développement  de  ses  spéculations  lointaines, 
ce  serait  une  déplorable  contradiction.  !Notre  ministère  de  la  marine  doit 
donc,  par  la  force  des  choses,  devenir  une  de  nos  administrations  les  plus 
considérables  et  les  plus  actives.  Les  mesures  qui  ont  signalé  l'avènement  du 
nouveau  ministre  nous  font  espérer  que  M.  de  Mackau  ne  faiblira  pas  sous 
la  responsabilité  qu'il  accepte.  Ce  serait  peu  que  la  connaissance  exacte  de 
la  spécialité  qui  a  dignement  occupé  sa  vie,  si  elle  n*était  éclairée  par  une 
expérience  générale  des  hommes  et  déis  affaires  de  son  temps.  M.  de  Mackau 
sait  qu'une  légitime  déGance  accueille  aujourd'hui  ces  grands  programmes 
de  réformes  dont  le  premier  effet  est  d'imposer  au  budget  un  surcroît  de 
charges,  et  qui  n'aboutissent  trop  souvent  qu'à  la  création  d'un  service  nou- 
veau en  faveur  de  quelques  protégés.  Les  améliorations  qu'il  annonce  dans 
sa  circulaire  du  9  octobre,  adressée  aux  préfets  maritimes,  sont  de  celles 
qui ,  pour  être  réalisées,  n'exigent  que  de  l'énergie  et  de  la  vigilance.  A  une 
époque  où  l'on  est  trop  porté  à  s'exagérer  la  puissance  de  l'argent ,  il  faut 
applaudir  à  cette  neuve  et  féconde  parole  de  M.  de  Mackau  :  «  L'économie 
est  une  puissance.  » 

Malgré  la  réserve  qui  distingue  le  rapport  adressé  au  roi  en  date  du  9  sep- 
tembre, sur  l'état  financier  du  département  de  la  marine,  le  simple  énoncé 
des  faits  trahit  une  situation  assez  embarrassée.  Les  dépenses ,  qui  depuis 
long*temps  excèdent  les  prévisions  du  budget,  ont  constitué  un  déficit  per- 
manent auquel  on  a  remédié  jusqu'ici  en  amoindrissant  les  approvisioune- 
mens  qui  devraient  exister  dans  les  magasins.  L'effectif  des  bâtimens  en 
service  ou  en  disponibilité  a  été  constamment  au-dessus  du  nombre  que  les 
chambres  ont  pris  pour  base  de  leurs  allocations.  Par  exemple,  en  1843,  au 
lieu  de  164  bâtimens  armés  ou  désarmés,  dont  mention  est  faite  au  budget, 
nous  en  avons  207,  dont  192  armés;  l'excédant  de  dépenses  occasionné  par  ce 
surcroît  d'armement  est  évalué,  pour  la  présente  année,  à  5,600,000  francs. 
La  construction  des  paquebots  transatlantiques,  les  frais  de  premier  établis- 
sement pour  Torganisation  de  ce  service,  dépassent  de  plusieurs  millions  les 
sommes  accordées  à  ctt  effet  par  les  chambres.  Les  rapports  qu'il  s'agit  d'éta- 
blir avec  la  Chine,  la  protection  des  intérêts  français  au  Sénégal ,  ont  égale- 
ment nécessité  des  dépenses  exceptionnelles.  En  somme ,  au  dernier  renou- 
vellement du  ministère,  le  déficit  avoué  était  de  13,163,000  francs.  Or,  M.  de 
Mackau  déclare,  dans  son  rapport  au  roi,  qu'on  ne  doit,  en  aucun  cas,  essayer 
de  rétablir  l'équilibre  en  affaiblissant  notre  état  maritime,  en  désorganisant 
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les  escadres;  il  met  un  terme  à  ces  anticipations  sur  les  approvisionnemens 
qui  finiraient  par  épuiser  les  réserves  de  nos  magasins;  il  fait  face  aux  besoins 
urgens  au  moyen  d'un  crédit  extraordinaire  dont  remploi  devra  être  con- 
trôlé à  la  première  session,  crédit  affecté  à  rétablissement  définitif  des  services 
transatlantiques,  à  Texpédition  en  Cbine,  à  la  station  du  Sénégal.  Quant  au 
surplus  du  déficit,  espérons  qu'il  sera  atténué  avec  le  temps  par  ces  modestes 
réformes  qui  tendent  à  utiliser  toutes  les  ressources,  à  prévenir  les  abus  dans 
le  service  personnel  et  le  gaspillage  dans  Padministration.  La  condamnation 
des  bàtimens  trop  détériorés  pour  être  refondus  avec  avantage,  la  démolition 
de  ceux  qui  sont  laissés  à  flot,  quoique  depuis  long-temps  condamnés,  le  rem- 
placement des  magasins  flottans  par  des  magasins  à  terre,  plus  sors  et  moins 
dispendieux,  la  réduction  des  bàtimens  affectés  au  service  intérieur  des  ports, 
sont  assurément  des  mesures  de  bonne  économie.  C'est  encore  une  heureuse 
idée  que  celle  d'employer  autant  que  possible  les  navires  de  commerce  aux 
oommunîeations  et  aux  transports  de  l'état  :  ce  serait  du  même  coup  fournir 
du  travail  à  notre  marine  marchande,  trop  souvent  désœuvrée,  et  bénéficier 
sur  la  suppression  d'un  grand  nombre  de  ces  bàtimens  de  charge  dont  Futi- 
lité est  loin  d'être  en  rapport  avec  les  frais  qu'ils  occasionnent. 

Il  va  bientôt  devenir  urgent  de  remplacer  les  matériaux  employés  par  an- 
ticipation, comme  nous  l'avons  dît ,  pour  remédier  à  l'insuffisance  des  fonds 
alloués  par  les  chambres.  La  décroissance  des  approvisionnemens  en  bois  de 
construction,  signalée  depuis  plusieurs  années  par  les  commissions  du  budget, 
est  alarmante.  En  1820,  avec  une  marine  moins  considérable  qu'aujourd'hui, 
il  existait  dans  les  arsenaux  168,000  stères  de  bois  de  construction;  main- 
tenant les  inventaires  n'en  accusent  plus  que  111,111,  et  on  assure  que  le 
quart,  le  tiers  peut-être  de  cette  réserve,  est  de  mauvaise  qualité,  et  impropre 
à  l'usage  auquel  on  la  destine.  La  construction  des  bateaux  à  vapeur  devant 
augmenter  encore  la  consommation  de  ces  matériaux,  il  faudrait  moins  de 
dix  ans,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  pour  épuiser  nos  approvisionnemens. 
Cette  pénurie,  en  cas  de  guerre,  mettrait  notre  marine  dans  rimpuissanee 
de  réparer  ses  pertes;  eUe  nous  livrerait  à  la  discrétion  des  négocians  étran- 
gers, ou ,  ce  qui  est  pis  encore ,  à  la  merci  de  ces  agioteurs  qui  ne  sont  d'au- 
cun pays.  Le  nouveau  ministre  de  la  marine  a  sondé  le  mal  pour  en  préparer 
le  remède;  il  médite,  assure-t-bn,  un  ensemble  de  mesures  qui  doivent  rele- 
ver, sur  un  pied  respectable,  notre  approvisionnement  de  prévoyance,  n  y 
aura  lien  alors  de  rechercher  si  le  mode  actuel  d'adjudications  et  de  four- 
nitures n'entraîne  pas  de  graves  abus.  Nous  nous  promettons  de  revenir  avec 
détails,  lorsqu'il  en  sera  temps,  sur  toutes  les  tentatives  qui  seront  Eûtes 
par  M.  de  Mackau  au  profit  de  notre  puissance  maritime.  Le  premier  devoir 
de  la  publicité  n'est-il  pas  d'appeler  l'attention  sur  les  actes  des  hommes 
d'état  bien  intentionnés,  afin  qu'ils  puisent,  au  besoin,  les  forces  qui  leur 
seraient  nécessaires,  dans  la  sympathie  de  ceux  qui  ont  à  cœur  les  intérêts 
du  pays? 
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La  eowrte  révolution  qai  vient  de  s'aecomplir  en  Grèee  mérite  une  atten* 
tion  plos  sérieme  qnetxlle  qu*OB  paraît  disposé  à  lui  accorder.  On  semble 
généralement  la  considérer  comme  termina;  il  se  pourrait  bien  qu'elle  ne 
fifh  que  connoencée,  et,  comme  les  conséquences  qu'elle  produira  seront 
peut-être  de  nature  à  amener  de  grarres  complications  dans  les  relations  des 
puissances  européennes,  il  ne  saurait  être  sans  intérêt  de  rechercher  les 
causes  qui  l'ont  proroquée. 

On  soupçonne  généralement  que  le  gouvernement  russe  est  loin  d'avoir 
été  étranger  à  ces  évènemens.  Sans  vouloir  cbereher  le  dessous  des  cartes , 
ce  qui  est  toujours  un  travail  très  preMématique,  il  suffit  d'avoir  recours 
aux  faits  et  aux  documens  écrits  pour  voir  que  les  procédés  acerbes  de  la 
esur  de  Ssînt^étersboarg  ont  certamement  contribué  à  compléter  la  dé- 
considération du  gouvernement  du  roi  Othon,  et  à  précipiter  le  mouvement 
du  S  (14)  septembre.  Ainsi  c'est  le  cabinet  russe  qui  le  premier  a  signalé 
pabliquement  et  officiellement  à  l'Europe  le  gouvernement  grec  comme  un 
débiteur  însolvaMe.  Au  commencement  de  cette  année,  le  ministre  russe 
remit  au  ministre  des  aflfoires  étrai^ières  de  Grèce  une  note  conçue  dans  les 
termes  les  plus  durs,  et  dans  laquelle  il  était  dit  que  les  trois  puissances  pro- 
tectrices allaient  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  s'assurer  le  paiement 
des  intérêts  de  l'emprunt.  Le  gouvernement  grec  répondit  en  demandant  de 
nouveaux  délais,  et  en  déclarant  rimpossibilité  absolue  où  il  se  trouvait  de 
satîsiaire  à  ses  engagemens. 

A  cet  appel  pressant,  presque  désespéré,  le  gouvernement  français  répondit 
seul  d'une  manière  bienveillante.  Le  gouvernement  grec  avait  payé  jusqu'en 
I83S  les  intérêts  de  l'emprunt  de  60  millions;  en  1838,  la  France  avait  changé 
le  mode  de  paiement;  elle  avait  payé  de  ses  propres  fonds  les  intérêts,  en 
comptant  pour  débiteur  direct  le  gouvernement  grec.  La  France  seule  avait 
agi  ainsi;  c'était  un  témoigirage  de  bienveillance  envers  la  Grèœ,  c'était  aussi 
un  moyen  d'action  que  nous  conservions  sur  ce  royaume.  Nous  y  perdions 
de  l'argent,  maïs  nous  pouvions  y  gagner  de  Finfluence.  Celte  protection  fut 
continuée  à  la  Grèee,  et  on  peut  se  rappeler  qu'au  mois  de  juillet  dernier,  le 
gouvernement  vint  demander  aux  chambres  un  crédit  de  527,000  francs  pour 
pourvoir,  à  défaut  du  gouvernement  de  la  Grèce,  au  semestre  échu  des  inté- 
rêts et  de  l'amortissement  de  l'emprunt.  Néanmoins,  comme  les  désordres  de 
radministration  des  finances  grecques  menaçaient  de  se  perpétuer,  et  comme 
une  plus  longue  tolérance  eût  été  une  duperie,  le  gouvernement  français, 
tout  en  se  résignant  encore  à  payer,  se  joignit  aux  deux  autres  puissances 
pour  imposer  au  gouvernement  du  roi  Othon  l'adoption  de  réformes  indis- 
pensables. 


Digitized  by 


Google 


320  RBVUB  DBS  DBUX  MONDES. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  de  la  manière  dont  les  finances  de  la  Grèce 
étaient  administrées,  la  garantie  des  trois  puissances  était  singulièrement 
compromise.  Il  est  vrai  qu'ayant  voulu  créer  un  royaume,  elles  n'avaient  pu 
se  dispenser  de  lui  prêter  une  dot  pour  s'établir,  mais  il  était  bien  naturel 
qu'elles  prissent  leurs  précautions  pour  pouvoir  plus  tard  rentrer  dans  leurs 
fonds.  Aussi,  par  l'article  6  du  traité  de  1832,  il  avait  été  stipulé  que  la  Grèce 
appliquerait  au  paiement  des  intérêts  et  à  Famortissement  de  l'emprunt  les 
premières  recettes  de  l'état.  Au  lieu  de  cela,  que  fit  le  gouvernement  grec?  U 
paya  l'intérêt  d'une  portion  de  l'emprunt  avec  une  portion  nouvelle  de  l'em- 
prunt même,  et  arriva  ainsi  à  une  complète  insolvabilité. 

Et  cependant,  le  nouveau  royaume  prospérait,  ses  ressources  augmentaient, 
et  ses  recettes  étaient  en  progrès.  D'où  provenait  donc  cette  dilapidation  qui 
le  réduisait  à  de  pareilles  extrémités?  Des  vices  de  l'administration,  et  des 
abus  de  l'invasion  bavaroise.  Le  fils  du  roi  de  Bavière  avait  été  cbrâi  par  les 
trois  puissances  protectrices,  ou  du  moins  par  la  France  et  l'Angleterre,  pour 
deux  raisons,  d'abord ,  parce  qu'il  vivait  sous  un  gouvernement  constitu* 
tionnel,  et  qu'il  devait  être  ainsi  mieux  préparé  qu'un  autre  à  l'exercice  des 
institutions  parlementaires,  et,  en  second  lieu,  parce  qu'il  était  très  jeune,  et 
devait  avoir  plus  de  facilités  pour  se  façonner  aux  mœurs  de  sa  nouvelle 
patrie  que  n'en  aurait  eu  un  prince  déjà  formé.  Malheureusement ,  le  roi 
Othon  ne  paraît  avoir,  jusqu'à  présent,  justifié  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
espérances.  D'un  côté,  la  Grèce  n'a  pas  été  dotée  des  institutions  libres  qui 
lui  avaient  été  solennellement  promises;  de  l'autre,  le  roi,  ou  du  moins  son 
gouvernement,  ne  s'est  pas  nationalisé,  et  il  est  resté  bavarois  au  milieu  de 
la  Grèce.  C'est  cette  transplantation  d'une  colonie  allemande  à  Athènes  qui  a 
été  la  plaie  du  jeune  royaume.  Sauf  les  douze  millions  consacrés  à  l'indemnité 
turque,  le  reste  de  l'emprunt  fut  presque  entièrement  absorbé  par  le  bagage 
germanique  du  roi  Othon.  Seize  millions  furent  dépensés  pour  le  transport, 
l'entretien,  et  le  renvoi  de  l'armée  bavaroise  qui  occupa  le  pays  pendant 
quatre  ans.  La  Grèce  paya  pour  avoir  des  Allemands,  elle  paya  encore  pour 
ne  plus  en  avoir.  Ce  n'est  pas  tout;  le  roi  Othon,  se  méprenant  un  peu  sur  la 
portée  de  son  royaume  nouveau-né,  mit  son  petit  ménage  royal  sur  le  pied 
d'une  grande  maison.  Il  importa  à  Athènes  une  administration  toute  faite,  à 
compartimens,  sur  le  modèle  occidental,  à  peu  près  comme  ces  maisons  à 
plusieurs  étages,  qui  se  démontent  à  volonté,  et  qu'on  transporte  maintenant 
dans  les  colonies.  Il  se  donna  une  cour  sur  la  proportion  de  celle  des  anciens 
empereurs  byzantins,  et  des  sommes  énormes  passèrent  en  traitemens  de 
fonctionnaires  inutiles.  La  bureaucratie,  ce  produit  de  la  centralisation, 
s'abattit  avec  tous  ses  apanages  sur  un  pays  dont  toute  la  vie  administrative 
était  dans  les  municipalités,  et  le  papier  timbré  s'étendit  comme  un  crêpe 
sur  toute  la  surface  du  sol. 

Ce  fut  ce  défaut  d'assimilation  qui  indisposa  surtout  les  Grecs  contre  leur 
gouvernement.  Depuis  le  moment  où  ils  ont  été  constitués  en  peuple  libre. 
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ils  n'ont  pas  eu  une  seule  administration  véritablement  autochtone.  Les  partis 
eux-mêmes  n'avaient  que  des  dénominations  étrangères;  il  y  avait  le  parti 
français,  le  parti  anglais,  le  parti  russe;  il  n'y  avait  pas  le  parti  grec.  C'est 
la  fatalité  des  puissances  secondaires;  elles  subissent  toujours  forcément  une 
tutelle.  Avec  la  régence  de  M.  Capo-d'Istrias,  ce  fut  le  parti  russe  qui  do- 
mina; avec  le  général  Coletti,  ce  fut  le  parti  français  qui  triompha;  avec 
H.  d'Armansperg,  le  parti  anglais.  Ce  n'est  point  qu'il  faille  déprécier  la 
dette  de  reconnaissance  que  la  Grèce  a  contractée  envers  les  trois  puissances 
protectrices.  Cest,  après  tout,  à  leur  inten'ention  autant  qu'à  ses  propres 
efforts,  qu'elle  dut  son  émancipation;  on  se  souvient  que,  lorsque  l'Europe 
mit  fin  à  la  guerre  de  Grèce,  les  Turcs  avaient  résolu  de  transporter  la  po- 
pulation entière  en  Afrique  pour  Ty  vendre  comme  esclave.  Mais  les  trois 
puissances  n'avaient  sans  doute  pas  entendu  que  la  Grèce  payât  son  indépen- 
dance du  prix  de  ses  libertés ,  et,  en  lui  donnant  une  monarchie  héréditaire, 
elles  lui  avaient  aussi  solennellement  promis  une  monarchie  constitution- 
nelle. 

L'introduction  du  système  représentatif  en  Grèce  n'y  eût  point  été  une 
importation  exotique  ^comme  celle  d'une  cour  allemande.  Le  pays  en  avait 
tous  les  élémens  dans  ses  institutions  et  ses  franchises  municipales,  qui 
n'avaient  pas  cessé  d'être  en  vigueur,  même  sous  le  régime  absolu  des  pachas 
turcs.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que,  sous  ce  rapport,  on  a  comparé  la  Grèce  à 
l'Espagne.  Toutes  deux,  sous  la  forme  de  gouvernement  la  plus  tyrannîque, 
conservaient  une  très  grande  part  d'indépendance  locale.  Le  village  grec 
était,  financièrement  et  judiciairement,  sous  l'autorité  de  ses  notables,  qui 
levaient  les  tributs  et  jugeaient  les  contestations  à  peu  près  comme  les  alcades 
et  les  ayuntamientos  en  Espagne.  Ce  fut  à  ces  institutions  que  les  deux  peu- 
ples durent  de  pouvoir  traverser  des  siècles  de  gouvernement  absolu  en  con- 
servant des  habitudes  de  gouvernement  libre. 

La  cour  d'Athènes,  sous  la  direction  des  trois  cours  protectrices,  semble 
avoir  eu  pour  système  de  n'accorder  aux  Grecs  des  constitutions  libres  que 
une  à  une,  avec  une  sorte  de  parcimonie  prudente,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
peuple  entièrement  novice  dans  l'usage  de  la  liberté.  Ainsi ,  on  leur  laissa 
leurs  corporations  municipales  et  leurs  assemblées  provinciales,  on  leur  donna 
la  liberté  de  la  presse ,  le  jugement  par  jury,  la  publicité  des  débats  judi- 
ciaires, et,  au  milieu  de  tout  cela,  la  prérogative  royale  resta  sans  contrôle. 
On  leur  donna  presque  tout  ce  qui  fait  le  régime  constitutionnel,  excepté 
une  constitution;  et  même  lorsque,  il  y  a  deux  ans,  les  trois  cours  de  France, 
d'Angleterre  et  de  Russie,  voyant  enfin  que  le  gouvernement  hellénique  mar- 
chait droit  à  la  banqueroute,  lui  présentèrent  d'un  commun  accord  un  projet 
de  réformes,  elles  n'allèrent  pas  jusqu'à  y  prononcer  le  mot  de  constitution. 
Elles  indiquaient  seulement  des  changemens  à  faire  dans  Tordre  adminis- 
tratif, et  abordaient  à  peine  ce  qui  touchait  à  l'ordre  politique. 

Le  tort  qu'eurent  les  trois  puissances  protectrices,  ce  fut  de  vouloir  retenir 
le  nouveau  royaume  hellénique  dans  un  état  prolongé  de  minorité,  qui  devait 
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être  plos  favorable  à  leurs  desseins  respeetîfis.  L'influence  extérieure  avait 
naturellement  plus  de  prise  sur  un  roi  presque  enfant  et  sur  une  cour  beso- 
gneuse qu'elle  n'en  aurait  eu  sur  des  assemblées  délibérantes.  La  France  et 
l'Angleterre  oublièrent  trop  que  tout  ce  qui  tendrait  à  développer  la  natio- 
nalité grecque  ne  pouvait  qu'être  favorable  aux  intérêts  des  puissances  con- 
stitutionnelies  de  l'Oocident,  et,  par  la  même  raison,  contraire  aux  projets 
secrets  de  la  Russie.  C'était  là  le  lien  qui  devait  rattacher  l'une  à  l'antre 
la  France  et  l'Angleterre,  car  la  Russie  avait  tout  à  gagner  à  leur  rivalité. 
Par  malheur,  aucun  des  trois  partis  ne  songeait  à  réclamer  la  constitution 
tant  de  fois  promise  et  si  long-temps  différée  que  lorsqu'il  n'avait  plus  la 
prépondérance,  et  celui  des  trois  qui  avait  momentanément  la  haute  maîn 
dans  la  direction  des  affaires  trouvait  naturellement  qu'une  constitution  était 
une  chimère. 

C'est  ce  qui  explique  la  part  qui  est  attribuée  aux  manœuvres  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  dans  le  dernier  mouvement.  Tant  que  la  Russie  avait 
disposé  en  Grèce  d'une  influence  exclusive,  comme  sous  le  gouvernement  de 
M.  Capo-d'Istrias,  elle  avait  été  pins  royaliste  que  le  roi  ;  quand  elle  vit  le 
pouvoir  lui  échapper,  comme  dans  ces  dernières  années,  elle  se  fit  plus  na- 
tionale que  la  nation.  Ses  émissaires  travaillèrent  le  peuple  en  tout  sens,  et 
exploitèrent  sans  relâche  les  antipathies  dont  l'entourage  du  roi  était  l'objet. 
La  Russie  avait  d'ailleurs  le  plus  puissant  moyen  d'action  dans  la  religion  ; 
c'était  par  là  qu'elle  avait  le  plus  de  prise,  et  elle  inondait  la  Grèce  de  prédi- 
cations soit  par  des  brochures,  soit  par  la  presse  de  Constantinople,  dont  elle 
disposait.  Il  y  a  deux  ans,  elle  ne  s'était  jointe  qu'après  une  longue  résistance 
aux  représentations  modérées  que  les  cours  de  France  et  d'Angleterre  vou- 
latent  adresser  au  gouvernement  du  roi  Othon.  Elle  voulait  la  constitution , 
et  rien  que  la  constitution;  M.  Guizot ,  sur  les  avis  toujours  prudens  de  M.  de 
Metternich,  penchait  alors  pour  l'établissement  d'un  sénat;  il  est  probable 
que  ce  projet  fut  remis  en  avant  dans  les  dernières  conférences  qui  ont  eu 
lieu  sur  les  affaires  de  la  Grèce,  car  tout  récemment  les  journaux  d*Orient 
dévoués  à  la  Russie  le  dénon<^ient  avec  la  plus  grande  violence. 

C'était  surtout  contre  le  roi  Othon  qu'étaient  dirigés  tous  les  efforts  du 
parti  russe.  La  camarilla  était  incessamment  signalée  à  la  haine  et  à  la  ja- 
lousie du  peuple.  Quelque  temps  avant  la  dernière  révolution,  une  brochure 
publiée  à  Constantinople  avait  été  répandue  à  profusion  parmi  les  Grecs. 
Elle  avait  pour  titre  :  La  Prooidence  veille  toujours  sur  la  Grèce,  On  y  de- 
mandait le  renvoi  des  étrangers,  une  constitution  libérale,  et  enfin  un  roi 
d'origine  hellénique  et  de  religion  grecque.  La  Servie ,  la  Moldavie  et  la 
Valachie,  y  disait-on ,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  des  principautés  souve- 
raines, étaient  cependant  gouvernées  par  des  princes  de  leur  religion  et  de 
leur  nation.  Il  existait  encore,  dans  différentes  contrées  de  l'Europe,  des  des- 
cendans  de  la  famille  impériale  byzantine;  c'était  l'un  d'eux  qu'il  fallait 
choisir  pour  roi  de  la  Grèce.  Dans  d'autres  écrits,  le  parti  russe  excitait  contre 
le  roi  les  préjugés  religieux.  C'est  ainsi  qu'il  répandait  le  bruit  qu'après  avoir 
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Mi  bénir  publiquement  son  nouveau  palais  par  l'archevêque  grec,  il  Favalt 
&it  bénir  secrètement  une  seconde  fois  par  son  chapdain  catholique  pour  le 
purger  de  sa  première  bénédiction.  De  pareilles  choses  étaient  lues  avec  avi> 
dite  en  Grèce,  et  le  peuple  y  ajoutait  foi.  C'était  encore  le  parti  russe  qui 
s'élevait  le  plus  violemment  contre  les  folies  dépenses  delà  cour,  qui  n'y  prê- 
taient que  trop,  du  reste,  et  contre  la  dilapidation  des  finances.  Il  rappelait 
«iorsla  manière  dont  M.  Capo-d'Istnas  avait  refusé  le  traitement  de  180,000  f. 
fjfà  lui  était  offert,  et  citait  une  réponse  célèbre  qu'on  avait  mise  dans  sa 
bottcbe  à  cette  occasion.  Tout  enfin  s'accorde  à  prouver  que  la  Russie ,  et 
par  des  moyens  détournés,  et  par  des  moyens  directs,  a  fait  tous  ses  efforts 
pour  provoquer  la  révolution  du  3  septembre. 

Maintenant,  cette  révolution  a-t-elle  touzné  à  son  avantage?  nous  ne  le 
croyons  pas. 

Le  but  du  parti  russe  était  une  révolution  dynastique  et  non  pas  une 
smple  révolution  constitutionnelle.  Déjà  quelque  temps  avant  que  le  mou- 
vtfnent  éclatât ,  les  correspondances  de  la  Grèce  disaient  que  le  peuple  ne 
voulait  plus  accepter  une  constitution ,  et  qu'il  était  déterminé  à  se  débar- 
rasser de  la  dynastie  bavaroise.  C'est  ce  qui  explique  le  bruit  qui  courut  tout 
d'abord  que  le  roi  Othon  avait  été  forcé  de  s'embarquer  avec  sa  suite  d'Alle- 
mands, et  de  dire  adieu  à  son  royaume. 

Ces  prévisions  furent  déjouées.  Le  parti  russe  ou  nappiste,  comme  on 
rappelle  en  Grèce,  avait  compté  que  le  peuple,  selon  une  expression  bien 
eonnue,  traverserait  la  liberté;  mais  le  peuple  a  eu  le  bon  esprit  de  s'arrêter. 
Il  avait  peut-être  aussi  compté  que  le  roi  refuserait  obstinément  toute  con- 
cession, mais  le  roi  a  eu  le  bon  sens  de  céder.  Double  désappointement.  La 
politique  des  nappistes  avait  été  de  développer  en  même  temps  chez  le  peuple 
un  soitiment  exalté  de  la  liberté,  et  chez  le  roi  une  idée  aveugle  de  sa  propre 
prérogative,  afin  d*amener  tôt  ou  tard  une  collision.  Ils  ont  cru  le  moment 
ùvorable,  et  pendant  qu'ils  travaillaient  activement  les  esprits  en  Grèce,  le 
eabinetde  Saint-Péter^urg,  de  son  côté,  a  pris  tout  à  coup  l'initiative  des 
mesures  les  plus  rigoureuses  envers  le  gouvernement  du  roi  Othon.  Les 
eoors  de  France  et  d'Angleterre  se  sont  associées,  un  peu  légèrement  peut- 
être,  à  ce  redoublement  de  sévérité.  Déclarer  le  gouvernement  grec  en  état  de 
banqueroute  n'était  pas  un  moyen  de  lui  concilier  le  respect  de  son  peuple. 
Le  protocole  de  la  conférence  de  Londres  fut  rendu  public  è  Athènes  cinq 
jours  avant  la  révc^ution,  et  il  est  indubitable  qu'il  contribua  beaucoup  à  la 
précipiter. 

Kous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  les  évènemens  d^  connus  du  3  septembre. 
Od  sait  que  le  roi  Othon  n'a  cédé  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  en  versani 
des  larmes  de  colère;  mais  on  dit  qu'avec  un  caractère  faible,  il  a  le  cœur 
droit  et  honnête,  et  qu'ayant  donné  sa  parole,  il  la  tiendra.  C'est  la  seule 
chance  qui  lui  reste  de  conserver  son  trône,  car  toute  tentative  de  réaction 
loi  serait  très  probablement  fatale.  D^  il  tient  par  bien  peu  de  racines  au 
iol  de  la  Grèce.  Le  bruit  qui  avait  été  répandu  de  la  grossesse  de  la  reine  s'est 
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trouvé  être  faux;  le  jeune  roi  n'a  pas  encore  de  dynastie,  et,  selon  toute  appa- 
rence, n'en  aura  pas.  II  ne  faudrait  donc  pas  une  bien  grande  secousse  pour 
achever  la  ruine  de  ce  trône  improvisé. 

Dans  tous  les  cas,  le  rôle  de  la  France  et  de  TAnglelerre  est  bien  claire- 
ment tracé.  C'est  à  elles  surtout  qu'il  appartient  de  veiller  sur  la  Grèce.  Que 
la  Russie  se  trouve  au  nombre  des  puissances  protectrices,  ce  n'est  qu'un 
accident  diplomatique,  un  paradoxe.  La  Russie  est  l'ennemie  naturelle,  néce&* 
saire,  de  la  Grèce.  Elle  a  en  Orient  une  politique  constante  qu'il  est  facile  de 
suivre  dans  la  part  qu'elle  a  toujours  prise  à  l'émancipation  successive  des 
provinces  slaves  :  c'est  de  créer  autant  que  possible  des  principautés  indépen- 
dantes, en  ayant  soin  de  les  créer  trop  faibles  pour  qu'elles  puissent  se  passer 
d'un  protectorat.  Ainsi  a-t-elle  fait  pour  la  Servie,  la  Moldavie,  la  Valacbie; 
ainsi  voudrait-elle  faire  pour  la  Grèce.  Elle  a  un  intérêt  si  évident,  si  forcé, 
à  empêcher  que  la  Grèce  ne  devienne  un  royaume  fort,  que  les  intérêts  con- 
traires de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  ressortent  tout  naturellement.  Les 
deux  grandes  puissances  constitutionnelles  de  l'Europe  ne  doivent  pas  oublier 
qu'elles  sont  autant  les  protectrices  du  peuple  hellène  que  de  la  royauté 
qu'elles  ont  contribué  à  lui  donner;  elles  ont  un  intérêt  commun,  celui  de 
soustraire  la  Grèce  à  l'influence  de  la  Russie,  et  par  conséquent  elles  doivent 
avoir  un  but  commun ,  celui  de  développer  et  de  fortifier  la  nationalité 
grecque. 


Ce  sont  les  affaires  d'Irlande  qui,  en  dernier  lieu,  ont  absorbé  l'intérêt  du 
public.  On  s'en  est  occupé  parmi  nous  presque  autant  que  s'il  se  fût  agi  de 
la  Vendée.  Cette  préoccupation  a  redoublé  par  suite  de  l'excursion  qu'O'Con- 
nell  a  jugé  à  propos  de  faire  sur  le  territoire  français.  Il  faut  le  dire,  sa  cam- 
pagne a  eu  peu  de  succès.  Certes,  s'il  est  un  pays  en  Europe  où  les  plaintes 
de  l'Irlande  aient  toujours  trouvé  de  l'écho,  et  où  ses  maux  aient  toujours 
rencontré  de  la  sympathie,  ce  pays  est  la  France;  mais  enfin  l'intérêt  qu'in- 
spirait à  juste  titre  l'Irlande  ne  pouvait  pas  empêcher  les  gens  sensés  de  voir 
et  de  dire  qu'O'Connell  dépassait  le  but,  et  poussait  fatalement  son  pays  à 
un  acte  de  désespoir  et  de  folie.  Inde  irx.  O'Connell  a  pris  texte  de  quelques 
critiques  de  la  presse  française  pour  lancer  les  plus  violentes  et  les  plus  ridi- 
cules diatribes  contre  la  France,  son  gouvernement  et  ses  institutions.  Mal- 
heureusement pour  lui ,  il  s'y  est  pris  de  telle  façon ,  qu'il  a  blessé  tout  le 
inonde,  et  cela  devait  être,  puisqu'il  n'épargnait  personne.  Les  insultes  in- 
qualifiables qu'il  a  adressées  à  la  personne  du  roi  ont  été  en  général  fort  mal 
accueillies;  le  parti  radical ,  qui  aurait  pu  lui  en  savoir  gré,  avait  encore  sur 
le  cœur  la  manière  très  peu  reconnaissante  avec  laquelle  ses  avances  avaient 
été  reçues;  il  ne  restait  donc  à  O'Connell  que  la  ressource  du  parti  légiti- 
miste. De  ce  côté,  tout  était  le  bien-venu  :  les  attaques  contre  Vusurpateur 
et  contre  l'université  impie,  et  l'offre  burlesque  d'une  brigade  irlandaise 
pour  rétablir  Henri  V  sur  le  trône  de  ses  pères.  Il  est  vrai  que  le  panégy- 
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:^ue  du  prétendant  était  fait  un  peu  aux  dépens  de  son  aïeul,  le  roi  Charles  X, 
âis  on  a  fermé  les  yeux  là-dessus.  On  a  bien  aussi  trouvé  singulier  que  le 
ifti  qui  se  défendait  avec  tant  d*borreur  de  vouloir  Jamais  accepter  une 
tervention  étrangère,  montrât  tant  de  gratitude  pour  Toffre  d*une  brigade 
§  irlandaise,  et  qu'0*Connell  offrît  aux  autres  une  coopération  dont  il  ne  vou- 
\^  it  pas  lui-même;  mais  il  est  avec  la  Gazette  des  accommodemens,  et  Tan- 
c^^^nne  constitution  française,  que  la  fameuse  brigade  devait  apporter  dans 
^é^^  bagages,  lui  a  servi  de  lettres  de  naturalisation. 

là.  O'Connell  a  dû  regretter  depuis  lors  cette  sortie  malheureuse,  et  recon- 
1:1.^»  Jtre  qu*ii  avait  été  injuste  envers  la  France,  car  cette  dissension  passagère 
\M^  ^  point  altéré  les  sympathies  que  la  cause  de  Tlrlande  rencontre  universel- 
le? ment  dans  notre  pays.  Depuis  quelques  jours,  les  affaires  du  rappel  ont 
pv^is  subitement  une  face  nouvelle.  Le  gouvernement  anglais  s*est  décidé  à 
soi'tir  de  sa  longue  réserve,  et  a  fait  un  soudain  déploiement  de  forces.  Les 
dL^mières  mesures  prises  par  O'Connell  étaient  un  empiétement  trop  direct  sur 
l3  prérogative  royale  pour  qu'elles  pussent  être  tolérées  sans  danger.  Aussi 
la   détermination  du  gouvernement  se  trahissait-elle  depuis  quelque  temps 
par  des  signes  qui  n'échappaient  pas  à  O'Connell  lui-même.  Il  s*y  préparait; 
il  attendait  Tattaque,  sans  savoir  à  quel  moment  elle  serait  faite.  Sa  résolu- 
tion, à  lui  aussi,  était  bien  prise.  Qu'il  eût  jamais  eu  la  pensée  de  repousser 
la  force  par  la  force,  c'est  ce  qu'il  serait  déraisonnable  de  croire.  Les  défis 
nnultipliés  qu'il  avait  lancés  au  gouvernement  avaient  pu  tromper  là-dessus 
^auditeurs,  mais  ne  lavaient  pas  trompé  lui-même.  Seulement,  il  jouait 
gros  jeu  en  risquant  d'être  cru  trop  aveuglément,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
^uH  a  dit  que  dimanche  il  avait  passé  une  journée  affreuse  en  songeant  que 
P«ut-étre  il  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  prévenir  une  collision. 

On  a  dit  que  le  gouvernement  anglais  rendait  un  véritable  service  à  O'Con- 
i^Hefl  l'arrêtant  dans  sa  marche,  car  il  ne  savait  plus  comment  s'arrêter  lui- 
'D^e.  Il  est  certain,  en  effet,  qu'il  était  à  bout  de  ses  voies  et  moyens,  et 
<iu*il  se  trouvait  très  embarrassé  de  sa  position.  Il  a  maintenant  une  raison 
pour  se  tenir  tranquille,  il  est  probable  qu'il  en  profitera.  Il  usera  de  toutes 
les  ressources  fécondes  de  son  esprit  pour  éluder  la  loi,  mais  dès  qu'il  la 
^contrera  devant  lui,  il  s'arrêtera.  Il  sait  mieux  que  personne  que  le  gou- 
vernement, une  fois  entré  dans  la  voie  de  la  répression,  ne  peut  plus  reculer. 
^^  parle  déjà  de  poursuites  judiciaires  dont  O'Connell  et  ses  principaux  adhé- 
^^  seraient  l'objet.  Nous  croyons  cependant  que  le  gouvernement  n'en 
^eudra  là  qu'à  la  dernière  extrémité,  car  il  aurait  lui-même,  dans  ce  cas,  des 
^nces  à  courir.  Si  un  jury  acquittait  O'Connell,  ce  serait  un  échec  grave 
Qui  pourrait  donner  une  nouvelle  force  à  l'agitation.  Au  fond,  il  est  probable 
90e  ni  le  gouvernement  ni  O'Connell  n'ont  envie  d'aller  plus  loin;  si  la  chose 
fie  dépendait  que  d'eux,  ils  en  resteraient  là  jusqu'à  la  prochaine  session  du 
i^einent;  malheureusement  la  popularité  a  aussi  sa  tyrannie,  et  le  tout  est  de 
savoir  si  O'Connell,  après  avoir  tant  parlé,  pourra  toujours  se  dispenser  d'agir. 
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La  presse  s*est  beaucoup  occupée  ces  jour&ci  d'une  controverse  des  plus 
déplorables  qui  s^est  élevée  à  Macao  entre  deux  agens  français,  M.  le  comte 
deRatti-Menton,  consul  de  France,  et  M.  Dubois  de  Jancigny,  qui  depuis  1841 
remplit  en  Chine  une  mission  dont  il  a  été  chargé  par  le  gouvernement.  A 
peine  arrivé  à  Macao,  M.  de  Ratti-Menton  s'est  empressé  de  dénier  publiquo- 
ment  à  M.  de  Jancigny  la  qualité  d'agent  français,  en  le  menaçant  des  arti- 
cles du  code  pénal  qui  s'appliquent  à  Tusurpation  de  titres;  M.  de  Jancigny 
a  répondu  par  la  même  voie  en  annonçant  qu'il  poursuivrait  le  consul 
de  France  comme  calomniateur  devant  les  tribunaux  de  son  pays.  On  a  été  à 
peu  près  unanime  poitr  convenir  que  M.  de  Ratti-Menton  avait,  en  cette  oc- 
casion, commis  la  double  faute  de  provoquer  le  débat,  et  de  le  rendre  public. 
Que  tous  les  torts  soient  en  effet  du  côté  du  consul ,  c'est  ce  qu'un  simple 
exposé  des  faits  suffit  pour  prouver.  Un  journal  de  Macao,  sept  mois  avatU 
l'arrivée  de  M.  de  Ratti-Menton,  avait  donné  à  M.  de  Jancigny  un  titre  re- 
connu par  le  gouvernement  français,  le  titre  fort  simple  d'agent  commercial; 
mais  il  avait  commis  Terreur  de  le  comprendre  dans  la  liste  des  personnes 
attachées  au  consulat  de  France.  C'est  cette  qualification  erronée  que  M.  de 
Ratti-Menton  a  cru  devoir  rectifier,  on  sait  de  quelle  façon  et  en  quels  termes. 
En  présence  d*une  provocation  aussi  gratuite  et  aussi  inattendue,  M.  de  Jan- 
cigny n'avait  d'autre  alternative  que  de  suivre  son  adversaire  sur  le  terrain 
qu'il  avait  lui-même  choisi,  et  les  expressions  justement  sévères  de  sa  réponse 
ae  présentent  rien  que  de  très  naturel. 

.  On  a  dit  qu'au  mois  de  décembre ,  le  ministre  des  araires  étrangères  avait 
expédié  à  M.  de  Jancigny  des  instructions  qui  lui  enjoignaient  de  quitter  la 
Chine,  pour  aller  remplir  ailleurs  la  seconde  partie  de  sa  mission,  et  qui  met- 
taient à  sa  disposition  la  corvette  la  Favorite,  pour  le  transporter  sur  les 
divers  points  indiqués  par  son  itinéraire.  Ce  fait  est  parfaitement  exact;  seule- 
ment, ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  qu'au  29  mars  ces  instructions  n'étaient  pas 
encore  parvenues  à  M.  de  Jancigny,  et  qu'à  cette  époque  la  corvette  la  Favo- 
rite avait  depuis  long-temps  déjà  quitté  les  mers  de  la  Chine.  M.  de  Jancigny, 
en  admettant  que  les  dépêches  du  gouvernement  lui  soient  parvenues,  se 
trouvait  donc  forcé  d'attendre  qu'on  lui  procurât  un  autre  bâtiment ,  et  il 
employait  la  prolongation  obligée  de  son  séjour  en  Chine  à  établir  avec  les 
autorités  chinoises,  aidé  du  concours  de  M.  Challaye,  gérant  du  consulat 
de  France,  les  bases  d'un  traité  avantageux  pour  son  pays.  Si  M.  de  Jancigny 
eût  voulu,  après  l'arrivée  de  M.  de  Ratti-Menton,  continuer  sans  son  con- 
cours ou  sans  son  aveu,  ces  négociations,  on  pourrait  comprendre  le  mécon- 
tentement de  M.  le  consul  de  France,  sans  comprendre  pour  cela  la  forme 
inconvenante  et  le  procédé  inqualifiable  par  lesquels  il  a  cru  devoir  l'expri- 
mer; mais  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  dès  que  M.  de  Jancigny  apprit 
l'arrivée  du  nouveau  consul,  il  lui  fit  offrir  de  le  mettre  au  courant  de  tout 
ce  qui  avait  été  fait  sans  lui ,  et  que  M.  de  Ratti-Menton  ne  répondit  à  ces 
offres  que  par  l'étrange  lettre  qui  a  été  l'origine  d'un  débat  dont  tout  le  scan- 
dale doit  retomber  sur  lui. 
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Dans  tous  les  eas,  M.  de  Jancigny  eût41  réellement  oatrepassé  ses  pou- 
voirs, ce  qu'il  n'a  pas  fiait;  eût-il  cédé  au  désir  d'exagérer  son  importance  en 
exagérant  sa  qualité,  ce  qu'il  ne  pan^  pas  avoir  fiait  davantage,  le  sens  poli- 
tique le  plus  vulgaire,  à  défaut  du  plus  simple  sentiment  des  convenances, 
commandait  à  M.  de  Ratti-Menton  de  ne  pas  compromettre  le  nom  fran^îs 
par  une  publicité  scan^leuse  qui  ne  pouvait  qu'affaiblir  le  crédit  et  Tautorité 
dii  pays  qu'il  représente.  M.  de  Jancigny  a  positivement  refusé,  et  avec  raison, 
d'admettre  la  singulière  distinction  que  M.  de  Ratti-Menton  prétend  établnr 
entre  des  ageas  sérieux  et  des  agens  non  sérieux,  M.  de  Jancigny  est  parti 
sur  la  corvette  de  l'état  la  Fa/oorite,  chargé  d'une  mission  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  et  on  ne  saurait  croire  que  M.  Guizot,  qui  a  eu  de  nom- 
breuses conférences  avec  Mw  de  Jancigny  avant  son  départ ,  ne  l'eût  envoyé 
en  Chine  que  pour  faire  un  voyage  d'agrément.  M.  de  Jancigny  parle  les 
langues  orientales;  il  a  fait  un  long  séjour  dans  l'Inde;  les  lecteurs  de  lai 
Revue  peuvent  se  souvenir  de  ses  travaux  sur  l'extrême  Orient,  et  ce  fut, 
si  nous  ne  nous  trompons,  cette  série  d'articles  qui  attira  sur  M.  de  Jan- 
cigny l'attention  de  M.  le  ministre  des  araires  étrangères.  On  a  pu ,  à  eette 
occasion,  se  livrer  à  certaines  attaques  contre  le  système  des  missions  parti- 
culières; pour  nous,  nous  croyons  que  rien  n'est  plus  aisé  à  justifier,  en  prin- 
cipe, que  ces  missions  confiées  à  des  hommes  instruits,  intelllgens  et  capables. 
On  se  plaint  souvent  de  llgnoranee  où  est  tout  le  monde  en  France,  à  com- 
mencer par  le  gouvernement,  de  beaucoup  des  choses  les  plus  importantes 
qui  se  passent  dans  les  pays  étrangers,  et  que  n'ignorent  pas  d'autres  gonver- 
nemens  que  le  nôtre.  Ces  plaintes  ne  sont  malheureusement  que  trop  justes. 
Il  est  bien  certain  que  si  en  1840,  par  exemple,  nous  avions  eu  en  Syrie  des 
agens  moins  officiels  que  des  consuls,  nous  ne  serions  pas  tombés  dans  les 
illusions  que  nous  nous  étions  formées  sur  les  forces  de  la  jeune  puissance 
ég}'ptienne.  Le  gouvernement  anglais  en  savait  plus  long  que  nous  sur  ce 
sujet,  pare«  qu'il  y  a  des  Anglais  partout,  et  qu'il  y  en  avait  dans  le  Liban. 
Sous  ce  rapport,  les  Anglais  ont  sur  nous  un  incontestable  avantage;  ils  ont 
une  aristocratie  :  ils  ont  des  oisifs,  et  des  oisifs  intelligens  et  entreprenans, 
qui  voyagent  sur  tous  les  points  du  globe  et  rapportent  dans  leur  pays  le  fruit 
de  leurs  observations.  Voilà  ce  que  nous  n'avons  pas,  et  voilà  pourquoi  il  est 
de  bonne  politique  au  gouvernement  de  confier  des  missions  particulières  à 
des  agens  qui  n'en  sont  pas  moins  sérieux  pour  cela. 


Un  ouvrage  important,  le  Commentaire  de  Joseph  Story  sur  la  con- 
stitution fédérale  des  États-Unis  d^ Amérique,  vient  d'être  traduit  par 
M.  Paul  Odent  (1).  Si  la  traduction  du  commentaire  de  Story  eût  paru  im- 
médiatement après  la  révolution  de  1830,  elle  fût  venue  nAerveilleusement 
en  aide  à  la  curiosité  de  ceux  qui  voulaient  connaître  les  institutions  améri- 


(1)  3  vol.  in-8o;  chez  Joabert,  rue  des  Grés,  14. 1843. 
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eaines  pour  les  comparer  à  notre  propre  organisation  politique.  Le  docteur 
Joseph  Story,  juge  à  la  cour  suprême  des  États-Unis,  professeur  et  doyen  de 
Tuniversité  de  Harvard,  a  fait  pour  le  droit  politique  américain  ce  que  Wil- 
liam Blackstone  a  fiaiit  pour  les  lois  anglaises.  Le  jurisconsulte  américain  a 
divisé  son  livre  en  trois  grandes  parties.  La  première  contient  une  esquisse 
de  rhistoire  constitutionnelle  et  de  la  jurisprudence  des  colonies  antérieure 
à  la  révolution;  la  seconde  embrasse  l'histoire  de  chaque  état  pendant  la 
révolution;  enfin  la  troisième  présente  Thistoire  de  Torigine  et  de  Fadoption 
de  la  constitution  actuelle,  avec  rexplication  doctrinale  de  son  texte,  avec 
Texamen  des  motifs  sur  lesquels  sont  fondées  ses  dispositions  et  des  objec- 
tions qui  ont  été  faites.  Le  traducteur,  M.  Paul  Odent,  nous  apprend  que  les 
commentaires  de  Story  sur  la  constitution,  toujours  d'accord  avec  les  déci- 
sions du  grand  juge  Marshall,  sont  devenus  le  guide  de  tous  les  juriscon- 
sultes américains.  Sans  avoir  en  France  cette  importance  pratique,  Touvrage 
de  Story  sera  pour  nous  une  systématisation  précieuse  qui  nous  permettra 
d'embrasser  d'un  œil  sûr  l'ensemble  des  institutions  américaines.  I/auteur 
de  la  Démocratie  en  Amérique  s'est  souvent  appuyé  de  Story,  surtout  dans 
la  première  partie  de  son  travail.  M.  de  Tocqueville  a  eu  l'avantage  de  trouver 
dans  le  commentaire  du  Blackstone  américain  un  tableau  complet  de  la  léga- 
lité des  Étars-Unis.  Story  donne  une  grande  place  dans  son  travail  à  l'ap- 
préciation des  pouvoirs  du  congrès.  On  reconnaît  à  son  insistance  que  c'est 
là  pour  les  États-Unis  la  question  vitale.  Quand  il  arrive  à  s'exprimer  sur 
la  nature  de  la  constitution  fédérale,  Story  refuse  d'y  voir  une  transaction 
entre  divers  états;  il  y  reconnaît  une  loi  permanente,  obligatoire,  émanant  de 
la  volonté  générale  du  Ipeuple  entier  de  l'Amérique.  Au  surplus,  il  ne  perd 
jamais  de  vue  l'harmonie  nécessaire  du  gouvernement  central  avec  les  pou- 
voirs des  états  de  l'Union.  Jusqu'à  présent,  l'expérience  nous  a  démontré,  dit-il 
quelque  part,  combien  les  états  sont  heureux  et  libres  sous  l'action  bienfai- 
sante de  la  constitution.  Le  jurisconsulte  américain  a  foi  dans  l'avenir  de  son 
pays,  s'il  continue  d'exécuter  fidèlement  la  foi  fédérale,  qui  ne  compte  encore 
que  cinquante  ans  d'existence.  M.  Paul  Odent,  qui  a  eu  soin  d'ajouter  à  sa 
traduction  des  notes,  des  observations,  des  citations  intéressantes,  ne  pouvait 
mieux  commencer  que  par  le  commentaire  de  Story  ses  publications  sur  le 
droit  public  des  états  modernes.  11  annonce  une  autre  série  qui  contiendra 
le  droit  public  de  la  confédération  germanique  d'après  Eichhorn,  KJùber  et 
Pœlitz.  11  ne  s'agira  plus  ici  d'une  simple  traduction,  car  il  sera  nécessaire 
de  coordonner  d'une  manière  claire  et  méthodique  d'innombrables  maté- 
riaux. Nous  engageons  M.  Paul  Odent  à  ne  rien  négliger  pour  réussir  dans 
ce  travail,  dont  la  difficulté  égale  l'importance. 


V.  DB  Mabs. 
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Les  grandes  occasions  font  les  grands  hommes,  et  la  Providence 

^mble  dispenser  le  génie  selon  la  mesure  des  évënemens.  Un  peuple 

toache-t-il  à  Tone  de  ces  crises  préparées  par  les  siècles  pour  ouvrir 

devant  lui  des  destinées  nouvelles,  de  puissans  instrumens  ne  lui 

font  pas  faute  dans  ses  transformations  laborieuses,  et  les  hommes 

^e  rencx)ntrent  à  la  hauteur  des  choses.  S'agit-il,  au  contraire,  de 

^aivre  le  courant  d'une  situation  invariable  et  tracée,  d'épuiser  une 

^'d^«  qui  a  perdu  sa  sève,  les  ambitions  se  font  petites,  comme  le  but 

^Uq  uel  elles  aspirent,  et  les  acteurs  se  nivellent  naturellement  à  leur 

'^M^.  A  la  vue  de  cet  affaissement  général.  Ton  accuse  la  stérilité  de 

la   Eftatore,  lorsqu'il  faudrait  plutôt  rendre  hommage  à  la  loi  d'har- 

^'K^OEiîe  qui  maintient  l'équilibre  entre  les  faits  et  les  idées,  et  qui,  en 

^œ^ordant  à  chaque  époque  ce  qui  lui  est  nécessaire,  ne  lui  départit 

^iio  ce  qu'elle  peut  supporter. 

lorsque  la  France  renversa  ses  vieilles  institutions,  pour  dessiner 

^e  plan  d'un  nouvel  édifice,  la  voix  de  Mirabeau  fut  assez  forte  pour 

tuîrc  crouler  ces  ruines  et  pour  en  dominer  un  instant  le  bruit. 
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Quand  la  révolution  eut  besoin  de  s*épandre  au  dehors  par  la  vic- 
toire, et  de  se  régler  au  dedans  par  le  pouvoir,  elle  s'incarna  dans 
Napoléon;  après  ce  grand  effort  sur  elle-même  et  sur  le  monde»  elle 
entra  dans  un  repos  plus  agité  que  fécond.  En  remontant  le  cours 
des  âges,  Thistoire  est  jalonnée  par  ces  hommes  qui  portent  au 
front  le  signe  indélébile  de  Tœuvre  sociale  accomplie  par  eux.  Char- 
lemagne  constitua  la  chrétienté  par  Tempire  »  sa  plus  haute  expres- 
sion humaine.  Philippe-Auguste  délimita  la  France,  Duguesclin 
et  Jeanne  d*Arc  en  ont  assis  la  nationalité  par  une  lutte  populaire 
avec  Tétranger.  Louis  XI  a  fondé  le  système  politique  de  la  monar- 
chie au  sein  de  l'Europe  moderne;  François  V^  appliqua  ce  système 
avec  plus  d'héroïsme  que  d'intelligence;  Henri  IV  l'entrevît  àiravers 
les  orages  de  son  règne;  eof  n  lUdieliefi  Tint«  qui  le  pmnier  Fem- 
braisa  d'un  coup  d*ceil  net  «t  fenRe,  €i  eut  à  la  fois  assez  de  saga- 
cité pour  le  comprendre  dans  ses  plus  minutieux  détails,  assez  de 
puissance  pour  le  faire  triompher  jusque  dans  la  génération  qui  l'a 
suivi. 

L'œuvre  de  ce  ministre  embrasse  en  même  temps  la  France  et 
l'Europe,  car  il  prépara  Tune  an  traité  de  Westphalie,  l'autre  au 
règne  de  Louis  XIV.  Eu  Europe,  il  substitua  le  mécanisme  de  l'équi- 
libre à  la  grande  unité  qu'avait  brisée  la  réforme,  et,  par  l'habile 
balancement  des  intérêts,  il  parvint  à  combler  en  partie  le  vide  im- 
mense que  laisse  au  cœur  des  peuples  l'idée  du  droit  lorsqu'elle  se 
retire.  En  France,  il  acheva  l'aristocratie  princîère,  comme  la  révo- 
lution de  89  en  finit  avec  la  noblesse  de  cour*  Entre  une  féodalité 
renaissante  sous  des  formes  nouvelles,  et  le  protestantisme  passaat 
à  rétat  de  parti  politique,  il  fit  grandir  la  royauté,  et  rejeta  violem* 
ment  dans  la  monarchie  absolue  une  société  qui,  jusqu'à  lui,  oscillait, 
tiraillée  par  les  forces  les  plus  cootraires.  Tandis  que  d'un  côté  la 
réforme >  échauffée  au  souffle  ardent  de  la  Hollande  et  de  Genève» 
essayait  d'attirer  vers  le  fédéralisme  républicain  la  France  affaiblie 
par  ses  dissensions;  pendant  que,  de  l'autre,  le  cabinet  espfl^nol 
s'efforçait  de  ranimer,  sous  l'influence  del'Escurial,  les  cendres  à 
peine  éteintes  de  la  ligue,  Richelieu  entreprit  d'élever,  dans  l'indé- 
pendance de  sa  force  et  l'originalité  de  son  génie,  l'édifice  delà 
monarchie  française  au-dessus  des  bûchers  de  l'inquisition  et  de 
l'échafaud  puritain  qui  se  préparait  déjà  dans  White-HaU. 

Depuis  le  xvr  siècle,  la  France  cessait  d'être  elle-même,  et  son 
caractère  propre  tendait  à  s'altérer  dans  son  gouvernement  conmie 
dans  ses  mœurs.  Dominée  tour  à  tour  par  l'Italie  et  par  l'Espagne, 


Digitized  by 


Google 


LE  CARDINAL  DE  RICflEUEU.  331 

par  la  corruption  politique  de  Tune  et  par  le  fastueux  éclat  de 
Tautre,  sa  cour  avait  reçu  l'empreinte  profonde  des  maximes  et  des 
habitudes  florentines;  de  son  côté,  le  gros  de  la  nation  s'était  accou- 
tumé à  recevoir  l'impulsion  étrangère  dans  toutes  les  circonstances 
décisives;  l'on  voyait,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  les  uns  porter 
leurs  regards  au-delà  des  Pyrénées,  daiis  l'espérance  de  voir  se  recon- 
stituer, sousTinfluence  austro-espagnole,  la  vieille  unité  de  l'Europe 
catholique;  les  autres  attendre  d'au-delà  de  la  Manche  et  de  la  Meuse 
le  triomphe  du  règne  de  Christ  et  la  régénération  du  monde. 

S'élever  hardiment  au-dessus  de  la  double  puissance  morale  qui 

dominait  alors  FEurope,  rompre  avec  l'empire  et  avec  l'Espagne  en 

^néme  temps  qu'on  écrasait  le  protestantisme  à  l'intérieur,  déplacer 

'^OQte  la  politique  consacrée  depuis  Charles-Quint  pour  faire  de  la 

^Vrance  le  centre  des  grandes  affaires  européennes;  préparer  enCn 

'^czne  littérature  qui,  par  ses  grands  côtés  comme  par  ses  défauts,  fût 

^^n  parfaite  harmonie  avec  la  sévère  discipline  monarchique  imposée 

<£k  la  société,  c'est  là  peut-être  l'entreprise  la  plus  hardie  à  laquelle  se 

^M»it  jamais  voué  un  homme  d'état. 

X^our  avoir  Texacte  mesure  du  génie  de  son  auteur,  il  ne  faudrait 
pas    apprécier  une  telle  tentative  en  elle-même,  et  juger  le  fait 
€^oi:Kime  on  ferait  une  théorie.  La  monarchie  française  telle  que  Ri- 
ob^Iieu  Ta  comprise  et  telle  que  Louis  XIV  l'a  réalisée  est  assurément 
^iKi^  forme  politique  plus  éclatante  que  durable,  et  l'on  peut  trouver 
q^m^en  brisant  toutes  les  forces  pour  triompher  de  toutes  les  résis- 
ta v^oes,  on  a  manqué  de  prévoyance  autant  que  de  modération.  Ce- 
P^K^dant»  lorsqu^on  se  place  en  présence  des  faits  que  Richelieu  do- 
nÛKiâ  dans  leur  ensemble,  mais  qui  le  dominèrentà  leur  tour  dans  les 
détails  de  ses  actes  et  de  sa  vie,  il  est  difBcile  de  ne  pas  reconnaître  que 
le  nûnistre  de  Louis  XIII  était  placé  dans  Talternative  de  tout  faucher 
devant  lui,  ou  de  continuer  sans  gloire  pour  lui-même  et  sans  pro- 
fit   I>oar  la  France  le  règne  impuissant  des  Concini  et  des  Luynes. 
l^i^s    moyens  termes  sont  le  plus  souvent  les  meilleurs ,  mais  il  est 
des   temps  où  ils  sont  aussi  les  plus  impraticables.  Si  les  hommes 
d'état  les  plus  éminens  ne  poursuivent  guère  deux  pensées  à  la  fois 
dans  le  cours  de  leur  vie  politique,  c'est  que  les  circonstances  per- 
mettent rarement  de  tempérej;  l'une  par  l'autre.  La  lutte  de  chaque 
y>ar  provoq^e  celle  du  lendemain ,  et  les  résistances  qu'on  rencontre 
contraignent  à  dépasser  le  but  lorsqu'on  n'aspirait  qu'à  l'atteindre. 
£n  étudiant  la  vie  et  le  ministère  de  Richelieu ,  nous  verrons  que 
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celte  excuse  ne  manque  ni  à  ses  torts,  ni  à  ses  violences  :  en  jetant 
un  coup  d*œil  sur  les  temps  qui  Favaient  précédé,  nous  nous  assu- 
rerons aussi  que  la  pensée  d*unité  absolue  à  laquelle  il  dévoua  sa  vie 
était  la  seule  qui  pût  alors  arracher  la  France  aux  mesquines  ambi- 
tions qui  menaçaient  son  intégrité,  troublaient  son  repos  et  arrêtaient 
son  essor.  Pressé  entre  des  intérêts  également  intraitables,  Richelieu 
ne  pouvait  opérer  ni  une  conciliation  ni  une  transaction,  et  semblait 
prédestiné  à  un  rôle  de  révolution  et  de  dictature.  Il  l'accepta,  non 
pas  comme  on  aurait  pu  faire  avec  une  fermeté  résignée,  mais  avec 
une  satisfaction  intime,  parce  qu*il  était  de  la  famille  de  ces  hommes 
redoutables  chez  lesquels  le  cœur  ne  vient  jamais  déranger  les  cal- 
culs de  Vesprit,  et  qui  sont  pour  les  nations  des  fléaux  impitoyables, 
lorsque  la  Providence  ne  leur  a  pas  accidentellement  départi  une 
rigoureuse  mission  de  salut. 

On  ne  comprend  les  temps  du  cardinal  que  par  ceux  de  la  régence, 
car  ce  sont  les  misères  des  uns  qui  font  la  grandeur  et  la  justification 
des  autres.  Pour  peu  qu'on  étudie  avec  quelque  attention  cette 
époque  si  inquiète  et  si  troublée,  on  doit  rester  convaincu  que  la 
France  ne  pouvait  se  maintenir  dans  la  situation  incertaine  et  vio- 
lente où  elle  était  placée  depuis  la  réforme,  et  qu'un  changement 
dans  sa  constitution  intérieure  était  devenu  inévitable.  Si  la  royauté 
ne  s*était  jetée  en  travers  d*un  mouvement  de  dissolution  rapide 
pour  le  dominer  à  son  profit,  il  fallait,  ou  que  le  protestantisme 
triomphât  dans  ses  conséquences  politiques  en  brisant  Fnnité  na- 
tionale, ou  qu'une  féodalité  nouvelle  se  reconstituât  au  profit  d^ 
princes  du  sang  et  des  grands  du  royaume  qui  dominaient  Fêtât  et 
le  rançonnaient  alors  sans  résistance  comme  sans  pudeur.  Henri  TV 
n*est  un  si  grand  roi  que  parce  qu'il  a  suspendu  pour  quelques  an- 
nées le  cours  d'une  crise  nécessaire,  et  contenu  par  une  habileté 
consommée  les  factions  toutes  prêtes  à  reprendre  non  plus  une  lutte 
de  doctrines,  mais  une  lutte  de  grossiers  intérêts.  Sa  clémence  et  sa 
loyauté  calculées  lui  facilitèrent  cette  tâche  laborieuse,  qui  n'était 
possible  que  pour  un  prince  dont  les  antécédens  offraient  des  gages 
à  tous  les  partis,  des  garanties  aux  intérêts  les  plus  opposés.  Combien 
d'inquiétudes  et  d'angoisses  ne  déchiraient  pas  Famé  du  Béarnais 
lorsque,  vieilli  et  lassé,  il  méditait,  dans  sa  solitude  de  Fontaine- 
bleau ,  sur  les  destinées  de  ce  royaume  si  divisé  contre  lui-même,  et 
dans  lequel  le  nom  de  Philippe  d'Espagne  ou  d'Elisabeth  d'Angle- 
terre était,  par  un  grand  nombre,  plus  respecté  que  le  sien! 
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Qoelle  tristesse  continue  dans  sa  correspondance  et  dans  sa  vie» 
lorsqu'il  arrête  ses  regards  sur  cette  royale  enfance  à  laquelle  il  va 
bientôt  manquer,  et  qu1l  prévoit  les  luttes  des  grands  de  sa  cour 
contre  ce  trône  qu*ii  n^occupera  plus  I  Cest  dans  la  divination  et 
dans  Tastrologie  judiciaire  que  sa  grande  ame,  atteinte  par  les  fai- 
blesses de  son  temps,  se  réfugie  pour  échapper  aux  mauvais  pré- 
sages et  aux  sinistres  pressentimens ,  pour  se  délivrer  de  soupçons 
qui  ne  s'arrêtent  pas  même  devant  la  fidélité  du  duc  de  Sully  (1). 
Que  feront  Soissons  et  Condé ,  Guise  et  Mayenne,  Lesdiguières  et 
Bouillon,  Rohan  et  Soubise?Que  feront  ces  gouverneurs  insaisissa- 
bles dans  leurs  provinces,  où  plusieurs  entretiennent  des  relations 
connues  avec  la  Savoie  et  TEspagne?  Que  décideront  dans  leurs 
^nodes  et  leurs  assemblées  provinciales  ces  farouches  prédicans  et 
ces  rudes  huguenots  de  Nîmes  et  de  La  Rochelle?  quel  usage  feront- 
Os  des  canons  dressés  sur  leurs  remparts  et  des  garnisons  entretenues 
à  leur  solde?  Enfin  entre  la  féodalité  princière  et  une  royauté  sans 
prestige,  de  quel  côté  ira  la  noblesse,  lorsque  le  vieux  chef  au  pa- 
nache blanc  aura  cessé  de  la  rallier?  La  France  entière  se  posa  ces 
redoutables  problèmes  sitôt  que  le  poignard  de  Ravaillac  eut  arrêté 
le  cours  de  la  noble  vie  si  long-temps  menacée.  Chacun  comprit  que 
tout  était  remis  en  question,  et  que  Tabîme  des  révolutions  était 
rouvert. 

Jamais  cri — le  roi  est  morl —  ne  suscita  par  tout  le  royaume  une 
plus  vive  émotion.  Ce  fut  sous  Finfluence  de  cette  appréhension  uni- 
verselle que  le  parlement  de  Paris,  stimulé  par  les  menaces  et  par 
l'épée  du  duc  d'Épernon,  proclama  cette  régence  maternelle  qui  devait 
être  bientôt  si  violemment  contestée.  A  Tannonce  du  régicide,  Sully 
/ûi-même  s'était  confiné  dans  la  Bastille  pour  voir  venir  les  évène- 
^cns;  les  villes  de  sûreté  avaient  levé  les  herses  de  leurs  ponts-levis, 
^^  'es  gouverneurs  des  provinces,  hésitant  entre  la  reine-mère  et 
/es  princes  du  sang,  attendirent  sans  se  prononcer  Tissue  d'une 
^^se  d'où  dépendaient  le  maintien  et  Taccroissement  de  leur  for- 
î?*^^*  Cependant,  par  un  heureux  hasard,  les  princes  en  mesure  de 
^'^Puter  la  régence  à  Marie  de  Médicis  étaient  absens  lors  de  la 
^^^strophe  :  ils  apprirent  en  même  temps  la  mort  du  roi  et  la  dé- 
^'"'^î  nation  hardie  dont  elle  avait  été  suivie.  Les  vieux  ministres 
"H^ïiri  IV,  Sully,  Sillery,  Villeroi  et  Jeannin,  conseillèrent  à  la 
'^^^^  déverser  Tor  à  pleines  mains,  et  d'en  appeler  aux  cupidités 

^^^    ^^émoiret  de  Sully,  liv.  xxvii. 
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pour  amortir  les  ambitions,  procédé  presque  toujours  infaillible  dans 
les  temps  de  faction ,  parce  que  ceui-ci  corrompent  encore  plus 
qu  ils  n'exaltent. 

Le  comte  de  Soissons  renonça  le  premier  à  ses  prétentions  pour 
une  somme  immense  reçue  comptant»  avec  rengagement  d*une  pen- 
sion de  50,000  écus,  ayant  soin  de  se  réserver  le  gouvernement  de 
Normandie  pour  lui-môme,  et  la  survivance  du  gouvernement  du 
Dauphiné  pour  son  fils.  Le  prince  de  Condé  ne  voulut  pas  manquer 
une  aussi  belle  occasion  de  rétablir  ses  affaires  et  de  payer  ses 
créanciers.  En  apprenant  ce  que  sa  condescendance  avait  rapporté 
au  comte  de  Soissons,  il  n*hésita  pas  à  s*assurer  par  une  vague 
adhésion  une  large  part  dans  les  ptstoles  accumulées  aux  caves  de  la 
Bastille  par  les  soins  du  surintendant  Sully.  Renonçant  donc  pour 
le  moment  à  contester  en  droit  la  régence,  sous  la  condition  qu'il, 
serait  considéré  comme  le  chef  eflfectif  du  gouvernement,  le  pre- 
mier prince  du  sang  obtînt  pour  prix  de  cette  habile  temporisation 
200,000  livres  de  pension,  la  propriété  du  bel  hôtel  de  Gondi  à  Paris 
et  du  comté  de  Germont,  avec  force  gratifications  pour  ses  créa- 
tures. II  fallait,  en  effet,  beaucoup  d'argent  à  ce  prince;  car  ne 
Tavait-on  pas  vu,  pour  intimider  la  régente  et  obtenir  de  meilleures 
conditions,  faire  une  entrée  menaçante  dans  Paris,  accompagné  de 
plus  de  quinze  cents  gentilshommes  de  sa  maison?  Des  pratiques 
analogues  furent  employées  près  de  la  plupart  des  grands  seigneurs, 
et  le  relâchement  général  des  mœurs  en  rendît  le  succès  facile*  Ce 
fut  ainsi  qu'en  dilapidant  en  quefques  jours  les  trésors  accumulés 
pendant  le  cours  du  précédent  règne,  on  acheta  deux  années  d'une 
neutralité  douteuse,  et  que  la  régence  put  se  constituer  sous  le  boa 
plaisir  des  princes  et  des  grands,  dont  la  double  pensée  consistait  à 
la  rançonner  et  à  l'avilir. 

Renverser  le  ministère  du  feu  roi,  éloigner  lesprudens  conseillers 
qui  gardaient  encore  les  traditions  respectées  du  grand  règne,  tel 
était  le  premier  but  à  atteindre  par  les  basses  ambitions  qui.  aspi- 
raient à  l'exploitation  du  royaume.  Les  mécontens  y  parvinrent  en. 
unissant  pour  quelque  temps  leurs  intérêts  à  ceux  du  favori  italien 
destiné  à  dépasser  bientôt,  par  la  profondeur  de  sa  chute,  la  hauteur 
inespérée  de  sa  fortune.  Chasser  ou  tuer  les  membres  du  conseil^ 
faire  appuyer  ce  mouvement  par  on  corps  d'armée  commandé  par 
Lesdiguières,  tel  fut  le  premier  plan  délibéré  entre  Concini  et  les 
seigneurs  qui  peu  après  devaient  faire  promener  dans  Paris  les  lam- 
beaux de  son  corps  déchiré.  Cet  bonune,  devenu  maréchal  et  mar- 
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fois  d'Ancre  t  ne  pouvait  s*iinir  aux  prioces  oiécontens  que  pour 
assurer  sa  propre  fortune,  en  §»  bisaot  une  large  plape  daos  ce 
gouverneioent  pris  4*a8aaiit  Les  îdéep  4e  Faventurieir  italien ,  les 
dédains  prodigués  à  sw  oiîpue,  le  séparaieiit  de  cette  coalition 
prindère,  aux  yeuxl  de  laquelle  il  ne  levait  être  q^'uu  vil  iostru- 
nent.  Son  attachement  pour  la  reine»  «nique  peint  4*appui  de  sa 
fortune,  le  readait  J'ennemi  naturel  de  la  foctiw  «qui  aspirait  à  pro- 
fiter de  la  faitilesse  de  la  régente  pour  reprendre  en  sousHieuvre 
l'édifice  de  la  aecwde  race  <en  substituant  rbér;édi>té  des  gouverne- 
nens  â  celle  des  grands  fiefs.  GoncixH  appartenait  à  la  monarchie 
absolue  au  conmiencement  du  xvii*  siècle,  cornue  il  aurait  proba- 
Mement  appartenu  à  la  démocratie  k  la  fin  do  xvui*.  II  était  voué, 
pour  ainsi  dire»  en  dépit  de  lui-même,  k  cette  cause  de  l'unité  du 
pouvoir,  dont  il  fut  l'agent  et  le  martyr,  et] représentait,  k  dix  ans 
d'intervalle,  la  même  pensée  politique  que  Richelieu.  L'un  essaya 
^ans  succès  comme  sans  gloire  ce  que  l'autre  devait  accomplir  avec 
Jtant  d'éclat 

Le  maréchal  d'ikocre  n'eut  pas  plus  tàt  «éusai,  pir  son  association 
^iirec  le  duc  de  Bo^Uon  et  la  imaiaon  de  'Condé,.k  établir  sa  prépon- 
dérance dans  le  conseil,  qu'il  se  vit  exposé  en  première  ligne  aux 
«.^Ataques  de  ses  puissaas  oÂUés.  Aussii  s'att«cha4^l  k  les  diviser,  op^ 
^)osantiiabilement  les  priooas4e  Lorraine  aux  princes  du  sang,  raon- 
.'C^^ot  en  perspective  un  grand  gouvernement  k  l'un,  un  riche  éta- 
l^Ussement  à  l'autre,  sachant  lui-même  se  dépouiller  au  besoin  pour 
^^  ménager  des  appuis,  offrant,  par  exemple,  au  prince  de  Condé 
^e  lui  livrer  Péronne,  au  centre  de  son  marquisat  d'Ancre,  en  com- 
pensation du  Château -Trompette,  que  la  reine  itefnsait  obstinément 
.^^  céder  au  premier  prince  du  sang.  Ce  refus  du  Château-Trompette 
fîat  un  des  grands  évènemens  de  cette  époque  d'égoïsrae  et  d'intrî- 
^MMes.  Marie  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  la  menaçait. 
En  recueillant  les  tristes  confidences  du  roi  son  époux,  elle  lui  avait 
M>uvcBt  entendu  dire<}ue  ai,  durant ^a  lutte  avec  Henri  ITI,  il  avait 
^^é  nuélre  du  bon  château  de  Bordeaux,  il  se  fût  fait  proclamer  duc 
4e  Otiyenne  :  aussi  Im  répugnait-ll  beaucoup  de  donner  un  tel  pied 
1    au  ohef  delà  faction  à  quelques  marches  des  frontières  d'Espagne, 
j    dans  jUQ  temps  où  ceux  de  la  religion  réformée  exerçaient  une  sorte 
\  ^  souveraineté  indépendante  en  Languedoc,  et  disaient  insolem-- 
l   ^a^ut  mil  officiers  deia  cooronne  :  Le  roi  est  à  Paris  et  nous  à  Nimee. 
\      ^^  grandes  sommes  adroitement  offertes  et  avidement  acceptées 
i    calmèrent  pour  quelques  mois  l'irritation  que  ce  refus  causait  à  dea 
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priDces  presque  toujours  détournés  du  soin  de  leur  grandeur  poli- 
tique par  le  souci  brutal  de  leur  fortune;  mais  c'était  là  un  expédient 
qui  commençait  à  s*épuiser,  une  ressource  dernière  qui  semblait 
devoir  manquer  bientôt  à  la  royauté  avilie.  «  Les  présens  que  la 
reine  fit  aux  grands»  au  commencement  de  sa  régence,  étourdirent 
bien  la  grosse  faim  de  leur  avarice  et  de  leur  ambition,  mais  elle  ne 
fut  pas  pour  cela  éteinte.  Il  fallait  toujours  faire  de  même  si  oo 
voulait  les  contenter.  De  continuer  à  leur  faire  des  gratifications 
semblables  à  celles  qu'ils  avaient  reçues ,  c'était  chose  impossible; 
l'épargne  et  les  coffres  de  la  Bastille  étaient  épuisés,  et  quand  on 
l'eût  pu  faire,  encore  n'eût-il  pas  été  suflSsant,  d'autant  que,  les 
dons  immenses  qui  leur  avaient  été  faits  les  ayant  élevés  en  plus  de 
richesses  et  d'honneurs  qu'ils  n'eussent  osé  se  promettre,  ce  qui  do 
commencement  eût  été  le  comble  de  ce  qu'ils  pouvaient  désirer 
leur  semblait  maintenant  petit,  et  ils  aspiraient  à  choses  si  grandes» 
que  l'autorité  royale  ne  pouvait  souffrir  qu'on  leur  donnât  le  sur* 
crott  de  puissance  qu'ils  demandaient.  II  ne  se  parlait  phis  que  de  se 
vendre  au  roi  le  plus  chèrement  que  l'on  pouvait,  et  ce  n'était  pas 
de  merveille;  car  si,  à  grand'peine,  on  peut,  par  tout  moyen  hon- 
nête, retenir  la  modestie  et  sincérité  entre  les  hommes,  comment  le 
pourrait-on  faire  au  milieu  de  l'émulation  des  vices,  et  la  porte  ayant 
été  si  publiquement  ouverte  aux  corruptions,  qu'il  semblait  qu'on 
fit  le  plus  d'estime  de  ceux  qui  prostituaient  leur  fidélité  k  plus  haut 
prix  (1).  D 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  liv.  v,  année  IS14.  —  Nous  citerons  tonjours  cet 
ouvrage  sous  le  litre  que  lui  a  justement  restitué  M.  Petitot  dans  sa  collection.  La 
plus  faible  partie  de  ce  grand  travail,  antérieurement  publiée  sous  le  titre  d'Hi»- 
toire  de  la  mère  et  du  file,  avait  été,  sans  nul  motif  plausible,  attribuée  à  Mézerai, 
quoique  des  esprits  sagaces  y  eussent  depuis  long-temps  reconnu  la  main  du  car* 
dinal  de  Richelieu  lui-même.  L'authenticité  de  ces  Mémoires,  dont  Toriginal  existe 
an  dépôt  des  affaires  étrangères,  n*est  pas  contestable;  Pexistence  en  est  indiquée 
dans  l'épttre  au  roi  qui  précède  le  Teetament  politique,  et  ce  dernier  écrit  n'a  été 
détaché  du  corps  même  de  Touvrage,  comme  le  constate  M.  de  Fonoemagne, 
réditeur,  que  par  la  crainte  qu'éprouvait  le  cardinal  de  ne  pas  vivre  assez  long- 
temps pour  employer  les  matériaux  rassemblés  sous  ses  yeux  dans  le  but  de  com- 
poser une  histoire  générale  de  son  ministère.  Une  grande  partie  des  Mémoires,  et 
plus  particulièrement  ce  qui  se  rapporte  à  la  carrière  active  de  Richelieu  lorsqult 
fut  devenu  chef  du  conseil,  est  écrit  par  des  secrétaires  sous  Tœil  du  ministre; 
quelques  morceaux  émanés  de  lui-même  sont  évidemment  intercalés.  Mais  la  partie 
qui  traite  de  la  jeunesse  de  Richelieu ,  du  ministère  du  maréchal  d'Ancre  et  de 
l'exil  de  Marie  de  Médicis  à  Blois  ne  peut  être  sortie  que  de  la  plume  même  du  car* 
dinal ,  qui  parle  toujours  en  son  propre  nom ,  et  dont  la  personnalité  s'y  révèle  et 
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Pressée  par  des  exigences  chaque  jour  croissantes,  la  régente 
n*entrevit  de  ressource,  pour  maintenir  son  autorité  compromise, 
que  dans  une  étroite  union  avec  TEspagne,  qui  mettrait  à  sa  dispo- 
sition les  forces  de  cette  grande  monarchie.  Ualiiance  espagnole 
avait  eu  des  partisans  chaleureux  dans  le  conseil  de  Henri  IV  :  Vil- 
leroy  et  le  chancelier  Sillery  y  inclinèrent  constamment.  Mais  Henri, 
qui  avait  Tinstinct  du  rôle  politique  réservé  à  la  France  dans  un  pro- 
chain avenir,  et  Rosny,  que  ses  antipathies  religieuses  ne  séparaient 
pas  moins  du  cabinet  de  San-Lorenzo  que  de  la  cour  de  Rome, 
avaient  constamment  décliné  les  ouvertures  du  roi  catholique.  L*idée 
fixe  du  Béarnais  était  de  donner  Tune  de  ses  filles  au  prince  de 
Galles,  futur  héritier  d* Angleterre  et  d'Ecosse,  Tautre  au  prince  de 
Piémont  pour  s'assurer  une  entrée  en  Italie,  afin  d'y  combattre  l'Es- 
pagne, et  de  marier  le  dauphin  à  l'héritière  de  Lorraine  pour  pré- 
parer la  réunion  de  cette  province  à  la  France.  On  sait  que  la  mort 
le  surprit  à  la  veille  de  son  expédition  de  Clèves,  qui  n'était  qu'une 
autre  application  de  la  même  pensée  politique. 

De  tels  projets  ne  convenaient  plus  à  la  faiblesse  d'une  régence 
chaque  jour  menacée ,  et  Marie  de  Médicis  ne  sut  point  aspirer  à 
autre  chose  qu'à  abriter  son  trône  sous  celui  de  l'héritier  de  Charles^ 
Quint.  Elle  conclut  donc  brusquement,  et  sans  consulter  les  princes. 


chaque  page  de  la  manière  la  plus  incontestable  et  quelquefois  la  plus  naïve.  De  la 
respectueuse  afTection  que  Richelieu  témoigne,  dans  les  six  premiers  livres,  à  la 
reine  Marie,  sa  bienfaitrice,  il  nous  semble  impossible  de  ne  pas  conclure  que 
eeux-ci  furent  composés  avant  sa  rupture  avec  cette  princesse  :  quelques  parties 
nous  feraient  croire  qu'ils  ont  été  écrits  durant  l*exil  de  l*évéque  de  Luçon  à  Avi- 
gnon ,  après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre.  L'ouvrage  se  termine  quatre  ans  avant 
la  mort  du  cardinal  par  le  compte^ rendu  de  Tannée  1638. 

Le  manuscrit  des  Mémoires  devint ,  à  la  mort  du  cardinal,  la  propriété  de  la 
duchesse  d'Aiguillon,  sa  nièce.  M.  deTorcy  en  obtint  la  concession  lorsque,  par 
ordre  de  Louis  XIY,  il  fonda,  en  1705,  le  dépôt  des  affaires  étrangères  dans  le 
donjon  du  vieux  Louvre.  M.  de  Foncemagae,  qui  édita  le  premier,  en  176i,  le 
Têttament  politique^  dont  l'authenticité  a  été  combattue  par  Voltaire  avec  tant  de 
légèreté,  parait  avoir  été  autorisé  à  en  prendre  lecture.  La  même  faculté  fut  con- 
céd(^  quelques  années  plus  lard  à  M.  de  Fontelte,  continuateur  du  père  Leiong. 
M.  Tabaraud  a  également  cité  le  manuscrit  des  affaires  étrangères  dans  son  Hiê- 
taire  du  cardinal  Bérulle,  publiée  en  1817.  Mais  ce  fut  en  1823  seulement  que, 
60US  le  ministère  de  M.  le  duc  Matthieu  de  Montmorency,  la  publication  intégrale 
en  fut  enfin  autorisée.  Du  reste,  lorsque  l'homme  se  révèle  aussi  complètement 
dans  son  œuvre,  on  essaierait  en  vain  d'en  méconnaître  l'origine.  Le  Testament 
et  plusieurs  livres  des  Mémoires  appartiennent  à  Richelieu  par  Texcellente  raison 
qu'il  est  impossible  qu'ils  soient  d'un  autre. 
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le  mariage  de  Loais  XIII,  ennote  Cffifant,  âvee  riiifâMe  Antie  d'Aei- 
triche,  et  celai  de  la  frrince!lsé  ÉKsàbefh  avee  kf  tyfince  qui  fut  depuis^ 
Philippe  IV.  Cette  dfottble  tmiofi,  dont  famt  de  difBcuRês  devaient 
traverser  raecotnplissement»  fût  acctieifliedan^  le  royaume  sôus  des 
impressions  très  différentes  :  la  peitiit  de  la  ftation  qui  faisait  passer 
ridée  religieuse  avant  ridée  politique,  oiï  plutôt  celle  pour  laquelle^ 
la  pensée  politique  n'existait  point  encore»  accueillit  avec  joie  et  con^ 
Tiancela  perspective  d*un  mariage  qui  semblait  assurer  mieux  que 
tout  antre  Tavenir  catholique  de  la  monarchie»  et  qui  garantissait  èf 
la  royauté  une  force  suitlsantepoiir  trtomfAer  de  toutes  les  attaque» 
des  huguenots.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  en  conçurent  une  alaortife  vive 
et  naturelle;  enfin  les  princeaet  les  grandi»  dont  Tunique  souci  était 
d'aflaiblir  la  monarchie»  appréhendèrent  pins  sérieusement  encore 
le  résultat  de  la  double  combinaison  destinée  à  confondre  les  fortes 
et  les  intérêts  des  deux  plu^  puissant  états  de  TEurope.  Lorsqu'on 
apprit  la  soudaine  conclusion  des  négociations  matrimoniales,  et 
qu*on  vit  Tambassadeur  d'Espagne  associé  en  quelque  sorte  à  la  tu^ 
telle  du  jeune  roi»  l'émotion  fut  donc  grande  parmi  les  seigneurs»  qui» 
depuis  le  commencement  des  guerres  civiles  sous  le  roi  Charles  IX» 
savaient  d'expérience  ce  que  rapporte  un  pouvoir  faible  h  qui  sait 
rattaquer  pour  lui  vendre  la  paix.  Las  de  presser  une  éponge  vide^ 
selon  Texpression  d'un  contemporain  »  et  résolus  à  ne  pas  laisser 
conclure  le  mariage  sans  garanties  et  bonnes  conditions»  Coudé  et 
lk>uillon  quittèrent  k  cour;  le  dae  de  Vendôme  se  sauva  du  Loi^ 
vre»  où  il  avait  été  un  moment  confiné^  et  gagna  la  Bretagne»  dont 
rimprudente  tendresse  de  son  père  lui  avait  assuré  le  gouvernement; 
le  duc  de  Nevers  s'empara  de  Méziëreâ;  le  marquis  de  Cœuvres»  de 
Laon;  le  duc  de  Mayenne»  des  meilleures  places  de  Ule-de-France;  la 
Picardie  éclata  sous  le  duc  de  LongueviÛe»  son  gouverneur»  et  du 
l^oitou  anx  côtes  de  Provence»  les  réformés  firent  entendre  des  me- 
naces» en  s'apprétant  à  mettre  à  prii  le  formidable  concours  qu'ils 
étaient  en  mesure  d^offrir  à  toutes  les  ambitions  entreprenantes.  Si- 
tôt que  les  conjura  eurent  pris  position  dans  leurs  provinces  et  dans 
leurs  inaccessibles  donjons»  Condé  lança  le  manifeste  du  parti  féodal; 
car  tous  les  pertisécri vaient  alors  assurément  autant  que  de  nos  jours» 
et  les  populaires  convictions  de  la  ligue»  en  disparaissant»  avaient 
laissé  des  habitudes  d*universelle  publicité.  Ce  manifeste  est  curieux 
à  lire  comme  expression  de  cette  époque  d'abaissement  et  d'immo- 
ralité politique  :  le  vide  emphatique  de  la  rédaction  reporte  invo- 
lontairement la  pensée  vers  les  manifestations  déclamatoires  de 
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quelque  prononciamento  de  TEspagne  oa  des  républiques  améri- 
caines. Les  auteurs  de  la  nouvelle  ligue  du  bien  puUic  déclaraient 
s'insurger  parce  que  la  noblesse  était  abaissée  et  le  pauvre  peuple 
grevé,  et ,  pour  mettre  le  conoble  à  Timpudence  de  leurs  plaintes  et 
à  rironie  de  leurs  conseils,  ils  indiquaient  comme  i*un  de  leurs  prin- 
cipaux griefs  contre  le  gouvernement  de  la  régente  les  prodigalités  et 
profusions  qui  avaient  été  faites  des  fiuances  du  roi  I  ËnQn,  selon  la 
formule  de  tous  les  tennps ,  ils  réclamaient  la  convocation  des  états- 
-généraux  pour  remédier  aux  griefs  qui  accablaient  les  fidèles  sujets 
^e  sa  majesté. 

Marie,  princesse  médiocre  par  Tesprit  et  par  le  cœur,  redoutait  le 
yéril  autant  qu^elle  aimait  Tagitation.  Aussi  perdit-elle  d'abord  cou- 
flrage  à  la  vue  de  cette  rébellion  maîtresse  des  meilleures  places  de 
son  royaume,  et  à  laquelle  elle  n'avait  à  opposer  que  quelques  mil- 
liers de  soldats^  sous  des  chefs  d'une  fidélité  équivoque.  Les  nom- 
^Dreux  mémoires  du  temps  constatent  qn'eHe  songea  un  instant  à 
«abdiquer  une  diarge  trop  lourde  pour  sa  faiblesse,  et  que  les  bruits 
YDopulaires  rendaient  plus  pénible  encore  pour  la  femme  que  pour  la 
v*eine;  mais  d'autres  conseils  prévalurent,  et  elle  aima  mieux  se 
laisser  vaincre  sans  combat  que  d'abdiquer  un  pouvoir  dont  on  s'ar- 
.v--achait  les  lambeaux.  Quelques-uns  de  ces  hommes  de  transaction 
-^^i ,  sous  le  nom  de  politiques^  avaient  joué  durant  la  ligue  un  rûle 
^^  important  et  parfois  si  utile  ^  parvinrent  à  retarder  encore  une 
%4itte  armée  que  l'indiSGèrence  publique  rendait  ^'atUeurs  difficile. 
3Marie  usa  une  fois  de  plus  des  forces  qiû  jusqu'alors  ne  lui  avaient 
^^ns  fait  défaut.  Toutes  les  demandes  des  coalisés  furent  accueillies, 
^■^ontes  leurs  prétentions  admises.  Il  fut  sursis  au  mariage  du  roi  jus- 
^«^aài  sa  majorité  prochaine,  et  les  états  dtt  royaume  furent  convo- 
^^X^^  ^  ^"S'  puis  ^  P^"^  V^^^  I^  l'^s  d'octobre  1614«  Le  prince  de 
^<III<Midé  obtint  le  fort  château  d'Ambeise ,  et  reçut  quatre  cent  cin- 
^Z  liante  mille  livres  ^i  espèces  sonnantes.  Le  duc  du  Maine  se  fit 
^^djuger  300,000  francs  pour  se  marier,  et  la  survivance  du  gouver- 
v:^  ementde  Paris.  Leduc  de Nevers eut Mériëres  avec  la  coadjutorerie 
^S^  l'évèché  d'Auch.  MM.  de  Bouillon  «  de  LongueviUc  et  de  Rohan 
^m:ireiit  désintéressés  par  des  procédés  analogues.  Le  duc  de  Vendôme 
^^^ul  résista  quelques  instans,  parce  qu'en  Bretagne  une  opinion 
^E^^issante  et  nationale  s'était  chaleureusement  associée  à  une  cause 
^ïont  elle  espérait  faire  surgir  l'indépendance  de  la  province. 

Le  roi  venait  enfin  d'atteindre  sa  quatorzième  année,  et  les  états- 
S^énéraux  furent  réunis  selon  l'engagement  pris  à  Sainte-Menehould 
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avec  les  mécontens.  Les  princes  avaient  compté  sur  cet  instant  de 
crise  pour  briser  les  hommes  de  la  régence  et  s'imposer  à  la  jeunesse 
du  monarque  émancipé;  mais  le  gouvernement  du  maréchal  d*Ancre 
déploya  dans  cette  difficile  conjoncture  une  habileté  qu'il  faut  re- 
connaître, et  parvint  à  puiser  quelque  force  dans  le  jeu  du  formi- 
dable instrument  que  ses  ennemis  les  contraignaient  à  employer. 
Ayant  profité  de  la  résistance  du  duc  de  Vendôme  pour  faire  faire 
an  jeune  roi  un  voyage  en  Bretagne,  la  régence  avait  gagné  quel- 
ques semaines,  et  ce  délai  précieux  mit  Louis  XIII,  entré  depuis 
peu  de  jours  dans  tous  les  droits  de  sa  majorité,  en  mesure  d'éta- 
blir, avant  la  réunion  des  trois  ordres,  un  conseil  privé  au  gré  de  la 
reine,  et  de  déclarer  avec  solennité  aux  états  rassemblés  que,  plei- 
nement satisfait  de  l'administration  de  sa  mère,  il  avait  résolu  de 
lui  continuer  toute  son  autorité. 

La  cour  mit  un  grand  soin  à  diviser  rassemblée,  et  elle  y  réussit 
presque  toujours  au-delà  de  ses  espérances.  Il  n'y  avait  à  cette  époque 
aucune  idée  de  réforme  politique  assez  universellement  acceptée 
par  l'opinion  tout  entière  pour  servir  de  base  à  une  agression  sé- 
rieuse contre  le  pouvoir.  Les  vues  étaient  distinctes  comme  les  exis- 
tences elles-mêmes,  et  il  ne  s'agissait  que  de  faire  surgir  une  in- 
compatibilité d'intérêts  entre  le  tiers,  la  noblesse  et  le  clergé,  pour 
paralyser  toutes  les  combinaisons  et  toutes  les  tentatives.  Ainsi  la 
noblesse,  moins  intéressée  que  la  bourgeoisie  dans  la  vénalité  des 
magistratures,  proposa  vainement  la  suppression  de  la  paulette, 
droit  établi  dans  lé  cours  du  règne  précédent  pour  assurer  les  charges 
à  la  veuve  et  aux  héritiers  de  celui  qui  en  serait  revêtu,  sous  con- 
dition d'un  droit  de  paiement  annuel  évalué  au  soixantième  du  prix 
de  l'office  (1).  Le  tiers  mit  tous  ses  soins  à  écarter  une  réforme  qui 
aurait  atteint  les  intérêts  financiers  et  la  position  de  la  plupart  des 
représentons  de  cet  ordre ,  membres  de  cours  souveraines  ou  de 
sièges  présidiaux,  propriétoires  de  nombreux  offices  transmissibles. 
Les  bourgeois,  pour  faire  pièce  aux  nobles,  et  pour  ne  pas  paraître 
reculer  dans  la  voie  des  réformes  et  redressemens,  proposèrent,  de 
leur  côté,  la  suppression  des  pensions  payées  par  le  trésor  au  détri- 
ment du  pauvre  peuple,  pensions  qui  formaient  la  principale  res- 
source de  l'aristocratie  de  cour,  en  même  temps  qu'elles  étoient  le 


(1)  Le  peuple  donna  le  nom  de  paulette  au  nouveau  droit,  parce  que  le  traitant 
s'appelait  Paulet.  Voyez  Levassor,  Histoire  di  Louis  XI li,  Ut.  ti,  etMézerai, 
année  1604. 
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principal  objet  de  ses  convoitises.  Enfin,  aux  vœux  exprimés  par  te 
clergé  de  voir  le  concile  de  Trente  reçu  dans  le  royaume,  il  fut  ré- 
pondu dans  la  chambre  du  tiers  par  d^énergiques  déclarations  eu 
faveur  de  la  plénitude  de  Tautorité  temporelle,  déclarations  dans 
lesquelles  se  révéla  dans  toute  sa  force  Tesprit  parlementaire  qui 
dominait  alors  la  haute  bourgeoisie.  Quant  au  projet  du  double  ma- 
riage, il  fut  accueilli  avec  une  faveur  à  peu  près  générale,  et  les 
mécontens  virent  avec  un  amer  regret  qu*il  fallait  renoncer  k  élever 
sur  ce  point  de  sérieuses  objections.  De  vaines  dispositions  contre 
les  duels,  et  quelques  mesures  contre  les  traitans,  trésoriers  et  gens 
de  finance  9  furent  à  peu  près  les  seuls  résultats  effectifs  de  cette 
assemblée,  qui  avait  trompé  Tespoir  des  agitateurs,  et  n*avait  révélé 
dans  ses  délibérations  décousues  que  des  divisions  destinées  à  pré- 
parer la  prépondérance  du  pouvoir  monarchique,  jusqu'au  jour  où , 
devenues  plus  profondes,  on  en  verrait  sortir  une  crise  terrible  pour 
Ja  société  tout  entière. 

La  tenue  de  ces  pacifiques  états  de  Paris  reporte  la  pensée  vers 
o^ux  qui  les  avaient  précédés  conune  vers  ceux  qui  les  ont  suivis. 
'\i^£  ngt-cinq  années  auparavant,  les  états  de  Blois  voyaient  expirer  les 
€^  KJLise  sous  Tépée  d*un  officier  des  gardes.  Un  siècle  et  demi  phis 
C^^rd,  les  états  de  Versailles  étaient  inaugurés  au  bruit  du  canon  de 
I^      Jastille.  Combien  cette  date  de  1614-  est  terne  devant  de  tels 
ivenirsl  Quel  abîme  entre  ces  trois  époques  I  Les  passions  reli- 
euses étaient  affaiblies,  et  les  passions  politiques  sommeillaient 
^«^  ^zore;  l'esprit  humain  traversait  une  époque  de  transition  et  d'at- 
^^Ki^te,  et  nulle  idée  n'était  assez  puissante  alors  pour  surexciter  son 
^■^^  ^rgie.  Ce  n'est  pas  que  la  société  fut  assise  sur  des  bases  solides  et 
'^^^^ectées  :  rien  n'était  fixe,  ni  dans  les  institutions,  ni  dans  les 
***^^^^ur8;  les  unes  étaient  tiraillées  entre  l'absolutisme  monarchique 
^^-^K^irant  à  naître  et  une  féodalité  nouvelle  s'efibrçant  de  se  reconsti- 
^^^^»;  les  autres,  élégantes  et  cruelles,  astucieuses  et  guerrières,  par- 
^  ^^  *  valent  de  rbéroïsme  chevaleresque  en  même  temps  que  des  leçojis 
**^^      Jtfachiavel.  Les  lettres  elles-mêmes,  soumises  aux  influences  les 
^^ Y^-s  contraires,  essayaient  vainement  de  se  frayer  une  voie,  et  d'at- 
"^•^^^dre  à  une  originalité  propre  entre  les  inspirations  de  l'Espagne 
^^^     ^e  ritalie  et  les  souvenirs  de  l'antiquité.  Au  sein  de  cette  con- 
^'^^ion  générale,  dans  ce  péle-méle  de  civilisations  étrangères  su- 
^^**Posées,  il  n'était  pas  un  seul  principe  fécond  qui  pût  devenir 
^  base  d'une  organisation  quelque  peu  durable.  La  conversion  de 
^^«ri  IV  avait  désarmé  le  catholicisme,  et  l'édît  de  Nantes  donnait 
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une  large  satisfaction  à  la  liberté  de  conscience  des  réformés.  La 
question  religieuse  était  dès-lors  hors  du  débat,  et  ne  se  produisait 
que  sous  un  aspect  purement  humain.  Quant  aux  partis  politiques, 
on  vient  de  les  voir  à  l'œuvre,  et  bientôt  nous  les  retrouverons  en- 
core. Alors,  si  Richelieu  a  besoin  d'excuses,  ces  seigneurs  faméli- 
ques, plus  vaniteux  que  superbes,  plus  avides  qu'ambitieux,  se 
chargeront  eux-mêmes  de  lui  en  fournir  de  surabondantes. 

Qu'aurait  produit,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  triomphe  de 
cette  aristocratie  prîncière  domptée  par  le  cardinal?  Y  avait-il  dans 
tout  cela  un  germe,  si  faible  qu'il  fût,  de  liberté  populaire  ou  de 
grandeur  nationale,  une  force  propre  à  constituer  la  France  et  à 
fonder  son  importance  politique?  C'est  commettre  une  injustice  vé- 
ritable que  de  reprocher  à  Richelieu  et  à  Louis  XIV  la  chute  d'une 
aristocratie  qui  n'a  jamais  usé  avec  discrétion  du  pouvoir,  lorsque 
les  circonstances  le  lui  ont  départi,  et  qui  n'a  jamais  su  se  défendre 
lorsqu'elle  a  été  attaquée.  Que  serait  devenu  le  royaume,  si,  durant 
la  minorité  de  Louis  XIII ,  l'esprit  du  prince  de  Condé  avait  prévalu 
dans  le  gouvernement  de  la  monarchie,  si  les  Guise  s'étaient  établis 
en  Provence,  les  Montmorency  en  Languedoc,  les  Longueville  en 
Picardie;  si  Lesdiguières  avait  conservé  la  sauvage  monarchie  de 
ses  montagnes,  le  duc  d'Épernon  la  souveraineté  de  la  Guyenne;  si 
le  duc  de  Vendôme  avait  ranimé  en  Bretagne  le  souffle  à  peine  éteint 
de  l'indépendance?  Conçoit-on  une  pareille  organisation  devant  la 
puissance  compacte  de  l'Espagne,  maîtresse  du  Portugal,  des  Pays- 
Bas,  de  la  Franche-Comté,  du  Milanais  et  du  royaume  de  Naples?  La 
conçoit-on  en  face  de  l'empire  germanique,  contre  lequel  la  France 
ne  pouvait  lutter  que  par  la  cohésion  de  toutes  ses  parties?  Le  seul 
résultat  de  l'affaiblissement  de  l'autorité  royale,  au  commencement 
du  xvir  siècle,  aurait  été  l'abaissement  de  la  France  au  rang  de 
puissance  secondaire.  Cet  abaissement  aurait  vraisemblablement 
amené  une  division  territoriale  dont  la  Savoie  et  l'Espagne  eussent 
profité  dans  la  mesure  de  leur  ambition  et  de  leurs  forces.  Si  l'indé- 
pendance des  gouverneurs  de  provinces  s'était  consolidée  par  des 
concessions  irrévocables,  les  réformés  auraient,  de  leur  côté,  donné 
un  libre  cours  aux  projets  audacieux  si  souvent  agités  dans  leurs 
conventicules,  et  dont  d'ardentes  prédications  s'efforçaient  de  pré- 
parer le  succès.  L'exemple  des  cantons  suisses  et  des  Provinces-Unies 
offrait  un  encouragement  aussi  bien  qu'un  modèle,  et  la  France, 
violemment  jetée  hors  de  son  orbite,  eût  gravité  en  même  temps 
vers  Madrid  et  vers  Genève. 
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Ce  fàtQttniagiiffiqae  spectacle  que  celui  de  la  noblesse  française 
flnrquaiit  les  flrmitières  de  la  patrie  à  la  trace  de  son  sang  et  les  re- 
eriant  par  son  èpée.  Soit  que  cette  noblesse  se  ruine  pour  avoir  le 
droit  de  se  fèlre  tuer  aa  premier  rang,  et  qu'elle  se  retire  dans 
ses  manoirs  avec  la  croh  de  Saint-Louis  et  un  pourpoint  râpé,  soit 
qu'eHe  vive  dans  tes  provinces  dispensant  populairement  son  opu- 
tenee,  elle  reste  Thonneur  de  notre  histoire,  comme  elle  fut  si  long- 
temps h  vîe  même  de  la  monarchie.  Elle  est  glorieuse  lorsqu'elle 
(rionipfce  mi  croisades  comme  lorsqu'elle  succombe  à  Âzincourt, 
et  ne  mérite  pas  moins  de  respect  en  combattant  à  cinq  sous  par 
jour  sons  les  enseignes  de  Condé  que  lorsqu'aux  mauvais  temps  de 
LmIs  XTf  elle  cetmre  de  son  corps  le  royaume,  menacé  par  trois 
coaitions.  Mais  deux  choses  ont  constamment  manqué  à  cette  bril- 
lante chevderie,  des  chefs  dignes  de  Ta  conduire,  etjin  esprit  poli- 
tiqae  ft  la  Iianteur  de  son  cœur.  En  France,  les  circonstances  ont 
séparé  Taristocratie  territoriale  de  la  nation,  tandis  qu'en  Angleterre 
èltes  se  confondirent  indissolublement  Tune  avec  l'autre.  Constam- 
ment dominée,  atnc  époques  décisives  de  l'histoire,  par  des  princes 
de  race  no^nle,  qtti  se  posaient  moins  comme  ses  égaux  que  conune 
ses  maRres,  l'aristocratie  française  a  toujours  été  traînée  à  la  remor- 
que de  lenrs  desseins  particuliers,  sans  pouvoir  jamais  tracer  ni  suivre 
un  systématiqne  plian  de  conduite.  Pas  de  lutte  nationale  aux  champs 
giorieut  de  Runnimède,  pas  de  magna  caria  et  de  charte  des  forêts» 
de  statats  de  Merton  et  de  Mariebridge,  pour  rallier  dans  une  même 
pensée  de  13)ertë  les  bourgeois  et  les  gentilshommes,  les  seigneurs 
et  les  vassaux  :  chez  nous,  les  grands  combattirent  toujours  la  royauté 
pour  leur  propre  intérêt,  et  ne  mirent  jamais  le  peuple  en  compte  à 
demi  dans  leurs  quereHes;  tels  on  les  voit  au  x*  siècle,  et  tels  ils  re- 
paraissent à  l'ouverture  du  xvn*.  Les  désirs  sont  les  mêmes  et  les 
espérances  presque  semblables.  Us  se  servent  des  réformés  comme 
en  d'autres  siècles  ils  s^assodaient  aux  Normands,  et  pourchassent 
les  bons  gouvememens  sous  la  minorité  de  Louis  XIII,  comme  leurs 
pères  arrachaient  l'hérédité  des  fiefs  à  la  faiblesse  des  successeurs 
de  Chariemagne.  Une  diSSrence  capitale  existe  toutefois  et  suITit 
pour  séparer  les  époques  et  révéler  tout  l'avenir  :  il  n'est  pas,  au 
xvir  siècle,  un  chef  de  mécontens  qui  ne  se  laisse  volontiers  désin- 
téresser par  une  pension. 

La  cabale  essaya  de  reprendre  en  sous-œuvrc,  au  parlement  de 
Parfa,  la  tentative  qui  venait  d'échouer  près  des  états  du  royaume. 
Cette  grande  compagnie  judiciaire,  tumultueusement  réunie  par  les 
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soins  de  quelques  créatures  des  princes,  invita  les  ducs  et  pairs  h 
venir  prendre  leurs  sièges  pour  délibérer  sur  les  maux  du  royaume 
et  sur  les  remontrances  qu'il  serait  estimé  convenable  d'adresser  au 
roi.  En  se  substituant  ainsi  aux  états-généraux  à  peine  dissous,  le 
parlement  préludait  à  la  fronde;  il  allait  donner  la  mesure  de  ses 
constantes  prétentions  et  celle  de  son  impuissance  non  moios  con-, 
stante.  Réclamer  une  part  du  pouvoir  législatif  en  vertu  d-un  titre 
plus  que  contestable  était  un  acte  de  hardiesse  que  la  confusion  des 
droits  et  des  idées  pouvait  peut-être  autoriser;  mais  subordonner 
toujours  son  action  au  jeu  de  quelques  intrigues,  se  faire  factieux  à 
la  suite,  sans  soupçonner  même  un  rôle  plus  large  d'organisation  et 
de  liberté,  c'était  préluder  tristement  à  cette  longue  histoire  trop 
glorifiée,  toute  tissue  de  violences  et  de  faiblesses,  de  velléités  am- 
bitieuses et  de  déplorables  timidités,  qui,  à  travers  les  orages  de  deux 
minorités  et  le  prologue  d'une  grande  révolution,  est  venue  finir  dans 
les  déclamations  de  d'Esprémesnil. 

Il  suffit  au  jeune  roi  de  dénier  énergiquement,  par  roi^fane  du 
chancelier  Sîllery,  le  droit  des  compagnies  judiciaires  de  son  royaume 
de  se  mêler  des  affaires  d'état,  sans  y  être  provoquées  par  la  cou- 
ronne, pour  faire  tomber  cette  bruyante  opposition  de  paroles  qui, 
du  banc  des  enquêtes,  n'était  pas  encore  descendue  dans  les  halles 
de  Paris.  Ayant  ainsi  triomphé  de  toutes  les  résistances  régulières  et 
légales,  si  une  telle  expression  est  de  mise  pour  une  époque  d'uni- 
verselle confusion,  Marie  de  Médicis  et  le  maréchal  d'Ancre  n'hési- 
tèrent pas  à  accomplir  les  deux  mariages  qui  devaient  assurer  à  la 
monarchie  vacillante  le  précieux  appui  de  la  royauté  castillane.  Le 
jeune  roi,  escorté  d'une  armée,  partit  de  sa  capitale  pour  aller,  à  tra- 
vers des  provinces  plus  d'à  moitié  soulevées,  recevoir  la  reine-infante 
à  l'extrémité  du  royaume,  et  conduire  sa  sœur  aux  frontières  d'Es- 
pagne. Ayant  de  nouveau  protesté  contre  Talliance  espagnole,  et 
refusé  de  suivre  la  cour,  les  princes  estimèrent  le  moment  favoraUe 
pour  s'établir  à  Paris  et  pour  s'empareç  de  la  personne  du  roi.  Les 
circonstances  semblaient  en  effet  des  plus  propices,  car,  sous  pré- 
texte de  la  violation  de  quelques  privilèges,  les  réformés  avaient  pris 
les  armes  dans  le  Poitou,  le  Dauphiné  et  le  Languedoc.  Une  assem- 
blée générale  des  églises  protestantes  convoquée  à  Grenoble,  aux 
termes  des  édits,  s'était  transférée  à  Nîmes  de  sa  pleine  autorité, 
malgré  les  défenses  formelles  de  la  cour.  Passant  de  son  rôle  de  pro- 
sélytisme à  une  pensée  purement  politique,  le  protestantisme,  par 
l'organe  de  ses  délégués,  exigeait,  comme  condition  de  sa  fidélité  au 
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roi»  la  prise  en  considération  des  réclamations  faites  parles  seigneurs 
coalisés;  il  demandait  que  l'on  suspendit  Taccomplissement  du  ma- 
riage, et  réclamait  des  explications  catégoriques  sur  le  serment  du 
sacre.  Les  hommes  vraiment  pieux  de  la  réforme,  Duplessîs-Mornay 
en  tête,  déploraient  sans  la  comprendre  cette  tendance  nouvelle,  qui 
l'emporta  dans  les  conseils  des  protestans,  parce  que  les  vues  d'in- 
térêt s'étaient  substituées  à  Tardeur  des  premiers  temps.  Désormais 
les  réformés  constituaient  un  parti  plutôt  qu*une  secte,  et  mena- 
çaient Tunité  du  royaume  autant  que  Tunité  de  l'église.  Il  y  avait 
alors  à  la  suite  de  la  reine-mére  un  jeune  prélat  qui  le  comprit  et 
ne  loublia  jamais. 

Le  duc  de  Rohan,  qui  jusqu'alors  n'était  entré  qu'avec  une  cer- 
taine réserve  dans  les  factions  de  la  cour,  y  porta  cette  fois  toutes 
les  ressources  d'un  esprit  entreprenant  et  ferme,  non  moins  dévoué 
à  ses  convictions  religieuses  qu'au  soin  de  sa  propre  grandeur.  Le 
maréchal  (^' Ancre ,  établi  en  Picardie,  couvrit  Paris  avec  une  armée; 
le  maréchal  de  Bois- Dauphin  tint  la  campagne  contre  les  partisans 
des  princes,  maîtres  du  plus  grand  nombre  des  meilleures  places  du 
royaume.  La  guerre  s'engagea  donc  sur  tous  les  points,  guerre  mes- 
quine dans  ses  mouvemens  comme  dans  ses  motifs,  et  qui,  lorsque 
oous  en  suivons  jour  par  jour  les  opérations  dans  les  Mémoires  de 
Rossoropierre,  ne  laisse  pas  même  pressentir  les  vastes  combinai- 
^ns  stratégiques  destinées,  quelques  années  après,  à  changer  la 
t^ce  de  l'Europe.  Le  duc  de  Guise ,  rallié  à  la  cour  par  l'espérance 
d'obtenir  le  bâton  de  connétable,  protégeait,  à  la  tête  de  dix  mille 
bommes,  le-royal  convoi.  Celui-ci  s'avançait  à  pas  lents  vers  la  capi- 
Uede  la  Guyenne,  contraint  de  s'arrêter  souvent  pour  faire  face  à 
Teonemi.  Des  dangers  plus  sérieux  encore  menacèrent  la  jeune  prin- 
cesse que  la  France  envoyait  à  l'Espagne.  Elisabeth  dut  mettre  dix 
mortelles  journées  à  faire  le  trajet  de  Bordeaux  à  Bayonne,  toujours 
entourée  par  la  cavalerie  du  duc  de  Rohan,  et  contrainte  de  camper 
chaque  soir  pour  éviter  une  surprise. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  l'année  1615  vit  enfin  se  conclure  la 
double  alliance  dont  les  suites  devaient  décevoir  si  promptement  les 
prévisions  sur  lesquelles  elle  avait  été  fondée.  Renforcer  le  pouvoir 
de  la  couronne  contre  les  grands  et  contre  les  réformés,  telle  était 
la  pensée  de  la  reine  Marie;  établir  la  prépondérance  espagnole  sur 
les  conseils  du  roi  très  chrétien ,  rompre  l'alliance  de  la  France  avec 
l'Angleterre,  son  alliance  plus  dangereuse  encore  avec  les  Provinces- 
Unies,  obtenir  son  concours  pour  tout  ce  qu'il  plairait  à  l'Espagne  de 
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tenter  eo  Italie»  telle  a?ail  été  la  ferme  espérance  de  Philippe  tll, 
telle  était  k  politique  dont  une  Jeune  infante  devait  être  à  la  fois  dans 
la  pensée  paternelle  et  f  instrument  et  le  symbole.  Or,  il  advint  que 
le  pouvoir  royal  se  renforça  bientôt  en  combattant  TEspagne,  et  non 
point  en  a'appuyant  sur  elle,  et  il  se  trouva  qu*Anne  d'Autriche 
passa  le  temps  de  sa  régence  dans  une  lutte  incessante  contre  la  chère 
patrie  dont  elle  se  séparait  alors  avec  tant  de  larmes;  enfin  le  dernier 
résultat  des  aUiancef  espagnoles  sous  Louis  Xni  et  sons  Louis  XIV 
fut  de  transmettre  à  un  fils  de  France  des  droits  ou  des  prétentions 
qui,  en  moins  d*un  siècle  d'intervaHe,  portèrent  la  maison  de  Bourbon 
sur  le  trône  des  rois  catholiques  I 

Cependant  la  conclusion  du  mariage  avait  porté  un  grand  coup 
à  la  faction  huguenote  et  féodale.  Il  fallait  désormais  se  résigner  à 
un  fait  accompli»  puisque  les  forces  espagnoles  étaient  prêtes  h  venir 
l'appuyer  au  besoin.  Les  peuples,  d'ailleurs»  avaient  presque  partout 
applaudi  à  Vaugiiste  hyménée,  et  les  princes  insurgés  restaient  isolés 
et  réduits  à  leurs  propres  forces.  Les  dasses  bourgeoises  surtout 
s'écartaient  par  ttn  instinct  sûr  d'une  cause  qui  ne  pouvait  être  la 
leur»  et  dont  le  triomphe  aurait  éloigné  de  plusieurs  siècles  le  jour 
de  leur  victoire*  Le  parti  réformé  restait  seul  debout  et  armé,  avec 
les  nombreux  gentil^ommes  attachés  à  la  fortune  personnelle  des 
princes.  La  cour  profita  avec  habileté  de  ce  mouvement  favorable  de 
l'opinion  publique.  Elle  sut  détacher  de  la  ligue»  par  l'offre  de  grands 
avantages  pécuniaires,  les  ducs  de  Mayenne  et  de  Longueville,  et 
bientôt  après  le  duc  de  Bouinon,  en  disponibiltté  pour  toutes  les 
trahisons  et  pour  toutes  les  intrigues ,  et  qui  n'avait  voulu,  confes- 
sait-il naïvement,  être  le  principal  auteur  de  la  guerre  que  pour  se 
donner  le  mérite  d'être  l'auteur  principal  de  la  conclusion  de  la  paix. 
Le  gouvernement  donna  large  satisfaction  aux  réformés  sur  les  griefs 
imaginaires  ou  fondés  consignés  dans  leurs  manifestes;  il  consentit 
à  accepter  près  d'eux  la  médiation  de  l'ambassadeur  d'Angletetre,  et 
après  de  longues  négociations  ou  l'on  vit  intervenir  sur  un  pied 
d'égalité  des  commissaires  du  roi,  des  agens  du  prince  de  Condé  et 
des  députés  des  églises  réformées»  la  paix  fut  conclue  à  Loudun,  è 
des  conditions  qui  touchaient  moins  le  fvàAk  que  les  hommes  per- 
sonnellement engagés  dans  cette  stérile  querelle.  Ce  traité  n'était 
une  victoire  pour  personne;  mais  il  constatait  une  fois  de  plus  l'im- 
puissance de  la  royauté»  qui,  après  avoir  mis  le  prince  de  Condé 
hors  la  loi»  consentait  à  subir  ses  conditions  et  à  désintéresser  ses 
créatures. 
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Voulant  dissuader  Condé  d*une  résolution  qu*il  estimait  funeste 
aux  intérêts  de  ses  coreligionnaires^  le  duc  de  Rohan  lui  avait  dit  ces 
paroles  :  a  La  faible  espérance  d'enrlchîr  votre  maison  et  de  tirer 
quelque  argent  des  Onances  du  roi  ne  devrait  pas  l'emporter  sur  ce 
grand  nombre  d*amis  dont  vous  allez  vous  séparer,  pensez-y  sérieu- 
sement; on  travaille  à  vous  faire  perdre  une  occasion  que  vous  ne 
retrouverez  jamais.  Vous  allez  vous  placer  entre  les  mains  de  la 
cour,  et  à  votre  première  démarche  suspecte  elle  s'assurera  d'un 
prince  qui  a  déjà  pris  deux  fois  les  armes  (1).  »  C'était  prêcher  la 
grande  ambition  à  un  homme  qui  n'était  capable  que  de  la  petite. 
Rohan  avait  raison  toutefois,  et  le  chef  de  la  conjuration  aristocra- 
tique et  protestante  en  fit  bientôt  la  dure  expérience.  Après  le  traité 
de  Loudun,  Condé  se  crut  maître  du  gouvernement  et  de  la  France, 
et  fit  peser  sur  la  royauté  un  joug  d'autant  plus  humiliant,  qu'il  lui 
contestait  avec  la  même  jalousie  les  apparences  et  les  réaUtés  du  pou- 
voir. Plus  recherché  et  plus  suivi  que  le  roi  même,  dit  un  écrit  con- 
temporain, sa  maison  rendait  le  Louvre  désert  (2).  Condé  et  ses  aco- 
lytes ne  furent  pas  plus  tôt  rentrés  dans  Paris,  qu'ils  reprirent,  au 
sein  du  parlement,  leurs  intrigues  accoutumées  et  hèrent  des  rap- 
ports secrets  avec  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  les  agens  des  Pro- 
Tinces-Unies.  L'insolente  attitude  du  premier  prince  du  sang  réveilla 
promptement  toutes  les  jalousies  du  jeune  roi  et  toutes  les  terreurs 
de  sa  mère.  Le  chef  de  la  branche  de  Condé  aspirait-il  à  placer  la 
couronne  dans  sa  maison ,  et  à  réaliser  dans  une  pensée  aristocra- 
tique et  protestante  le  grand  dessein  que  les  Guise  avaient  essayé 
naguère  sous  une  inspiration  bourgeoise  et  catholique?  Il  est  difficile 
de  l'affirmer,  plus  difficile  encore  de  le  nier.  Cependant ,  à  voir  le 
décousu  de  ses  actes  et  la  facilité  avec  laquelle  il  s'en  laissait  dé- 
tourner par  les  soins  les  plus  vulgaires ,  on  peut  juger  qu'il  échoua 
plutôt  par  l'incertitude  que  par  la  témérité  de  ses  projets. 

L'avidité  l'avait  déjà  compromis,  une  haine  aveugle  allait  le  perdre, 
n  crut  le  moment  venu  de  frapper  un  grand  coup,  et  pensa  que 
les  antipathies  populaires  soulevées  contre  le  maréchal  d'Ancre  met- 
taient les  factions  en  mesure  de  le  tenter.  Ne  pouvant  plus  douter, 
de  son  côté,  qu'un  attentat  sur  sa  personne  ne  fût  déjà  résolu  dans 
le  conseil  secret  des  princes,  Concini  suggéra  à  Marie,  inquiétée 
dans  ses  affections,  une  résolution  qu'un  tel  motif  pouvait  seul  faire 

(1)  Mémoires  de  Bohan,  t.  II. 

(2)  Apotogie  pour  leurs  majestés  après  VarrestûlUm  de  M.  le  Prince,  Paris, 
|6f6. 
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agréer  à  celte  princesse.  Au  miliea  de  ses  partisans  troublés  et  sur- 
pris, Condé  fut  arrêté  en  plein  Louvre  au  nom  du  roi»  et  conduit  h 
la  Bastille.  Ce  coup  d'autorité,  qui  dut  paraître  téméraire  aux  con- 
temporains, n*excédait  pas  pourtant  la  mesure  des  forces  de  la 
royauté  :  il  constata  combien  les  masses  populaires  et  la  majorité  de 
ta  noblesse  elle-même  restaient  étrangères  aux  agitations  factices 
entretenues  par  les  seigneurs.  Les  tentatives  essayées  pour  insurger 
Paris  n'amenèrent  d'autre  résultat  que  le  pillage  de  Thôtel  d'Ancre, 
et  les  princes  retirés  à  Soissons  essayèrent  avec  peu  de  succès  d'or- 
ganiser la  guerre  civile  dans  les  différentes  provinces  du  royaume. 
Le  gouvernement  ne  recourut  pas  vainement  à  ses  moyens  accou- 
tumés, et  la  défection  du  duc  de  Guise,  qui  s'était  réuni  aux  mécon- 
tens  après  de  longues  hésitations,  amena  sinon  la  chute  de  la  con- 
fédération elle-même,  au  moins  son  entière  impuissance.  Privés  de 
leurs  pensions  et  traitemens  pendant  cette  nouvelle  rupture  avec  la 
cour,  les  princes  éprouvèrent  bientôt  le  plus  vif  désir  d'y  rentrer. 
Une  machination  tramée  dans  l'ombre  contre  le  favori  de  la  reine- 
mère  par  un  autre  favori  qui  s'élevait  sur  ses  ruines,  leur  en  offrit 
promptement  l'occasion.  Comprenant  enBn  l'impossibilité  de  fairo 
un  appel  spécieux  à  quelque  grand  intérêt  public ,  ils  transigèrent 
avec  la  cour  au  prix  du  sang,  assurés  d'être  absous  par  l'opinion,  s'ils 
consentaient  à  servir  ses  haines.  Un  gentillâtre  de  Provence,  dres- 
seur de  faucons  et  siffleur  de  linottes,  captivait  alors,  sinon  la  con- 
fiance, du  moins  l'attention  du  triste  monarque,  qui  apparaît  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire  le  jour  d'un  guet-apens  commandé  par 
lui.  Albert  de  Luynes  s'était  déjà  grandement  poussé  à  la  cour,  en 
berçant  par  des  distractions  puériles  la  vie  oisive  de  Louis,  longuv 
enfance  sans  naïveté  et  sans  tendresse ,  à  laquelle  devait  succéder 
une  précoce  vieillesse  et  une  sorte  de  torpeur  générale  de  l'ame  et 
des  sens.  Mais»  quelle  que  fût  la  position  inespérée  de  ce  jeune  orfi- 
cîer  de  vénerie  devenu  nécessaire  aux  plaisirs  de  son  maître  et  admis 
à  l'honneur  de  sa  familiarité,  les  désirs  du  Provençal  dépassaient  les 
limites  de  sa  fortune  présente,  et  le  maréchal  d'Ancre  lui  semblait 
un  invincible  obstacle  à  son  avenir.  Insolent  autant  qu'avide,  et  plus 
imprudent  qu'il  ne  convenait  dans  une  situation  si  menacée,  rilalien 
n'avait  épargné  ni  les  dédains  ni  les  railleries  au  pourvoyeur  des 
.chasses  royales,  dont  sa  bienveillante  indifférence  avait  favorisé  les 
premiers  pas.  De  son  côté ,  de  Luynes  avait  compris  qu'une  seule 
voie  lui  élait  ouverte  pour  jouer  un  rôle  politique,  et  qu'il  fallait, 
par  un  service  signalé,  s'assurer  le  patronage  des  puissans  ennemis 
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du  maréchal.  Tuer  Concioi,  amener  à  ce  prix  la  réconciliation  de  la 
royauté  avec  ses  grands  feudataires,  tel  fut  le  pian  auquel  il  se  dévoua 
avec  le  calme  et  la  sécurité  de  conscience  produite  par  les  maximes 
et  les  tristes  habitudes  du  temps. 

Pour  faire  agréer  une  telle  pensée  au  jeune  roi,  il  fallait  le  brouil- 
ler avec  sa  mère,  empoisonner  son  esprit  de  soupçons  et  d'inquié- 
tudes, et  dominer  par  la  crainte  cette  nature  égoïste  et  débile. 
Luynes  y  réussit  au-delà  de  ses  espérances.  Il  incrimine  jusqu'aux 
actes  les  plus  simples  du  maréchal,  représentant  au  roi  que  cet 
étranger  exerce  un  pouvoir  absolu  dans  le  royaume,  et  qu'il  s'y 
fortifie  contre  son  autorité;  il  le  lui  montre  dominant  l'esprit  de  la 
reine-mère,  inclinant  son  cœur  vers  Gaston,  son  plus  jeune  fils, 
pendant  qu'il  Féloigne  du  roi;  il  fait  intervenir  des  astrologues  et 
des  devins  consultés  sur  le  terme  probable  d'une  vie  royale;  il  va, 
disent  les  mémoires  contemporains  (1),  jusqu'à  supposer  des  lettres 
pleines  d'outrages  et  de  menaces  contre  le  monarque;  il  poursuit 
cette  ame  malade  dans  le  silence  de  ses  nuits  sans  sommeil,  et 
dans  l'obscurité  des  forêts  où  Louis  aime  à  s'égarer;  il  obtient  enfin 
un  ordre  que  l'épée  du  baron  de  Vitry  se  charge  d'exécuter  au  sein 
même  du  palais  des  rois.  Le  sang  du  maréchal  coule  au  pied  du 
grand  escalier  du  Louvre;  son  cadavre,  livré  au  peuple,  est  mis  en 
pièces  et  brillé  devant  la  statue  de  Henri  IV,  et  le  jeune  prince  ac-  ' 
cueille  avec  bonheur  les  acclamations  de  la  foule,  comme  un  premier 
hommage  à  sa  souveraineté  naissante.  Il  règne  enfin ,  sans  sa  mère  et 
contre  sa  mère,  qui  reçoit  de  la  bouche  inexorable  d'un  fils  de  dix- 
sept  ans  l'ordre  de  partir  sans  délai  pour  son  premier  exil;  il  règne 
en  permettant  qu'on  le  débarrasse  par  un  crime  d'un  instrument 
compromis  sans  doute,  mais  dévoué  à  la  pensée  monarchique,  que 
le  roi  va  bientôt  reprendre  avec  une  ardeur  jalouse  et  un  succès 
inespéré,  et,  singulière  ironie  de  l'histoire I  il  inaugure  par  une 
sanglante  concession  au  parti  féodal  un  gouvernement  destiné  à 
l'exterminer. 

Arrêtons-nous  encore  un  moment  pour  embrasser  d'un  regard 
tout  ce  passé  qui  va  disparaître.  Quel  regret  nous  laissera-t-il,  et  quel 
germe  y  trouverons-nous  qui  ne  soit  ou  dangereux  ou  stérile?  Cette 
société  intermédiaire  entre  la  ligue  et  Richelieu  n'est-elle  point,  elle 
aussi,  le  résidu  épuisé  d'une  longue  révolution,  la  transition  néces- 
saire entre  les  chaleureuses  croyances  disparues  et  un  organisme 

(1)  MéfMirei  de  Riehilieu,  Uv.  viii.  —  Mémùim  de  Deageant,  p.  48  à  M. 


Digitized  by 


Google 


350  RBYUB  DES  DEUX  MONDES. 

nouveau  aspirant  à  se  produire?  Le  scandale  de  ces  factions  égoïstes 
ne  dépasse-t-îl  pas  encore  celui  de  nos  plus  honteuses  manœuvres  par- 
lementaires? Pendant  que  ï  Angleterre  fondait  sa  liberté  politique  et 
sa  grandeur  marîtîme,  et  que  la  Hollande  s'élevait  au  premier  rang 
des  nations;  tandis  que  les  deut  grandes  moitiés  de  Fempire  de 
Charles-Quint  dominaient  encore  TEurope  en  s'appuyant  Tune  sur 
l'autre,  la  France  se  débattait  indifférente  et  lassée  entre  les  con- 
cinistes  et  les  Bnrrabas  (1),  et  commençait  cette  guerre  de  chansons 
qui  ne  devait  finir  qrfè  la  virilité  de  Louis  XIV;  elle  voyait  les 
défenseurs  naturels  de  sa  glorieuse  unité  s'associer  tour  à  tour,  sans 
pudeur  comme  sans  remords,  aux  huguenots  et  aux  Espagnols,  non 
plus  pour  servir  les  intérêts  d'un  grand  parti ,  mais  pour  faire  leurs 
propres  affaires.  Aucun  esprit  politique  dans  Faristocratie  dominée 
par  cette  haute  féodalité  princière,  et  qui  ne  conserve  plus  de  ses 
temps  héroïques  qu'un  courage  déréglé  et  un  besoin  fébrile  de  duels; 
aucun  senthnent  national  dans  le  parlement,  qui,  hors  de  la  distri- 
bution de  la  justice  civile  où  il  est  admirable,  n'entre  dans  les  grandes 
affaires  que  pour  les  brouiller;  aucun  prestige  dans  la  royauté  repré- 
sentée par  une  femme  galante  et  par  un  roi  valétudinaire;  chez  la 
bourgeoisie  concentrée  dans  ses  affections  municipales,  peu  ou  point 
-d'intelligence  des  intérêts  publics;  enfin  TEspagne  et  l'empire  domi- 
nant le  mouvement  de  l'Europe,  telle  est  la  France  à  l'ouverture  du 
siècle  qui,  entre  tous  les  autres,  allait  bientôt  conquérir  le  nom  de 
grand. 

L'homme  qui  arrêta  court  ce  progrès  sensible  vers  une  décadence 
générale,  qui  fit  ou  prépara  deux  grands  règnes,  a  jusqu'ici  à  peine 
été  nommé  dans  ces  pages,  et  pourtant  il  nous  semble  qu'il  les  rem- 
^  plit  déjà  tout  entières.  En  assistant  à  un  pareil  spectacle,  on  devine 
que  cet  homme  va  venir;  on  comprend  qu*il  faut  qu'il  vienne,  et  la 
corruption  de  la  société  semble  justifier  d'avance  devant  Dieu  et  de- 
vant l'histoire  les  terribles  moyens  qu'il  emploiera  pour  en  renou- 
veler la  face.  Mais  comment  conquérir  la  force  que  présuppose  une 
pareille  entreprise?  Comment  s'imposer  à  la  royauté  accoutumée 
aux  complaisances  de  favoris  médiocres,  à  cette  haute  féodalité  qui 
a  fait  capituler  le  monarque  à  Loudun  et  à  Sainte-Menehould,  et 
qui  vient  de  livrer  à  la  foule  ameutée  par  ses  laquais  les  restes  pro- 
fanés du  maréchal  d'Ancre?  Une  pareille  tâche  serait  des  plus  ardues 


(1]  Sobriquet  donué  aux  partisans  du  prince  de  Gondé,  et  dont  rorigine  est 
/Il versement  expliquée  par  les  historiens. 
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pour  qui  se  trouYerftit  dans  le  (M  d^  rentreprendre  avec  la  res- 
source de  puissantes  alliances  et  d'un  baut  patronirge  tout  formé. 
Combien  dès^lors  ne  sembl^-t-elle  pas  împossîWe  lorsqu'on  voit  se 
mettre  à  rœnvre  un  hommef  isolé,  sans  autre  appui  à  la  cour  que  la 
faveur  de  la  reine-^mère  et  du  maréchal  assassiné,  et  qui,  signalé  h 
toutes  les  méfiances  des  vainqtrenrs,  se  trouve  enveloppé  dans  la 
proscription  commtfnet 

Faire  sortir  sa  fortune  de  Tabtffle  înéme  où  elle  semblait  engloutie, 
tirer  plus  Ae  parIS  de  Teiil  que  jamais  courtisan  n'en  tira  de  la  fa- 
veur royale^  c'est  là  un  tour  de  force  qui  sufBrait  pour  signaler  à  la 
postérité  l'habileté  incomparable  d'Armand-Jean  Dnpiessis  de  Ri- 
chelieu. Si  ces  commeneemens  sont  plus  ptscms^  ils  ne  sont  pa^ 
moins  importans  à  connaître;  ils  apprennent  l'homme  à  ceux  qui 
n'ont  étudié  qtfe  te  ministre.  Né  avec  une  vocation  prononcée  pour 
les  affaires,  Hrchelieu  a  rencontré  sur  sa  voie  autant  d* obstacles  que 
personne.  II  est  curieux  de  le  voif  les  tourner  à  force  de  persévé- 
rance et  d'adresse,  et  ce  spectacle  est  plus  saisissant  peut-être  que 
celui  des  luttes  énergiques  qu*il  livre  dans  la  pleine  possession  de  sa 
force.  C'est  un  malheur  de  la  vie  poNtiqne  de  contraindre  les  natures 
les  plus  éminentes  à  dépenser  pour  arriver  à  la  puissance  plus  de 
ressources  qu'elles  n'en  déploieront  jamais  pour  l'exercer.  Le  mi- 
nistre de  Louis  XIII,  introduit  dans  la  carrière  par  Marie  de  Médicis 
et  par  Concini,  subit  Tempire  de  celte  loi  plus  générale  encore  au- 
jourd'hui que  dans  son  temps;  il  se  flt  laborieusement  sa  place,  et 
dut  déployer,  pour  arriver  au  ministère,  des  dispositions  de  carac- 
tère en  contraste  complet  avec  celles  qu'allait  signaler  avec  tant  d'é- 
clat la  seconde  période  de  sa  vie.  Sa  souplesse  fit  sa  fortune  et  son 
orgueilfit  sa  gloire,  a  dit  un  grand  écrivain  (1).  La  vie  de  Richelieu 
est  tout  entière  dans  cette  inscription  lapidaire.  C'est  en  combinant , 
en  effet,  des  qualités  et  des  défauts  qui  semblent  s'exclure,  en  har-^ 
moniantdes  tendances  qui  se  repoussent,  qu'on  peut  dessiner  avec 
quelque  vérité  cette  physionomie  qui  n'a  rien  de  l'unité  sévère  que 
trop  d'historiens  se  sont  attachés  à  lui  imprimer.  Montrer  Richelieu 
dans  les  phases  diverses  de  sa  vie ,  constater  qu'il  a  moins  agi  en 
vertu  d'une  idée  préconçue  que  sous  l'empire  des  évènenïens  de  son 
époque,  telle  est  la  double  pensée  qui  inspirera  ce  travail  S'il  n'offre 
pas  au  lecteur  un  intérêt  de  curiosité  impossible  à  exciter  en  une 
telle  matière  et  dans  un  sujet  tant  rebattu,  il  a  du  moins^  pour  lé- 

(1)  M.  de  ChMeaabriaad  ^  jftfMlM  hiêtotiqvkêt. 
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crivain,  le  charme  (l*an  substantiel  entretien  avec  une  vigoureuse 
intelligence.  Voir  vivre  ce  puissant  mortel  dans  les  faiblesses  de  ses 
passions  en  môme  temps  que  dans  Ténergie  de  sa  pensée,  Ventendre 
parler  dans  ses  écrits  demeurés  deux  siècles  presque  inconnus  au 
monde,  juger  enfin  son  œuvre  d*équilibre  européen  au  moment 
môme  où  cette  œuvre  tend  à  disparaître,  c*est  un  sérieux  plaisir  d'es- 
prit que  nous  avons  goûté  dans  toute  sa  plénitude,  et  que  d'autrett 
aimeront  peut-être  à  prendre  avec  nous. 

On  sait  que  le  jeune  Duplessis,  né  en  1585  d'une  bonne,  mai5 
pauvre  maison  du  Poitou,  n*embrassa  la  carrière  ecclésiastique  que 
pour  empêcher  Tévéché  de  Luçon  de  sortir  de  sa  famille.  Il  avait 
porté  Tépée  jusqu'au  jour  où  Alphonse,  Tun  de  ses  frères,  eut  aban- 
donné cette  dignité  pour  se  confiner  dans  un  cloître.  Quelques  études^ 
théologiques  suffirent  pour  préparer  au  sacerdoce  et  à  Tépiscopat. 
un  jeune  homme  bien  né  qui,  selon  les  idées  du  temps,  accomplis — 
sait  un  devoir  en  maintenant  dans  une  noble  maison  sans  fortune 
un  établissement  lucratif.  L'église ,  dominée  par  son  association  in — 
time  avec  Tordre  politique,  en  subissait  les  conséquences  au  détri — 
ment  de  sa  discipline.  Agé  de  moins  de  vingt-deux  ans ,  Jean  Du — 
plessis  fut  pourvu  à  Rome  même  de  l'évêché  vacant.  Siri,  répété  pa  r 
Levassor  et  par  tous  les  écrivains  hostiles  au  cardinal,  assure  qu*il 
trompa  Paul  V  sur  son  âge  véritable,  et  qu'en  apprenant  la  vérité,  1^^ 
bon  pape  loua  fort  l'esprit  et  l'adresse  du  jeune  prélat  dont  il  prédit: 
la  haute  fortune. 

De  retour  en  France,  Richelieu  parut  prendre  au  sérieux  les  de- 
voirs de  son  état.  Il  se  remit  à  l'étude  de  la  théologie,  et  l'on  ne  sau- 
rait lire  ses  écrits,  même  politiques,  sans  y  trouver  l'empreinte  de 
ces  formules  didactiques ,  de  cette  argumentation  rigoureuse  qui 
allait  si  bien  à  la  trempe  ferme  et  nette  de  son  esprit.  Quelques 
années  passées  dans  son  évêché,  où  il  se  livra  à  la  controverse  contre 
les  réformés,  quelques  carêmes  prêches  à  Paris  avec  un  assez  grand 
succès ,  remplissent  cette  première  période  de  jeunesse  et  d'obscu- 
rité. Marie  de  Médicis  écouta  avec  plaisir  le  prélat,  qu'une  figure  ré- 
gulière et  animée,  une  attitude  parfaitement  noble,  firent  d'abord 
remarquerai  cour.  Il  s'attacha  à  cette  princesse,  à  laquelle  il  parvint 
à  se  faire  recommander  par  le  maréchal  d'Ancre,  alors  dans  la  plé- 
nitude de  sa  puissance.  Député  aux  états-généraux  de  1614  par  les 
sénéchaussées  de  Fontenay  et  de  Niort,  il  se  jeta  avec  chaleur  dans 
le  parti  de  la  reine,  et  exerça  une  influence  notable  sur  la  rédaction 
des  cahiers  du  clergé.  Il  s'y  prononça  vivement,  pour  l'union  avec 
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TEspagne  et  pour  le  maintien  de  Tadministration  aux  mains  de  la 
régente;  on  le  vit  également  s*élever  avec  force  contre  toutes  les 
réclamations  inspirées  aux  parlementaires  par  la  faction  des  princes 
mécontens.  Ayant  obtenu,  d'autres  disent  ayant  brigué  Thonneur  de 
porter  la  parole  au  nom  de  son  ordre,  il  loua  dans  le  style  empha- 
tique de  son  temps  la  gloire  de  la  régente,  exalta  Fautorité  royale 
au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  humains,  et  représenta  la  religion 
conune  la  base  des  trônes  et  leur  plus  solide  fondement.  Ce  discours 
ne  fût  point  sorti  des  banalités  consacrées  par  ce  genre  d'allocution, 
si  ((  le  bon  prélat  n'avait,  selon  l'expression  d'un  de  ses  antagonistes, 
découvert  le  sentiment  de  son  cœur  dans  l'endroit  de  sa  pièce  qui 
n'était  pas  le  moins  étudié  (1).  »  Se  plaignant  amèrement  de  l'usage 
qui  tendait  à  s'introduire  d'éloigner  les  ecclésiastiques  des  conseils 
du  roi  et  des  emplois  publics,  on  l'entendit  s'écrier,  :  a  Votre  ma- 
jesté doit  nous  donner  plus  de  part  aux  affaires.  Quand  les  rois 
ses  prédécesseurs  ont  employé  les  prélats  de  leur  royaume,  l'église 
gallicane  a  été  plus  puissante  qu'aucune  autre,  et,  depuis  qu'on  a 
négligé  de  suivre  cette  louable  et  salutaire  coutume,  le  clergé  fran- 
çais a  tellement  perdu  son  éclat,  qu'il  n'est  plus  connaissable.  Bien 
loin  de  consulter  les  prélats  éclairés  sur  les  affaires  de  l'état,  on 
s'imagine  maintenant  que  l'honneur  que  nous  avons  d'être  consacrés 
au  service  de  Dieu  nous  rend  incapables  de  servir  notre  roi,  qui  en 
est  l'image  vivante.  » 

Le  dévouement  sans  bornes  de  Richelieu  ne  tarda  pas  à  lui  valoir 
une  récompense.  Quelques  mois  après  la  clôture  des  états,  la  reine-* 
mère  le  fit  nommer  grand-aumônier  de  la  reine  régnante  Anne 
d'Autriche,  et,  comme  il  avait  besoin  d'argent  pour  payer  quelques 
dettes  de  sa  maison ,  le  maréchal  d'Ancre  lui  obtint  permission  de 
vendre  cette  charge,  ce  qui  le  mit  en  état  de  vivre  à  la  cour  avec  un 
coDunencement  de  splendeur.  L'Italien  avait  deviné  la  pénétration 
et  la  vigueur  d'esprit  de  ce  jeune  ecclésiastique  que  le  soin  de  sa 
fortune  ne  détournait  pas  de  la  gravité  extérieure  de  sa  profession, 
et  qui,  au  plus  fort  de  sa  jeunesse,  ménageait  sa  faveur  comme  le 
courtisan  le  plus  consommé,  a  Je  gagnai  le  cœur  du  maréchal,  dit 
Richelieu  lui-même,  et  il  fit  quelque  estime  de  moi  dès  la  première 
fois  qu'il  m'aboucha.  Il  dit  à  quelques-uns  de  ses  familiers  qu'il  avait 
un  jeune  homme  en  main  capable  de  faire  la  leçon  à  tutti  harhoni. 
Mais  sa  bienveillance  diminua,  premièrement  parce  qu'il  me  trouva 


(1)  Levassor, li?.  vi,  tom  II. 
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avec  deg  contradictioas  quMl  n'atteodait  pas,  secondement  parce 
qu'il  remarquait  que  la  <x>nfiance  de  la  reiue  penchait  de  moo  côté, 
troisièmement  par  les  mauvais  offices  de  Russelej,  qui  n'omettait 
aucun  artifice  pour  m'abattre,  et  BarUn  [1).« 

Après  le  mariage  du  roi,  Concini  »  ayant  grand  intérêt  à  recevoir 
des  renseignemens  exacts  sur  Tétat  intériwr  de  ia  oour  d'Espagne, 
avait  songé  à  Tévôque  de  Luçon  pour  cette  importante  ambassade. 
Celui-ci  embrassa  avec  ardeur  une  telle  perspective  comme  «n  pre- 
mier pas  vers  les  grandes  affaires  et  vers  riotimité  de  deux  maisons 
royales;  mais,  après  Temprisonnemeut  du  prince  de  Condé  et  le  pil- 
lage de  rbôtel  d*Ancxe,  le  maréchal  et  la  régente  jugèrent  utile  de 
renouveler  le  conseil,  et  de  n'y  admettre  que  des  hommes  d*un  dé- 
vouement absolu  k  leur  pensée  politique,  À  ce  litre,  ils  songèrent  & 
Richelieu  pour  exercer  la  charge  de  secrétoire  d*état  conjointement 
avec  le  vieux  Yilleroy,  auquel  cinfuante  années  de  services  sons 
trois  règnes  avaient  été  Ténergie  que  des  circoastanoes  aussi  difSdles 
«semblaient  rendre  nécessaire.  Associée  Mangot  et  à  Barbîn,  humUes 
créatures  de  Marie  de  Médick,  soumis  au  maréchal  sans  restimer  et 
sans  Taimer,  Richelieu  ne  fut  dans  ce  cabinet  qu'un  instrument  do- 
cile et  secondaire.  i.e  seul  acte  de  volonté  personnelle  dont  il  soR 
possible  de  recueillir  la  trace  pendant  ce  ministère,  interrompu 
bientôt  après  par  l'assassinat  de  son  chef,  s'api^ique  aux  intérêts 
directs  du  prélat.  Richelieu  raconte  qu'aussitôt  après  sa  nomination 
à  la  charge  de  secrétaire  d'état,  à  laquelle  le  maréchal  attacha  avec 
intention  des  gages  considérables,  celui-ci  le  pressa  vivement  de  se 
défaire  de  son  évéché,  afin  de  le  tenir  dans  nne  plus  étroite  dépen- 
dance; a  mais,  considérant  les  changen^ns  qui  pouvaient  arriver, 
tant  par  l'humeur  changeante  du  personnage  que  par  les  accidens 
qui  pouvaient  arriver  à  sa  fortune,  jamais  je  n'y  voulus  consentir,  ce 
dont  il  eut  mécontentement  sans  raison.  »  On  voit  que  ses  premiei^s 
succès  n'enivraient  pas  le  jeune  ministre,  qu'il  se  refusait  à  jouer 
trop  gros  jeu,  et  faisait  marcher  de  front  la  prudence  et  l'ambition. 
A  cet  égard,  les  preuves  ne  manqueront  pas. 

Des  nuages  s'élevèrent,  aux  derniers  mois  de  la  vie  du  maréchal 
d'Ancre,  entre  lui  et  le  nouveau  secrétaire  d'état  :  c'est  chose  fa- 
cile que  de  juger,  au  ton  de  ses  Mémoires,  que  celui-ci  prévoyait  ia 
catastrophe  et  prenait  de  loin  ses  mesures  du  côté  des  princes  et  des 
frères  de  Luynes  pour  n'être  pas  enveloppé  dans  la  disgrâce,  tôt  ^on 

(t)  Mémoires  de  Richelieu,  liv.  viii. 
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tard  inévitable»  du  malheureux  Fioreutin.  Aussi  lévôque  de  Luçoo 
fut-il  appelé  au  Louvre  sitôt  après  le  crime  qui  veoait  d^eu  souiller 
l'enceinte,  et  le  roi  s'empressa- t-il  de  lui  dire  qu'il  ne  le  confondait 
pas  avec  les  mauvais  conseillers  du  maréchal  et  qu  il  le  voulait  bien 
traiter.  De  Luynes  lui  fît  les  plus  belles  protestations ,  et  je  ne  sais 
guère  de  harangue  plus  curieuse  que  la  longue  réponse  de  Biche- 
lieu  au  favori  y  qui  tenait  alors  les  destinées  de  la  monarchie  dans 
sa  main  débile  et  sanglante.  Il  est  difficile  de  livrer  plus  complète- 
ment un  homme  qui  n'est  plus,  tout  en  paraissant  ménager  les  con- 
venances qu'impose  la  mémoire  d'un  bienfait^  et  de  se  montrer  de 
plus  indulgente  composition  sur  uu  meurtre  qu'on  affecte  de  déplo- 
rer. De  telles  dispositions  n'étaient  pas  de  nature  à  inquiéter  de 
Luynes;  aussi  s'empressa-t-il  d'annoncer  h  Richelieu  que  seul  entre 
ses  collègues  il  serait  maintenu  dans  le  nouveau  conseil,  où  le  roi. 
lui  commanda  d'aller  à  l'instant  même  prendre  siège,  a  Je  balançais 
si  je  devais  recevoir  cet  honneur,  mais  j'estimais  qu'en  cette  grande 
mutation  les  marques  de  la  bonne  grâce  du  roi  me  devaient  être 
chères,  vu  que  par  après  mes  actions  feraient  connaître  que  je  les 
recevais  par  la  pure  estime  que  le  roi  faisait  de  moi ,  et  non  pour 
connivence  que  j'eusse  eue  avec  ceui  qui  avaient  machiné  la  mort 
du  maréchal  (l).  » 

On  pouvait  en  toute  sûreté  sacrifier  Concini,  puisqu'il  était  mort; 
mais  la  reine-mère  était  vivante,  elle  avait  exercé  un  grand  empire 
sur  l'esprit  du  roi,  et  pouvait  le  reprendre  encore  :  le  cas  était  donc 
plus  embarrassant.  Gardée  à  vue  dans  sa  chambre  par  des  soldats 
qui  allaient  chercher  jusque  dans  son  lit  la  poudre  qu'on  l'accusait 
d'y  cacher  pour  faire  sauter  son  fîls,  Marie  était  tout  à  coup  tombée 
du  faîte  de  la  puissance  dans  une  situation  lamentable.  Renier  sa 
royale  maîtresse  en  un  tel  moment  était  un  procédé  honteux,  indigne 
d'un  gentilhomme  et  plus  encore  d'un  évêque,  procédé  des  plus  dan- 
gereux d'ailleurs  selon  te  cours  des  évènemens;.  mais  se  dévouer  sans 
réserve  à  sa  mauvaise  fortune  était  un  acte  qui  imposait  des  sacri- 
fices pénibles  dans  le  présent  et  peut-être  sans  compensation  dans 
revenir.  Richelieu  sortit  de  cette  alternative  en  ménageant  à  la  fois 
les  convenances  et  ses  intérêts.  Placé  entre  le  j^une  roi  et  sa  mère,, 
il  sut  conserver  l'attachement  de  l'une  et  se  préparer  les  bonnes 
grâces  de  l'autre,,  avec  un  art  que  nous  ne  souhaitons  à  coup  sûr  à 
personne,  mais  dont  nos  plus  souples  tacticiens  parlementaires  pour- 

(1)  Mémoires,  liv.  viii. 
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raient  à  bon  droit  se  montrer  jaloux.  «  Je  demandai  au  sieur  de 
Luynes  le  plus  adroitement  qu*il  me  fut  possible,  pour  ne  lui  dé- 
plaire pas ,  s'il  ne  me  serait  pas  permis  de  voir  la  reine,  et  que  s1l 
lui  plaisait  me  faire  accorder  cette  grâce,  j'en  userais  assurément, 
non  pour  aigrir,  mais  pour  adoucir  son  esprit,  d  Cette  faculté  lui  fut 
bientôt  accordée  avec  une  latitude  plus  grande  qu1l  ne  Taurait  pro- 
bablement voulue.  Les  nouveaux  ministres  ayant  refusé  de  commu- 
niquer avec  lui  lorsqu'il  se  présenta  la  première  fois  au  conseil,  Ri- 
chelieu comprit  que  la  position  D*était  pas  tenable  à  la  cour,  et  se 
résolut,  après  mûres  réflexions,  à  embrasser  le  rôle  de  n^artyr  de 
la  fidélité.  Au  moment  où  se  dressait  Téchafaud  de  la  compagne 
chérie  de  Marie  de  Médicis,  judiciairement  égorgée  comme  sorcière 
et  devineresse  par  des  juges  encore  plus  lâches  qu'imbéciles;  pendant 
que  les  princes  rebelles  rentraient  en  triomphe  dans  ce  Louvre  si 
long-temps  troublé  par  eux,  Marie  de  Médicis,  accompagnée  d'un 
petit  nombre  de  serviteurs,  s'acheminait  vers  la  ville  de  Blois,  qu'un 
songe  lui  avait  naguère  indiquée  comme  lieu  de  son  exil,  a  Au  sortir 
de  Paris,  je  l'accompagnai ,  recevant  plus  de  consolation  en  la  part 
que  je  prenais  à  son  affliction,  que  je  n'eusse  pu  en  recevoir  en  la 
part  que  ses  ennemis  me  voulurent  faire  de  leurs  biens,  d  Les  faits 
permettent  d'apprécier  la  portée  de  cette  réflexion ,  fort  affaiblie 
d'ailleurs  par  l'aveu  qui  la  suit,  a  Je  voulus  avoir  une  permission 
expresse  du  roi  par  écrit,  de  peur  qu'ils  ne  me  rendissent  puis  après 
coupable  de  l'avoir  suivie,  et  soutinssent  que  je  l'avais  fait  de  mon 
mouvement.  if> 

Voilà  de  la  prudence.  Voici  de  la  trahison ,  trahison  discrète  et 
savante  qu'admirera  sans  doute  l'école  contemporaine  qui  s'est  in- 
clinée pendant  cinquante  ans  devant  la  fortune  d'un  autre  évéque- 
ministre,  esprit  politique  sans  système  et  sans  vigueur,  qui  profita 
de  tous  les  évènemens  de  son  temps  sans  en  dominer  un  seul,  et  qui 
sera  dans  l'histoire  au  cardinal  Richelieu  ce  qu'est  à  un  général  qui 
a  livré  de  grandes  batailles  le  maraudeur  qui  dépouille  les.  morts 
après  le  combat. 

Devenu  à  Blois  chef  du  conseil  de  la  reine-mère,  Richelieu  entra 
aussitôt  en  correspondance  avec  le  duc  de  Luynes,  lui  rendant  uo 
compte  minutieux  de  tous  les  actes  de  la  princesse,  et  se  portant 
personnellement  garant  de  sa  conduite.  Ce  ne  fut  pas  sans  des  peines 
inflnies  qu'il  sufiit  pour  quelque  temps  à  ce  double  rôle.  Contraint 
de  témoigner  à  sa  malheureuse  maîtresse  un  dévouement  d'autant 
plus  absolu  que  le  malheur  engendre  la  défiance,  obligé  de  se  dé- 
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fendre  en  même  temps  à  la  cour  contre  des  soupçons  qu'une  corres- 
pondance obséquieuse  ne  parvenait  pas  toujours  à  conjurer,  Riche- 
lieu préludait  par  un  rude  apprentissage  aux  embarras  du  pouvoir, 
et  ne  laissait  assurément  rien  pressentir  de  la  hauteur  de  caractère 
qu'il  devait  apporter  bientôt  dans  Texercice  du  gouvernement.  Assez 
bien  traité  par  de  Luynes  et  par  le  jeune  monarque,  Tévéque  de  Luçon 
était  de  la  part  des  membres  du  conseil,  et  en  particulier  du  garde-des- 
sceaux  Du  Yair,  Tobjet  de  vives  antipathies  et  d'une  méfiance  pro- 
noncée. Inquiets  de  sa  présence  près  de  la  reine  et  de  l'activité  de 
ses  démarches,  ils  obtinrent  du  roi  Tordre  de  son  éloignement. 
Après  de  vaines  protestations  de  fidélité  adressées  à  Louis  XIII  et  à 
son  favori,  Richelieu  dut  partir  pour  son  évêché,  puis  après  pour 
Avignon.  Ce  procédé  violent  acheva  de  lui  conquérir  la  confiance 
absolue  de  la  princesse,  qui  ne  vit  dans  cet  exil  qu'une  persécution 
de  plus  dirigée  contre  elle. 

Rendu  malgré  lui  pour  deux  années  à  une  vie  pastorale  et  soli- 
taire, Richelieu  composa  divers  écrits,  indépendamment  de  ses  mé- 
moires, dont  le  commencement  nous  paraît  remonter  à  cette  époque. 
Les  principaux  sont  :  Y  Instruction  du  Chrétien  et  la  Réponse  adressée 
au  roi  par  les  quatre  ministres  de  Charenton.  Aucune  qualité  émi- 
iiente  ne  se  révèle  dans  ces  écrits,  dont  le  dernier,  dirigé  contre  une 
lettre  supprimée  par  arrêt  du  conseil,  fut  plutôt  un  acte  politique 
qu'une  œuvre  religieuse.  La  médiocrité  de  ces  travaux,  qui  doivent 
au  seul  nom  de  leur  auteur  le  privilège  d'être  feuilletés  quelque- 
fois sous  la  poussière  qui  les  recouvre,  n'empêche  pas  Richelieu  d'en 
parler  avec  une  complaisance  et  une  vanité  d'homme  de  lettres  qui 
sont  l'un  des  traits  les  plus  persistans  de  son  caractère,  soit  qu'il  se 
produise  comme  théologien  ou  comme  poète,  qu'il  argumente  contre 
Calvin  ou  contre  Corneille. 

Cet  exil  d'Avignon,  dont  la  perspective  est  si  cruelle  pour  Riche- 
lieu, fut  pourtant  l'origine  de  sa  haute  et  rapide  fortune.  La  reine 
avait  franchi  les  murailles  du  château  de  Rlois,  en  s*appuyant  sur 
une  échelle  de  cordes,  durant  les  ténèbres  d'une  nuit  d'hiver.  Le 
duc  d'Épernon,  brouillé  avec  la  cour  pour  une  querelle  de  pré- 
séance, l'avait  reçue  dans  son  gouvernement  à  la  tête  d'une  armée. 
Faisant  appel  &  tous  les  mécontens,  c'est-à-dire  à  tous  les  ambitieux, 
la  veovede  Henri  IV  menaçait  de  recommencer  contre  son  fils  une 
guerre  civile  à  peine  éteinte.  Rien  n'était  en  effet  changé  depuis 
la  mort  du  maréchal  d'Ancre  et  l'avènement  au  pouvoir  du  petit 
gentilhomme  provençal,  ni  dans  la  constitution  de  l'état,  ni  dans  les 
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plans  et  les  espérances  des  grands  du  royaume.  De  Luynes  avait 
servi  leur  vengeance  en  versant  le  sang  de  Concini,  et  ce  sang  avait 
scellé  une  sorte  de  pacte  entre  lui  et  la  faction  féodale;  mais  bientôt 
la  force  des  choses  le  contraignit  à  faire  des  efforts  pour  se  dégager, 
et  il  se  vit  accusé  de  trahir  ses  amis  alors  qu'il  ne  faisait  que  se 
défendre.  Il  n*y  allait  pas  moins  que  de  Texistence  de  la  royauté  elle- 
même,  et  de  Luynes  n'était  rien  que  par  elle. 

Les  nouveaux  ministres,  et  parmi  eux  le  président  Jeannin,  esprit 
prudent  et  pratique,  s'étaient  refusés  à  rendre  la  liberté  au  prince 
dé  Condé,  et,  tout  en  abandonnant  au  pillage  les  finances  de  Tétat, 
ils  résistaient  aux  demandes  de  gouvernemens  et  de  places  fortes 
de  nature  à  compromettre  riutégrité  de  la  monarchie.  Les  grands, 
qui  avaient  compté  joufr  d'une  autorité  pleine  et  entière,  se  trou- 
vèrent donc  frustrés  dans  leurs  espérances.  La  plus  grande  partie 
des  dépouilles  de  Concini  et  de  son  infortunée  compagne  était  passée 
dans  la  maison  de  Luynes;  tel  avait  été,  conformément  à  la  loi  géné- 
rale des  révolutions  de  cabinet,  le  principal,  pour  ne  pas  dire  le  seul 
résultat  de  celle-ci.  Aussi  Te  maréchal  de  Bouillon,  que  Richelieu 
appelle  quelque  part  le  démon  incarné  de  la  sédition,  déclarait-il 
bien  haut  que  la  taverne  était  restée  la  méme^  et  que  te  bouchon  seul 
avait  changé. 

Ainsi  compromis  de  deux  côtés  &  la  fois,  Luynes  comprit  que  pour 
conserver  le  pouvoir,  et  peut-être  pour  sauver  la  royauté,  il  fallait 
traiter  avec  la  reine-mère,  établie  dans  Angoulême  à  la  tête  de 
forces  considérables.  Les  huguenots  du  Poitou  accouraient  déjà 
offrir  à  cette  princesse  leurs  services  intéressés.  La  cour  émigrait  en 
Saintonge,  et  le  gouvernement  faible  et  timide  du  duc  de  Luynes 
provoquait  dans  fopinon  publique,  en  faveur  de  la  reine-mère,  cette 
réaction  qui  ne  manque  jamais  lorsqu'on  sait  l'attendre  et  la  pré- 
parer. Pour  ménager  une  réconciliation  aussi  difficile,  le  favori  pensa 
à  Richelieu,  qui  reçut  à  Avignon  avec  une  joie  inexprimable  le  mes- 
sage par  lequel  le  roi  lui  enjoignait  de  se  rendre  sans  délai  près  de 
sa  mère.  Ce  long  voyage,  entrepris  par  ordre  de  la  cour,  conserva 
aux  yeux  prévenus  de  Marie  le  caractère  d'un  acte  spontané  de  cou- 
rage et  de  dévouement.  Aussi  Tévèque  de  Luçon ,  i  peine  arrivé, 
fut-il  le  directeur  de  ses  résolutions,  l'inspirateur  suprême  de  ses 
volontés.  Il  suggéra  facilement  à  la  princesse  le  désir  de  se  rappro- 
cher de  son  iils  et  de  la  cour;  mais,  comme  tous  les  chefs  de  faction, 
Marie  s'appartenait  moins  à  elle-même  qu'aux  hommes  engagés  dans 
sa  querelle  :  aussi  les  efforts  de  Richelieu  furent-ils  inutiles  pendant 
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plos  d*iine  année.  Une  entrevue  ménagée  à  Tours  entre  It  mère  et 
le  fils  n*avait  amené  d*autre  résultat  que  de  baoales  protestations 
d*attacbement.  L'ancienne  régente. s'iaquléftait  moins  d'ailleurs  de 
reconquérir  le  cœur  de  Louis  XIII  que  de  ressaisir  ce  pouvoir  de- 
venu la  seule  compensation  de  sa  jeunesse  évanouie;  de  son  cèté« 
le  jeune  roi  ne  revit  pas  plus  tût  sa  mère  que  aon  ame  se  rouvrit  h 
tcms  les  soupçons  qui  devaient  torturer  jusqu'à  la  tombe  ce  martyr 
vivant  des  sollicitudes  du  trône. 

Alors  se  passèrent  des  choses  bien  caractéristiqueB  de  œs  temps  de 
faiblesse  «t  d'anarchie.  Laynes«  menacé  par  les  grands  qui  se  disaient 
trompés  par  lui,  avait  d'abord  essayé  de  ra{^rocber  le  roi  de  la  reine- 
mère;  puis,  s'apercevant  bientôt  que  l'ambition  véritable  de  cette 
princesse  était  de  reprendre  la  haute  direction  des  affaires,  il  n'ima* 
gina  rien  de  mieux  pour  paralyser  ses  forces  que  de  lui  o|»po6er  le 
prince  de  Coudé,  et  l'on  vit  tout  à  coup  sortir  de  prison,  après  plus 
de  trois  ans  de  captivité,  le  chef  de  la  turbulente  Caction  prioetère. 
Ulcérée  par  cette  mise  en  liberté,  éclatante  condamnation  de  l'acte 
principal  de  sa  régence^  la  reine  rompt  aussitôt  les  rapports  qu'elle 
commençait  à  nouer  avec  la  cour,  et  fait  apfiel  à  tous  les  ambitieux 
du  dedans,  à  tous  les  ennemis  du  dehors^  Les  pniices  et  les  grands 
se  divisent  et  s'agitent;  chacun  fait  ses  conditions  et  exige  des  ga- 
ranties à  la  pointe  de  son  épée.  Le  Maine^  l'Anjou  »  le  Poitou  et  la 
Saintonge  retentissent  du  bruit  des  armes  au  milieu  de  l'indifférence 
et  du  dégoût  hautement  manifestés  par  les  populations,  qui  voient 
s'élever  aux  proportions  d'une  guerre  civile  la  quereUe  personnelle 
de  M.  de  Luynes  et  de  M.  d'Épemon. 

Dans  cette  disposition  universelle  des  esprits,  une  seule  rencontre 
aux  portes  d'Angers  suffit  pour  inspirer  aux  deux  armées  un  égal 
désir  de  voir  enfin  leurs  chefis  compter  la  paix  publique  pour  quelque 
chose.  Ceux-ci  comprennent  que  le  moment  est  venu  de  cesser  de 
jouer  h  la  bataille.  Des  négociations  sérieuses  sont  donc  ouvertes  où 
l'évéque  de  Luçon  intervient  acUvemeat,  et,  au  mois  d'août  i620, 
la  lutte  se  termine  par  une  transaction  générale,  assise  sur  les  n^mes 
bases  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée.  Les  seigneurs  des  deux 
partis  obtiennent  toutes  les  conditions  qu'il  leur  a  plu  de  stipuler. 
Les  modestes  seuls  sont  dupes,  aussi  en  est4l  peu.  Pour  ne  parier 
que  du  plus  renmant  entre  les  personnages  de  ce  temps,  le  duc 
d'Épernon,  cette  médiocrité  grandie  par  une  insolence  impertur- 
bable, et  qui  n'a  plus  rien  k  demander  pour  lui-raéme,  voit  offrir  à 
ses  enfans  un  établifi^ement  immense,  un  duché-pairie,  la  survivance 
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de  toutes  ses  charges  et  un  modeste  présent  de  denx  cent  mille  écus. 
Luynes,  de  son  côté»  se  prépare  à  saisir  de  son  bras  de  fauconnier 
Tépée  de  connétable  qu'avait  portée  Ouguesclin.  Dans  ces  loteries 
des  guerres  civiles,  tous  les  joueurs  gagnaient  un  lot.  Richelieu  y 
tira  un  quine,  car  il  se  flt  assurer  le  chapeau  de  cardinal. 

Le  moment  n'était  .pas  encore  venu  d*entrer  au  conseil  ou  sié- 
geaient les  hommes  que  la  mort  du  maréchal  d* Ancre  y  avait  portés; 
mais  le  cardinalat  était  à  la  fois  et  un  bon  moyen  pour  attendre  et 
une  force  pour  ne  pas  attendre  long-temps.  Richelieu  conclut  de 
plus  le  mariage  de  sa  nièce  chérie  avec  le  marquis  de  Combalet, 
neveu  du  duc  de  Luynes»  aux  applaudissemens  de  la  cour  et  de  la 
reine-mère»  qui  paya  la  dot  et  vit  une  preuve  nouvelle  de  dévouement 
dans  Talliance  que  son  fidèle  conseiller  consentait»  pour  le  seul  intérêt 
de  son  auguste  maîtresse»  a  conclure  avec  le  favori  du  roi. 

Malgré  les  stipulations  d'Angers»  d'assez  longs  retards  furent  op- 
posés à  la  promotion  de  Richelieu»  soit  que  ces  délais  provinssent  de 
la  chancellerie  romaine  elle-même,  ou  qu'il  faille  les  attribuer  aux 
démarches  secrètes  de  ses  ennemis»  alarmés  d'un  tel  accroissement 
de  sa  fortune.  Ce  ne  fut  qu'en  1622»  après  la  mort  du  cardinal  de 
Retz»  que  l'évéque  de  Luçon  se  vit  promu  au  cardinalat.  Pendant  ce 
temps»  les  évènemens  avaient  marché»  et  une  situation  de  plus  en 
plus  difficile  allait  bientôt  lui  préparer  sa  place  dans  les  grandes 
affaires. 

Le  roi  ayant  voulu  rétablir  en  Réarn  le  libre  exercice  de  la  religion 
catholique  interdit  dans  cette  province  depuis  un  demi-siècle  »  les 
réformés  avaient  pris  les  armes  et  donné  une  preuve  de  plus  de  Tin- 
compatibilité  de  cette  organisation  menaçante  avec  l'existence  d'un 
gouvernement  régulier.  L'assemblée  de  La  Rochelle»  sommée  de  se 
séparer»  avait  répondu  qu'elle  n'en  ferait  rien»  et  que  le  roi  ne  pou- 
vait avoir  oublié  que  c'était  aux  religionnaires  que  son  père  devait 
le  trône.  Cette  assemblée»  à  l'abri  de  ses  formidables  remparts»  avait 
procédé  à  une  division  territoriale  du  royaume  en  dix-huit  églises 
subdivisées  en  églises  simples  et  en  colloques»  desquelles  dépen- 
dait un  certain  nombre  de  localités.  Dans  chacune  de  ces  circon- 
scriptions» des  chefs  militaires  et  des  magistrats  civils  étaient  solen- 
nellement institués.  Une  législation  générale  avait  été  promulguée 
pour  l'état  de  guerre  aussi  bien  que  pour  l'état  de  paix.  Le  duc  de 
Rohan  et  son  frère  de  Soubise»  investis  du  commandement  général 
des  forces  huguenotes,  se  préparaient  une  situation  analogue  à  celle 
que  la  maison  d'Orange  avait  conquise  dans  les  Provinces-Unies  à  la 
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faveur  de  la  lutte  contre  TEspagne;  a  rien  ne  manquait  enfin  au  des- 
sein manifeste  d'établissement  d*une  république  dans  ce  royaume  (1  ).  » 

Louis  XIII  s'était  mis  en  campagne.  Il  avait  déployé,  dans  une 
guerre  qui  le  conduisit  deux  fois  au  fond  du  Languedoc,  une  valeur 
personnelle  incontestable,  seule  qualité  qui  puisse  recommander  la 
mémoire  du  triste  monarque  qui  ne  flt  de  grandes  choses  qu*en  re- 
mettant à  la  discrétion  d*un  ministre  souverain  sa  volonté  ambula- 
toire et  son  esprit  obsédé  de  mille  fantômes.  Après  avoir  déclaré  par 
lettres  patentes  leshabitans  de  La  Rochelle  criminels  de  lèse-majesté, 
le  roi  donna  Tassant  h  la  ville  de  Saint-Jean-d*Angely  pendant  que  le 
duc  du  Maine  s'emparait  de  Nérac  et  de  plusieurs  places  en  Guyenne. 
Mais  les  rivalités  princières  poursuivaient  Louis  dans  les  camps  comme 
dans  son  Louvre.  Sa  mère,  qui  suivait  Tarmée,  était  l'objet  de  ses 
inquiétudes  incessantes,  et  la  présomptueuse  inexpérience  du  nou- 
veau connétable  pesait  également  sur  les  opérations  militaires  et  sur 
les  affaires  civiles.  Bientôt  le  siège  de  Montauban  vint  mettre  un 
terme  aux  succès  des  armes  royales.  Toutes  les  forces  de  la  monar- 
chie échouèrent  contre  ce  boulevard  de  la  réforme,  moins  défendu 
peut-être  par  ses  héroïques  habitans  que  par  les  faiblesses  de  la  cour 
et  le  découragement  de  l'armée.  Le  duc  du  Maine,  noble  héritier 
d'une  maison  catholique  et  militaire,  était  mort  au  pied  de  ses  rem- 
parts, et  la  plus  brave  noblesse  du  royaume  ne  se  voyait  pas  sans  in- 
dignation soAmise  aux  ordres  d'un  chef  qui  avait  appris  la  guerre 
dans  les  forêts  de  Fontainebleau  :  favori  insatiable,  dont  l'impopu- 
larité réhabilitait  le  Florentin,  et  qui,  cumulant  la  dignité  de  garde- 
des-sceaux  avec  celle  de  connétable,  méritait  ce  jugement  de  ses  con- 
temporains, qu'il  était  aussi  propre  à  faire  un  magistrat  en  temps 
de  guerre  qu'un  général  en  temps  de  paix. 

Luynes  éprouva  pourtant  une  douleur  qui  l'honore.  Contraint  de 
lever  le  siège  de  Montauban,  repoussé  devant  Monheur,  une  chétive 
place  du  Languedoc ,  menacé  dans  sa  faveur  par  la  froideur  crois- 
sante du  roi  et  l'irritation  croissante  aussi  de  l'opinion,  il  ne  se 
sentit  pas  la  force  de  braver  des  mépris  trop  justifiés.  Sa  santé  altérée 
le  conduisit  au  tombeau;  il  mourut,  livrant  le  roi  h  lui-même  et  à 
l'incertitude  de  ses  pensées.  Qui  hériterait  de  la  faveur  et  de  la  con- 
fiance du  prince?  Telle  était  la  seule  question  que  le  tempérament 
du  monarque  permît  alors  de  poser.  Le  moment  était  venu  où  la  Pro- 
vidence allait  la  résoudre  directement  par  la  main  de  l'homme  que 


(1)  Mémoires  de  Richelieu,  li?.  xii. 

TOMS  IV.  34 


Digitized  by 


Google 


les  hautes  qudités  de  son  esprit  autant  fue  les  passions  long^enf^ 
refoulées  dans  son  cœur  préparaient  en  sHence  à  une  hUte  à  raoït 
contre  Tanarchie  seigneuriale.  Lassée  de  ces  crises^  ie  ces  avorte- 
mens  éternels,  la  France  appelait  un  penviair  éaeiisiqtte  avec  f en- 
traînement qui  la  précipite  dans  le  despotisme  a«  sortir  4e  tous  les 
désordres,  et  Richelieu,  après  la  régeôee,  était  firesq»^  NapoléM 
après  le  directoire. 

Et  quels  problèmes  politiques  ^  sociaux  étaient  posés  en  France 
et  en  Europe  I  A  rintériew*  du  royaume,  les  reiigiatiMires,  formanft 
un  état  dans  Tétat,  étaient  en  rév^e  à  peu  près  permanente;  la  eour 
se  partageait  en  grandes  factions  auxquelles  œlle  de  Gaston  d*Or^ 
léans,  frère  du  roi,  allait  ajouter  bientôt  un  large  contingent  de  «A- 
chinations  et  d*immoralités.  Au  dehors,  rEurepe  s'agitait  tontentière 
sous  le  contre-coup  de  la  réforme.  La  guerre  de  trente  ans  commen- 
çait en  Allemagne,  où  le  protestantisme^  fruit  indigèM  du  sôI  et  du 
génie  natif,  n'avait  pas  épuisé  aussi  promptement  qu'en  France  sa 
première  période  de  religieuse  ferveur^  L-ciq[>erenr  Ferdinand  II 
venait  de  triompher  de  la  Bohême  et  d'en  chasser  r^ledeur  Frédériie, 
sur  la  tête  duquel  le  parti  protestant  n'avait  pas  craint  de  placer  la 
couronne  royale;  mais  la  défaile  de  ce  prince,  que  sen  cœur  ne  meit^ 
tait  pas  au  niveau  de  sa  fortune,  n'avait  pas  éteint  le  courage  des 
héroïques  aventuriers  qui  levèrent  bientôt  rélendard  contre  lamaisM 
d'Autriche.  Les  princes  protestans  recommenoèneol  la  Ugue  de 
Smalcalde,  et  déjà  la  Suède  se  préparait  à  sniwe  te  Danemark  sur 
ce  vaste  champ  de  bataille.  De  son  côté,  l'empefeur  organisait  la  dé^ 
fense  de  l'unité  politique  et  religieuse  sur  des  bases  non  moins 
formidables,  et  devenait  le  lien  de  toutes  les  forces  catholiques^ 
S'élevant  alors  comme  un  astre  étincelant  sur  l'horizon  htmbié  de 
la  Germanie,  Wallenstein  étudiait  déjà  dans  les  cieux  les  mysté- 
rieux présages  de  sa  grandeur.  L'empereur  Ferdinand  essayait  de 
rendre  leur  vieille  et  étroite  intimité  aux  relations  de  l'Anlricheavec 
l'Espagne,  et  s'entendait  avec  le  ccd^net  de  San-Lorenzo  pour  do- 
miner l'Italie.  Reprendre  l'œuvre  de  Charles-Quint  était  la  pensée 
dominante  de  sa  vie.  Philippe  IV,  que  la  mort  de  son  père  venat 
d'appeler  au  trône  d'Espagne,  et  qui  tenait  alors  sons  son  sceptre 
l'Europe  méridionale  tout  entière  depuis  Naples  jusqu'à  Lisbonoe, 
entrait  dans  les  vues  de  son  parent  avec  «ne  vivaoilé  qu'entretenaient 
les  inspirations  de  sa  conscience  et  le  soin  de  sa  propt>e  grandeur. 
Neutraliser  l'Angleterre  en  y  suscitant  le  parti  catholique,  amortir 
raclion  extérieure  de  la  France  en  mettant  aux  gages  de  l'Escurial 
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k»  seiipeiins  qfà  tBonjbiàient  te  repos  ie  la  oonr  de  Louis  XIII; 
anéiotic  lu  HaNasé»  %k  se  venger  dis  la  loogne  trëf  e  que  sod  coura- 
grai  patrioliaHie  av«tt  imposée  iiirorgueîl  de  ses  anciens  maîtres;  s'as- 
sucer  dn  duc  de  Samote  peuc  diriger  sans  résistance  les  affaires  de 
ritalie;  opjpwer  le^iafe  aui  V^tnlttens  et  la  vieUe  majesté  de  Terapire 
awpcéteatioii»é|^tofiales:  tel  était  le  vaste  plan  qulnspirait  au  ca-- 
Unet  eapagnoL  rindeitmictible  pensée  d'une  moaardiie  universelle. 
VM^^e-obtfiit  de  gnamb  succès  au  début  de  cette  longue  lutte. 
CbftKUft  aaîfc  que  riiiteave«lMMi  des  Suédois»  provoquée  par  la  France» 
chaogeft^tidela  £fiGe4eBehoses.  Si  le  triompbe  de  la  politique  austro-^ 
espagnole  »*avait  été  amété  par  les  combinaisoas^  audacieuses  de 
Ufiiicttea«,iLest  bMs  dd-  doute  que  ta  Fraace»  demeurée  sans  in- 
fluence dans  cette  crise  décisive,  aUaR  tomber  pour  bien  long-temps 
aiisangidft  paimuMe  s^taou4aire,  et  Toa  peut  conjecturer  qu'une 
nostaucatioa  bâtande  et  fiuisse  de  Tuniié  religieuse  se  fût  opérée 
dans  quelques,  paities  4b  rAUei»agoe  impériale.  Bans  cette  hypo* 
tbèae,  It  psincipe  <»tboiiique  Sût  resté  peulrôtre  pour  toujours  iden- 
tifié wec  la  toÛUqufi  et  les  inm)irati(ons  de  TEscurial ,  de  telle  sorte 
qpie  fiome  et  lEspagne  n/eussent  éveillé  dans  Tesprit  et  la  conscience 
des  fkanplai.  qu'use  aaule  et  méoie  pensée;  alors  Louis  XIV  et  son 
Siècle  d^^yeuaieot  impossibles,  et  la  souveraineté  européenne  du 
§lme  francaîs  [dus  impossible  encore.  Or,  c'est  là  ce  que  Dieu  a 
détaiimâ  dessales  eooaeilséteniels  de  sa  providence,  c'est  à  ce  péril 
^'ilaacracbé  raveaii!  de  Téglise  et  les  destinées  du  monde  mo-* 
decne.  La  flcance  est  dduée,  ei^e  toutes  les  nations,  d'une  sympa^ 
tbique  pwifwanre  que  l'Espagne  ne  connut  jamais,  et  les  destinées 
du  caUboliôsme  BCjposent  avec  plus  de  sécurité  sur  son  sol  boule- 
versé par  les  tempêtes  et  battu  par  le  Sot  de  toutes  les  opinions  hu- 
maines que  sur  la  terre  où  U  semblait  régner  alors  sans  résistance 
et  sans  ^seaJrOle.  U  fiallnît  Richelieu  pour  engendrer  Louis  XiV,  et 
LoQîs  XIV  seul  pouvait  asseoir  et  fonder  cette  suprématie  intellec- 
tuelle de  la  f  ranoe  qui  survit  à  toutes  les  vicissitudes,  et  dont  il  est 
raalaifli)'  4e!  se  défendre  alars  même  qu'on  la  cont^te  avec  le  plus  de 
viaienecu 

Saluons  donc  d'un  cri  d'espérance  et  de  joie  Tavénement  de 
rbommr  appelé  k  effacer  le  passé,  pour  ^'il  fût  possible  d'écrire 
l'avenir,  sataons  te  destructeur  d'une  société  impuissante  et  cor< 
rompne^  te  fonsidable  initiateur  d'une  ère  nouveUe,  qui,  commen* 
çant  par  te  poiwoir  absolu,  contenait  en  germe  la  démocratie  mo- 
demev  a^ec  tous  tes  mystères  de  ses  destinées.  Examinons  de  sang- 

24. 
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froid  cette  vaste  combinaison  de  la  monarchie  absolue  comme  une 
forme  transitoire  de  la  sociabilité  humaine,  et  sachons  la  comprendre 
sans  nous  montrer  indulgens  et  faciles  pour  les  violences  à  Taide 
desquelles  elle  fut  fondée.  Distinguons  surtout  entre  l'application 
d'une  grande  pensée  politique  et  les  passions  personnelles  excitées 
par  une  situation  constamment  menacée;  n'oublions  pas  que,  tandis 
que  Richelieu  faisait  trembler  l'Europe  et  la  dominait  par  la  puis- 
sance de  ses  plans  et  de  ses  armes,  son  sort  semblait  dépendre 
d*une  manœuvre  de  la  reine,  d'une  intrigue  de  Gaston,  d'une  con- 
versation du  père  Caussin  ou  de  M"«  de  La  Fayette.  C'est  dans  un 
perpétuel  contraste  entre  l'immensité  de  l'œuvre  entreprise  et  les 
pieds  d'argile  du  colosse  qui  s'y  consacre  que  repose  tout  l'intérêt 
dramatique  de  cette  vie  puissante. 

La  reine-mère  avait  obtenu  son  entrée  au  conseil  après  la  mort 
du  connétable  de  Luynes,  et  la  modération  calculée  avec  laquelle 
elle  sut  user  de  ce  droit  important  parut  dissiper  pour  quelque  temps 
les  ombrageuses  susceptibilités  de  son  fils.  L'admission  de  cette 
princesse  au  conseil  impliquait  l'entrée  prochaine  de  Richelieu  au 
ministère.  Estimant  l'événement  inévitable,  le  duc  de  la  Vieuville 
voulut  se  donner  prés  de  la  reine-mère  le  mérite  de  le  déterminer. 
Depuis  la  mort  du  favori,  le  conseil  de  Louis  XIII  se  composait 
d'hommes  hors  d'état  d'exercer  une  influence  personnelle  sur  la 
marche  générale  des  affaires.  Le  président  Jeannin  avait  été  rem- 
placé à  la  surintendance  des  finances  par  Schomberg,  et  cette  charge 
importante  se  trouvait  alors  remplie  par  le  marquis  de  la  Vieuville.  Lo- 
ménie  conservait  à  la  maison  du  roi  le  poste  qu'il  occupait  depuis  le 
régne  précédent;  d* Aligre ,  ancien  président  au  parlement  de  Rre- 
tagne,  tenait  les  sceaux;  enfin  les  affaires  étrangères  et  la  guerre, 
qui  ne  formèrent  long-temps  qu'un  seul  département,  avaient  passé, 
à  la  mort  du  marquis  deVilleroy,  à  Brulart,  fils  du  chancelier  de 
Sillery.  Plus  tard,  ce  portefeuille  fut  subdivisé  en  trois  grandes  divi-. 
sions,  confiées  à  Phélippeaux,  Loménie  et  Potier  d'Ocquëre.  Ce  fut 
dans  cet  état  que  Richelieu  trouva  le  conseil  lorsqu'il  y  fut  appelé, 
à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  comme  unique  secrétaire  d'état  pour  les 
affaires  étrangères. 

Le  livre  quinzième  de  ses  Mémoires  s'ouvre  par  un  long  exposé 
des  motifs  soumis  au  roi  par  Richelieu,  pour  lui  faire  agréer  son 
refus  lorsque  ce  prince  lui  eut  annoncé  ses  bienveillantes  intentions, 
et  ce  morceau  n'est  pas  assurément  le  moins  curieux  de  l'ouvrage, 
et  Le  cardinal  se  défendit  autant  qu'il  lui  fut  possible  par  plusieurs 
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considérations  et  par  plusieurs  raisons.  Il  représenta  au  roi  qu'il 
avouait  que  Dieu  lui  avait  donné  quelques  qualités  et  force  d'esprit, 
mais  avec  tant  de  débilité  de  corps,  que  cette  dernière  qualité  Tem- 
poche  de  se  pouvoir  servir  des  autres  dans  le  bruit  et  désordre  du 
monde.  Pour  lui  témoigner  qu'il  lui  dit  vrai,  il  s*offre  de  faire  tout  ce 
qu'il  peut  désirer  de  lui,  soit  pour  le  public,  soit  pour  le  particulier, 
pour  le  servir  sans  être  du  conseil.  Pour  être  publiquement  du  con- 
seil ,  il  lui  faudrait  tant  de  conditions  pour  la  faiblesse  de  sa  com- 
plexion,  laquelle  n'est  pas  connue  à  tout  le  monde,  qu'il  semblerait 
que  ce  serait  pure  délicatesse  qui  le  lui  ferait  désirer...  Cela  n'em- 
pêcherait point  que,  quand  pour  le  bien  des  affaires  publiques,  le 
roi  prendrait  résolution  de  dénier  à  quelque  prince  quelque  pré- 
tention, il  ne  le  lui  dît  fort  fermement,  car  ce  qu'il  propose  est  sans 
fard,  proportionné  à  ses  infirmités,  et  non  à  aucun  dessein  qu'il  ait 
de  s'exempter  de  la  mauvaise  volonté  du  tiers  et  du  quart  quand  ce 
sera  pour  le  bien  public,  etc.  (1).  » 

Pour  entrer  au  conseil,  Richelieu  montrait  sa  béquille;  à  peine 
entré,  il  la  rejeta.  Le  lendemain  du  jour  où  il  eut  pris  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères ,  il  parlait  déjà  en  mattre.  La  pourpre  ro- 
maine dont  il  était  revêtu  lui  assurait  de  plein  droit  une  préséance 
que  ses  collègues  renoncèrent  d'ailleurs  dès  l'origine  h  lui  disputer, 
et  cet  homme  qu'on  avait  vu  si  humble  sous  le  maréchal  d'Ancre,  si 
souple  sous  Luynes,  déploya  tout  à  coup  une  hauteur  de  comman- 
dement inattendue.  C'est  qu'il  ne  trouvait  plus  en  face  de  lui  aucune 
situation  assez  forte  pour  tenir  tête  à  la  sienne ,  et  qu'il  importait  de 
dominer  le  roi  sous  peine  de  voir  ce  prince  échapper  à  son  ministre, 
pour  accepter  le  joug  de  quelque  obscur  favori.  Au  moment  où  Ri- 
chelieu entrait  au  conseil,  le  terrain  était  libre,  et  il  fallait  en  devenir 
le  maître,  si  l'on  ne  voulait  tomber  promptement.  Aspirer  à  fixer 
l'esprit  mobile  de  Louis  néanmoins  était  une  entreprise  plus  que 
chanceuse;  Richelieu  y  parvint  en  tirant  parti  des  défauts  autant  et 
plus  que  des  qualités  du  monarque. 

L.  DE  Carné. 


(  La  seconde  partie  au  prochain  n"".) 


(1)  Au  début  de  ce  xv«  livre,  Richelieu  cesse  de  parler  i  la  première  personne, 
et,  à  part  certains  morceaux  dont  la  facture  révèle  la  main  du  cardinal  lui-même, 
Tensemble  de  Touvrage  se  compose  évidemment  de  notes  et  de  mémoires  écrits 
par  des  secrétaires  et  des  metteurs  en  œuvre  travaillant  sous  Hnspiration  du 
ministre. 
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ÉTUDES 


SUR  L'ANGLETERRE 


u. 
SAINT-GILES. 


On  a  vu  dans  WhRe-<îhapel  la  population  qui  vît  des  restes  de 
Londres.  Pour  compléter  la  description  du  genre  parasite  en  Angle- 
terre, il  est  à  propos  de  faire  connaître  celle  qui  exploite  les  vices 
et  qui  rançonne  les  faiblesses  de  cette  opulente  cité.  Les  vagabonds, 
les  prostituées  et  les  malfaiteurs  abondent  dans  toutes  les  capi- 
tales :  il  semble  que  la  richesse  les  attire  aussi  invinciblement  quei 
la  lumière  traîne  Tombre  après  soi,  et  les  grandes  agglomérations 
d*hommes  les  abritent  comme  uu  mal  coché  daas  leujrs  profondeurs. 
Partout  aussi  les  classes  dangereuses  de  la  société  affectionnent  cer- 
tains quartiers  qu*elles  s'approprient  et  qu'elles  infestent.  Commu- 
nément ces  quartiers  immondes  se  trouvent  situés  dans  le  voisinage 
des  rues  qui  étalent  la  circulation  la  plus  active  et  le  luxe  le  plus 
brillant.  Ce  sont  des  postes  d'observation  du  haut  desquels  les  vau- 
tours de  la  civilisation  guettent  leur  proie;  ce  sont  les  repaires  du 
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fiHage  et  de  l'orgie.  D  y  a  là  une  almogtAiëre  de  ocmiption  qui 
!Coii\«,  fiait  fidové  et  dérveloppe  le<miftie)  de  la  même  «afiière  qœ 
certania  itsedes  se  imfM|tieiit  ntftvrellenietti  an  Vemd  d'amie  hmmde 
Bbscarilè. 

Qm  ne  caonrit  leà  endrotta  lAffecMs  dans  IParis?  Grate  au  goût 
firotioDcé  it  ims  f omandere  pour  les  fortes  émotions  et  (mm*  la  peiti- 
lare  des  tiiQeftirs<iifime8,ii(iti  «e  saitCfn  Sorope  tes  ixdms  des  pins 
Affreuses  rues  de  fat  Cilé,  des  bouges  qiA  souiHent  tes  abords  de 
l'Hôtel-de-yiUe  H  du  Palais-Royal?  Et  quel  e*  Tétrauger  qtri,  ju- 
geant notre  société  sur  K^tke  éoume  donrt  on  a  bail»ouillé  fêfnt  de 
iivres,  ne  pense  pas  qu'on  peut  la  flétrir  à  son  aise,  sans  tomber  ^ns 
la  caloraiife?  Les  romanciers  an^ltfîs  ont  plus  de  patriotisme  on  plus 
tie  discrétion.  Ils  laissent  enfouis  dans  les  livres  bleus,  dans  tes  do- 
onmens  parlementaires,  des  détails  qui  doivent  éti^  réservés  aut 
chastes  regards  de  ta  science.  Charles  Dickens  a  seul  jusqu'à  présent 
aoulevé  un  ceîn  du  ¥oile,  en  écrivant  Otiver  Twint.  Encore  fatit-il 
Are  que  le  succès  et  ce  livre,  dans  «ne  sisciété  oonmie  celle  de  la 
Grande-Bretagne,  a  tenu  pcfuit-^tre  à  la  sobriété  avec  laquelle  Tau- 
leur  avait  traité  ce  triste  et  iitépuisaMe  «ujet. 

A  Londres,  ie  quartier  par  eiceHence  des  gens  sans  aveu  est  la 
paroisse  de  Saint^iriles,  lieu  <céiëbre  dans  les  fastes  criminels,  qu  ha- 
bitent concurremment  avec  les  vagabonds  irlandais  les  pro^ituées 
4e  bas  étage  et  les  voleurs  de  profession.  Saint-Giles  figure  un  pât6 
de  rues  étroites,  d'attées  aombres  et  de  cours  fétides,  situé  danfs 
Tangle  que  forment,  derrière  la  cathédrale  de  Saint-Paul  et  au  cœur 
de  la  Cité,  les  deux  grandes  voies  de  Londres,  celle  qui  fmrt  de  Cha- 
rîng-Cross,  et  ceHe  qui  commence  à  la  pointe  de  Hyde-Park  sous  le 
nom  d'Oxford^reet.  Cette  paroisse,  jointe  h  celles  de  Saint^îeorge 
et  de  Holbom ,  qui  présentent  à  peu  de  chose  près  les  «lémes  phé- 
nomènes sociaux,  peut  renfermer  75  à  80,000  âmes.  Elle  a  pour 
limites,  à  Test,  les  murs  de  Newgate  et  de  (Md-Bayley,  à  l'ouest  le 
bureau  central  de  la  poKce  établi  à  Bow-Street,  et  se  trouve  ainsi 
placée,  comme  par  une  affinité  instinctive,  entre  la  police  et  la 
prison.  Il  en  est  de  même  ft  Paris,  où  les  bandits  les  plus  déterminés 
vivent  dans  les  rutes  tortueuses  de  la  Cité,  à  quelques  pas  de  la  pré- 
fecture de  police  et  des  tribunaux ,  comme  s'ils  voulaient  jeter  de 
plus  près  à  la  justice  des  hommes  un  insolent  défi. 

Mais  notre  Cité  peut  servir  tout  au  plus  de  lieu  d'asile.  Elle  est 
isolée  en  quelque  sorte  de  Paris  par  les  deux  bras  du  fleuve,  et  .il 
faut  aller  assez  loin  de  là  pour  rencontrer  c^  quartiers  somptueut 


Digitized  by 


Google 


REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

OÙ  le  laxe  étale  ses  tentations.  Saint-Giles  au  contraire  est  au  centre 
même  du  mouvement  et  de  la  richesse  dans  Londres.  En  quelques 
minutes,  les  bandes  qui  sortent  de  ce  repaire*  peuvent  s'abattre  à 
volonté  sur  Oxford-Street,  sur  PiccadiUy,  sur  Regent-Street»  ou  sur 
le  Strand.  Deux  des  théâtres  les  plus  fréquentés,  Covent-Garden  et 
Drury-Lane,  les  marchés  de  Covent-Garden ,  de  Hungerford  et  de 
Smithfleld,  les  principaux  lieux  de  réunion,  les  bazars,  les  boutiques, 
sont  à  leur  portée,  et  pour  ainsi  dire  sous  leur  main.  Il  y  a  là  un 
espace  de  deux  à  trois  mille  mètres  carrés  qui  offre  la  moisson  la 
plus  abondante  à  toute  espèce  de  déprédations. 

Saint-Giles  a  deux  sortes  d*habitans  :  une  population  sédentaire 
qui  se  compose  de  petits  marchands,  de  logeurs,  de  receleurs,  ainsi 
que  de  la  classe  la  plus  infime  des  publicains,  ou  débitans  de  liqueurs 
spiritueuses,  propriétaires  de  cafés,  entrepreneurs  d*amusemens  pu- 
blics, et  une  population  flottante  dont  les  prostituées  ainsi  que  les 
filous  forment  le  noyau.  Celle-ci  se  propose  pour  but  les  jouissances 
de  la  vie;  celle-là,  le  gain.  Les  voleurs  commandent;  le  reste  rampe 
et  les  sert,  dans  Tespoir  d'attirer  à  soi  les  profits  de  leur  ignoble  in- 
dustrie. Tout  est  disposé  selon  leurs  goûts  et  pour  leurs  conve- 
nances. Il  y  a  des  cafés  où  ils  peuvent,  en  dépit  des  règlemens  mu- 
nicipaux, passer  la  nuit  à  jouer,  à  fumer  et  à  raconter  leurs  exploits. 
Ailleurs  on  leur  donne  des  bals,  des  concerts  et  des  représentations 
scéniques,  auxquels  leurs  concubines  sont  admises.  Ceux  qui  pré- 
fèrent, après  le  succès  de  la  journée,  se  livrer  au  repos  sont  reçus 
dans  des  chambres  communes  à  raison  de  trois  à  quatre  pence; 
quelques-uns  de  ces  repaires  renferment  jusqu'à  cinquante  lits.  Ceux 
qui  n'ont  pas  d'argent  et  qui  n'obtiendraient  pas  aisément  crédit 
couchent  sous  les  portiques  des  théâtres,  dans  les  marchés,  ou  dans 
les  bâtimens  en  construction.  D'autres  ont  un  domicile  et  tiennent 
un  certain  état  de  maison,  vivant  en  grands  spéculateurs  jusqu*à  ce 
que  la  chance,  comme  ils  disent,  ait  tourné  contre  eux. 

Bien  que  la  police  soit  aujourd  hui  mieux  faite  à  Londres  qu'elle 
ne  l'était  avant  la  réforme  opérée  en  1829  par  sir  Robert  Peel,  et 
étendue  à  la  Cité  en  1839  par  lord  John  Russeli,  il  paraît  qu'une 
sorte  d'inviolabilité  protège  encore  les  bouges  les  plus  infâmes  de 
Saiot-Giles,  et  que  les  agens  de  la  force  publique,  craignant  le  nom- 
bre et  Tunion  de  leurs  adversaires,  osent  rarement  y  pénétrer.  Oo 
cite  un  groupe  de  masures  que  les  habitués  désignent  sous  le  nom 
de  la  petite  Irlande^  et  qui  offre  un  lieu  d*asile  aussi  sûr  que  létait 
Tenceinto  du  Temple  du  temps  de  Jacques  I*'. 
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Au  reste,  Saint-Giles  n'est  pas  seulement  le  siège  de  la  tnian- 
derie  dans  la  métropole;  c*est  encore  pour  ainsi  dire  le  quartier- 
général  du  vol  pour  le  royaume-uni  tout  entier.  Depuis  que  la  po- 
lice devient  plus  efficace  dans  les  villes  principales,  les  malfaiteurs 
se  rabattent  sur  les  campagnes  et  sur  les  petites  cités.  Tous  les  do- 
cumens  que  Vadministration  a  recueillis  (1)  s*accordent  sur  ce  point, 
que  les  vols  avec  eflfraction  et  généralement  les  crimes  les  plus 
hardis  sont  Tœuvre  des  bandits  qui  résident  à  Londres,  à  Birmin- 
gham ou  à  Liverpool.  Ce,ux-ci  conçoivent  un  vol  comme  une  opéra- 
tion de  commerce;  ils  se  jettent  dans  un  bateau  h  vapeur  ou  mon- 
tent dans  un  train  de  chemin  de  fer,  exécutent  leurs  plans  à  point 
nommé,  et  rentrent  ensuite  paisiblement  dans  leurs  foyers,  le  plus 
souvent  sans  laisser  de  traces  qui  révèlent  les  auteurs  de  l'expé- 
dition. 

Tous  les  gens  sans  aveu  qui  peuplent  Londres  n'ont  pas  sans 
doute  élu  domicile  dans  les  environs  de  Drury-Lane  et  de  Covent- 
Garden  :  le  nombre  en  est  trop  grand  et  la  ville  trop  étendue,  pour 
que  cette  fange  n'ait  pas  laissé  ailleurs  des  dépôts;  mais  on  peut 
considérer  Saint-Giles  comme  le  type  des  réunions  d*hommes  qui  se 
mettent  en  guerre,  par  un  côté  ou  par  un  autre,  avec  les  mœurs  et 
avec  les  lois.  Quels  sont  les  effets  de  cette  lutte  sur  Téconomie  de 
la  société?  I^ondres  a-t-il  mieux  résisté  que  les  autres  capitales  de 
l'Europe  aux  élémens  de  dissolution  que  toute  métropole  renferme? 
Cette  partie  de  l'état  moral  d'un  peuple  que  l'on  induit  des  chiffres 
officiels  de  la  misère  et  du  crime,  place-t-elle  nos  voisins  au-dessus 
ou  au-dessous  de  notre  niveau?  Voilà  ce  que  je  me  suis  proposé  de 
rechercher. 

Commençons  par  la  misère,  qui  explique  le  reste.  Il  y  a  quelques 
années  encore ,  Londres  était  beaucoup  moins  chargé  de  pauvres 
que  le  reste  du  royaume.  On  y  rencontrait  peu  de  mendians  dans 
les  rues,  et  les  maisons  de  charité  (work-houses)^  ces  invalides  des 
travailleurs,  n'étaient  pas  remplies.  La  capitale  de  l'Angleterre,  ville 
de  commerce  et  d'entrepôt,  marché  ouvert  au  monde  entier  et 
rendez-vous  de  l'aristocratie  la  plus  opulente,  ne  renfermait  pas 
alors  cette  masse  flottante  d'ouvriers  qu'un  ralentissement  dans  la 
production  peut  affamer  et  jeter  par  milliers  sur  le  pavé.  Elle  ne 
participait  ni  à  la  détresse  invétérée  des  classes  agricoles,  ni  aux 
brusques  variations  de  l'existence  dans  les  districts  manufacturiers. 

(I)  First  Rêpwrî  on  constabulary  forée. 
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Qft  citait  cwime  ua  phëiH»èiie  pureneniL  local  les  S4M]Jbttice8  des 
tisserands  de  ^italfields  ett  de  Bethnatr-Greeii.»  et  c'était  dans  ces 
quartiers  d'exception  que  Ift  pauvreté  mëtropoUtaiiie  se  coBcentraat 

La  métropole  britannique  descend  rapidement  de  ce  piédestal  où 
la  fortune  l'avait  placée.  Une  succession  d'années  calamif£iees  a 
perte  la  gène  dans  les  famiUes;  le  conuaerce  a  vu  se  feimer  nne 
partie  de  ses  débouchés,  et  les  oavriers^  fit'il  a  cessé  d'employer  ou 
qu'il  emploie  fim  rarement,  tombent  à  la  charge  des  paroisses.  A 
mesure  «pte  le  mouvement  commercial  dioMouait»  cette  popylatî0n^ 
dont  le  flot  monte  toujouos».  cherchant  à.  se  créer  de  nouvelles  res- 
sources, Londres  est  devenue  insensiblement  une  ville  de  fobriqiie 
comme  Paris;  ce  qui  l'a  eiposée  aux  ofeêmes  vicissitudes  que  Bir- 
minghaoK,  Manchester  et  Glasgow.  Ajoutons  que  les  fiauboœrgs  de 
Londres,  à  force  de  s'étendre,  ont  fini  par  rencontrer  et  par  reofev*- 
mer  d^)s  teur  enceinte  une  vace  à  moitié  urbaine,  à  moitié  agricole, 
dont  les  moyens  d'existence  sont  problématiques,  et  qui  donne  sour- 
vent  un  pauvcQ  par  quatre  habitans. 

En  ce  moment,  les  maisons  de  charité  de  h  capitale  ne  renfor* 
mejat  pas  moins  de  trente  mille  pauvres,  qui  sont  presque  exdusi- 
vement  des  vieillards  et  des  enfans.  Plus  de  cent  mille  indigens  sont 
en  outre  secourus  à  domicile.  Les  sommes  dépensées  aonuellemenl 
par  les  paroisses  ne  vont  pas  à  moins  de  10  à  12  millions  de  francs. 
Dans  la  partie,  de  Londres  qui  dépend  du  comté  de  Middlesex,  le 
nombre  des  indigens  soulagés  par  la  charité  publique,  qui  n'était 
que  de  49,S14i  en  1840,  s'est  élevé  à  73,815  en  1841.  De  1841  & 
1842,  le  paupérisme  a  fait  des  progrès  encore  plus  alarmans;  dans 
la  seule  paroisse  de  Mary-le-Bone,  ce  riant  quartier  qui  forme  les 
avenues  dn  Parc  du  Régent,  le  nombre  des  mendians  s'est  accru  de 
2,621  à  5,396.  Tout  récemment  les  gardiens  de  la  paroisse  ont  offert 
deux  giiinées  par  tète  pour  la  capture  de  17  pères  de^  famille  qui 
avaient  abandonné  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  délit  prévu  par  les 
lois.  Vunian  de  la  Cité  a  vu  la  taxe  des  pauvres  augmenter  de 
15  pour  100  en  trois  années,  et  a  dépensé  près  de  1,500,000  francs 
en  ISA^pour  l'entretien  de  6,125  indigens.  Enfin,  tandis  que  le 
nombre  des  pauyres  secourus  en  Angleterre,  qui  était,  par  rapport 
à  la  popidation„  de  8  6/10  sur  100  en  1840,  s'est  élevé  à  9  4/10  sur 
100  en  1S41,  la  proportion,  qui  n'était  que  de  7  1/6  sur  100  à  Lon- 
dres^  est  Okootée  l'année  suivante  à  près  de  11  sur  100.  A  Paris,  le 
rapport  moyen  du  nombre  des  pauvres  à  la  population  est  celui  de 
8  à  100.  En  faisant  un  compte  séparé  de  la  dépense  des  hôpitaux. 


Digitized  by 


Google 


on  consaore  &  «(yetne  dans  cette  capitde  8  à  h  millions  de  francs  an 
service  des  secours  publics. 

Voilà  pour  )e  budget  de  la  (Charité  régulière  fi  Londres.  Mais  ce 
ii*est  pas  de  ce  côté  que  se  moirtf eift  les  symptômes  les  plus  mena^ 
çans.  Quels  que  soient  les  progrès  de  la  misère  locale»  comme  mie 
population  ne  passe  pas  en  un  jour  de  Taisance  à  la  pauvreté,  on 
peut  encore  les  prévoir  et  y  faire  face.  Ce  que  Ton  prévoit  difficile* 
ment,  c^est  la  misène  qui  déborde  d'un  lieu  sur  un  autre,  lorsqu*nne 
communauté  urbaine  ou  rurale,  se  trouvant  dans  l'impuissance  al>- 
solne  de  porter  le  fardeau  que  la  Prcmdence  lui  avait  assise,  en 
laisse  retomber  une  partie  sur  les  épaules  de  ses  voisins.  Voilà  ce  qui 
arrive  à  Londres  aujourd'hui.  Une  armée  de  misérables  à  demi  nu$ 
chassés  par  la  faim  des  districts  agricoles,  du  Lancashire,  de  l'Ecosse 
et  de  l'if  lande,  envahit  les  rues  de  ta  métropole.  On  peut  suivre  dans 
les  registres  d'une  seule  union,  celle  de  la  Cité ,  la  marche  de  cette 
inondation.  En  1896,  le  nombre  des  pauvres  forains  {oasual  pau- 
pers)qïA  avaient  accidentellement  demandé  du  secours  se  bornait 
à  356;  en  1839,  H  était  de  2,408;  en  18M,  de  1138;  en  18&1 ,  de 
26,703,  et  en  184â,  de  4S,000;  on  en  comptera  bien  davantage 
en  1843. 

Une  lettre  écrKe  par  M.  Tbwaites,  administrateur  des  secours 
(relieving  officer)  dans  la  Cité,  présente  des  détails  pleins  d'un  tou- 
<Aiant  intérêt  sur  les  causes  du  vagabondage  épidémique  cpii  désole 
Londres.  «Le  vagabondage,  dit  ce  magistrat»  s'accroît  d'une  ma* 
nière  Marmante  dans  la  métropole;  cela  tient  en  partie  à  la  détresse 
des  di^cts  manufacturiers,  et  en  partie  à  la  cessation,  daiB  les  dis- 
trict agricoles,  des  travaux  de  chemhis  de  fer. 

a  Les  laboureurs  sont  dans  l'usage  de  quitter  leurs  foyers  pour 
aller  chercher  du  travail ,  particulièrement  dans  rmtervalle  d'une 
moisson  à  l'autre^  Pendant  que  les  chemins  de  fer  étaient  en  cours 
d'exécution,  la  facilité  avec  laquelle  les  bras  trouvaient  de  l'emploi 
déterminait  des  milliers  d'entre  eux  à  émigrer  ainsi,  ils  recevaient 
un  salaire  élevé,  faisaient  un  travail  pénible,  vivaient  bien  et  ne  mur- 
muraient pas;  quand  une  ligne  de  fer  était  tominée,  ils  passaient  à 
une  autre,  mais  cette  ressource  n'existe  plus  aujourd'hui  pour  eux. 

(c  Les  ouvriers  quittent  les  districts  manufacturiers  avec  leurs 
familles,  lorsqu'âs  sont  mariés,  et  en  plus  grand  nombre  que  jamais 
depuis  la  crise  qui  frappe  l'industrie.  Ib  vont  de  v)lle  en  ville,  n'ob- 
tiennent du  travail  dans  aucune,  et,  de  même  que  les  terrassiers, 
ils  finissent  par  se  diriger  vers  la  capitale,  pensant  y  trouver  plus 
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sûrement  de  remploi  ;  mais  là  aossi  le  même  désappointement  les 
attend  :  le  marché  du  travail  est  surchargé. 

«  Ces  deux  grandes  classes  de  travailleurs  n'ont  généralement  que 
des  motifs  très  avouables  pour  quitter  leurs  foyers;  mais  lorsqu'une 
fois  elles  ont  pris  Tbabitude  d'une  existence  ambulante ,  elles  ne 
peuvent  plus  se  fixer.  Un  ouvrier  qui  a  rôdé  long- temps  en  quête  de 
travail  est  perdu  pour  l'industrie. 

((  Un  grand  nombre  déjeunes  filles,  qui  viennent  principalement 
des  districts  manufacturiers,  quittent  leurs  familles  par  goût  pour  le 
changement,  parce  qu'elles  manquent  de  travail,  qu'elles  sont  mal- 
traitées, ou  qu'elles  ont  été  attirées  par  les  pourvoyeurs  de  la  prosti- 
tution. L'avenir  de  ces  malheureuses  est  à  jamais  ruiné,  quand  elles 
n'ont  pas  le  bonheur  d'être  réclamées  et  renvoyées  à  leurs  parens. 

«  Il  est  une  quatrième  classe,  la  plus  nombreuse  peut-être  et  qui 
s'accrott  continuellement  aux  dépens  des  trois  autres;  je  veux  parler 
du  vagabond  de  profession  (tramper)^  qui  ne  se  livre  pas  un  seul 
jour  à  un  travail  régulier,  qui  vit  en  trompant,  en  mendiant  et  en 
volant.  Tous  ces  misérables,  aussi  longrtemps  que  la  maigreur  de 
leur  bourse  le  permet,  passent  la  nuit  dans  ces  garnis  infimes  que 
l'on  trouve  partout  en  Angleterre,  et  où  l'encombrement  est  tel,  la 
propreté  tellement  inconnue,  que  la  vermine  et  \es  maladies  cuta- 
nées finissent  par  les  ronger,  d 

Voilà  dans  quel  état  tant  de  malheureux  arrivent  à  Londres.  On 
vient  de  voir  qu'ils  n'y  trouvent  ni  emploi  ni  moyens  de  subsistance. 
Quel  accueil  cependant  leur  fait  la  charité  publique,  dans  la  per- 
sonne de  ses  représentans  officiels?  Écoutons  encore  M.  Thwaites  : 

a  Le  système  généralement  adopté  par  les  unions  {paroisses  unies) 
de  la  métropole  consiste  à  donner,  aux  pauvres  qui  se  présentent 
accidentellement,  du  pain,  de  l'eau  et  le  logement  pour  une  seule 
nuit;  ou  bien  Ton  oblige  les  hommes  à  casser  des  pierres  et  les 
femmes  à  éplucher  des  étoupes  (picking  oakum)  pour  un  salaire  tel- 
lement minime,  qu'une  journée  du  travail  le  plus  rude  rapporte  à 
peine  à  une  famille  entière  la  chétive  pitance  de  quelques  sous.  Le 
nombre  des  unions  qui  rayonnent  à  une  distance  de  dix  milles  de 
Saint-Paul  n'est  pas  moindre  de  trente,  qui  sont  tenues,  selon  l'in- 
terprétation donnée  aujourd'hui  à  la  loi  des  pauvres,  d'assister  toute 
personne  qui  demande  des  secours,  et  cela  sans  enquête  préalable; 
cette  méthode  aggrave  le  mal  et  encourage  les  vagabonds  à  aller 
d'une  union  à  l'autre  jusqu'à  ce  que,  ayant  complété  le  circuit  de  Li 
métropole  et  des  faubourgs,  et  étant  tombés  dans  une  misère  égaie 
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à  leur  dégradation  9  ils  se  rejettent  sur  la  Cité,  où  ils  savent  qu'on 
les  traitera  avec  humanité,  et  que,  s'ils  sont  malades,  on  les  enverra 
à  rtiôpital.  La  Qté  devient  ainsi  Tasile  de  tous  les  vagabonds  de 
l'Angleterre. 

a  Les  magistrats  les  envoient  encore  par  centaines  en  prison,  pour 
avoir  mendié  ou  pour  avoir  cassé  des  réverbères  et  des  carreaux  de 
vitres.  Là,  ils  ont  un  travail  moins  rude  et  un  régime  plus  substan- 
tiel que  dans  la  plupart  des  maisons  de  charité;  mais,  à  leur  sortie, 
n'ayant  ni  asile  ni  papiers,  que  vont-ils  devenir?  Ils  sont  prêts  à  re- 
tomber dans  les  mêmes  délits;  ils  vont  de  la  prison  h  la  maison  de 
charité,  et  de  la  maison  de  charité  à  la  prison,  jusqu'à  ce  que  la  ma- 
ladie et  la  mort  mettent  un  terme  à  leurs  souffrances.  C'est  le  sort 
du  plus  grand  nombre,  sinon  de  tous.  Qui  se  souvient  d'avoir  jamais 
vu  dans  les  rues  de  Londres  autant  de  malheureux  à  demi  nus?» 

Il  arrive  souvent  que  ces  pauvres  gens  n'ont  pas  môme  l'alterna- 
tive dont  parle  M.  Thwaites,  et  qu'ils  sont  réduits  de  prime-abord  à 
partager  le  pain  des  criminels.  Le  quartier  que  l'on  destine,  dans 
chaque  maison  de  charité,  à  recevoir  les  indigens  forains  se  trou- 
vant presque  toujours  rempli  de  bonne  heure,  les  derniers  venus 
n'ont  pas  d'autre  ressource  que  celle  de  frapper  à  la  porte  de  la  pri- 
son. Que  deviennent  ceux  qui,  par  respect  pour  eux-mêmes,  ne 
peuvent  pas  se  résoudre  à  prendre  ce  parti  désespéré?  C'est  ce  que 
l'on  verra  dans  le  récit  suivant,  emprunté  à  Y  Examiner  du  14  oc- 
tobre 1843. 

«  Les  gardiens  du  parc  et  les  agens  de  la  police  ont  conduit,  ces 
jours  derniers,  au  bureau  de  Marlborough-Street,  plusieurs  jeunes 
filles  qu'ils  avaient  trouvées  endormies  sous  les  arbres  de  Hyde-Park 
et  dans  les  jardins  de  Kensington.  Ces  malheureuses  étaient  toutes, 
sans  exception ,  dans  la  plus  effroyable  misère,  et  tellement  infectées 
d'une  maladie  honteuse,  que  le  magistrat  qui  siégeait  crut  faire  acte 
d'humanité  en  les  envoyant  en  prison ,  où  elles  auraient  un  asile  et 
où  elles  recevraient  Tassistance  des  hommes  de  l'art.  Il  paraît,  d'après 
la  déclaration  des  gardes,  que  cinquante  personnes  environ  des  deux 
sexes  et  de  tout  âge  n'ont  pas,  depuis  plusieurs  mois,  d'autre  abri 
pendant  la  nuit  que  celui  que  leur  offrent  les  arbres  du  Parc  et  les 
trous  pratiqués  dans  les  talus.  La  plupart  sont  des  jeunes  filles  de 
quatorze  à  dix-sept  ans,  que  des  soldats  ont  amenées  de  la  province, 
qu'ils  ont  débauchées  et  qu'ils  ont  ensuite  abandonnées  à  leur  hor- 
rible destin.  Ces  infortunées  créatures  se  voient  ainsi,  dès  leur  pre- 
mière jeunesse,  rejetées  complètement  hors  de  la  société,  et  vivent 
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péle^méle  la  nuit  au  milieu  des  parcs,  où  eHes  patUTteseftt  fittërale- 
(inentdans  le  besoin,  dans  la  Cange^t)  dans  la  MiUiAie^')) 

Quel  trait  ajouter  à  cette  affreuse  peittlore?  A  Londres,  au  milteu 
des  quartiers  les  plus  opulens,  sous  les  fenêtres  du  duc  de  WôHîng- 
ton,  et  à  quelques  pife  du  palais  qu*habtte  la  reine,  les  sujets  de  Tic- 
toria  viennent  par  bandes,  et  caronie  des  parias  (Chassés  de  leur  ca^, 
se  couolier,  par  une  nuit  d*0(itobre,  sur  la  terre  humide,  sans  atitre 
abri  que  les  arbres  du  parci  La  police  de  la  mélropfite,  cette  poliee 
modèle,  si  attentive  è  protéger  le  genileman  qui  marche  bien  fétu , 
sa  maison  et  sa  famille,  ne  s'aperçoit  qu*au  bo^ut  de  quelques  mois 
qu*il  y  a  dans  quelque  trou  de  Hyde-Park  des  maifaeureux  qiri  meu- 
rent de  faim  et  de  froid  I  Puis,  quand  on  les  amène  devant  le  magis- 
trat, il  se  trouve  que  cette  civilisation  si  complète,  si  puissante  et  si 
riche  n'a  pas  d'autre  moyen  de  leur  témoigner  son  htimattité  que  de 
les  mettre  au  régime  des  malfaiteurs,  un  régime  qtte  les  pauvres 
envient! 

Dans  les  grandes  villes  de  TËcosse,  on  n'a  pas  à  rougir  de  pareilles 
scènes;  à  Edimbourg,  à  Glasgow,  la  charité  privée  comge  sur  ce 
point  r  imprévoyance  de  la  loi.  Par  les  soins  d'une  assoeietian  qui 
se  compose  principalement  de  cmnmerçafis,  ira  asite  s'ouvre  dbaque 
soir  pour  abriter  les  malheureux  qui  sont  hors  d^état  de  payer  les 
3  ou  4  pence  qu'il  en  coûte  par  miit  pour  couciier  dans  quelque 
maison  garnie,  sur  un  grabat.  On  interroge  les  arrivais,  afin  de 
connaître  leur  profession  et  leurs  moyens  d'existence,  ôt,  pourvu 
qulls  ne  soient  pas  en  état  d'ivresse,  on  les  admet.  Avant  l'iieure  du 
repos,  ils  reçoivent  un  morceau  de  pain  et  un  pkit  de  gruau  [por- 
ridge). A  onze  heures,  les  portes  de  la  maison  étant  fermées,  la 
prière  se  fait  en  commun;  puis  les  hommes  vont  dans  un  apparte- 
ment, et  les  femmes  dans  un  autre,  dormir  enveloppés  dans  une 
couverture  sur  le  lit  de  camp.  Le  lendemain ,  on  leur  donne  en  les 
congédiant  un  morceau  de  pain  ;  quelquefois  la  société  s'emploie 
pour  obtenir  le  passage  gratuit  sur  un  bateau  à  vapeur  à  ceux  qui 
veulent  rentrer  dans  leurs  foyers.  Rarement  les  mêmes  personnes 
sont  hébergées  pendant  plus  de  deux  jours;  on  craindrait  d'ofifrtr 
une  prime  à  l'oisiveté.  Les  deux  asiles  d'Edimbourg  ont  secouru 
plus  de  vingt  mille  personnes  en  1841;  vingt-cinq  mille  personnes 
ont  été  admises  dans  celui  de  Glasgow. 

L'utilité  d'une  ou  de  plusieurs  institutions  semblables  se  fait  par- 
ticulièrement sentir  dans  des  capitales  aussi  vastes  et  aussi  peuplées 
que  Londres  et  Paris.  Combien  de  malheureux  ne  sauverait-on  pas 
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Ab  désespoir  o«  de  la  cerruptîon  en  ouvrant  qd  Keu  public  où  les 
gma  qtti  seraient  sans  astte  auraient  la  certitude  de  trouver,  ne 
fût-ce  qu'une  fois  dans  Tannée,  un  abri  et  du  painl*  Pour  le  mo- 
flient,  les  habitans  de  Londres  semblent  vouloir  prendre  les  devans 
SÊH  emix  de  Paris.  Le  Times  a  fart  tant  de  bruit  des  scènes  de  Hyde- 
PiFk,  que  ropinioR  publique  s'est  émue  à  la  fois  de  honte  et  de  com- 
passioB.  Ud  comité  se  forme  pour  établir  un  asHe  de  nuit  dans  les 
qvarfiefs  de  Touest;  mais  il  en  faudrait  encore  un  au  nord,  un  au 
centre,  un  à  Test  et  un  au  sud  de  Tautre  côté  de  la  Tamise,  pour 
rtpoftdre  aux  nécessités  qui  viennent  de  se  révéler. 

Les  commissaires  qui  président  en  Angleterre  à  Tadministration 
^es secours  publics  (jioar  law  commissionners)  reconnaissent,  dans 
leur  dernier  rapport  (1),  que  la  toi  n*est  pas  ce  qu'elle  devrait  être, 
^t  qu'eMo  ne  doone  ni  le  moyen  de  venir  suffisamment  en  aide  aux 
iafortaiies  aoeidentelles,  ni  celui  d'atteindre  les  imposteurs  qui  ex- 
jploitenlles  sentimens  bienfaisans  du  pays.  £n  effet,  c*est  peu  d*ac- 
«aeilir  pour  une  nuit  dans  la  maison  de  charité  les  indigens  ou  les 
vagabonds  qui  se  rendent  à  Londres  de  toutes  les  parties  de  V Angle- 
terre, et  pour  avoir  le  droit  de  leur  refuser  un  asile  permanent,  il  fau- 
drait les  aider  à  regagner  leur  contrée  natale  et  à  retrouver  la  chance 
de  vivre  en  travaiHant.  On  a  déjà  réformé  la  loi  des  pauvres  dans 
Viiitérèt  des  contribuables ,  à  qui  l'on  a  fait  ainsi  remise  d'une  partie 
^  rimpdt  qu'ils  acquittaient;  il  reste  à  porter  maintenant  la  pré- 
^ofpDce  sociale  de  l'autre  côté,  et  à  laisser  tomber  les  miettes  de  la 
ftUe  du  riche  sur  Lazare  afbmé. 

La  législation  anglaise  punit  avec  une  grande  sévérité  la  men- 
dicité ainsi  que  le  vagabondage.  <i  Toute  personne,  dit  l'acte  de  la 
cinquième  année  de  George  lY,  qui  vague  dehors  ou  qui  se  tient 
dias  les  rues ,  sur  les  places  publiques ,  sur  les  grands  chemins ,  dans 
les  passages  ou  dans  les  cours,  pour  demander  ou  pour  recevoir  Tau- 
Qdae,  peut  être,  sur  la  déposition  d'un  seul  témoin,  condamnée  au 
bavail  forcé  dans  une  maison  de  correction,  pour  un  temps  qui 
Q  ejccëdera  pas  un  mois.  »  On  reconnaît  bien  là  Vhorreur  qu'éprouve 
ua^  société  riche  et  policée  pour  le  spectacle  de  la  misère;  mais  ré- 
primer la  mendicité  comme  un  délit,  et  ne  pas  la  laisser  en  même 

(^)   «(Il  mus  parait  que  le  système  des  secours  à  doouer  dans  la  métropole  aux 

indigens  de  passage  et  aux  personnes  appelées  communément  vagabonds  demande 

a  êtx-e  placé  sur  un  pied  un  peu  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  soit  quant  à 

assist^Qçg  que  méritent  ceux  qui  sont  réellement  malheureux,  soit  dans  le  but  de 

décourager  les  imposteurs  capables  de  travail.  »  (Eigtii  annual  Report,  p.  2â.).^ 
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temps  sans  excuse  en  rendant  la  charité  publique  accessible  à  tous 
les  indigens,  quelle  inconséquence!  disons  mieux,  quelle  injustice 
de  la  part  du  législateur! 

Il  n'y  a  que  deux  systèmes  possibles  en  cette  matière  :  ou  l'état 
reste  indifférent  à  la  misère  des  individus,  et  il  doit  alors  s'abstenir 
de  tout  contrôle  sur  la  mesure  dans  laquelle  la  charité  privée  s'exerce,  - 
ainsi  que  sur  les  procédés  auxquels  on  a  recours  pour  la  solliciter;  ou 
bien  il  prétend  réprimer  comme  un  délit  le  seul  fait  de  demander  et 
de  recevoir  l'aumône,  et  dans  ce  cas  c'est  un  devoir  pour  lui  de 
veiller  à  ce  qu'aucune  souffrance  ne  se  manifeste  sans  être  aussitôt 
soulagée.  Les  gouvernemens  qui  se  considèrent  comme  représentant 
la  Providence  sur  la  terre,  entreprennent  une  tâche  laborieuse,  et 
dont  il  leur  importe  de  calculer  toutes  les  obligations.  La  pauvreté, 
dans  notre  état  social,  est  un  accident  qui  tient  soit  à  la  force  des 
circonstances,  soit  à  l'imprévoyance  des  hommes.  Quand  on  veut 
réparer  les  malheurs  qui  proviennent  de  l'une  et  l'autre  cause,  on 
ne  se  propose  rien  moins  que  de  prévoir  pour  tout  le  monde,  et  de 
gouverner  les  évènemens. 

De  la  mendicité  passons  à  la  prostitution  ;  les  deux  plaies  se  tou- 
chent. Le  nombre  des  femmes  qui  se  prostituent  à  Londres  a  été 
l'objet  de  divers  calculs.  Au  commencement  du  xix**  siècle,  un  ma- 
gistrat de  police,  Colqu'houn,  l'évaluait  à  50,000;  on  le  trouve  estkné 
à  80,000  dans  quelques  ouvrages  récens.  L'auteur  d'un  rapport  offi- 
ciel, M.  Chadwick,  réduit  ce  nombre  à  7,000  dans  le  rayon  auquel 
s'étend  l'action  de  la  police  métropolitaine,  ce  qui  supposerait,  en  y 
joignant  celles  qui  fréquentent  la  Cité,  un  total  d'environ  10,000  pros- 
tituées pour  une  population  qui  dépasse  un  million  et  demi  d'habi- 
tans.  Il  paraît  difficile  de  concilier  l'estimation  de  M.  Chadwick  avec 
les  documens  qu'il  produit  lui-même.  £n  effet,  il  compte  dans  le  res- 
f^9rl  de  la  police  métropolitaine,  et  sur  les  indications  fournies  par  les 
.Hgeffti,  3,335  maisons  qui  reçoivent  des  femmes  de  mauvaise  vie.  En 
.  adoptant  la  proportion  de  quatre  femmes  par  maison,  qu'il  propose 
ailleurs,  on  trouverait  13,340  prostituées,  et  à  peu  près  16,000  en  y 
.comprenant  la  Cité.  Dans  un  ouvrage  exempt  de  passion  (1),  le  doc- 
teur Wardiaw  en  admet  16,675  pour  le  seul  comté  de  Middiesex. 

Il  faut  avoir  parcouru  le  soir  les  rues  de  Londres  pour  se  faire  une 
idée  de  la  multitude  vraiment  incroyable  des  femmes  et  surtout  des 
jeunes  filles  qui  sollicitent  les  passans.  Dans  certains  quartiers,  les 

(t)  Wardhw's  Lecture*  on  prostitution. 
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maisons  de  prostitution  se  touchent.  A  Saint-Giles,  sur  un  espace 
de  700  yards  (environ  700  mètres)  de  circonférence,  qu'on  nomme 
le  repaire  {rookery)y  on  compte  24  maisons  suspectes,  et  dans  cha- 
cune 10  prostituées;  et  combien  de  quartiers  dans  Londres  ressem- 
blent à  celui-là  ! 

Outre  les  prostituées  qui  fréquentent  ou  qui  habitent  les  maisons 
suspectes,  et  qui  avouent  publiquement  leur  profession ,  il  y  a  la 
prostitution  clandestine,  qui  descend  depuis  la  courtisane  et  la  femme 
entretenue  jusqu'aux  malheureuses  qui  infestent  les  abords  des  ca- 
sernes (barracks),  des  vaisseaux  et  des  prisons.  Tout  calcul  serait  ici 
problématique;  mais  les  données  qui  précèdent  sufBsent  assurément 
pour  démontrer  que  Londres  ne  peut  revendiquer  à  cet  égard  au- 
cune supériorité  morale  sur  les  grandes  villes  du  continent,  et  sur 
Paris  en  particulier.  On  sait  que  Paris  n'a  jamais  renfermé  plus  de 
4,000  prostituées  inscrites,  et  que  le  nombre  de  ces  malheureuses  est 
loin  d'augmenter  dans  la  capitale  de  la  France  avec  la  population. 

£n  dressant  ce  triste  catalogue,  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de 
rétorquer  contre  l'état  moral  de  l'Angleterre  les  accusations  que  l'on 
a  tant  prodiguées  à  la  France.  Le  nombre  des  prostituées  ne  porte 
pas  nécessairement  témoignage  de  l'immoralité  d'un  peuple.  Les 
contrées  méridionales  de  l'Europe  qui  n'ont  pas  ou  qui  ont  peu 
de  prostituées,  sont  précisément -celles  qui  se  distinguent  par  le  re- 
lâchement des  mœurs.  L'étendue  de  la  prostitution  se  mesure  è  la 
grandeur  du  luxe  et  à  la  profondeur  de  la  misère;  Tune  fournit  les 
appétits  auxquels  l'autre  est  livrée  par  ses  besoins.  La  même  cause 
qui  pousse  les  hommes  au  crime  jette  les  femmes  dans  le  vice;  vol 
ou  prostitution,  chaque  sexe  pille  la  société  avec  les  armes  que  la 
nature  lui  a  départies. 

Toutes  choses  égales,  la  prostitution  doit  être  plus  commune  à 
Londres  qu'ailleurs,  parce  que  les  ressources  du  travail  pour  les 
jeunes  filles  y  sont  plus  limitées.  £n  Angleterre,  les  hommes  font  une 
partie  de  la  besogne  qui  devrait  revenir  aux  femmes  ;  ils  président 
aux  ouvrages  d'aiguille  et  tiennent  les  comptoirs  dans  les  magasins 
ainsi  que  dans  les  établissemens  publics.  En  France,  les  femmes  s'em- 
parent d'une  partie  des  travaux  qui  devraient  revenir  aux  hommes; 
elles  portent  des  fardeaux,  font  le  commerce,  sont  commis,  te- 
neurs de  livres  et  compositeurs  d'imprimerie.  Les  ouvrages  d'ai- 
guille sont  si  peu  rétribués  à  Londres,  que  les  jeunes  personnes  qui 
s'y  livrent  ont  de  la  peine  à  gagnera  sh.  (5  francs)  par  semaine,  en 
.travaillant  dix-huit  heures  par  jour.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de 
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pl^  alfreui  que  Texifiteiiee  de  ces  paairreB  fiUes.  H  faut  qu'elles  se 
lèvent  ii»  quatre  ou  cinq  heures  du  matia,  dans  toutes  1^  saisons, 
pour  aller  ii^evoir  Im  conuBfi&des  des  mains  des  nutrchands;  elles 
travaiUeiil  e«âaite  jusque  vers  loiinuit  dans  des  chambres  étroiles, 
où  elles  sont  réunies  par  cinq  ou  si:^.  Cette  vie  sédentaire  et  cette 
appiicatioa  coastanle  les  vieillisseiit  avant  Vâge,  quand  la  phtisie  les 
épargne.  DeiNi^n  s'étonner  si  quelques-unes»  effrayées  ou  rebutées 
en  trouvant  le  chemin  de  la  vertu  aussi  rude»  tendent  les  bras  à  la 
prostitution? 

Les  habitudes  des  prostituées  à  Londres  ont  certainement  gagné 
^0  décence  depuis  trente  ans.  Elles  sont  particulièrement  moins 
brutales,  et  les  passais,  pour  se  délivrer  de  leurs  avances,  ont  plus 
rarement  à  invoquer  la  vigueur  de  leurs  poings.  On  voit  que  l'autorité 
réprime  aujourd'hui  des  eicès  qu'elle  tolérait  autrefois.  Avant  l'éta- 
blissement de  la  nouvelle  police ,  les  prostituées  avaient  le  haut  du 
pavé,  et  rendaient  les  rues  de  la  nrttropole  impraticables  dès  la  chute 
du  jottr.  En  %9ik,  deux  mille  propriétaires  de  maisons  dans  la  Cité, 
voulant  mettre  un  terme  à  cette  usurpalian  de  la  voie  pubUque, 
adressaient  au  Iord**niaire  une  pétition  curieuse  dont  le  texte  se  re* 
trouve  paraii  les  documens  annexés  à  l'enquête  de  1816. 

a  Les  principales  rues  de  cette  Cité,  disaient  les  pétitionnaires,  sont 
chaque  soir  encombrées  de  femmes  de  mauvaise  vie,  qui ,  par  leurs 
rixes  continuelles  et  par  leur  conduite  obscène,  fatiguent  et  alarment 
les  hwnétes  gens. 

c(  L'audace  avec  laquelle  ces  femmes  accostent  les  passans,  les  hor-* 
ribles  imprécations  et  les  paroles  obscènes  qu'elles  ont  sans  cesse 
à  la  bouche,  voilà  ce  que ,  en  notre  qualité  de  pères  de  famille  et  de 
maîtres  de  maisons,  nous  considérons  comme  un  intolérable  abus. 
Aucune  femme  honnête ,  malgré  la  protection  dont  on  Tenvironne, 
ne  peut  traverser  les  rues  dans  la  soirée  sans  être  témoin  de  ce  dé- 
goûtant spectacle,  et  toute  la  vigUance  dont  nous  pouvonç  user  ne  met 
pas  nos  Gis  ni  nos  domestiques  à  l'abri  de  soUicitatîoBs  qui  viennent 
les  chercher  jusqu'à  notre  porte.  En  se  familiarisant  avec  la  vue  de 
femmes  qui  mettent  toute  sorte  d'artifices  en  jeu  pour  séduire  la 
jeunesse,  on  sent  diminuer  le  dégoût  qu'elles  inspirent,  et  ce  relâ-* 
chement  dans  la  surveillance  est  suivi  des  {dus  f&cheuses  consé- 
quences pour  la  santé ,  pour  la  réputation  et  pour  la  moralité  de  la 
génération  qui  est  notre  espoir. 

a  Les  relations  intimes  que  ces  femmes  dépravées  Gormrat  d'une 
part  avec  les  garçons  de  boutique  et  avec  les  apprentis,  de  l'autre 
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avec  les  volairs,  les  filous  et  les  tecêleurs,  facHîtertt  leurs  dépréâa^ 
tioas.  Elles  con9tit;ueiit  aussi  une  classe  nonlbreuse  de  coupeusesde 
bourses  {p%ck-pockeis)y  et  commettent  une  infinité  de  petits  délits.  » 

La  supplique  des  hafiitans  de  la  Cité  a  été  entendue,  bien  qu'un 
peu  tard.  L'acte  de  1829  dôfend  à  toute  prostituée  ou  rôdeuse  de 
nuit  (  nigkt-walker)  de  se  placer  sur  là  voie  publique  pour  sdlHcRer 
les  passans;  en  cas  de  contravention,  la  peine  portée  est  une  amende 
de  hO  shillings,  ou  à  défaut  un  mois  de  prison.  Cependant  la  police  ne 
met  pas  une  grande  rigueur  dans  Texécution  de  la  loi;  pourvu  que  les 
prostituées  ne  se  rendent  pas  trop  importunes  et  ne  soient  pas  trop 
bruyantes,  on  les  laisse  circuler  librement.  Du  reste,  on  n'exerce  sur 
elles  aucune  espèce  de  surveillance.  La  pudeur  arjglaise  s'oppose 
invinciblement  à  un  contrôle  sanitaire  du  genre  de  celui  qui  est  en 
usage  è  Paris,  où  lia  contribué  à  diminuer,  depuis  plusieurs  années, 
les  ravages  d'un  mal  sans  nom.  Un  système  de  laisser-faire  absolu 
prévaut  en  cette  matière;  il  n'y  a  pas  d'autre  digue  que  la  prudence 
individuelle  pour  arrêter  l'effroyable  contagion. 

J'avoue  que  le  système  français  me  piaraît  préférable.  S'il  y  a  le 
moindre  espoir  d'arracher  h  la  prostitution  quelques-unes  de  ses  vic- 
times, les  soins  donnés  à  leur  sarité  y  serviront  autant  que  les  ensei- 
gnemens  moraux.  Il  est  bon  encore  que  ces  infortunées  créatures  ne 
puissent  pas,  quand  elles  le  voudraient,  se  séparer  entièrement  de  la 
société,  et  que,  les  liens  de  Ip  fomille  se  romrpant,  la  tutelle  de  Tad- 
mioislration  les  suive  au  fond  de  leurs  égaremens.  Un  gouverne- 
ment  ne  devient  pas  responsable  de  ces  désordres  par  cela  seul  qu'il 
s'efforce,  en  les  régularisant,  d'en  limiter  l'étendue.  Partout  au  con- 
traire où  la  prostitution  demeure  livrée  à  elle-même,  elle  devient 
bientôt  comme  la  pépinière  de  toute  espèce  de  délits. 

A  Paris,  malgré  la  sévérité  des  règlemens,  le  pouvoir discrétionnarre 
du  préfet  de  police  n'atteint  pas  plus  de  5  à  6,000  filles  publiques  par 
année  (1).  A  Londres,  sans  y  comprendre  la  Cité,  qui  a  sa  police  dis- 
tincte, lâ,lfl4  femmes  ont  été  arrêtées  soit  comme  prostituées,  soit 
comme  excitant  quelque  tapage  [disorderly  characters),  soit  comme 
suspectes  [suspiciom  charqcters),  soit  en  état  d'ivresse  dans  les  rues. 
Le  mouvement  des  arrestations,  qui  avait  été  en  décroissant  à  partir 
de  Ifôl,  éprouve  une  recrudescence  très  marquée  depuis  deux  ans. 

Je  ne  veux  pas  établir  de  comparaison  entre  la  situation  des  pros- 
tituées h  Londres  et  les  conditions  de  leur  existence  à  Paris  :  les 

(t)  Eq  tS4i,  $,734  lilles  ont  été  arrêtées  et  conduites  au  dépôt  de  la  prôfeclure. 
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termes  et  peut-être  aussi  le  courage  me  manqueraient  pour  de  tels 
rapprochemens;  mais,  en  se  référant  aux  ouvrages  et  aux  documens 
qui  ont  été  publiés  sur  cette  grave  question,  je  crois  que  l*on  est  en 
droit  de  conclure  que  la  prostitution  en  Angleterre  présente  généra- 
lement un  caractère  plus  repoussant,  qu'elle  commence  dans  un  âge 
plus  tendre,  et  qu*elle  a  des  relations  plus  étroites  avec  les  crimes 
ainsi  qu'avec  les  délits. 

Parent-Duchâtelet,  dans  ses  consciencieuses  recherches,  a  con- 
staté que,  sur  3,248  filles  publiques  inscrites,  196  étaient  âgées  de 
dix  à  seize  ans  à  l'époque  de  leur  inscription.  C'est  la  proportion 
déjà  très  remarquable  de  6  sur  100.  A  Londres  et  dans  la  Grande- 
Bretagne,  cette  précocité  du  vice  existe  et  se  propage  sur  une  bien 
plus  grande  échelle.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  l'adresse  publiée  par 
la  société  qui  a  pour  objet  de  protéger  les  jeunes  filles  et  de  les 
arracher  à  la  prostitution  :  «  Dans  les  trois  hôpitaux  les  plus  con- 
sidérables de  Londres,  et  en  huit  années,  il  ne  s'est  pas  présenté 
moins  de  2,700  enfans  de  onze  à  seize  ans  infectés  d'une  maladie 
honteuse.  »  Deux  mille  sept  cents  enfans  visités  par  cette  horrible 
peste  avant  l'âge  de  la  puberté!  Le  vice  et  la  maladie  venant  gan- 
grener tant  d'existences,  avant  que  la  raison  ait  pu  se  développer 
dans  la  pensée  et  la  vigueur  dans  le  corps  1  Quel  spectacle  que  celui- 
là  pour  un  peuple  qui  a  des  entrailles!  et  comment  éprouver  assez 
de  pitié  pour  les  victimes»  assez  d'indignation  pour  les  bourreaux? 

On  n'a  pas  oublié  un  procès  qui  déroulait,  il  y  a  quelques  mois  à 
peine,  devant  le  tribunal  correctionnel  de  Paris,  des  scènes  jusque-là 
sans  exemple  en  France.  Une  mère,  spéculant  sur  les  agrémens  de 
sa  fille ,  l'avait  livrée  à  la  prostitution  dès  l'âge  de  douze  ans;  et 
comme  l'enfant  résistait,  avertie  par  un  dégoût  qui  n'était  que  l'in- 
stinct du  devoir,  l'abominable  mégère  lui  avait  cassé  deux  dents. 
L'histoire  de  la  femme  Ëon  est  une  histoire  assez  commune  de 
l'autre  côté  du  détroit.  Écoutons  le  témoignage  d'un  missionnaire 
expérimenté,  M.  Logan  :  «  Dans  un  de  nos  hôpitaux,  je  rencontrai 
cinq  jeunes  filles  qui  souffraient  d'un  mal  honteux,  à  l'âge,  l'une  de 
treize  ans,  l'autre  de  douze ,  la  troisième  de  onze,  la  quatrième  de 
neuf,  et  la  cinquième  de  huit.  La  mère  de  celle-ci  était  dans  l'hô- 
pital, attaquée  de  la  même  maladie.  Trois  de  ces  jeunes  filles  avaient 
été  séduites  dans  la  maison  de  leur  mère,  et  ce  n'était  pas  par  des 
enfans  (1).  » 

(1)  An  Exposure  offemaU  prostitution,  by  W.  Logan,  City  mi^ionnary. 
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La  prostitution  des  jeunes  filles  n*est  pas  toujours  imputable  en 
Angleterre  à  l'avidité  de  quelque  mère  dénaturée.  Ce  qui  frappe  au 
contraire  en  lisant  les  récits  des  procès  correctionnels,  c'est  la  par- 
faite spontanéité  de  ces  penchans  vicieux  dans  la  plupart  des  sujets. 
On  y  voit  une  prostituée  à  peine  âgée  de  treize  ans,  qui,  pour  dé- 
jouer la  surveillance  de  son  père,  l'accuse  elle-même  devant  le 
jury  (1)  de  l'avoir  violée;  d'autres,  dans  un  âge  encore  plus  tendre, 
servent  d'appât  pour  attirer  et  pour  pervertir  les  jeunes  garçons  dont 
les  voleurs  émérites  font  leurs  instrumens.  Mais  je  préfère  insister  sur 
un  récit  qui  donne  une  idée  plus  complète  de  cette  perversité  de 
serre-chaude,  en  montrant  qu'aucun  vice  neiui  est  étranger. 

La  scène  se  passe  au  bureau  de  Queen  Square,  le  14  décembre  1842. 
Deux  jeunes  filles,  Marguerite  Haggarty  et  Marie  Hanton,  sont  pré- 
venues d'avoir  cherché  à  extorquer  de  l'argent  à  un  honnête  mar- 
chand, M.  Perkins.  Le  plaignant  déclare  que  la  veille,  dans  la  soirée, 
comme  il  traversait  le  pont  de  Westminster,  Haggarty  s'approcha  de 
lui  et  lui  demanda  l'aumône  de  quelques  pence.  Il  refusa,  mais  la 
jeune  fille  insista  et  le  suivit  en  l'importunant.  Un  moment,  il  l'a- 
vait perdue  de  vue,  lorsqu'à  l'entrée  du  cimetière  de  Sainte-Margue- 
rite elle  l'aborda  de  nouveau,  à  sa  grande  surprise,  et  mit  la  main 
sur  lui,  l'accusant  d'avoir  pris  avec  elle  certaines  libertés.  Au  même 
instant,  elle  poussa  un  cri  qui  fut  le  signal  de  l'apparition  de  Hanton 
et  de  quatre  autres  qui  l'entourèrent  en  le  menaçant.  Hanton  par- 
ticulièrement se  mit  à  pleurer,  prétendant  que  sa  sœur  avait  été 
insultée,  et,  se  saisissant  d'une  grosse  pierre,  elle  jura  qu'elle  écra- 
serait la  tête  au  plaignant,  à  moins  qu'il  ne  lui  donnât  de  l'ar- 
gent. M.  Perkins  les  arrêta  l'une  et  l'autre,  et,  un  agent  de  police 
survenant,  il  les  fit  conduire  h  la  station.  Pendant  ce  temps-là,  leurs 
complices  s'étaient  esquivées. — Le  magistrat,  M.  Bond,  demande  si 
Ion  sait  quelque  chose  des  antécédens  de  ces  jeunes  filles.  L'inspec- 
teur, M.  Bareford,  répond  qu'il  les  connaît  bien,  et  qu'elles  lui 
avaient  déjà  donné  de  l'embarras  un  an  auparavant.  Il  les  avait  trou, 
vées  rôdant  le  long  des  rues  et  les  avait  renvoyées  à  leurs  parens, 
qui  étaient  d'honnêtes  ouvriers  vivant  à  l'autre  extrémité  de  la  \ille; 
mais  elles  avaient  bientôt  quitté  la  maison  paternelle  pour  retourner 
à  leurs  habitudes  vicieuses.  Ce  matin  même,  elles  lui  ont  avoué  que 
depuis  plusieurs  mois  elles  vivaient  de  la  prostitution.  L'inspecteur 
ajoute  qu'ayant  reçu  d'autres  plaintes  du  même  genre,  il  avait  donné 


(i)  Grown-Coort,  7  aogust  1843. 
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réveil  à  ses  êgem. — Haggasty  est  oondanmée  à  vm  mcis  d'empri- 
sofiaernenl,  et  Hanton  à  cinq  jerns.  En  «Pranoe ,  ees  jemes  Biles 
auFaient  été  reAfermées,  par  ordre  du  tribimal ,  dans  «e  maison  4e 
correction  jusqu'à  leur  dfs^^e^èmeairnèe. 

Nos  journaux  judiciaifes  nous  ont  souventt  entretenns  des  pronessses 
de  certains  malfaiteurs  qui  exercevt  une  pareille  industrie.  Ceux-là 
vont  s'embufiquer  dans  qudk|ue  allée  ol)scure  des  Champs-Elysées  ou 
au  détour  d'une  rue  peu  fséqvenlée^  et,  lorsqu'ils  rencmUrent  un 
passant  bien  mis,  ils  l'arrêtent,  le  menaçant  de  l'accuser,  s'il  hésite 
à  leur  ouvrir  sa  bourse,  de  leur  avoir  fait  une  infâme  proposition. 
Mais  que  le  mène  expédient  soit  pratiqué  par  de  jeunes  filles;  que 
celles-ci  atteignent,  malgré  tem*  âge  €^  malgré  leur  sexe,  h  cet  escës 
d'audace,  de  cynisme  et  de  dépravition,  voilà  oe  qui  confond  Tin— 
telligencel  voilà  les  prodiges,  tes  signes  de  notre  temps! 

Les  relations  des  prostituées  à  Londf  es  avec  les  voleurs  sont  un 
fait  général  et  qui  souffre  peu  d-e«septions.  On  les  rencontpe  par 
centaines  attablés  ensemble  dans  les  cuisrnes  des  garnis  ou  daas  les 
cabarets,  à  jouer  aux  cartes  et  aux  dés.  Ces  femmes  ont  le  secret  des 
expéditions,  elles  en  partogent  quelquefois  les  périls  et  babftaeBe- 
ment  les  profits.  11  n'y  a  pas  de  maison  ée  prostitution,  dans  la  der- 
nière classe  et  la  plus  nombreuse,  à  Londres,  à  Manchester,  à  Uver- 
pool  ni  à  Glasgow,  qui  ne  soit  aussi  une  c^v^eme  de  brigands.Voîci  la 
méthode  usitée  en^pareil  cas.  Une  de  ces  femmes  ignobles,  éiimtk 
seul  aq>ect  offense  tous  les  sens,  se  met  en  quête  d'une  dupe.  ObsimI 
elle  pense  l'avoûr  trouvée,  commence  malheureux  n'aurait  jamais  le     i 
courage  de  suivre  une  telle  créature  ni  de  s'aventurer  dans  un  tel     ^ 
lieu,  elle  le  conduitd'abord  dans  la  boutique  de  quelque  débitant  de      . 
liqueurs  et  l'enivre  de  gin.  Le  patient,  ayant  perdu  l'aplomb  de»     f 
raison,  devient  plus  facile;  on  l'entraîne,  à  travers  une  muititade     i 
d'allées  tortueuses,  au  fond  d'une  cour,  et  là,  dans  un  affreux  coupe-     I 
gorge  d'où  il  ne  sort  que  battu  et  dépouillé,  souvent  on  le  laisse 
pour  mort  et  on  le  jette  dans  la  rue.  Tout  récemment,  la  cour  criml' 
nelle  de  Londres  a  condamné  à  la  déportation  quatre  prostituées  9 
toutes  âgées  de  dix^ept  ans,  qui  avaient  figuré  comme  acteurs  o^  . 
comme  complices  dans  un  guet-^pens  de  ce  genre;  mais  il  n'est  p^^ 
toujours  facile  de  retrouver  la  trace  des  coiq^ables  à  travers  ces  1^^ 
byrinthes  de  Saint-GHes,  dont  les  allées  se  ressemblent  toutes,  e^ 
où  les  cours  n'ont  pas  de  nom. 

On  le  voit,  la  prostitution  à  Londres  corrompt  la  femme  sans  ré — ^ 
^erye.  En  la  dépouillant  de  sa  pudeur,  le  vice  ne  lui  laisse  pas  môm^ 
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sa  piobité.  Il  smble  que  ce  soit  vme  Bature  forte;  mais,  sans,  lest  et 
sans  ressarfc»  cpHod  rile  comoMMe  è  descendre ,  elle  ne  s'arrôte 
qii*aa  fond  de  rabime,  dTeù  elle  ne  reoMMite  ploa.  Im  races  méri'* 
dionales  portent  la  débaiiche  avec  une  sorte  d'aisanee  et  cemoie  un 
effet  du  dûMt;  dans  les  eontrâes  du  Nopd,  de  pareils  eieès  sont 
tellement  contre  natate,  que  les^  melbeufeua  qui  s'y  abandonnent 
tombent  dans  la  kriitdHé  la  plij»  ais^età^  et  perdent  bientèt  t€H»t  ce 
qu'ils  avaient  d^hnmain.  D'ailieup»,  la  moralité  en  Angleterre  tient 
beaucoup  plus  à  la  force  des  habitade»qiifb  la  termetô  desprineipes. 
La  société  enveloppe  Thonne  et  surtout  la  femme  d'une  infinilé  de 
retrandiemens  qui  servent  d'appms  k  sa  vertu  et  qui  l'empêchent  de 
faillir;  mais  a«6sî,  une  fois  sortie  de  ces  lignes  de  défense,  eHe  se 
troove  sans  support,  et,  l'oceasion  venant  à  l'attaquer,  eHe  devient 
une  prme  certaine.  Elle  suecembe  soss  le  poids  de  ces  a^s  de  plomb 
que  Milton  donne  aux  anges  rebelles  et  déchus. 

Après  la  misère  vient  la  prostHotion,  et  après  la  prostitution  le 
crime;  ce  n'est  pas  la  partie  la  moma  Ingubre  du  sujet.  On  connaît 
le  budget  erimtnel  du  département  de  la  Seine  :  dix-huit  cents  à  deux 
mille  libérés  (I)  forment  le  noyau  deeetto  brigade  de  mrifoiteurs  qui 
est  perpétuellement  à  F  état  d'agression  contre  les  personnes  et  contre 
les  propriétés;  la  population  moyenne  des  prisons  comprend  cfnq 
mille  détenus;  sans  compter  les  prostituées,  la  police  opère  chaque 
année  dix-sept  à  dix-huit  mille  arrestations;  enin ,  les  tribunaux 
condamnent  annueHement  à  la  mort,  aux  travaux  forcés  ou  à  l'em- 
prisonnement, 6,500  à  7,0ta  individui^.  La  population  de  la  Seine 
étant  d'environ  1,300,000  habitans,  il  y  a  donc  un  individu  arrêté 
sur  72,  et  une  condamnation  sur  18&.  Cette  proportion,  déjà  bien 
assez  effrayante,  n'est  rien  auprès  de  oeHe  que  présente  la  capitale 
du  royaume-uni. 

Au  commencement  du  siècle,  Colqu'houn,  voulant  expliquer  l'ac- 
croissement déjà  rapide  qui  se  faisait  sentir  dans  le  nombre  des  dé- 
lits, supposait  que,  depuis  la  révolution  française,  Londres  était 
devenu  le  r^dez-vous  de  tous  les  scélérats^^et  de  tous  les  escrocs  du 
continent,  a  Paris  étant  ruiné,  disait  cet  auteur,  la  noblesse  bannie 
et  la  plus  grande  partie  des  propriétés  mobilières  anéanties ,  les  fri- 
pons et  les  escrocs  n'y  ont  plus  les  mêmes  ressources  qu'auparavant, 
et  d'aflleurs  cetle  ville  n'a  plus  les.  attraits  qu'elle  avait  autrefois^ 
L'ignorance  de  la  langue  anglaise,  qui  était  paurnous  îtm  espèce  de 

(1)  1,8S7  libéDés  du  bagne  ou  des  prisons  en  1S36. 
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sauve-garde  y  n*est  plus  un  obstacle  à  Taction  des  malfaiteurs  venus 
du  continent.  Jamais  notre  langue  n*a  été  aussi  répandue  au  dehors, 
et  jamais  Tusage  de  la  langue  française  n*a  été  aussi  commun  dans 
ce  pays,  surtout  parmi  les  jeunes  gens.  Le  goût  du  jeu  et  de  la  dissi- 
pation qui  règne  dans  Londres,  et  que  Tinfluence  des  étrangers  cor- 
rompus, Topulence  du  peuple  et  la  grande  masse  du  numéraire  en 
circulation  ont  déjà  bien  augmenté,  présente  aui  Français  et  au.\ 
étrangers  qui  infestaient  Paris  sous  Tancien  gouvernement  un  vaste 
champ  pour  exercer  leur  industrie.  » 

Depuis  la  paix ,  Paris  est  devenu  plus  brillant  que  jamais.  Cette 
richesse  mobilière,  que  Colqu'houn  croyait  anéantie,  s*est  multipliée 
jusqu^à  éblouir  les  yeux  et  jusqu'à  étonner  Timagination.  La  capitale 
de  la  France  est  aussi  le  théâtre  de  la  mode,  du  luxe  et  des  plaisirs. 
Elle  attire,  comme  autrefois,  les  voyageurs  opulens  de  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe,  et;  à  leur  suite  ce  cortège  d*e$crocs  et  d'intrigans 
qui  viennent  prendre  part  à  la  curée.  Si  nos  malfaiteurs,  mettant  à 
profit  Tuniversalité  de  la  langue  française,  vont  chercher  parfois  leur 
butin  à  Londres,  à  Bruxelles,  à  Berlin,  la  diffusion  des  langues  étran- 
gères en  France  ouvre  par  compensation  notre  territoire  aux  malfai- 
teurs de  tous  les  pays.  En  veut-on  la  preuve?  Il  suffit  de  parcourir 
les  comptes  de  la  justice  criminelle,  où  Ton  trouvera  par  exemple 
que,  sur  15,624  individus  arrêtés  à  Paris  en  1840, 1,072  étaient  étran- 
gers à  Tempire  français. 

Si  Colqu*houn  vivait  encore,  il  serait  forcé  de  reconnaître  qu'en 
fait  de  crimes,  en  Angleterre,  l'exportation  égale  tout  au  moins  l'im- 
portation. Ce  magistrat,  qui  ne  savait  comment  eipliquer  la  quan- 
tité des  délits  à  une  époque  où  les  prisons  de  Londres  recevaient 
annuellement  quatre  à  cinq  mille  prévenus,  se  trouverait  bien  au- 
trement embarrassé  pour  rendre  compte  des  causes  qui  amènent 
aujourd'hui,  dans  cette  seule  ville,  l'arrestation  de  soixante-quinze  à 
quatre-vingt  mille  personnes  par  an.  Quelle  que  puisse  être  d'ailleurs 
l'explication,  il  faut  bien  admettre,  lorsqu'un  désordre  social  se  dé- 
veloppe avec  ce  luxe  de  proportions,  qu'il  doit  être  un  produit  indi- 
gène et  spontané.  Il  reste  pourtant  à  l'évêque  de  Londres,  ce  grand 
ennemi  de  la  danse,  la  consolation  d'imputer  à  la  contagion  des 
idées  et  des  mœurs  françaises  un  scandale  que  le  bon  Colqu'houn , 
dans  la  naïveté  de  ses  illusions-  patriotiques,  regardait  comme  Tœu- 
vre  directe  des  bandits  français. 

Aucune  agrégation  d'hommes  dans  le  monde  connu,  à  l'excep- 
tion peut-être  de  Liverpool,  de  Manchester  et  de  Glasgow»  ne  com- 


Digitized  by 


Google 


SAINT- GILES.  386 

met  proportionnellement  autant  de  délits  que  la  population  de  Lon- 
dres et  de  sa  banlieue.  La  police  métropolitaine,  dont  la  juridiction 
s*étend  sur  le  comté  de  Westminster  et  sur  une  partie  du  comté  de 
Surrey,  a  mis  la  main  en  1842  sur  65,704  individus.  Si  Ton  y  joint 
les  10,841  arrestations  opérées  par  la  police  de  la  Cité,  on  aura  un 
total  de  76,545  personnes  arrêtées  dans  Tannée,  ce  qui  donne  pour 
la  métropole  une  arrestation  sur  25  habitans.  Il  faut  dire  que  les 
lois  et  les  règlemens  de  police  en  Angleterre  élèvent  au  rang  de 
délits  des  actes  qui  ne  sont  pas  considérés  chez  nous  comme  léga- 
lement répréhensibles  :  par  exemple,  on  arrête  les  ivrognes,  à  moins 
qu  ils  ue  soient  en  état  de  se  conduire;  13,301  personnes  sont  por- 
tées de  ce  chef  sur  les  tables  de  1842.  On  y  trouve  encore  près  de 
20,000  individus  emprisonnés  comme  suspects  ou  comme  menant 
une  vie  de  désordre,  sans  compter  3,000  prostituées.  Si  Ton  retranche 
du  bilan  criminel  de  Londres  toutes  les  contraventions  qui  ne  sont 
pas  punies  à  Paris,  le  chiffre  des  arrestations  sérieuses  peut  se  ré- 
duire de  76,000  à  45,000  environ ,  chiffre  qui  représente  encore  une 
arrestation  sur  40  habitans.  Parmi  les  individus  arrêtés,  15,533  ont 
été  condamnés  à  la  mort,  à  la  déportation  ou  à  Temprisonnement; 
résultat  :  une  condamnation  par  120  habitans. 

£n  poussant  plus  avant  cette  comparaison,  voici  le  contingent  que 
chacune  des  deux  métropoles  a  fourni  aux  principales  catégories  de 
crimes  et  de  délits.  Les  chiffres  sont  extraits,  pour  Londres,  du 
compte-rendu  de  la  police  métropolitaine  en  1842,  et,  pour  Paris, 
du  dernier  compte -rendu  de  la  justice  criminelle  que  l'adminis- 
tration ait  publié,  celui  de  1841. 

CRIMES  ET  DÉLITS  CONTRE  LES   PERSONNES. 

ACCUSÉS  «T  PRÉTBNUS.  ^ ,  «^^'î"™*  PARIS. 

SANS  LA  CITE. 

1»  Meurtre  oa  tentative  de  meurtre,  assassinat, 

empoisonnement,  etc 1S8  81 

^  Coups  et  blessures  suivies  de  mort »  li 

3<»  Sodomie  ou  tentative  de,  etc .  35  » 

io  Viol  ou  tentative  de  viol 53  33 

5«  Bigamie 88  » 

e»  Outrage  public  k  la  pudeur 158  U9 

7»  Outrages  et  violences  envers  la  force  publique.  8, 193  1 ,581 
8»  Coups  et  blessures  ayant  ou  non  entraîné  une 

incapacité  de  travail  (common  (MsauZfs).  .  .  5,193  1,648 

Total.  .  .       7,877  3,U9 


Digitized  by 


Google 


M6  RBTUB  «BS  DBfrX  MONDES. 


CEIXfiS  KT  biLÏTâ  COl^TRB  LE^  PROPRIÉTÉS. 

1«  Vols  qualifiés,  effraction,  etc 277  360 

So  Vols  domestiques,  etc 364  9U 

8»  Vois  simples,  escroquerie,  rftcel,  etc.  ....  13,880  S,«E»0 

4«  Faux  «t  favsse  momnie l^osi  n 

Total.  .  .     15,5*5  *,076 

Si  r<m  joint  les  déifts  comnis  dans  ta  Gtë  à  ceux  <|«riiMKqiieiit 
les  comptes  de  hi  f^lce  métropoHtdine,  le  nombre  des  délits  contre 
les  personnes  à  Londres  s'élèvwi  8,SS9,  et  œfoi  des  délits  contre 
ta  propriété  à  17,794. 

Il  e^  à  peine  néoessafre  ^nsii^ef  mr  <XïS  résultats.  Quelle  dis- 
proportIiM  eiy|i*e  les  deuxi4lteft1  Le  tappcMt  esrt  cetai  de  2  h  1  dans 
tes  crimes  contre  les  personnes,  et  ée  3  à  1  dans  les  crimes  contre 
les  propriétés.  La  popntation  de  Londres  parait  être  tout  è  la  fofe 
[}fcis  violente  et  plus  dépravée  que  celle  de  Paris.  Le  meurtre,  l'as- 
sassinat, le  viol,  la  sodwmfte,  les  violences  contre  la  force  pul^Hque, 
tes  rixes  suivies  de  coups,  tous  les  excès  en  un  mot  qui  supposent 
des  passions  sans  frein ,  s'y  donnent  pleine  carrière.  L'inlempéraftce 
y  prodoit  les  mêmes  effeUs  qu'engenére  ailleurs  l'ardeur  du  climat. 
En  même  temps,  on  aperço^  dans  toiït  son  développement  la  cor- 
ruption qui  est  particufière  aux  peuples  libres  et  industrieux.  Plus 
de  16,000  cas  de  vol  simple  et  d'escroquerie  dans  une  seule  ville! 
961  cas  de  fausse  monnaie!  On  voit  bien  que  l'argent  est  le  dieu  de 
cette  société. 

Par  un  phénomène  digne  d'observation,  les  délits  commis  contre 
les  propriétés  semblent  avoir  atteint  leur  point  culminant  à  Londres, 
et  la  quantité  n'en  varie  guère  depuis  sept  ans.  Les  crimes  et  les 
délits  commis  contre  les  personnes  suivent  au  contraire  un  mouve- 
ment ascendant  de  plus  en  plus  prononcé.  Amsi,  le  nombre  des  vols 
avec  violence  est  aujourd'hui  double  de  ce  qu'il  était  en  1836;  les 
gens  du  peuple  jouent  plus  fréquemment  du  couteau  dans  leurs 
rixes;  on  ménage  moins  la  vie  des  hommes  ;  les  actes  de  rébellion 
et  tes  violences  de  tout  genre  se  sont  accrus  de  26  pour  106  en 
dix  ans. 

Mais  de  quels  élémens  se  compose  cette  poputatîon  de  criminels? 
Il  y  a  d'abord  les  malfaiteurs  de  profession,  dont  M.  Chadwick  estime 
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le  nombre  k  6yW7  (1),  sans  y  comprendre  ceui  qui  habitent  la  Cité 
de  Londres.  Cette  évaluation  doit  être  annlessoiis  de  la  réalité.  Com- 
ment ne  pas  le  supposer,  lorsque  le  même  auteur,  qui*  ne  compte  que 
276  garnis  destinés  aux  voleurs  dans  la  vHIe  de  Londres,  en  alloue 
l,i69  à  la  ville  de  Liverpool'?  Au  surplus,  si  les  filous  ne  sont  pas 
plus  nombreux,  le  personnel  de  cette  confrérie  se  renouvelle  sou- 
vent. Selon  M.  Chadwick,  la  carrière  d'un  malfaiteur,  qui  se  pro- 
longeait en  moyenne  pendant  six  années^  du  temps  de  raneienne 
police,  ne  dure  plus  aujourd'hui  que  deux  ans. 

Les  associations  é^  malfaiteurs  avaient,  avant  Vannée  1829,  un 
caractère  foroaidaUe-.  Elles  pouvaient,  dans  un  moment  fixé,  envahir 
Londres  et  tenir  la  force  pdi)Uq«e;Qn  échec.  Lorsque  les  truands  de 
la  capitale  voulaient  se  donner  un  Ijpfise-^eiafs  qai  Ait  aussi  un  acte 
d'autodté,  ils  organisaient  une  chasse  au  taureau  (btUl  huniing). 
Voici  quel  était  le  procédé  :  on  pr^MÎt  l'animal  dans  un  troupeau; 
on  le  battait  et  on  le  tourmentait  de  cent  hçons  jusqu'à  ee  qu'il 
écumât  de  rage;-  dans  cet  élal,  on  le  imçait  à  travers  les  rues,  où  il 
renversait  les  passans^  enfonçait  les  bonliques  et  ameutait  la  foule 
après  lui.  Des  enfans,  pinces  sous  la.  dineetien  d'un  chef,  le  suivaient 
an  pas  de  course  et  à  grands  cris,  eberckant  à  augmenter  la  confu- 
sion; puis  les  bandits,  survenant  en^  nembpe  et  bien  amés,  battaient 
le  guet  et  pillaient  sans  merci  les  assistans. 

Les  grandes  traditions  se  perdent  aujourd'hui.  Au  lieu  de  chasser 
le  taureau  dans  les  mes  de  Londres,  les  habitués  de  Saint-Giles  et 
de  Field-Lane  en  sont  réduits,  pour  entretenir  dans  leur  cœur  les 
émotions  fortes,  à  faire  battre  des  chiens  à  huis-dos.  A  l'avènement 
de  la  nouvelle  police,  las  chefs  de  bande  avaient  préparé  une  émeute 
qui  devait  éclater  sur  le  passage  de  Guillaume  iV  se  rendant  à 
Guildhall.  Pendant  pliœieurs  heures  en  effet,  les  agens  de  police, 
rangés  en  ligne  dans  le  Strand,  eurent  à  essuyer  les  outrages  d'une 
foule  dans  laquelle  les  voleurs  dominaient.  Ceux-ci  »  voyant  que  le 
vrai  public  ne  se  mettait  pas  de  la  partie,  jugècent  le  coup  manqué, 
et  ce  fut  leur  dernier  aote  de  vigueur. 

En  renonçant  à  livrer  des  batailles  rangées  à  la  société,  lies  malfai- 
teurs britanniques  n'ont  pas  cessé  pour  cela  d'être  dangereux.  Non- 
seulement  ifa^  restent  tes  plus  accomplis  filous  de  la  terre,  mais  ils  ont 
imaginé  de  faire  des  élèves.  Ils  séduisent  les  femmes  (&),  qui  les  ai- 

(1)  First  Report  on  eonstabulary  force,  p.  U. 

(2)  a  Les  voleurs  et  les  prostituées  semblent  former  une  grande  corporation 
universelle.  »  {OmtMmlary  Report) 
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dent  ensuite  &  débaucher  lesenfans.  Cest  pourquoi  le  nombre  même 
des  voleurs  de  profession  devient  une  question  secondaire;  chacun 
d*eux  a  désormais  une  importance  plus  grande,  pouvant  disposer 
des  services  de  plusieurs  individus.  Une  lance,  dans  le  moyen-âge, 
voulait  dire  un  cavalier  avec  plusieurs  hommes  de  pied ,  eh  sorte 
qu*une  armée  de  cinq  mille  lances  représentait  souvent  vingt  mille 
hommes.  Les  malfaiteurs  d*aujourd*hui  sont  organisés  sur  le  même 
principe,  et  cela  valait  la  peine  d'être  observé,  car  rien  de  pareil  ne 
se  voit  sur  le  continent. 

Les  femmes,  dans  la  ville  de  Londres,  prennent  une  grande  part 
aux  délits.  On  a  compté  17,686  femmes  (t)  sur  63,124  personnes  ar- 
rêtées en  1842,  ce  qui  donne  la  proportion  de  28  sur  100.  A  Paris, 
cette  proportion  n'est  que  de  14  h  15  pour  100.  Et  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  les  délits  commis  par  les  femmes  à  Londres  manquent 
de  gravité  ou  portent  un  caractère  spécial.  Elles  marchent  dans  le 
crime  du  même  pas  que  les  hommes ,  avec  la  même  hardiesse  et 
avec  la  même  brutalité.  On  les  voit  flgurer  dans  les  meurtres,  dans 
les  vols  avec  effraction,  dans  les  riies  et  jusque  dans  les  violences 
exercées  contre  la  force  publique;  elles  s'enivrent  comme  les  hommes, 
se  battent  comme  eux,  et  trempent  aussi  leurs  mains  dans  le  sang. 
Le  tableau  suivant  montre  le  rapport  des  hommes  aux  femmes  dans 
les  principaux  délits. 

DÉLITS.  PRÉVENUS. 

Meurtre 25 

Coups  et  blessures  graves.  ...  i3 

Violences  contre  la  force  pu- 
blique   1,769 

Violences  exercées  sur  des  par- 
ticuliers   5,193 

Vols  simples 5,673 

Vois  sur  la  personne 1,307 

Vols  dans  une  maison  habitée.  .  i7S 

Vols  avec  effraction,  etc 141 

Fausse  monnaie 961 

Escroquerie 12,338 

La  moralité  de  la  famille  dépend  surtout  de  la  femme.  Dans  une 
ville  où  la  corruption  du  sexe  le  plus  faible  est  aussi  extraordinaire, 
le  vice  doit  germer  de  bonne  heure  au  foyer  domestique  ^  et  flétrir 

(1)  Je  déduis  2,580  prostituées  du  nombre  total  des  arresUUoiis. 


HOMMES. 

FEMMBS. 

POOR  CENT. 

18 

7 

28 

32 

11 

251/2 

1,512 

257 

141/2 

4,290 

903 

17 

3,931 

1,742 

30 

535 

772 

59 

237 

235 

50 

120 

21 

15 

580 

281 

39 

7,988 

4,350 

35 
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Tenfance  de  son  souffle  avant  l'âge  des  passions.  On  s'étonne  du 
nombre  des  enfans  qui  paraissent  chaque  année  à  Paris  devant  la 
police  correctionnelle  et  devant  la  cour  d'assises.  Que  sera-ce  si  l'on 
énumère  les  jeunes  délinquans  que  fournit  la  métropole  de  l'An- 
gleterre ! 

Parmi  les  14,371  individus  arrêtés  à  Paris  en  1841  (1),  3,375  étaient 
au-dessous  de  vingt-un  ans;  on  en  comptait  dans  ce  nombre  1,442 
au-dessous  de  seize  ans.  3,355  jeunes  délinquans  donnent,  &  peu  de 
chose  près,  relativement  à  la  population  de  la  Seine,  la  proportion 
de  1  sur  400.  A  Londres,  le  district  de  la  police  métropolitaine,  à 
Texclusion  de  la  Cité,  a  fourni  en  1842  16,987  délinquans  au-dessous 
de  vingt  ans,  ce  qui,  même  sans  parler  de  ceux  de  vingt  à  vingt-un 
aDs,  présente  pour  la  population  ^e  ce  district  le  rapport  de  1  sur  100. 
Voici  comment  se  répartit  entre  les  divers  âges  de  l'enfance  et  de 
Vadolescence  cette  masse  de  prévenus  : 

6ABÇ0N8.       F1LLB8.       TOTAL. 


104 

i% 

146 

2,163 

iis 

S,591 

9,50S 

i.7i8 

14,250 

Au-dessous  de  dix  ans 

De  dix  ans  et  au-dessoas  de  quinze.  . 
De  quinze  ans  et  au-dessous  de  Tingt.  . 

Total.  .  .      11,769  5,218       16,987 

La  moitié  de  ces  enfans,  soit  8,326,  ont  été  condamnés  sommai- 
fienient  par  les  tribunaux  de  police  ou  renvoyés  devant  le  jury.  Voici 
''^numération  des  délits  qu'ils  avaient  principalement  commis  : 

Coups,  blessures  et  meurtre 485 

Vols  qualifiés 93 

Vols,  recel ,  faux ,  etc 3,321 

A  Tétai  habituel  de  ?ol  ou  de  désordre.  .  .  1,931 

Vagabonds  et  prostituées.  .  .  ,  » 1,551 

^insi,  le  délit  qui  amène  la  plupart  de  ces  arrestations  est  le  vol. 

C*^st  l'industrie  à  laquelle  on  dresse  les  enfans  dès  leur  bas  âge  dans 

t^s  familles  perdues,  a  I^s  enfans  de  parens  dissolus  et  qui  vivent 

otsîfs,  dit  M.  Beaumont  dans  la  première  enquête  sur  la  police  de 

l^^ndres,  infestent  les  rues  dans  un  état  de  dénuement  et  de  vaga- 

^ndage;  la  seule  instruction  que  ces  petits  malheureux  reçoivent 

W  Le  chiffre  des  entrées  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police  en  1841  diffère  de 
ceVui  que  nous  indiquons  ici  diaprés  le  compte-rendu  de  la  justice  criminelle;  il 
est  en  eCfet  de  17,284. 
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est  de  gagner  leur  via  eo  Kie«ii«il:  et  «b  volanL  J'ai  vu  des  eofaos, 
qui  n'avaient  pas  plus^de  s^  à  huit  aes»  iottiôs^  à  Tart  de  fouiller  les^ 
poches  des  pasaaos^  soua  rinsyectibn  de  femnes  adultes  qui  pa- 
raissaient être  leurs  mères.  )»  Quelqpiefoîs  les  paréos  ne  prennent  pas 
la  peine  de  cette  éducation ,  et  ils  mettent  leurs  enfans  &  la  solde  de 
quelque  voleur  expâciioefllë^  Avant  la  céfonne  de  la  police  mètnopo- 
lîtaîne,  des  bandes  de  petits  voleuB»  s'assemblaient  PéguttAvemenC 
sur  Im  terniins  vagues  des  fiBubûnrgs,  et  I&  le  vecéleur  qui  sevdoyait 
cette  armée  de  filidiis  venait  toua  les  jours,  chargé  d'une  kninense 
corbeille»  leiw  distribiier  pubUquemefit  de  Targeat  et4es  provisions. 

Il  se  tenait  myén^  à  Londres  des  espèces  d*  écoles  poofessionoeUes, 
deç  Bëpinières  {^ur^emas)  de  fiious^  où  les  en£ans  allaient  se  former 
à  Tart  des  Caetouche  et  des  Mandrin^  Des  \ieleiirs.  énérites  avaiea* 
coutume  de  cbQiair  de  jeunes  garçons  dont  lis  fimnaient  une  baade 
pour  agir  sous  leur  direction  «  et  auiq^aels  ils  donnaient  des  leçons 
matin  et  soir,  a  Depuis  rétablissement  de  la  nouvelle  police»  dit  le 
rapport  on  oonëtabulary  f^pcey  ce  système  ne  se  pratique  plus  avec 
régularité.  De  temps  en  temps,  lorsqu'un  vieux  voleur  se  trouve  au 
rendez-vous  des  jeunes,  ceux-ci  s'exerçant  entre  eux  pour  montrer 
leur  adresse,  l'ancien  les  reprend  s'ils  viennent  à  se  tromper,  mais  il 
ne  cherche  pas  à  exciter  leur  émulation  par  des  récompenses.  Cest 
là,  d'ailleurs,  un  exercice  accidentel  et  qui  n'a  guère  lieu  qu'une  fois 
en  huit  jours.  » 

Suivant  le  rapport  auquel  j'ai  déjà  emprunté  plusieurs  citations, 
les  jeunes  délinquans  débutent  généralement,  à  Londres  comme  à 
Paris,  par  dérober  aux  étalages  des  fruits  ou  de  la  viande.  Plus  tard, 
ils  s'enhardissent  et  volent  des  marchandises  de  peu  de  prix ,  qu'ils 
vendent  ensuite  pour  quelques  'pmce  attx  receleuses  irlandaises  de 
Saint-Giles  ou  de  Holbom;  le  produit  est  dépensé  en  friandises  et  en 
sucreries.  Dans  les  enquêtes  antérieures  à  1830,  on  considère  les 
petits  théâtres  comme  l'occasion  première  de  cette  dépravation.  Les 
enfans  s'y  rendent  par  centaines,  attirés  par  le  bas  prix  d'un  spectacle 
dont  ils  jouissent  souvent  pour  deux  sous;  puis,  n'osant  plus  rentrer 
chez  leurs  parens  à  une  heure  aussi  avancée,  ils  passent  la  nuit 
pôle-môle  dans  les  marchés,  où  Hs  vivent  d*écorces  d'oranges  et 
autres  débris.  La  description  la  plus  complète  et  la  plus  exacte  des 
procédés  au  moyen  desquels  tant  d'enfans  sont  détournés  de  la  fa- 
mille et  de  la  société,  se  trouve  dans  une  brochure  publiée  en  1831 
par  un  observateur  très  intelligent  qui  se  trouvait  alocs  renfermé 
à  Newgate,  M.  Gibbon  Wakeûeld.  C'est  lui  que  je  wus  laisser  |iarler. 
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«  LoiidMi  abmde  (en  petites  f^ëphrières  ûe  tégers  ééMtM,  dirigëes 
fM*  <des  persoottes  de  tontige.  J%i  tfà  Tocoasicm  d'iÉterroger  {»lus  de 
«eut  ¥eieiir$  de  i*ége  de  huH  eus  h  ^qualforte ,  mie  les  causes  qui  ies 
«Yment  «ogagès  dans  le  vol,  ^»  dam  neaf  ^as  sur  dit,  j'ai  trdOTé  q«e 
i'enftmt  n'avait  pas  commis  son  premier  crime  spontanément,  et  qv'tl 
avait  Aé  «nU^a^tné  dans  eefMe  carrière  par  des  personnes  qui  profies- 
aent  «ette  sorte  de  séduction. 

«  La  fiicis  nombrease  daâse  de  ces  sédnctem-s  se  ownpose  de  Ih^- 
leafsexf>érimentés,  enfam^t  hommes  faits,  qui  vont  à  la  redherche 
d'enfetts  nan  crioMiels  «t  lenr  repnâsenftéiit  l'erisfeettce  da  voteur 
comoie  iMie  vie  de  plaisir.  En  pareil  cas,  les  moyens  4e  séduction  ne 
M  banieat  pas  atix  paroles;  on  donnée  làranger  à  ceux  «pri  ont  faim, 
«t  qnant  à  ceux  q«i  ne  manquent  pas  de  pain,  on  leur  irfire  tomte 
espèce  de  jonissances.  Un  voleur  eipérinMilé  dépense  souvent  dix 
livres  sterling  (255  fr.)  en  quelques  jours  ponc  corrompre  un  jenne 
garçon,  en  le  menant  aox  spectacles  et  «n  le  latssanlÉaanger  et  boire 
dans  lies  bootiqaes  de  pâtisserie  ou  de  fruits,  ainsi  que  dans  les  caba- 
rets. Lorsque  Tenfant,  s^usTimpression  de  ces  jouissances,  témoigne 
4n  dégoût  pour  la  vie  bomiéte,  on  le  considère  coimne  préparé  à 
recevoir  sans  s'alarmer  les  insinuations  de  celui  qui  le  séduit. 

«  Souvent  on  emploie  des  moyens  de  sédaction  encore  plus  effi- 
caces, &  savoir  l'excitation  précoce  de  la  passion  sexnellé,  avec  l'aide 
des  fenMnes  «associées  aux  voleurs,  et  auxquelles  on  confie  générale- 
ment le  soin  de  faire  comprendre  à  ces  jeunes  gens,  dans  leur  ivresse, 
qifê  le  vol  est  Tunique  moyen  de  continuer  sûrement  cette  vie  de 
débauche.  Ce  genre  de  séduction  réussit  toiqours.  JPour  l'édification 
de  ceux  qui  pourraient  croire  que  j'e]Uigère  les  faits,  j'ajouterai  que 
la  ]dnpart  des  enfans  a«-dessus  et  même  aunlessous  de  deoze  ans 
lïui  sont  détenus  à  Newgate  ont  eu  des  relations  avec  les  femmes. 
On  ne  peut  guère  en  douter,  car  ces  enfans  sont  visités  journellement 
par  leurs  maftresses,  «qui  se  font  passer  pour  lenrs  somn,  et  leur 
conversation  dans  la  prison  roule  le  plus  sou<vent  sur  leurs  amours. 

c(  Une  mitre  classe  de  séducteurs  se  compose  d'hommes  «t  de 
femmes,  mais  principalement  de  vieilles  femmes  qui  tiennent  des 
boutiques  de  fruits  et  de  petits  gâteaux,  alm  de  dissimuler  leur  vé- 
fitaUe  commeroe,  qui  consiste  à  déterminer  les  enfans  au  vol  et  à 
receler  les  objets  ifoMs  par  ces  enfans.  Voici  la  méthode  suivie  en 
pareil  cas.  Lorsqu'un  enfant  achète  des  fruits  on  des  gâteaux,  on  lie 
conversalion  avec  M  pour  gagner  sa  t^onfiance.  Il  passe  un  autre 
jour  devant  la  bontiqve  sans  argent,  et  on  Tinvite  k  premlre  à  crédit. 
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S*il  cède  à  la  première  tentation,  c'est  fait  de  lai.  Une  fois  endetté, 
il  se  laisse  entraîner  et  se  voit  bientôt  engagé  pour  une  somme  qu*il 
ne  peut  pas  acquitter.  On  lui  parle  alors  de  la  dureté  des  parens  et 
des  maîtres,  on  le  plaint  de  manquer  d'argent,  et  on  lui  insinue  qu^îl 
pourrait  aisément  payer  ce  qu*il  doit  en  dérobant  quelque  objet  dans 
la  boutique  de  son  maître  ou  dans  la  maison  de  ses  parens.  Le  pre- 
mier pas  fait,  il  continue  à  voler.  La  receleuse  reçoit  les  objets  dé- 
robés et  ne  lui  donne  qu'une  partie  de  Targent  qu'elle  en  retire;  elle 
lui  fait  connaître  d'autres  jeunes  garçons  qui  suivent  la  même  car- 
rière, et  l'enfant  apprend  bientôt  à  préférer  à  une  vie  laborieuse  et 
frugale  l'oisiveté  d'une  existence  dissipée.  Enfln,  il  devient  un  vo- 
leur accompli ,  laisse  là  sa  séductrice  avec  laquelle  il  ne  consent  plus 
à  partager  le  produit  de  ses  vols,  s'associe  à  une  bande,  prend  une 
maîtresse,  et  se  trouve  désormais  établi  sur  le  grand  chemin  de  Bo* 
tany-Bay  et  des  pontons. 

a  D'autres  pépinières  de  crimes,  qui  n'existent  pas,  celles-là,  dans 
tous  les  quartiers,  mais  qui  se  concentrent  dans  certains  districts, 
tels  que  Saint-Giles,  les  bas  quartiers  de  Westminster  et  les  deux 
extrémités  de  White-Chapel,  sont  les  logemens  garnis  tenus  par  des 
receleurs.  Il  en  est  où  Ton  n'admet  que  des  enfans;  cela  se  fait  pour 
éviter  que  les  honunes  ne  les  dépouillent,  et  afln  d'assurer  aux  lo- 
geurs une  plus  grande  part  du  butin.  Les  femmes  cependant  ne  sont 
pas  exclues.  Il  serait  plus  exact  de  dire  que  l'on  admet  des  jeunes 
ûlles  de  tout  âge,  depuis  l'âge  de  dix  ans  (car  les  filles  qui  s'asso* 
cient  aux  voleurs  arrivent  rarement  à  l'âge  de  femme],  non  pas  pour 
leur  propre  compte,  mais  comme  les  maîtresses  reconnues  des  en- 
fans.  On  ne  saurait  décrire  les  scènes  de  débauche  qui  se  passent 
dans  ces  antres,  et,  si  on  les  décrivait,  le  public  n'y  croirait  pas.  0 

Le  témoignage  de  M.  Wakefield  concorde  avec  celui  des  magis- 
trats et  des  officiers  de  police  entendus  dans  les  enquêtes  parlemen* 
taires.  a  Tous  les  enfans,  dit  le  chapelain  de  Newgate,  M.  Cotton, 
même  dans  l'âge  le  plus  tendre,  font  profession  d'entretenir,  sur  le 
produit  de  leurs  vols,  des  filles  qu'ils  appellent /o^/i-^ir^.  B...,  qui 
est  un  enfant  de  neuf  ans,  a,  lui  aussi ,  une  personne  qu'il  appelle 
sa  femme  (hisgirl).  —  Dans  des  maisons  particulières  à  Saint- 
Giles,  et  dans  des  maisons  publiques  à  White-Chapel,  dit  M.  Y.  Beau- 
mont,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  passent  la  nuit  dans  un 
état  complet  de  promiscuité,  d 

En  voilà  bien  assez  pour  montrer  que  le  nombre  des  jeunes  dé- 
linquans  à  Londres  n'est  pas  encore  le  caractère  le  plus  saillant  de 
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cette  épidémie  morale,  et  que  le  mal  s*aggrave  par  la  nature  même 
ainsi  que  par  retendue  de  leur  dépravation.  Le  gamin  de  Paris  est 
vagabond  d'habitude  et  voleur  par  occasion;  te  vice,  en  le  marquant 
de  son  empreinte,  ne  lui  enlève  pas  tout  ce  qu*il  a  d*humain,  et  soi 
précocité  ne  va  pas  jusqu'à  l'initier,  dès  la  plus  tendre  enfance,  à^ 
tous  les  excès  de  l'âge  viril.  A  Londres,  il  n'y  a  pas  d'enfance  pour 
les  malfaiteur  :  un  jeune  voleur  n'a  ni  les  qualités  ni  les  défauts^ 
de  son  âge;  &  neuf  ou  dix  ans,  c'est  déjà  un  homme  fait,  aussv 
adroit  que  les  flions  les  plus  consommés,  aussi  étranger  à  tout  prin- 
cipe et  à  tout  sentiment,  leur  émule  en  débauche,  leur  maître  en 
sang-froid,  et,  pour  tout  dire,  un  monstre  avorton. 

Cette  espèce  de  criminels  se  recrutait  principalement,  il  y  a  dix 
ans,  dans  les  maisons  de  charité.  Les  orphelins  et  les  enfans  des 
familles  pauvres,  abandonnés  ou  mal  surveillés  par  la  paroisse  dès 
qu'ils  avaient  l'âge  d'apprendre  un  métier,  se  livraient  au  vagabon- 
dage et  formaient  des  liaisons  qui  avaient  bientôt  achevé  de  les  per- 
vertir. Depuis  que  les  commissaires  chargés  de  l'administration  des 
pauvres  ont  fondé,  dans  les  environs  de  Windsor,  une  maison  où 
ces  enfans  reçoivent  une  éducation  professionnelle,  les  pourvoyeurs 
do  vol  sont  dans  la  nécessité  de  s'adresser  ailleurs.  Cependant  le 
nombre  des  jeunes  délinquans,  loin  de  diminuer  à  Londres,  va  au 
contraire  croissant  tous  les  ans.  Il  était  de  11,781  en  1837,  de  14,635 
eo  1838,  de  13,587  en  1839,  et  de  14,031  en  1840.  L'augmentation 
de  1842  sur  la  moyenne  de  ces  quatre  années  est  de  25  pour  100. 
^y  a-t-il  pas  là  une  progression  bien  menaçante  pour  la  moralité 
des  générations  à  venir? 

Avec  un  système  d'éducation  approprié  à  la  réforme  des  jeunes 
tfélinquans,  on  en  sauverait  assurément  un  grand  nombre;  mais  rien 
D'est  plus  barbare  ni  moins  efficace  que  le  traitement  qu'on  leur  fait 
9til>ir.  Un  petit  filou  est  surpris  la  main  dans  le  sac,  il  arrive  souvent 
que  le  marchand  lésé  lui  inflige  sur  place  une  rude  correction;  on 
ie    dépouille  de  ses  vètemens,  on  lance  un  chien  après  lui,  et  on  le 
clm^âse,  d'une  chambre  à  l'autre,  à  grands  coups  de  fouet,  jusqu'à  ce 
V^^  il  tombe  épuisé  sur  le  plancher.  Alors  une  jatte  de  goudron  étant 
api>crtée,  on  en  barbouille  le  drôle  de  la  tôte  aux  pieds;  on  le  sau- 
po^Adre  ensuite  d'une  poussière  blanche  qui  donne  d'effroyables  dé- 
mangeaisons, puis  on  assujétit  ses  habits  en  un  paquet  sur  la  tète, 
ou  lui  lie  les  mains  derrière  le  dos,  et  on  le  met  dehors,  portant  sur 
ses  épaules  ce  mot  écrit  en  gros  caractères  :  «  voleur.  » 

^s  magistrats  de  Loadres  ont  le  même  goût  pour  les  corrections 
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manuelles,  et  mettent  fréquemment  les  jeunes  prévenus  en  liberté 
après  les  avoir  fait  fustiger.  Tout  barbare  qu'il  est,  ce  traitement 
semble  encore  préférable  au  prétendu  système  d'éducation  que  Ton 
emploie  dans  les  prisons.  A  Newgate,  tes  jeunes  prisonniers  ont  des 
communications  coitôtantes  avec  les  détenus  adultes;  b  Cdldbathfields, 
ils  travafllent  dans  le  même  atetter  que  les  hommes  et  sont  soumis^ 
conune  eux ,  au  régime  abrutissant  du  tread-miU.  La  prison-modèle, 
que  le  gouvernemenft  a  établie  b  ParMiurst,  dansffle  de  Wîght,  pour 
les  jeunes  détenus,  n*est  encore  qu'un  essai  informe  et  ne  renferme 
pas  au-delà  de  deux  cent  cinquante  enfans. 

J*ai  vu  bien  des  criminels,  j'étudie  depuis  douze  ans  la  race  par- 
ticulière d'enfaos  qui  alimente  les  prisons,  je  l'ai  observée  en  France, 
en  Belgique,  en  Angleterre  et  en  Ecosse;  dans  toutes  ou  presque 
toutes  les  grandes  villes ,  j'ai  trouvé  que  cette  existence  vagabonde 
portait  les  mêmes  fruits.  A  quelque  différence  près  dans  l'ouverture 
ée  l'angle  facial,  le  jeune  détenu  de  Mandie^er.et  d^dimbourg  res- 
semble à  c^ui  de  Paris;  mais  celui  de  Londres  ne  ressemble  à  rien. 
Il  est  difficile  d'oublier,  quand  on  les  a  examinées  une  fois  avec 
attention ,  ces  physionomies  pâles,  muettes  et  dures,  qui  ne  trahis- 
sent d^  plus  aucune  émotion  de  l'ame,  et  sur  lesquelles  on  peut  lire 
seulement  la  sombre  résolution  de  persévérer  dans  le  mal.  Les  geô- 
liers de  Newgate  gardent  précieusement  une  collection  de  plâtres 
qui  représentent  les  bustes  des  plus  fameux  criminels.  Ces  figures 
ne  sont  que  brutales.  Si  Ton  veut  des  types  inconnus,  que  ne  repro- 
duit-KNi,  en  les  prenant  au  hasard,  les  traits  de  buit  ou  dix  enfans 
parmi  ceux  qui  sont  renfermés  à  Newgate?  On  aurait  figuré  les  pour- 
voyeurs du  vol,  les  chacals  de  cette  étrange^^société. 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  cet  exposé.  Nous  avons  parcouru 
Londres,  et  nous  en  avons  fait  l'anatomie.  La  métropdie  de  la  Grande- 
Bretagne  est  une  belle  médaille  et  bien  frappée,  sur  laquelle  on  re- 
connaît sans  peine  la  puissante  aristocratie  qui  domine  les  mers;  mais 
au  revers  de  cette  richesse  et  de  cette  puissance,  on  lit  Whîte-Chapel 
et  Saîot-Giles,  c'est-à-dire  la  misère,  le  vagabondage,  la  prostitution 
et  le  vol.  Si  l'Angleterre  a  jamais  humilié  quelque  grande  nation,  ce 
peuple  n'a  qu'à  regarder  Londres,  et  il  se  trouvera  trop  vengé. 

LÉON  Faucher. 
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^«fslâfinëanmsde  janvier  1841,  nue  escadre  de  cinq  vaisseanx^ 

/^^■'tîe  de  TooloD  pmsr  §e  rendre  aux  Iles  d'Hyères,  fat  dispersée  par 

^^  violent  coup  de  letii,  et  forcsée  de  chercher  un  refnge  dans  les 

^^^^  de  la  Strdaigtie.  Ken  qu'à  proximité  des  possessions  françaises, 

^^*tc  île  avait  été  jusqu^alors  négligée  par  notre  marine,  et  nos  cartes 

^^^^  domaieiit  qu'une  idée  très  imparfaite.  L'accident  qnr  nous  y 

^^^^uisH  fii  sentir  la  nécessité  de  la  roieax  connaître.  Le  gouverne- 

|/~^^t  ftmMçA  obtint  donc  de  la  coar  de  Tarin  Faatorisation  de  faire 

-^^^r  pér  oo  de  nos  bdUmens  les  pians  des  ports  de  la  Sardaigne.  Le 

^<^k  ia  Comète  fut  désigné  pour  remplir  cette  mission.  Au  mois  de 

^i  1841,  moms  quittioss  Toulon,  faisant  voile  pour  Cagliari. 

circoBstances  étalent  alors  très  favorables  pour  une  explora- 

défiiiilive  de  cette  région  intéressante.  M.  le  général  de  La 

il  directeur  de  rècole  de  marine  à  Gènes,  venait  d'achever, 

k  eracours  de  M,  le  chevalier  de  Candia,  la  rédaction  d'une 

;  géaérale  de  l'Ile.  Leur  travail  consciencieux,  reHé  à  la  grande 

Dft  de  la  Cofse,  venait  df être  publié*  C'était  un  précieux 

^^^ntage  que  de  pouvoir  s'appuyer  sur  une  pareille  base,  au  lieu  de 
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se  borner  à  des  déterminations  astronomiques,  comme  l'avaient  dû 
faire  les  hydrographes  qui  nous  avaient  précédés.  Notre  entreprise 
devait  encore  être  facilitée  par  l'hospitalité  empressée,  les  recom- 
mandations, les  renseignemens  de  plusieurs  personnages  aussi  bien- 
veillans  qu'éclairés. 

Dès  notre  arrivée  à  Cagliari ,  notre  aimable  consul ,  M.  Cottard , 
se  chargea  de  nous  présenter  à  son  excellence  le  vice-roi.  On  nous 
Gt  attendre  quelque  temps  dans  une  vaste  salle  où  se  trouvent  ap- 
pendus,  à  une  haute  muraille  grise,  les  portraits  de  tous  les  vice- 
rois  qui  ont  gouverné  l'île  depuis  sa  réunion  à  la  couronne  d'Aragon. 
Rien  ne  semblait  moins  encourageant  que  la  contenance  rébarbative 
de  toutes  ces  excellences  bardées  de  fer,  qui  nous  jetaient  un  fier 
regard  du  haut  de  leurs  cadres  vermoulus.  Nous  nous  trouvâmes 
plus  à  l'aise  avec  leur  successeur.  M.  le  comte  dell*  Assarte  nous  reçut 
de  la  façon  la  plus  gracieuse,  et  cet  accueil  nous  parut  d'un  heureux 
augure  pour  l'avenir  de  notre  expédition.  C'est  en  effet  à  l'intérêt 
constant  que  M.  le  comte  dell'  Assarte  voulut  bien  nous  témoigner  que 
nous  dûmes  de  rencontrer  partout  un  dévouement  affectueux.  Outre 
les  recommandations  qu'il  prit  la  peine  d'expédier  de  tous  côtés,  il  eut 
encore  la  bonté  de  nous  faire  remettre  une  espèce  de  firman ,  revêtu 
de  ses  armes,  dans  lequel  il  intimait  l'ordre  aux  autorités  de  la  côte 
et  de  l'intérieur  de  nous  venir  en  aide  en  toute  occasion.  Au  moyen 
de  ce  talisman,  les  difficultés  que  nous  aurions  pu  rencontrer  dans 
le  mauvais  vouloir  des  habitans  s'aplanirent  devant  nous.  Deux  cam- 
pagnes nous  suffirent  pour  explorer  minutieusement  les  côtes  méri- 
dionales de  la  Sardaigne,  depuis  la  baie  de  Saint-Pierre  jusqu'au  cap 
Ferrato. 

De  tous  les  pays  que  j'ai  visités,  je  ne  sais  pourquoi  la  Sardaigne 
seule  m'a  laissé  une  secrète  sympathie.  Peut-être  l'obscurité  dans 
laquelle  elle  a  vécu  jusqu'ici,  et  qui  l'a  préservée  de  l'invasion  des 
touristes,  est-elle  un  grand  charme  à  mes  yeux;  car  j'ai  pour  les  pays 
que  j'aime  une  sorte  d'affection  jalouse  qui  n'admet  pas  volon- 
tiers de  partage.  Il  semble  que  trop  de  regards  profaneraient  les 
sites  qui  m'enchantent,  et  qu'ils  cesseraient  de  me  plaire,  si  chacun 
pouvait  les  admirer.  Le  secret  de  ma  prédilection  pour  la  Sardaigne 
n'est  point  cependant  tout  entier,  je  l'espère,  dans  cette  jouissance 
ombrageuse,  dans  ce  besoin  envieux  de  possession  exclusive  dont  je 
m'accuse  sans  détour.  Il  doit  s'y  mêler,  si  je  ne  suis  pas  un  ingrat, 
quelque  souvenir  des  bontés  dont  j'ai  été  l'objet  pendant  mon  séjour 
dans  cette  île. 
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Une  expédition  entreprise  dans  un  but  scientifique  devait  nous 
présenter  un  attrait  que  nous  n'avions  pas  espéré ,  et  qui  tient  au 
singulier  oubli  dans  lequel  a  été  laissé,  depuis  des  siècles,  le  pays 
que  nous  visitions.  La  Sardaigne  était  à  peu  près  inconnue,  il  y  a 
quelques  années.  L'étroite  ceinture  des  flots  bleus  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne  avait  mis  plus  de  distance  entre  cette  île  et  le  continent 
européen ,  que  l'immensité  de  l'Océan  n'en  met  aujourd'hui  entre 
l'Australie  et  la  Grande-Bretagne.  La  marine  sarde,  n'ayant  rien  à 
exporter  d'une  terre  appauvrie,  se  bornait  à  un  petit  commerce  de 
cabotage  sans  cesse  menacé  par  les  Barbaresques.  Le  commerce 
d'importation  était  éloigné  par  des  droits  excessifs  et  des  prohibi- 
tions sans  but;  les  curieux,  ne  trouvant  point  de  communications 
régulièrement  établies,  reculaient  devant  des  traversées  qu'il  eût  fallu 
tenter  la  plupart  du  temps  sur  des  bateaux  peu  sûrs.  Aussi,  après 
avoir  partagé  avec  la  Sicile  l'honneur  de  nourrir  le  peuple  romain,  et 
servi  de  théâtre  aux  querelles  des  républiques  italiennes  pendant  le 
moyen-âge,  cette  île  était  depuis  plus  de  trois  cents  ans  retombée 
dans  un  oubli  à  peu  près  général,  malgré  quelques  estimables  ten- 
tatives pour  la  signaler  à  l'attention  de  l'Europe. 

En  1798,  un  écrivain  né  en  Sardaigne,  Azuni,  jurisconsulte  habile 
accueilli  en  France  sous  le  directoire ,  flt  paraître  sur  son  pays  un 
essai  qui,  bien  que  composé  à  la  hâte,  méritait  cependant  plus  de 
succès  qu'il  n'en  obtint.  En  1819,  trois  autres  ouvrages  furent  pu- 
bliés sur  la  Sardaigne ,  Y  Histoire  ancienne  et  moderne  de  l'île,  par 
M.  Mnnaut,  consul  de  France  à  Cagliari ,  et  deux  descriptions  com- 
plètes du  pays,  l'une  par  M.  William  Smyth,  capitaine  de  la  marine 
anglaise,  l'autre  par  M.  le  comte  de  La  Marmora,  qui  n'était  alors 
que  capitaine  d'état-major.  De  ces  trois  publications,  l'ouvrage  de 
M.  le  comte  de  La  Harmora,  dont  la  seconde  édition  a  paru  en  1839, 
est  sans  contredit  la  plus  remarquable.  Cet  écrivain  distingué  a  su 
appliquer  à  l'étude  d'un  pays  où  tout  était  nouveau,  où  tout  était  à 
décrire,  des  connaissances  très  étendues  et  très  variées,  un  juge- 
ment plein  de  netteté  et  de  profondeur.  Mais  pendant  que  ces  obser- 
vateurs étudiaient  avec  étonnement  cette  civilisation  du  xiv«  siècle, 
restée  enfouie  sous  la  lave  du  moyen-âge,  il  se  passait  une  chose  qui 
aH»t  lui  ravir  bientôt  le  charme  de  son  originalité  et  de  sa  mysté- 
rieuse existence.  Un  jour,  les  Sardes  aperçurent  de  leurs  rivages 
une  colonne  de  noire  fumée  qui  s'avançait  vers  leurs  ports.  C'était 
l'Europe  qui  venait  à  eux.  Un  service  régulier  de  bateaux  à  vapeur 
avait  été  organisé  par  les  soins  du  roi  Charles- Albert  entre  Gènes  et 
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les  deux  extrémités  de  la  SardaigDe*  et  le  premier  paquebot  se  diri- 
geait sur  Cagliari. 

Ces  bateaux  à  vapeur  sont  de  singuliers  ageaa  de  propagande. 
Leur  course  infatigable  effaee  les  distances;  sais  cesse  ils  Iransva- 
sent  les  populations  d'une  rive  à  Tautre,  et  lea  assimilent  en  les  m^ 
lant.  Un  peuple  qui  conununique  tous  les  quinze  jours  avec  le  con- 
tinent ne  peut  rester  longtemps  étranger  i  ses  mœurs  et  à  ses 
institutions.  Devenue  accessible  aux  voyageurs  les  moins  entrepre- 
nans,  la  Sardaigne  ne  tardera  pas  à  perdre  le  genre  d'intérêt  qu'elle 
excite  encore*  Si  Ton  veut  conserver  le  souvenir  d'une  pbystoaciiiie 
que  les  influences  extérieures  auront  altérée  avant  peu ,  il  y  a  en 
quelque  sorte  urgence  d'en  prendre  une  dernière  empreinte  :  o'est 
là  ce  qui  m'a  déterminé  &  reproduire  ici  les  impressions  et  les  nota» 
que  j'ai  recueillies  en  Sardaigne,  pendant  un  séjour  de  deux  années.. 

I. 

La  Sardaigne,  dont  la  longueur  du  nord  au  sud  est  de  cent  qush* 
rante-quatre  milles  géographiques,  et  la  largeur  aïoyenne  d'enviroa 
soixante  milleSt  n'est  séparée  de  la  Corse  que  par  un  étroit  canal  de 
six  milles  et  demi.  Par  le  nord»  eUe  est  à  cînquante-trois  lieues  de 
Toulon.;  par  le  sud,  à  quarante*deux  lieues  de  Bone  et  quatre-ving^ 
quinze  d'Alger.  Pour  constater  en  peu  de  mots  l'intérêt  qui  s'attache 
à  la  position  noaritime  de  la  Sardaigne*  il  suffit  de  rappela  que  cette 
île  coiomande  le  plus  important  des  bassins  formés  par  la  Méditer- 
ranée; qu'également  menaçante  sur  ses  quatre  faces,  elle  semble 
s'élever  entre  l'Italie,  l'E^agne  et  l'Afrique,  ainrî  qu'une  inunense 
forteresse,  présentant  à  chaque  angle  un  port  comme  bastion,  obli^ 
géant  Marseille  et  Livourne  à  passer  sous  ses  glacis,  et  dominant  eo 
même  temps  la  grande  route  conamerciale  qui  vient  de  Gibraltar  et 
se  bifurque  à  l'entrée  du  canal  de  Malte  pour  aller  aboutir  k  Cofh* 
stantinople  et  à  Alexandrie. 

Un  hydrographe  de  l'antiquité  classait  akisi  les  Ues  de  la  Méditer^ 
ranée,  d'après  leur  étendue.  «  La  Sardaigne»  disaitr*il,  est  la  plus 
considérable,  la  Sicile  vient  ensuite.  Après  elle,  U  faut  placer  la  Crète, 
Chypre,  l'Eubée,  la  Corse  et  Lesbos,  »  La  Sardaigne,  ea  effet,  d'aprèa 
les  calculs  du  cai^itaioe  Smytb,  quoique  moins  rlehe  et  moins  pe»^ 
plée  que  la  Sicile,  l'emporterait  sur  elle  par  son  étendue  (1).  La  su- 

(1)  Il  faut  dire  cependant  que  d*autres  calcals  établissent  au  contraire  un  avan- 
ta9d  de  ii  à  »0  MyriMiètrM  enrés  4a  e6té  de  la  Sicile. 
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perficie  de  la  âardaigne,  en  y  comprenant  celle  des  petites  tles  adja* 

centes,  est  de  près  de  sept  liiille  milles  {géographiques  carrés,  ou 

environ  deux  cent  trente^euf  royrîamètres;  mais  ce  qui  lui  mérite- 

raie  le  premier  rang  entre  les  tles  méditerranéennes^  ce  n'est  pas  sa 

superficie,  ce  B*est  pas  itiéme  la  fertilité  de  son  sol  :  c'est  sa  ceinture 

âe  ports;  ce  sont  ce3  dix  mouillages  qui,  sUr  un  périmètre  de  plus 

de  deux  cents  lieues,  forment  autant  d'étapes  pour  le  commerce  ou 

ponr  la  guerre. 

SI  nous  commentions  l'exploration  de  ce  littord,  qui  s'enfonce  à 
<^liaqne  pas  en  des  golfes  profonds  ou  se  découpe  en  archipefe  tuté^ 
laires,  par  Fextrémité  nord-est  de  la  Sardaigne,  nous  voyons  d'abord 
tte  groupe  des  tles  de  la  Madeleine  abriter  les  baies  d'Arsachena  et 
4l*Azincourt,  où  Nelson  venait  se  réfugier  pendant  ses  longues  croi- 
sières devant  Toulon.  A  quinze  lieues  de  là,  Ftie  d^Asinara,  qui 
touche  à  la  Sardaigne  et  forme  son  extrémité  nord-ouest,  présente 
S^r  sa  côte  orientale  tes  mouillages  de  la  Reale  et  des  t^ornelli>  excel- 
lens  abi'b  auxquels  peut  se  confier  une  frégate,  et  qui  servent  pour 
3insi  dire  de  rade  à  la  darse  insuffisante  de  Porto-Torrès.  Tournant 
1^  pointe  d'Asinara,  nous  n*avons  pas  fait  onze  lieues  vers  le  sud 
4jiie  nous  rencontrons  un  autre  port.  Cest  Porto-Conte,  près  de  la 
VtDe  d'Alghero,  le  plus  sûr  et  le  plus  abrité  des  ports  de  la  Sardaigne* 
^eize  lieues  plus  bas,  soils  le  cap  de  la  tYasca,  à  la  pointe  sud  du 
groïïe  d*Oristano,  une  frégate  peut  mouiller  en  toute  sécurité.  Après 
Oi'istano,  à  douze  lieues  plus  loin,  commence  enfin,  dans  le  sud,  la 
magnifique  série  des  vastes  bassins  creusés  par  la  nature.  Cette  partie 
du  littoral  comprend  dans  son  développement  la  baie  de  Saint-Pierre» 
formée  par  ftle  de  ce  nom^  celle  de  Palmas,  entre  le  continent  sarde 
et  rtle  de  Saint-Antioche;  celle  de  l'Ile  Kousse,  vers  le  cap  Teulada, 
et  enfin  le  grand  golfe  de  Cagliari,  dout  l'entrée,  de  Pula  à  Carbo- 
'^^ï'a,  a  vingt-quatre  milles  d'ouverture.  La  côte  orientale  est  moins 
*^ïen  dotée  que  les  airtres.  L'abri  de  la  petite  tle  de  Tortoli,  à  dix- 
^t  lieues  dtl  cap  Carbonàra,  ne  saurait  donner  de  sécurité  qu'à  des 
"rtf^^  et  il  faut  remonter  jusqu'aux  golfes  de  Terra-Nova  et  de  Con- 
^nus,  situés  à  trente-six  Heues  de  Carbonàra  et  à  buit  lieues  en- 
^^n  des  Mes  de  la  Madeleine,  notre  point  de  départ,  pour  renouer 
^^e  riche  et  forte  chaîné  de  baies  spacieuses,  de  ports  faciles  à 
attendre. 

Vaspect  général  de  la  Sardaigne  est  celui  d'une  contrée  monta- 
^euse  et  accidentée.  Toutefois,  ses  montagnes,  comparées  à  celles 
i^la  Corse,  n'ont  qu'une  médiocre  élévation,  et  semblent  la  conti- 
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nuation  affaiblie  des  croupes  gigantesques  du  Moute-Rotondo  et  du 
MoDte-Cinto.  En  effet,  une  chaîne  granitique  dirigée  du  nord  au 
sud,  prenant  naissance  au  nord  de  la  Corse  et  venant  mourir  au  cap 
Carbonara ,  à  Textrémité  méridionale  de  la  Sardaigne»  forme  le  noyau 
de  terrain  primitif  dont  paraît  avoir  été  composée,  dans  les  premiers 
âges  géologiques,  cette  portion  de  continent  aujourd'hui  divisée  en 
deux  îles,  la  Corse  et  la  Sardaigne.  Cette  chaîne  centrale,  prolongée 
transversalement  par  des  ramifications  secondaires,  souvent  inter- 
rompue par  de  profondes  coupures  ou  par  de  larges  plateaux,  boule- 
versée par  des  perturbations  qui  ont  couvert  le  sol  de  grandes  nappes 
de  roches  d'éruption,  atteint,  vers  le  centre  de  l'île,  sous  le  nom  de 
Gennargentù,  la  hauteur  de  1,917  métrés.  Celle  du  Monte-Rotondo, 
en  Corse,  est  de  2,672  mètres. 

L'aridité  de  ces  montagnes  n'en  détruit  cependant  pas  la  majesté, 
à  en  juger  du  moins  par  l'aspect  de  la  région  méridionale,  que  nous 
avons  particulièrement  explorée.  Le  chaînon  qui  se  ramifie  vers  le 
sud-est,  en  poussant  jusqu'à  la  mer  la  pointe  de  Carbonara,  est  un 
entassement  de  blocs  granitiques  qui  affectent  des  formes  tourmen- 
tées et  bizarres,  comme  pour  conserver  le  souvenir  d'un  gigantesque 
bouleversement.  Des  tableaux  encore  plus  saisissans  s'offrirent  à 
nous  pendant  les  laborieuses  journées  que  nous  employâmes  à  sonder 
la  rade  de  Saint-Pierre.  Vers  une  heure,  quand  le  soleil  de  juin  de- 
venait intolérable,  et  que  la  faim  nous  pressait,  nous  cherchions  à 
terre  un  abri  pour  quelques  instans.  Tantôt  nous  trouvions  l'ombre 
et  la  fraîcheur  dans  les  fractures  d'un  terrain  bouleversé;  tantôt  une 
falaise  qui  semblait  avoir  été  tranchée  d'un  seul  coup,  tant  elle  était 
lisse  et  inaccessible,  se  dressait  bariolée  par  de  larges  stries  d'ocre 
jaune  et  rouge.  D'autres  fois,  c'était  un  promontoire  de  trachyte 
bleuâtre  qui  surgissait  à  nos  yeux,  et  ses  colonnes  juxta-posées,  avec 
leurs  découpures  bizarres  et  leur  merveilleuse  efflorescence,  nous 
donnaient  l'idée  d'un  château  gothique  sorti  par  magie  du  sein  des 
eaux.  Des  falaises  de  porphyre,  d'un  rouge  brun  luisant,  nous  ont 
parfois  offert  des  asiles  splendides.  Une  étroite  fracture  qui  se  pro- 
longeait jusqu'au  haut  de  la  falaise,  et  qui  laissait  à  peine  passage  à 
notre  canot,  nous  introduisait  dans  un  vaste  bassin  rempli  d'une  eau 
limpide  et  profonde.  Les  massifs  rochers,  inclinés  l'un  vers  l'autre, 
pressaient  entre  eux ,  au  sommet  du  dôme  qu'ils  formaient  sur  nos 
têtes,  une  gigantesque  clé  de  voûte  mal  attachée,  menaçante,  et 
qu'on  eût  dit  devoir  s'abattre  à  la  moindre  vibration  de  l'air.  Néan- 
moins,  fascinés  par  la  magnificence  du  spectacle,  nous  prenions  pos* 
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session  de  ce  palais  de  fées  en  poussant  notre  canot  jusqu*aa  centre 
du  bassin.  Au  dehors ,  la  mer  venait  en  mugissant  se  briser  sur  les 
roches»  mais  elle  semblait  respecter  notre  asile  enchanté,  et,  à  Vin- 
térieur,  sa  surface  restait  calme  et  transparente. 

Les  plaines  les  plus  étendues  comprises  entre  les  contreforts  des 
différentes  chaînes  de  montagnes  sont  arrosées  par  de  nombreux 
ruisseaux,  mais  aucun  grand  cours  d*eau  ne  les  traverse  :  la  consti- 
tution géologique  de  la  Sardaigne  s'y  oppose;' le  sol  y  est  trop  tour- 
menté pour  permettre  à  une  rivière  un  peu  considérable  de  déve- 
lopper son  cours.  Les  principaux  ruisseaux  sont  en  été  de  maigres 
filets  d*eau  que  l'hiver  transforme  en  torrens.  Alors,  grossis  par  des 
pluies  diluviennes,  ils  descendent  des  montagnes,  entraînant  les 
terres  sur  leur  passage,  franchissant  les  ravins  et  les  précipices,  et 
sortant  de  leur  lit  mal  encaissé  pour  se  répandre  dans  de  vastes  plaines 
qu'ils  changent,  pendant  la  moitié  de  Tannée,  en  marécages. 

La  Sardaigne  réunit  aux  avantages  attachés  à  l'admirable  position 
qu'elle  occupe  dans  la  Méditerranée  celui  de  posséder  un  sol  fertile 
et  propre  aux  plus  riches  cultures.  Sa  population  n'est  cependant 
que  d'environ  515,000  âmes ,  un  peu  plus  de  21  habitans  par  kilo- 
mètre carré.  Les  calculs  qu'on  a  faits  sur  la  population  spécifique  de 
la  Corse  ont  donné  à  peu  près  les  mêmes  résultats.  C'est  rester  bien 
loin  des  181  habitans  qui  représentent  la  densité  de  la  population  dans 
le  département  du  Nord,  et  même  des  63  qui  expriment  en  moyenne 
celle  de  la  France.  Des  515,000  habitans  de  la  Sardaigne,  94,000  ré- 
sident dans  les  villes  de  Cagliari,  Sassari,  AIghero,  Castel-Sardo, 
Tempio,  Ozieri,  Nuoro,  Oristano  et  Iglesias;  les  autres  sont  répandus 
dans  les  368  communes  de  l'île. 

Cagliari  renferme  près  de  26,000  âmes.  C'est  en  vain  que  Sassari, 
chef-lieu  de  la  partie  septentrionale,  prétend  lui  disputer  le  premier 
rang.  La  prépondérance  de  Cagliari,  ville  maritime  et  place  de  guerre, 
est  suffisamment  justifiée.  Élevée  en  amphithéâtre  au  fond  du  golfe 
auquel  elle  donne  son  nom,  sur  une  colline  calcaire  dont  le  sommet 
est  à  une  centaine  de  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  cette 
antique  cité  présente  de  loin  l'aspect  d'une  colline  blanchâtre,  isolée 
au  milieu  d'étangs  et  de  salines.  Dans  le  nord  seulement,  cette  col- 
line se  relie  par  une  vallée  h  la  hauteur  sur  laquelle  est  bâti  fe  châ- 
teau ruiné  de  Saint-Michel,  élevé  de  cent  soixante  mètres  an-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  La  ville  se  compose  de  quatre  parties  bien  dis- 
tinctes :  la  cité  proprement  dite,  qui  comprend  dans  son  enceinte 
bastionnée  le  faubourg  de  la  Marine;  en  dehors  de  celte  encdnte, 
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deux  autres  faubourgs,  à  l*est  celui  de  Villa-Nova,  qui  fait  face  à  la 
baie  de  Quartù;  à  Touest,  celui  de  Stampace,  qui  conserve  encore  des 
vestiges  de  Fantique  cité  fondée  par  les  athéniens  souç  les  ordres 
dlolas,  et  enBn  te  Château,  ou  CasteNo,  qui  couronne  la  colKne  suif 
laquelle  est  bâtie  Cagliari,  et  forme  une  acropole  entourée  d'une 
seconde  enceinte  qu'habitent  les  autorités  et  la  noblesse. 

La  tour  pisane  de  Saint-Pancrace  s'élève  au  sommet  de  cette  acro- 
pole; ceHe  de  rËléphant  en  défend  les  approches.  Ces  conductions 
remontent  à  Tannée  1307.  Combien  de  fois  je  me  suis  arrêté  à  con- 
templer ces  tours  massives  que  ne  se  lassait  pas  d'admirer  Charles- 
Quint!  Combien  de  fois  ai-je  pr»  plaisir  à  repasser  s^us  ces  guichets 
qui  gardent  encore  suspendue  la  herse  aux  lourds  barreau]|;  de  fer  à 
travers  tesquels  volaient  les  traits  des  arbalétriers!  Dans  la  vue  de 
cette  herse  gothique  endormie  sur  les  deux  poteaux  qu'on  a  encas- 
trés dans  les  rainures  de  pierre  «  dans  la  vue  de  cette  herse  rouillée 
et  levée  aujourd'hui  pour  toujours,  il  y  avait  encore  pour  mQÎ  tqus 
les  souvenirs  d'un  assaut  de  guelfes  et  de  gibelins.  C'est  ainsi  qu'à 
chaque  pas  on  retrouve  en  Sardaigne  quelque  débris  du  moyen-âge 
laissé  Ik  par  mégarde,  et  qu'on  a  oublié  de  détruire. 

La  colKne  de  Çagliari  est  une  de  ces  positions  que  recherchaient 
les  anciens  pour  y  asseoir  leurs  citadelles.  Elle  n'est  accessible  que, 
par  le  faubourg  de  la  Marine  :  sur  ses  trois  autres  faces,  elle  présente, 
de  formidables  escarpemens  qui  défient  l'escalade.  Les  fortîJScationsv 
de  Çagliari  sont  du  reste  assez  négligées.  Le  bastion  de  Sainte-Ca- 
therine, au  sud-est  de  la  ville,  a  été  converti  en  promenade  d'hiver. 
L'enceinte  du  château  est  fort  dégradée  et  en  partie  désarmée;  ellç. 
ne  figure  plus  dans  le  système  de  défense  de  la  ville,  qui  paraît  sç 
concentrer  du  côté  de  la  mer.  J'ignore  pourquoi,  avec  une  pareille 
préoccupation ,  on  a  renoncé  à  entretenir  les  ouvrages  qui  défen- 
daient les  hauteurs  de  Saint-Élie  et  du  mont  Urpino. 

A  la  distance  de  quelques  milles,  l'aspect  de  Çagliari,  vue  de  la 
mer,  est  assez  imposant;  mais,  en  approchant,  on  remarque  je  ue  sais 
quel  air  de  négligence  et  de  dégradation  répandu  sur  toute  cette 
façade  grisâtre.  Les  dômes  des  églises  sont  mesquins  et  écrasés,  les 
clochers  sans  hardiesse,  les  maisons  couvertes  d'un  badigeon  qui  a 
bavé  partout.  A  part  les  souvenirs  qu'ont  laissés  Pise  et  l'Espagne 
dans  ces  bastions  bien  assis ,  dans  ces  tours  luisantes  au  soleil ,  il  y  a 
peu  de  monnmens  qui  méritent  d'être  cités.  Le  palais  du  vice-roi, 
grand  édifice  sans  a^^actëre,  a  toute  ^apparence  d'une  caserne.  I^ 
cathédrale,  commencée  par  les  Pisans,  restaurée  et  modifiée  par  les 
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Espagnols >  qui  Tout  gâtée,  ^e  présente  anjourdliui  grossièrement 
revêtue  de  plaqnes  de  marbre  d'tin  effet  assex  médiocre.  L'université 
est  un  monument  d'une  architecture  simple  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur;  toutefois,  ses  principaux  titres  à  Tattention  du  voyageur 
sont  un  musée  et  une  bibliothèque  de  df  t-sept  mille  volumes  où  do- 
minent, oonirae  d'ordinaire,  la  vieille  jurisprudence  et  la  théologie, 
plus  vieillie  encore. 

Le  principal  attrait  du  musée  consiste  dans  une  collection  d'anti- 
<iutté8  phéniciennes  et  carthaginoises.  Plusieurs  sarcophages  et  bas- 
reliefs  y  ont  été  apportés  des  diverses  parties  de  la  Sardaigne.  On  y 
a  réuni  tout  ce  qu'on  a  pu  recueillir  des  antiquités  de  Ttle  :  de  pe- 
tites flgarines  de  bronze,  retrouvées  dans  l'Ogliastra,  qui  ont  été 
reconnues  pour  des  idoles  phéniciennes,  et  dont  quelques-unes  pré- 
sentent le  grotesque  et  curieux  emblème  d'une  hideuse  trinité;  une 
«rmure  presque  complète,  provenant  des  fouilles  faites  &  Saint-An- 
lioche;  de  lourdes  épées,  des  boucliers,  des  socs  de  charrue,  des 
dés,  des  serrures,  mille  objets  en  bronze,  pour  lesquels  on  ignorait 
encore  l'emploi  du  fer.  A  tout  cela  joignez  des  congés  romains  gravés 
ssr  d'étroites  plaques  d'airain ,  de  nombreuses  inscriptions  phéni- 
ciennes, grecques  et  latines,  des  talismans  Juifs  ou  arabes,  des  mé- 
dailles et  des  monnaies  de  tous  les  Ages,  de  petites  statuettes  déli- 
cieuses, et  enfin  des  vases  romains  en  verre,  remarquables  par  leurs 
nuances  nacrées,  et  vous  aurez  une  idée  des  richesses  du  musée 
d'antiquités  de  Gagliari. 

En  résumé,  la  capitale  de  la  Sardaigne  gagne  peu  à  être  vue  de 
près:  Les  rues  sont  pavées  d'un  cailloutis  qui  n'a  son  pareil  qu'à 
H-yon.  Ce  pavé  de  galets,  avec  les  rampes  qu'il  faut  gravir  pour  arriver 
Jusqu'au  château,  invitent  peu  à  parcourir  la  viHe  et  prédisposent  le 
.  V€)yageur  aux  injustes  préventions.  Quoique  mal  bâties  pour  la  plu- 
part ,  les  maisons  ne  manquent  pas  d'une  certaine  apparence.  De 
Marges  balcons  de  fer  capricieusement  contournés  en  corbeilles  et 
^*un  eflfet  pittoresque  rappellent,  avec  plus  d'élégance  encore,  les 
vniradors  de  Cadix;  mais  qu'il  est  regrettable  qu'on  ne  trouve  pas 
^salement  à  Caghari  la  propreté  du  midi  de  l'Espagne!  Hélas!  dès 
qxi'on  pénètre  dans  une  de  ces  vastes  maisons ,  sous  ces  arceaux 
vnauresques  que  supportent  de  massif^  escaliers  de  pierre,  il  est  rare 
^m  ne  rencontre  pas,  au  pied  même  de  l'escalier,  un  bourbier 
Infect  qu'on  y  laisse  accumuler  pendant  plusieurs  jours.  Cette  né- 
^îgence  n'est  pas  générale,  je  m'empresse  de  le  reconnaître,  mais 
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elle  ne  manqua  pas  de  frapper,  comme  nous,  le  capitaine  Smyth, 
pendant  le  séjour  qu*il  fit  à  Cagliari.  Une  autre  habitude  bizarre 
donne  à  la  ville  un  singulier  air  de  fête  :  des  bannières  flottent  dans 
toutes  les  rues;  d*un  côté  à  Tautre,  des  cordes  sont  tendues  pour  les 
recevoir;  on  se  croirait  à  rentrée  d'Henri  lY  à  Paris  :  c'est  tout  sim- 
plement qu*à  Cagliari  chacun  lave  son  linge  sale  en  famille  et  le  fait 
sécher  en  public. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable  dans  la  capitale  de  la 
Sardaigne,  c'est  la  magnifique  promenade  créée  récemment  dans 
l'enceinte  même  de  la  ville ,  au  pied  des  escarpemens  qui  terminent 
le  château  à  Test.  Chaque  soir,  pendant  Tété,  quand  le  soleil  com- 
mence à  disparaître  derrière  les  crêtes  du  monte  Arenosù,  qui  do- 
mine le  village  de  Capo-Terra,  on  est  certain  de  trouver  réunie  sur 
cette  promenade  toute  la  société  de  Cagliari.  Là,  du  même  coup 
d'œil,  vous  pouvez  embrasser  et  la  population  et  le  pays  sous  leurs 
divers  aspects.  Dans  la  foule,  où  brillent  ces  yeux  noirs  pleins  de  feu 
qui  se  cachent  à  demi  sous  le  voile  de  blonde  ou  la  cape  catalane, 
vous  reconnaissez,  mêlés  aux  gracieux  uniformes  des  carabiniers  ou 
des  chasseurs-gardes,  le  collettû  de  cuir  des  bouchers  de  Cagliari,  les 
bas  violets  des  chanoines  et  le  froc  des  capucins;  en  même  temps, 
vous  voyez  s'étendre  devant  vous  le  vaste  golfe  qui  s'ouvre  de  Pula 
à  Carbonara.  A  vos  pieds,  l'industrieux  faubourg  de  Villa-Nova  ré- 
sonne encore  du  bruit  des  marteaux  et  des  enclumes,  et  dans  les 
champs  fertiles  qui  forment  le  Campidano  de  Cagliari ,  huit  clochers 
signalent  les  gracieux  villages  qui  enrichissent  là  plaine,  depuis  l'é- 
tang de  Molentargiù  jusqu'au  pied  des  montagnes  granitiques  de 
Sarpeddi. 

Plus  d'une  fois  nous  eûmes  occasion  d'admirer  cette  belle  plaine 
de  Cagliari,  plantée  d'oliviers  et  de  vignes,  couverte  de  splendides 
moissons,  et  découpée  en  nombreux  enclos  par  des  haies  de  cactus 
opuntia.  Cette  plante  vivace,  qui  étend  ses  grands  bras  épineux  à  cinq 
ou  six  pieds  de  distance  du  tronc  principal,  forme  la  meilleure  de 
toutes  les  clôtures.  Originaire  de  l'Afrique,  et  se  propageant  avec 
une  activité  merveilleuse  dans  tous  les  lieux  où  le  climat  la  favorise, 
elle  donne  aux  campagnes  de  la  Sardaigne  une  physionomie  toute 
moresque,  qui  les  ferait  aisément  confondre  avec  les  environs  de 
Tunis  ou  d'Alger.  Ses  fruits,  appelés  figues  de  Barbarie,  quoiqu'un 
peu  secs  et  filandreux,  sont  d'un  goût  agréable;  ses  feuilles  épaisses 
et  charnues  servent,  pendant  une  partie  de  l'automne,  de  nourriture 
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aux  bestiaux.  .Hais  ce  serait  payer  bien  cher  les  avantages  que  pro- 
cure cette  plante,  s'il  était  irai  que  ses  débris,  amoncelés  dans  les 
fossés,  devinssent  une  cause  active  d'épidémie. 

Autour  de  la  Sardaigne  sont  semés»  comme  autant  de  postes  avan- 
cés, plusieurs  flots,  blocs  de  granit  qui  semblent  avoir  été  entassés 
par  la  main  des  cyclopes,  et  rivés  à  jamais  au  fond  des  mers.  Nos 
travaux  nous  obligèrent  précisément  à  visiter  les  deux  plus  remar- 
quables de  ces  petites  lies,  celles  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Antio- 
che,  qui  dessinent  au  sud-ouest  du  continent  sarde  la  magnifique 
baie  dite  de  Saint-Pierre,  et  le  golfe  plus  spacieux  encore  de  Palmas. 
Envoyés  à  la  recherche  d'un  danger  signalé  par  les  navigateurs,  à 
quinze  milles  environ  du  cap  Teulada,  nous  quittâmes  Cagliari  au 
commencement  de  juin  1841,  munis  des  utiles  documens  que  nous 
donnèrent,  avec  une  grâce  et  un  empressement  que  nous  n^avons 
pas  oubliés,  M.  le  comte  de  Bellegarde,  commandant  de  la  marine  à 
Cagliari,  et  M.  le  chevalier  de  Candia,  collaborateur  très  distingué  de 
M.  le  général  de  La  Marmora. 

L'Ile  de  Saint-Pierre,  dont  tout  révèle  Torigine  volcanique,  est 
peu  élevée.  De  loin ,  ses  collines  noirâtres  sont  écrasées  par  le  voisi- 
nage des  pics  plus  audacieux  qui  forment  en  cet  endroit  la  côte  de 
Sardaigne.  Ce  n'est  qu'à  la  distance  de  six  à  sept  milles  qu'on  peut 
observer  les  falaises  de  Saint-Pierre.  La  côte  du  nord,  battue  par  le 
mistral,  est  à  peu  près  inabordable;  la  côte  méridionale  n'est  guère 
moins  abrupte.  Ces  deux  faces  de  l'île,  également  sinistres  et  déso- 
lées, se  distinguent  cependant  par  leurs  teintes  :  au  nord,  c'est  un 
trachyte  bleuâtre;  au  sud,  un  porphyre  brun.  Au  moment  d'entrer 
dans  la  baie,  on  range  d'assez  près  une  haute  colonne  à  pans  carrés, 
détachée  de  quelques  mètres  du  rivage,  et  sur  le  sommet  de  laquelle 
une  aigle  pygargue  a  grossièrement  étalé  spn  nid.  Cette  aiguille  a 
valu  à  ce  lieu  le  nom  de  cap  Colonne.  Le  coup  d'œil  de  la  baie  n'a 
rien  d'attrayant.  Sur  un  rivage  peu  élevé  qui  court  tout  droit  vers  le 
nord,  s'élève  une  tour  grise  et  sombre  destinée  &  couvrir  les  appro- 
ches de  Cario-Forte  :  tel  est  le  nom  du  chef-lieu  de  l'île.  Cette  petite 
ville  flotte  dans  son  enceinte  pentagone  garnie  de  tours,  qui  contien- 
drait aisément  une  ville  trois  fois  plus  considérable.  Ses  maisonnettes 
blanches  s'étalent  à  leur  aise  au  soleil;  un  petit  clocheton  les  domine, 
et  la  statue  de  Chartes-Emmanuel,  bienfaiteur  de  Carlo-Forte,  se 
dresse  sur  son  piédestal  au  bord  du  quai. 

La  population  de  Saint-Pierre  tire  son  origine  de  quelques  familles 
de  corailleurs  génois  qui  s'étaient  établis  sur  l'île  de  Tabarque,  située 
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à  la  limite  des  régences  d'Alger  et  de  Toais.  En  i73T,  ptnmeurs  de 
ces  Timiines  quittèrent  Tabarqtie  et  vifirent  sinstaller  dans  Ttle  en- 
tièrement inhabitée  de  Saint-Pierre,  qui  était  alors  un  fief  du  mar- 
qiûs  de  la  Guardia.  Quatre  ou  cinq  ans  plus  tard ,  Charles-Emmanuel 
réuuit  k  ces  premières  familles  cent-vingt  captifs  de  même  origine 
qui  avaient  été  emmenés  en  «sc4av«ge  par  les  Tunisiens,  et  qu'il  ra- 
dieta.  Il  obtint  en  même  temps  du  marquis  de  la  Guardia  la  cession 
de  tous  ses  droits,  et  fit  élever  un  fort,  aujourd'hui  ruiné,  qui  de- 
vint le  centre  de  Carlo-Forte.  L'industrieuse  popiUaftion  de  cette 
petite  ville  atteint  presque  le  chiffre  de  trois  mille  âmes.  Fidèle  à.  sa 
nationalité  tabarquine,  eUe  n'a  rien  de  commun  avec  les  farouches 
habitans  de  la  Sardaigne,  dont  t^ut  la  sépare,  son  langage,  la  dou- 
ceur de  ses  mœurs,  ses  habitudes  civilisées  et  son  amour  pour  le 
travail.  La  pêche  du  thon,  qu'exploitent  quatre  madragues  établies 
sur  la  côte  occidentale  de  la  Sardaigne,  est  pour  elle  une  source  d'oc- 
cupations et  de  profits  pendant  trois  nnris  de  l'année.  Mais,  après 
tout,  le  Tabarquin  n'est  jamais  embarrassé  de  son  temps.  Quand  la 
pêche  ne  l'emploie  pas,  il  fait  un  petit  cabotage;  il  s'aventure  même 
en  été  jusqu'aux  côtes  de  l'Algérie;  dans  ses  momens  perdus,  il 
bêche  un  coin  de  terre.  Ce  n'est  point  là  un  hardi  pêcheur  comme 
le  corailleur  sicilien  qu'on  voit  quitter  Marsala  ou  Drapani  dès  le 
mois  d'mvril  pour  aHer  affronter  dans  son  bateau  ponté  les  orages  du 
canal  de  Malte.  Le  Tabarquin  n'est  pas  si  entreprenant  :  il  n'y  a  rien 
d'aventureux  dans  son  caractère,  et,  à  tout  prendre,  je  ne  le  crois  pas 
un  grand  marin;  mais  il  est  patient,  sobre,  laborieux,  de  mceurs 
douces  et  honnêtes  :  s'il  se  refuse  à  courir  de  grands  risques,  c'est 
qu'il  se  trouve  trop  heureux  pour  cela.  La  ville  de  Cario^Forte  a  un 
aspect  de  propreté  qui  charme;  les  enfans  y  ofit  l'air  sain  et  vigou- 
reux, les  femmes  y  sont  gracieuses  et  bien  faites;  les  hommes,  gé- 
néralement grands  et  robustes,  oQt  une  physionomie  bienveillante 
qui  inspire  la  confiance.  Les  tribunaux  ont  peu  à  faire  h  Carlo- 
Forte. 

Nous  réservâmes,  pour  notre  seconde  campagne,  l'exploration  du 
golfe  de  Palmas.  L'tle  de  Saint-Antioche,  qui  en  forme  la  partie  occi- 
dentale, est  très  fertile.  Elle  est  jointe  au  continent  sarde  par  deux 
étroites  langues  de  terre  qui  encadrent  de  vastes  étangs,  avantageu- 
sement exploités  comme  pêcheries.  Au  point  de  jonction  s'élève  un. 
petit  fortin  qui  protège  le  pont  sur  lequel  passe  la  route  d'Iglesias  à 
Saint-An tioche.  Sous  les  arches  de  ce  pont,  un  canal  presqu'à  sec 
unit  par  un  mince  filet  d'eau  le  golfe  de  Palmas  et  celui  de  Saint- 
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fierre.  Cette  communication  dlun  si  grand  intérêt  et  si  facile  è  en- 
iTetenir  est  tellement  négligée  cependant  »  qne,,  pour  passer  â*ua 
Splfe  à  Taatre»  il  faut  traîner  les  plus  légers  bateaux  plat»suff  le  saUe 
et  leur  faire  franchin  à  force  de  bras  un  espace  de  troi&  à  q|uuitre  cents 
mètres.  Nos  pauYcea  canotiers,  forcés  de  traîner  ainsi  presque  tous 
lesr  jours  nos  lourdesi  embarcations  ^  faisaient  comprendre  le  miracle 
agéré  par  Mahomet  II*  qui  fit  traverser  une  vallée  à  sa  flotte  pendant 
le  siège  de  Conatantinople.  Tout  n'é tait  pas  fini  cpiand  le  pont  était 
passé  :  le  canal  était  si  étroit»  si  tortueux  pendant  plusieurs  milles» 
que»  sll  nous  arrivait  de  nous  laisser  surprendre  en  route  par  la 
KniiL,  nous  tombions  dans  des  difficultés  inextricables.  Nous  étions 
puretés  à  chaqpe  pas  par  des  bancs  d'herbe  ou  de  sable.  Notre  po- 
sition ne  faisait  que  s*aggraver  par  nos  infruetueusea  tentatiyes.<  II 
nous  estaniré  de  passer  des  heures  entières  dans  ces  perplexités, 
vHMis  demandant  par  quelle  incurie  on  avait  ainsi  laissé  se  combler 
un  canal  qui  conduisait  autrefois  les  galères  de  Rome  aux  cpiais  de 
Solcis. 

Ces  quais»  dont  les  débris  bordent  encore  la  côte,  indiqueraient  & 
eu  seuls,  rexistence  d'une  grande  ville  sur  remplacement  même  où 
s'élève  le  village  de  Saint-Antioche.  Sulcis  était  en  effet  si  riche  à 
l'époqiae  de  la  ruineuse  visite  que  César  rendît  &  la  Sardaigne,  qu'elle 
pot  être  condanmée  à  pajer,  outre  une  forte  contribution  en  blé,  la 
sonune  de  cent  mille  sesterces,  en  expiation  de  Fattacbement  qu'dle 
«avait  montré  au  parti  de  Pompée.  Des  médailles  et  des  vases  sont 
fréquemment  trouvés  au  milieu  de  ses  ruiaes.  Nous  fûmes  même 
téuKiins  des  fouilles  exécutées  devant  le  vice-roi.  Au  pie4  d'un  ro- 
oher  de  porphyre^^on  découvrit  toute  une  nécropole  d'urnes  funé- 
raires juxtaposées  ^  et  contenant  des  cendres  et  des  os  à  demi-con- 
mmés.  Cette  violation  des  tombeaux  séculaires  fut  peu  profitable  : 
CMi  trouva  bien  (pekpes  bas-reliefs  de  médiocre  valeur,*  mais  les 
Urnes  funéraires  ne  contenaient  ni  médailles  ni  anneaux  d'or  ou 
€l'arg.ent.  mes  ne  renfermaient  qw  de  tristes  restes  de  l'espèce 
liooiaine^  réduits  à  leur  plus  simple  expression.  II.  y  a  une  sorte  de 
prescription  pour  le  respect  qju'on  accorde  aux  morts.  Tous  ces 
paf^sans^  qioi  eussent  cru  commettre  un  sacrilège  s'ils  avaient  seule- 
ment, marché  suc  une  tombe  fermée  depuis  vingt  ans,  piochaient 
sans  lemiMcds  parmi  ces  sépultures  antiques,  et  jetaient  au  veat  les 
cendres  romaines  ou  carthaginoises  qui  y  avaient  reposé  pendant 
tant  de  siècles.. 

En  considérant  l'importance  de  la  Sardaigne,.  comme  position 


Digitized  by 


Google 


408  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

stratégique,  on  s*étonne  de  la  trouver  à  peu  près  désarmée.  Cagliari 
mérite  seule  aujourd'hui  le  nom  de  place  de  guerre.  Deux  autres 
villes  y  jadis  fortes  et  respectées ,  Alghero  et  Castel-Sardo,  ont  perdu 
leur  prestige  depuis  que  Tartillerie  est  devenue  le  principal  moyen 
d*attaque  et  de  défense.  Après  avoir  joué  un  grand  rôle  du  xn""  au 
xiv  siècle,  d*abord  sous  le  nom  de  Castel-Genovese,  quand  elle 
était  au  pouvoir  des  Dorias ,  ses  fondateurs,  puis  sous  celui  de  Cas- 
tel-Aragonès,  qu'elle  prit  en  passant  sous  la  domination  des  rois 
d'Aragon,  Castel-Sardo  reçut  son  dernier  nom  en  1769,  de  la  dynastie 
qui  règne  encore.  Alghero,  fondée  aussi  par  les  Dorias,  an  commen- 
cement du  xii""  siècle,  tomba  au  pouvoir  des  Aragonais  en  1354. 
Bâtie  sur  une  pointe  de  roches  qui  surgit  du  milieu  d'une  plage  de 
rsable ,  cette  ville  a  la  forme  d'un  parallélogramme ,  et  est  entourée 
de  murs  très  épais  flanqués  de  bastions  et  de  tours.  Ces  fortifications 
sont  encore  assez  bien  entretenues,  mais,  comme  celles  de  Castel- 
Sardo,  elles  sont  dominées  par  deux  hauteurs  voisines. 
'  Outre  ces  places,  fort  peu  redoutables  malgré  leur  aspect  mena- 
çant, il  existe  sur  tout  le  littoral  des  tours  de  défense  établies  parles 
vice-rois  espagnols,  dans  le  but  de  protéger  l'île  contre  les  descentes 
des  Barbaresques.  Ces  tours  étaient  au  nombre  de  quatre-vingt-qua- 
torze. On  n'en  compte  plus  que  soixante-sept  qui  soient  encore  ha- 
bitables. Elles  défendaient  autrefois  les  seuls  endroits  abordables  de 
la  côte,  et,  communiquant  entre  elles  par  des  signaux  et  des  feux, 
avertissaient  les  populations  des  villages  voisins  de  l'approche  de 
l'ennemi  et  de  la  nécessité  de  s'enfuir  dans  les  montagnes,  à  moins 
qu'on  ne  fit  en  force  pour  le  repousser.  Si  délabrées  qu'elles  soient 
aujourd'hui,  elles  suffisent  à  faire  observer  les  réglemens  de  l'inten- 
dance sanitaire  et  de  la  douane.  Leur  personnel  ne  se  compose  ordi- 
«nairement  que  de  trois  ou  quatre  miliciens  appelés  torrari^  et  d'un 
gardien,  désigné  sous  le  nom  d^alcaïde.  Ces  édifices,  toujours  assis, 
eomme  des  nids  d'aigles,  en  des  lieux  escarpés  et  agrestes,  projettent 
autour  d'eux  je  ne  sais  quel  reflet  romantique  qui  saisit  l'imagina- 
tion et  la  transporte  dans  un  autre  âge.  J'aime  à  me  représenter 
encore  la  vieille  tour  du  cap  Teulada ,  et  les  torrari  appuyés  sur  le 
parapet  ruiné,  retirant,  à  notre  approche,  l'échelle  de  corde  qui  seule 
peut  donner  accès  à  l'intérieur.  Leur  canon  sans  affût ,  et  soulevé 
sur  deux  pierres,  était  présenté  tout  chargé  à  une  des  embrasures; 
le  seul  fusil  de  rempart  qui  fût  en  état  reposait  aussi  sur  sa  fourche , 
prêta  faire  feu.  Ainsi  préparés,  ils  attendaient  de  pied  ferme  les 
Barbaresques,  et  bien  que  l'un  d'eux  fût  boiteux  et  que  l'autre  n'eût 
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qu'un  œil,  ils  eussent  fait  au  besoin  une  énergique  résistance.  Ce 
ne  fut  pas  avec  une  force  plus  considérable  que  Talcaîde  Sébastien 
Milis  repoussa  les  Turcs  qui  vinrent  Tattaquer,  en  1812,  dans  la  tour 
de  Saint-Jean  de  Salarà,  sur  la  côte  de  Test.  Il  n*avait  avec  lui  que 
son  fils  et  un  simple  canonnier.  Son  fils  tomba  mort  près  de  lui,  son 
compagnon  fut  grièvement  blessé.  Atteint  lui-même  par  le  feu  de 
Tennemi,  il  n*en  continua  pas  moins  à  combattre.  Au  bout  de  dix 
heures  seulement,  Tarrivée  des  habitans  des  villages  voisins  vint 
mettre  fin  à  cette  lutte  inégale. 

La  garnison  de  Teulada,  j'aime  à  le  croire ,  malgré  son  aspect  mi- 
sérable, aurait  eu  aussi  son  Mazagran,  si  les  Turcs  l'avaient  mise  & 
répreuve.  Ce  n'était  pas  votre  faute,  vaillans  torrari,  si  l'affût  de 
votre  unique  canon  n'existait  plus.  Tout  ce  qu'on  pouvait  faire,  vous 
le  faisiez.  Une  barque  n'approchait  pas  sans  que  vous  fissiez  retentir, 
pour  l'interroger,  votre  énorme  porte-voix  en  ferblanc.  S'il  arrivait 
que  cette  barque,  forcée  de  chercher  un  refuge  contre  le  mauvais 
temps,  ne  fût  pas  un  bateau  de  pèche,  exempt  pour  cela  seul  de  tout 
droit,  il  fallait  qu'elle  fût  bien  habile  pour  se  dérober  au  paiement 
des  droits  d'ancrage.  Vous  n'hésitiez  pas  au  besoin  à  risquer  une 
sortie;  quand  c'était  &  un  brick  ou  à  un  trois -mâts  que  vous  aviez 
affaire,  après  les  trois  sommations  au  porte-voix,  venait  un  coup  de 
canon  à  poudre;  puis  un  boulet  suivait,  atteignant  Dieu  sait  où!  Les 
Napolitains,  les  Génois,  se  laissaient  quelquefois  intimider,  et  se 
rendaient  à  terre  afin  d'acquitter  le  tribut  dont  une  partie  entrait 
pour  beaucoup  dans  les  émolumens  de  vos  nobles  fonctions;  quant 
aux  Grecs,  je  le  dis  à  regret,  ils  se  moquaient  de  vous,  les  maudits, 
et  vous  eussiez  épuisé  vos  munitions  avant  de  les  décider  à  sortir  un 
talari  de  leur  escarcelle. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  terreur  qu'inspirèrent  long-temps  les  pi- 
rates que  la  présence  de  ces  tours  sur  toutes  les  côtes  exposées  à  leurs 
incursions.  Les  traces  laissées  en  Sardaigne  par  les  dernières  appari- 
tions des  Maures  sont  encore  saignantes.  En  1798,  six  bètimens  tuni- 
siens mouillèrent  pendant  la  nuit  dans  la  baie  de  Saint-Pierre;  au  point 
du  jour,  ils  débarquèrent  mv  la  plage  environ  deux  mille  hommes. 
La  tour  Yittorio  fut  prise  sans  coup  férir,  et  la  ville  livrée  au  pillage. 
€ne  partie  des  habitans  s'enfuit  dans  les  montagnes.  Huit  cent  cin- 
quante personnes,  hommes,  femmes  et  enfans,  furent  emmenées  à 
Tunis,  et  y  restèrent  jusqu'en  1815.  Le  gouvernement  sarde  par- 
vint alors  à  traiter  de  leur  rançon.  Un  dernier  coup  de  main  fut  tenté 
en  1816,  avec  un  égal  succès.  Les  Tunisiens  débarquèrent  dans  le 
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golfe  de  Palmas,  enlevèrent  le  châteaa  de  Stint-Ânlioclie ,  saccager 
rent  le  vUlage»  et  entraînèrent  comme  esclaves  une  partie  des  ha- 
bitans. 

Il  faut  oser  Tavouer  :  une  destinée  fatale,  qaeVénergjie  hvnftkie 
ne  parviendra  peut-être  xamais^à  conjurer,,  semble  un  obstacle  à  la 
régénération  de  la  Sardaigne;  c'est  Tinsalubrité  de  rUe,  déjà  prx>ver- 
biale  dès  l*époque  romaine,  malgré  les  grands  développemeas  qu'avait 
alors  reçus  Tagriculture.  Si  Ton  en  jugeait  par  la  mayenne  de  la  temr 
pérature,  la  Sardaigne  serait  une  terre  favorisée  :  cette  moyenne  est> 
suivant  de  nombreuses  observations,,  de  seize  degrés  centigrades 
dans  la  ville  de  Cagliari„  un  degré  de  moins  que  la  température 
moyenne  de  Naples;  mais  les  variations  atmosphériques  qu'on  y 
subit  sont  fréquentes  et  perBdes.  J'ai  pris  date,  par  exemple,  d'une 
de  ces  journées  de  février  qui,  délicieusement  attiédies  par  le  pre- 
mier soufOe  printanier,  et  se  confondant  avec  les  sécheresses  de 
janvier,  le  secche  di  gennaroy  font  de  la  Gn  de  l'hiver  la  plus  belle 
saison  dans  le  midi  de  l'Europe^  Le  soleil  était  resplendissant  et 
doux.  Le  ciel  ne  formait  qu'une  vaste  coupole  d'azur,  et  le  sein  de  la 
mer,  mollement  soulevé,  trahissait  à  peine  une  émotion  secrète.  Les 
plongeons,  dans  leurs  nids  grossiers  semis  sur  de  petits  tlots,  cou- 
vaient leurs  œufs  en  toute  sécurité;  les  amandiers  se  paraient  pré- 
maturément de  fleurs.  Qui  ne  s'y  fût  trompé?  Pour  moi:,  je  m'y  lais- 
sais prendre  avec  la  nature  entière.  Je  croyais  l'hiver  refoulé  aurdelà 
de  Paris,  et  je  m'applaudissais  d'en  avoir  fini  si  tût  avec  le  vent,  avec 
la  pluie,  avec  les  gros  nuages  chargés  de  toutes  les  colères  du  ciel; 
mais  pendant  ce  beau  rêve,  de  petits  nuages  aux  formes  indécises, 
aux  contours  mou&et  floconneux,  s'élevaient  de  l'horizon,  et,  se  suc- 
cédant rapidement,  allaient  s'arrêter  et  se  grouper  au  sonunet  des 
montagnes.  A  l'ondulation  légère  de  la  mer  se  joignait  par  intervalles 
une  lame  plus  creuse  et  plus  brusque  que  les  autres;  puis  toutes  les 
poibtes,  tous  les  écueils  blanchissaient  graduellement;  la  houle  s'ani- 
mait de  plus  en  plus^  et  cependant  on  ne  sentait  encore  aucune 
brise,  si  ce  n'est  une  folle  bouffée  de  vent,  rapide  et  fugitive,  qui 
s^éteignait  avant  qu'on  eût  pu  en  reconnaître  la  direction. 

SufBsanmient  avertis  par  ces  indices,  nous  abrégeâmes  notre 
course.  Notre  canot,  armé  de  six  avirons  maniés  par  de  vigoureux 
gabiers,  était  guidé  par  un  excellent  pilote.  Nous» eûmes  le  temps  de 
gagner  te  rivage  et  de  nous  rendre  à  Carbonara,  pour  y  recevoir  l'ou- 
ragan dans  notre  lit,  les  portes  et  les  fenêtres  bien  closas.Vers  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin,  nous  fûmes  réveillés  par  le  bruit  du  vent. 
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C'était  le  sud-est,  le  siroceoy  qui  oommençalt,  accompagné  de  gntim 
de  plaie  qai  se  aoecédèreiit  sans  hiterraptioii.  Vers  midi,  M  aban- 
donna la  partie,  et  fat  remplacé  par  le  libeceio  ou  sud-ooest,  qai 
soufifia  plas  violemment  et  idas  constamment.  Ce  n'était  rien  encore. 
Pendant  la  seconde  nait,  le  mistral  vint  chasser  tous  ces  vents  qai  se 
combattaient.  Le  fougueux  aquilon  parla  réellement  en  mattre.  La 
maison  semblait  tressaillir,  on  eût  dit  qu'elle  allait  s'écrouler.  Le 
mistral  continua  ainsi,  toujours  plavieax,  toujours  renforcé  par  des 
grains  plus  terribles  les  uns  que  tes  autres.  Un  instant,  dans  la  jour- 
née, il  parot  s'apaiser  :  c'était  poor  reprendre  bientôt  avec  une  nou- 
velle furie,  dont  nous  avions  à  peine  l'idée.  Armé  d'un  petit  marteau 
géologique,  je  courais  partout,  assurant  les  portes  et  1^  fenêtres; 
les  clous  ébranlés  cédaient  et  s'arrachaient.  Nous  voyions  pleuvoir 
les  débris  du  plafond.  Ce  n'était  pas  un  coup  de  vent,  c'^it  an 
terre-moto  y  comme  disait  notre  digne  héte,  tremblant  poar  son  vil- 
lage menacé  d'être  emporté  tout  d'une  pièce  à  la  mer. 

Plus  tard ,  quand  les  chaleurs  de  juillet  et  d'août  succédèrent  à  la 
tanpérature  plus  modérée  du  mois  de  join,  il  y  eut  pour  nos  marins 
des  journées  où  Tardeur  du  soleS  devint  vraiment  insupportd)le  : 
c'étaient  celles  où  régnait  ce  calme  lourd  qui  précède  le  vent  venu 
d'Afrique,  phimàeus  Autter.  Elles  étaient  annoncées  dès  le  matki 
par  la  sécheresse  de  l'atmosphère,  la  netteté  avec  laquelle  les  con- 
tours des  montagnes,  dégagés  de  toute  vapeur,  s'^iecusatent  dans  le 
ciel,  les  teiwtes  pâles  du  lever  du  soleil,  et  qudques  nuages  maigres 
et  efBlés  répandus  vers  l'est.  Le  eabne  durait  souvent  josqu'au  soir; 
le  lendemain,  la  mer  était  unie  comme  un  miroir  et  4Uins  «ucune 
vibration  à  la  surface.  Le  soleil,  qui  produisait  un  capricieux  mirage, 
avait  toute  l'intensité  d'un  soleil  tropical.  Vers  le  soir,  ii  se  couchait 
au  miliea  d'une  bande  de  vapeurs  que  les  pécheurs  du  peys  appe- 
laient la  targadura  delêiroceo.  Le  vent  du  sud-est,  qiî  suivait  de  près 
ces  chaleurs  insolites,  durait  deux  ou  trois  joors  :  le  troisième  jour, 
presque  infailliblement,  le  nord-ouest,  ce  maiêre  inquiet  de  la  Médi- 
terranée, ripostait  avec  une  subite  violence,  il  parcourait  aussi  sa 
carrière  de  trois  jours,  et  (pelques  belles  journées  de  brises  solaires 
noHs  étaient  alors  acquises. 

Ces  soudaines  variations  ne  peuvent  manquer  d'exercer  une  fA- 
cheuse  influence  sur  l'état  sanitaire  de  la  Sardaigne;  mais  elles  ne 
sauraient  suffire  à  expliquer  l'insalubrité  du  pays.  Au  moyen-âge, 
Dante  confondait  dans  la  même  fosse  les  fièvres  de  la  Sardaigne  et 
celles  des  maremmes.  U  y  a  en  effet  de  grands  rapports  entre  les 
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fièvres  pernicieuses  qai  désolent  la  Sardaigne  depuis  la  fin  de  juin 
jusqu*au  mois  de  décembre,  et  la  malaria ^  qui  exerce  ses  ravages 
dans  les  campagnes  de  Rome  et  de  la  Sicile.  On  retrouve  dans  ces 
fièvres,  nommées  par  les  Sardes  intempérie^  de  même  que  dans  la 
malaria,  les  caractères  généraux  des  fièvres  miasmatiques  conununes 
à  tous  les  pays  marécageux  et  produites  par  les  gaz  délétères  qui 
s*exhalent  des  eaux  stagnantes.  En  Sardaigne,  où  la  constitution  vol- 
canique du  pays,  les  nombreuses  dépressions  de  terrain  qui  en  sont 
la  suite,  et  le  peu  de  perméabilité  d*un  sol  argileux,  retiennent  les 
eaux  à  la  surface,  on  peut  prévoir  les  effets  d'un  soleil  ardent  sur  les 
mares  croupissantes  qui  se  forment  de  toutes  parts  dans  de  vastes 
plaines  en  partie  inondées  pendant  l'hiver. 

Ce  qui  distingue  Tintempërie  sarde  de  toutes  les  fièvres  de  même 
origine,  c'est  la  rapidité  de  ses  ravages;  elle  est  presque  toujours 
mortelle.  Parfois,  l'invasion  en  est  lente  et  sournoise;  elle  ne  se  ma- 
nifeste d'abord  que  par  un  état  de  malaise  auquel  il  faut  se  hâter  de 
porter  un  prompt  remède;  dans  la  plupart  des  cas,  elle  est  tellement 
foudroyante,  qu'elle  ressemble  à  un  empoisonnement.  L'inflamma- 
tion gastro-entérite,  qui  est  la  condition  morbide  la  plus  remarquable 
de  cette  maladie,  révèle  alors  à  l'autopsie  les  plus  affreuses  lésions 
dans  les  intestins.  Quand  ces  terribles  fièvres  ne  vous  enlèvent  pas 
ainsi  soudainement,  elles  deviennent  chroniques  ou  laissent  après 
elles  des  obstructions  du  foie  ou  de  la  rate. 

L'intempérie  épargne  d'ordinaire  les  habitans  des  localités  où  elle 
sévit;  ils  sont  généralement  acclimatés  et  respirent  sans  danger  cet 
air  empoisonné.  Cependant  la  population  qui  habite  la  mortelle  plaine 
de  Pula,  celle  qui  vit  au  milieu  des  cloaques  qui  couvrent  le  littoral 
de  la  province  de  Sulcis,  depuis  Porto-Paglia  jusqu'aux  marécages  de 
Teulada,  témoignent  toutes  deux,  par  leur  teint  jaune  et  leur  aspect 
maladif,  que  ce  n'est  pas  avec  une  entière  impunité  qu'ils  subissent 
l'influence  d'une  atmosphère  viciée.  Rien  n'est  plus  misérable  sur- 
tout que  l'apparence  de  ces  enfans  demi-nus,  à  la  face  pâle,  aux 
jambes  grêles  et  au  ventre  balonné,  qu'on  voit  grelotter  en  hiver  sur 
le  seuil  de  chaque  maison.  Par  une  exception  inexplicable,  le  village 
de  Cabras,  près  d'Oristano,  situé  au  centre  des  marais  qui  font  de  ce 
golfe  le  lieu  le  plus  redouté  de  la  Sardaigne,  semble,  par  la  beauté 
extraordinaire  et  la  longévité  de  ses  habitans,  donner  un  éclatant 
démenti  à  cette  inévitable  influence  des  miasmes  délétères. 

La  terreur  qu'inspire  l'intempérie  est  générale  en  Sardaigne.  On 
évite  avec  soin  d'approcher  des  lieux  mal  famés  pendant  la  mauvaise 
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saison.  La  population  de  Cagliari  reste  toat  entière  confinée  dans 
Tétroite  enceinte  de  la  viUe;  ceux  qui  s*aventurent  pendant  quelques 
heures  au  dehors  ne  le  font  qu'avec  un  luxe  de  précautions  qui  trahit 
leurs  inquiétudes.  L'île  vit  pour  ainsi  dire  dans  une  espèce  de  qua- 
rantaine pendant  six  mois  de  Tannée.  Si  un  étranger  arrive  à  cette 
époque  redoutée,  il  ne  peut  manquer  d'être  frappé  de  cette  préoc- 
cupation universelle.  De  bienveillantes  recommandations  le  mettent 
en  garde  contre  les  dangers  du  climat;  on  s'alarme  pour  lui,  on  lui 
demande  ce  qu'il  vient  faire  dans  une  pareille  saison;  on  l'engage  à 
fuir^  à  revenir  dans  des  temps  meilleurs.  L'intempérie  est  dans  toutes 
les  bouches;  les  noms  d'Oristano,  de  Pula,  de  Terra-Nova,  bien  d'au- 
tres encore,  traînent  toujours  avec  eux  un  cortège  de  lamentables 
histoires.  On  est  tellement  ému  de  la  violence  de  l'intempérie,  qu'on 
se  refuse  généralement  en  Sardaigne  à  lui  reconnaître  avec  les  fièvres 
miasmatiques  des  autres  pays  une  commune  origine.  Parmi  les  per- 
sonnes qui  veulent  en  trouver  l'explication  dans  l'intervention  d'agens 
plus  énergiques  que  les  exhalaisons  ordinaires  des  terrains  maréca- 
geux, les  unes  attribuent  cette  action  délétère  à  la  décomposition 
de  certaines  plantes  de  la  famille  des  iridées,  propres  aux  marais 
de  la  Sardaigne,  d'autres  admettent  l'existence  de  gaz  souterrains 
que  la  terre  laisserait  échapper  en  se  fendillant  pendant  les  grandes 
chaleurs;  mais  les  hommes  spéciaux  ont  tous  résolu  la  question  dans 
le  même  sens  :  l'intempérie  n'est  qu'une  fièvre  miasmatique;  des 
travaux  de  culture  et  de  dessèchement  dirigés  avec  intelligence  con- 
tribueraient à  en  délivrer  la  Sardaigne. 

Il  est  heureusement  plus  facile  qu'on  ne  le  croirait  de  se  soustraire 
à  l'influence  de  ces  miasmes  pernicieux.  La  sphère  où  ils  régnent 
paraît  fort  bornée.  Cagliari,  dont  la  colline  s'élève  au  milieu  d'étangs 
et  de  marais,  est  un  lieu  de  sûreté  pendant  la  mauvaise  saison.  L'île 
de  Saint-Pierre,  située  en  face  des  marais  de  Porto-Senso,  ne  con- 
naît pas  l'intempérie,  et  les  bâtimens  qui  séjournent  dans  le  golfe  de 
Palmas,  entre  la  plaine  marécageuse  de  Villarios  et  la  vallée  si  mal- 
saine de  Maladrossia,  n'ont  rien  à  redouter  de  cette  maladie,  pourvu 
qu'ils  évitent  de  laisser  leurs  marins  descendre  à  terre.  Sans  ce 
droit  d'asile  octroyé  à  certains  lieux ,  la  Sardaigne  ne  serait  pas 
habitable.  Quiconque  n'aurait  point  été  acclimaté  dès  l'enfance  n'y 
pourrait  séjourner  pendant  la  moitié  de  l'année.  On  comprend  sans 
peine  que  des  Piémontais,  des  soldats  du  comté  de  Nice  ou  de 
la  Savoie  n'abandonnent  pas  sans  répugnance  un  pays  sain,  des 
villes  heureuses/^ de  riantes  campagnes  pour  venir  affronter  ces 
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ehamps  fétides  et  pestilentiels.  Leurs  regrets  les  rendent  même  sou- 
vent injustes  envers  cette  SaréUngne  qu'ils  traitent  peut-être  avec 
trop  de  dédain  et  d'amertume.  Il  est  à  regretter  surtout  que  ce  dé* 
goût,  partagé  par  les  Piémontais  qui  occupent  en  grande  partie 
les  emplois  de  l'Ue,  soit  souvent  exprimé  sans  ménagement  et  avec 
une  rudesse  qui  ne  peut  manquer  de  blesser  le  sentiment  national. 
Et  cependant  on  se  sent  disposé  à  excuser  l'emportement  de  ces 
discours.  Peut-on  juger  de  sang-froid  cette  nouvelle  Tauride  dont 
on  ne  touche  point  le  funeste  rivage  sans  inquiétude?  Tout  ne  sé- 
pare-t-ii  pas  en  Sardaigne  le  peuple  acclimaté  de  celui  qui  ne  sau- 
rait jamais  l'être?  Il  faut  bien  en  convenir,  la  fusion  est  impossible 
entre  gens  qui  ne  peuvent  respirer  le  même  air. 


IL 

Par  quelle  raillerie  du  sort  se  trouve-t-îl  qu'une  terre  si  souvent 
désolée  soit  d'une  merveilleuse  fécondité?  Convenablement  cultivée, 
la  Sardaigne,  à  peu  prés  dépeuplée  aujourd'hui,  pourrait  nourrir  la 
population  la  plus  compacte,  et  s'enrichir  par  l'exportation  de  ses 
produits  naturels.  Son  sol  argileux  est  particulièrement  favorable  à 
la  culture  des  céréales.  Sous  l'empire  romain ,  non-seulement  elle 
alimentait  une  population  trois  fois  [dus  nombreuse  que  de  nos 
jours,  puisqu'elle  atteignait  le  chiffre  de  douse  à  quinze  cent  mille 
âmes;  mais  elle  fournissait  une  exportation  tellement  considéraUe, 
que,  payant  ses  impôts  en  froment,  le  dixième  de  ses  produits  suf- 
fisait, avec  le  contingent  de  la  Sicile,  pour  remplir  les  greniers  de 
Rome.  Aujourd'hui,  le  tiers  environ  de  la  surface  de'  l*tie  est  occupé 
par  les  étangs,  les  marais,  les  salines,  et  par  les  terres  arides  et  sa- 
blonneuses impropres  à  la  culture.  Les  forêts  et  les  pâturages  en  com- 
prennent à  peu  près  autant;  le  reste  du  sol,  c'est<4i-dire  une  soper- 
ficie  évaluée  à  sept  cent  quatre-vingt  dix-sept  mille  hectares,  est 
cultivé  en  vignes,  oliviers,  vergers  et  jardins.  Près  de  quatre  cent 
mille  hectares  sont  consacrés  à  la  culture  du  blé,  qui,  malgré  Tim- 
perfection  des  procédés  agricoles,  donne  communément  un  prodoit 
de  sept  ou  huit  pour  un. 

Les  vins  sardes  sont  généralement  capiteux;  ils  se  conservent  bien 
et  devraient  former  un  des  articles  les  plus  avantageux  du  coaunerce 
d'exportation;  mais  aucun  marché  ne  leur  est  ouvert.  Le  droit  d'io-» 
troductioR  auquel  ils  sont  soumis  à  leur  entrée  dans  les  états  pié^ 
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montais  a  été  élevé  à  la  moitié  de  celui  qui  frappe  les  vins  étrangers, 
ce  qui  équivaut  presque  à  une  prohibition  ;  la  cidture  de  la  vigne 
tend  donc  chaque  jour  à  se  restreindre  dans  Ftle^  Cependant  cette 
culture  conviendrait  parfaitement  au  climat  de  la  Sàrdai^ne  et  met- 
trait en  valeur  des  terrains  pierreu:^  laissés  en  friche»  parce  qu'ils 
sont  impropres  &  donner  d'autres  produits. 

Une  autre  culture  dont  la  concurrence  continentale  tend  aussi  & 
arrêter  l'extension  »  c'est  celle  de  l'olivier^  Les.  encouragemens  du 
gouvernement  ne  lui  ont  pas  manqué.  Dès  le  wiV  siècle»  l'assem- 
blée des  états  de  Sardaigne  enjoignit  à  chaque  propriétaire  de  greffer 
tous  les  ans  dix  oliviers  sauvages.  Celui  qui  possédait  cinq  cents 
pieds  d'oliviers  devait  en  outre  établir  un  moulin  à  huile.  La  maison 
de  Savoie  de  son  côté»  pendant  son  séjour  dans  l'Ile»  accorda  par  on 
décret  royal  des  titres  de  noblesse  à  tout  particulier  qui  aurait  j^&té 
et  cultivé  une  quantité  déterminée  de  ces  arbres.  Du  reste,  l'olivier 
sauvage  se  rencontre  partout  en  Sardaigne  :  une  des  proviace;  \e$ 
plus  incultes  de  l'île»  l'Ogliastra»  qui  n'a  point  d'outre  port  que  le 
golfe  peu  sûr  de  Tortoli»  a  reçu  son  nom  des  magiiifiques  bois  d'olîr 
vierjs  qui  couvrent  ses  montagnes,  et  dont  on  dédaigne  la  richesse. 
L'oranger  réussit  parfaitement;  dans  la  vallée  de  Milis,  près  d'Oris- 
tano»  il  forme  une  véritable  forêt.  On  cultive  aussi  le  Un»  le  m(kier« 
le  coton  et  le  tabac;  mais  h  part  cette  dernière  culture»  qui  donne 
de  très  beaux  résultats  dans  le  nord»  les  autres  articles  que  je  viens 
de  citer  ne  sont  jamais  entrés  que  pour  une  quantité  très  insig;niH 
fiante  dans  la  production  générale  de  llle. 

Des  forêts  considérables  s'étendent  sur  Les  versans  des  hautes  mon- 
tagnes, du  centre,  dans  la  Barbargia  et  la  GaUura.  là,  de  vastes  pla^ 
teaux  sont  couverts  de  chênes  séculaires»  de  chénes-liëges  et  de^ 
châtaigniers.  Les  montagnes  du  littoral  sont  au  contraire  dépauillée& 
de  toute  végétation.  La  faute  en  est  à  la  loi,  qui  autorise  les  paysan» 
à  mettre  le  feu  aux  broussailles  vers  la  Ou  du  mois  d'août,  soit  pour 
se  procurer  un  peu  d*herbe  fraîche  pendant  L'autonme,  soit  pour  dé- 
blayer un  terrain  destiaé  h  être  défriché.  Il  en  résulte  que  l'incendte 
gagne  souvent  lesfojcêts  voisines  et  y  cause  d'irréparables  dommagea^ 
J'ai  vu  quelquefois»  de  la  rade  de  Saint-Pierre>  d'immenses  incen-^ 
dies»,  animés  par  un  vent  violent  de^ud-est»  piarcourir  rapidement, 
toute  la  crête  des  montagnes  qui  s'étendent  vers  Oristano,  et>na 
laisser  derrière  eux  que  la  roche  nue  et  quelques  tiges  noircies  res- 
tées debout  au  milieu,  des  cendres.  Ces  incendies  étaient  défendus 
par  les  wciennes  chartes  de  TUe  jusqu'au  8  septembre»  et  ceux  qui 
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désiraient  mettre  le  feu  à  leur  terrain  devaient,  d'après  le  même 
code,  dès  le  29  juin,  Jour  de  la  Saint-Pierre,  former  autour  de  ce  ter- 
rain un  cercle  dégagé  d'herbes  et  de  buissons,  'afin  d'empêcher  I  in- 
cendie de  se  propager.  Je  ne  pense  pas  que  ces  sages  prescriptions 
aient  été  abrogées;  mais  soit  défaut  de  surveillance,  soit  insufBsance, 
]e  mal  qu'elles  tendaient  à  prévenir  n'en  a  pas  moins  continué  de 
faire  de  désastreux  progrès. 

Malheureusement,  dans  cette  île  où  les  pâturages  naturels  sont 
si  abondans,  on  ignore  complètement  l'art  de  se  procurer  des  four- 
rages secs  pour  l'hiver.  Dès  le  mois  de  juillet,  les  herbes  sèchent  sur 
pied,  et  c'est  pour  obtenir  ce  misérable  regain,  rendu  indispensable 
par  te  défaut  d'industrie,  que  le  feu  est  mis  aux  herbes  et  aux  brous- 
sailles. Le  bois  est  devenu  excessivement  rare  dans  la  plupart  des 
districts  cultivés,  et  surtout  dans  le  campidano  de  Cagliari.  Le 
charbon  y  remplace  le  bois ,  que  le  défaut  de  routes  empêche  de 
faire  venir  des  vastes  forêts  du  centre.  L'industrie  des  charbonniers, 
qui  n'est  soumise  à  aucune  surveillance,  contribue  beaucoup  au 
déboisement  du  littoral.  J'éprouvais  je  ne  sais  quel  sentiment  de 
vague  tristesse  en  voyant  les  bûcherons  de  Carbonara  tondre  &  leur 
gré  la  montagne,  et  changer  en  désert  un  site  verdoyant.  Comme  la 
touffe  de  cheveux  que  le  guerrier  indien  conserve  au  sommet  de  sa 
tête  chauve,  quelques  bouquets  d'arbres,  sauvés  de  cette  dévastation 
par  leur  éloignement  de  la  mer,  témoignaient  encore,  sur  les  cimes 
élevées,  quelle  vigoureuse  végétation  eût  couvert  ces  rochers,  sans 
la  funeste  incurie  du  gouvernement. 

Les  troupeaux  de  mérinos  ont  ruiné,  dit-on,  l'agriculture  en  Es- 
pagne. Les  chèvres  et  les  brebis  qui  couvrent  la  surface  de  la  Sar- 
daigne  n'y  ont  pas  été  moins  funestes  à  la  prospérité  agricole  du 
pays.  Long-temps,  on  a  méconnu  avec  une  fatale  obstination  la 
véritable  richesse  du  sol ,  et  on  a  sacrifié  les  cultivateurs  aux  ber- 
gers. Avant  un  décret  qui  ne  date  que  de  1820,  tous  les  terrains  qui 
n'étaient  point  entourés  d'une  haie  ou  de  murs  étaient  divisés  par 
une  ligne  idéale  en  deux  ou  plusieurs  régions.  Une  seule  de  ces 
régions  était  destinée  chaque  année  à  être  ensemencée,  l'autre  res- 
tait inculte  et  était  affectée  à  la  pâture  des  troupeaux.  Les  terres  de 
la  région  destinée  à  la  culture  étaient  alors  réparties  entre  ceux  qui 
se  présentaient  pour  la  cultiver,  ce  qui  s'exécutait  par  la  voie  du 
sort,  ou  par  élection  du  propriétaire,  quand  elles  appartenaient  à 
des  particuliers.  L'année  suivante,  on  mettait  en  culture  la  région 
laissée  en  friche,  et  ainsi  de  suite,  successivement;  les  terres  même 
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appartenant  aux.  particuliers,  qui  se  trouvaient  comprises  dans  cette 
étendue  de  terrains  appelés  vidazzoni^  devaient  subir  la  loi  com- 
mune. Ce  ne  fut  qu'en  vertu  du  décret  de  1820,  qu*on  donna  aux 
propriétaires  des  terrains  libres  enclavés  dans  les  vidaszoni  la  fa- 
culté de  les  clore  et  de  les  cultiver  à  leur  gré;  depuis  cette  époque» 
les  clôtures  se  sont  beaucoup  multipliées  et  sont  même  devenues 
quelquefois  le  prétexte  d'empiètemens  abusifs.  Ne  sufBrait-il  pas  de 
ce  seul  fait  pour  prouver  quel  était  encore,  il  y  a  quelques  années, 
l'état  vraiment  primitif  des  institutions? 

La  quantité  de  bestiaux  que  possède  la  Sardaigne  est  très  considé- 
rable. Un  document  officiel,  qui  date,  il  est  vrai,  de  plus  d*un  demi- 
siècle,  portait  cette  quantité[à  près  de  deux  millions,  sur  lesquels  on 
comptait  environ  soixante-six  mille  chevaux.  Les  bœufs  sont  petits, 
mais  vigoureux  et  pleins  de  feu.  Dans  plusieurs  cantons,  on  les  pré- 
fère au  cheval,  même  comme  monture.  Une  espèce  de  cheval  par- 
ticulière à  la  Sardaigne  est  de  si  petite  taille,  que  quelques  indi- 
vidus de  cette  famille  lilliputienne  ne  sont  guère  plus  hauts  qu'un 
gros  chien  de  Terre-Neuve.  La  race  ordinaire  est  d'origine  espa- 
tgnole,  vive,  intelligente,  sobre,  et  d'une  grande  sûreté  de  jambes, 
l'ancienne  noblesse  espagnole  estimait  ces  coursiers  naturalisés  en 
.^rdaigne  à  l'égal  des  plus  fiers  andaloux.  Dans  l'intérieur  de  l'île, 
Ses  paysans  vont  rarement  à  pied.  Aussi  confians  dans  leur  monture 
^ue  dans  leur  propre  adresse,  rien  ne  les  arrête  :  ils  franchissent  au 
4^aiop  les  sentiers  les  plus  rudes,  et  se  lancent  à  corps  perdu  à  tra- 
ders les  ravins  et  les  rochers. 

JUùue  est  aussi  très  petit  en  Sardaigne,  mais  il  y  rend  d'importans 

services.  Il  s'y  est  fait  meunier,  et  remplace  très  bien  les  moulins  à 

^eni  que  l'on  ne  connaît  pas  dans  l'île,  et  les  moulins  à  eau  qu'on 

n'a  pu  y  établir,  parce  que  les  cours  d'eau  y  sont  insuffisans.  Chaque 

ïnéoage  est  obligé  de  moudre  pour  sa  propre  consommation ,  et  il 

^*y  a  pas  une  maison  où  l'on  ne  voie  dans  un  coin  de  l'appartement 

^ïi  de  ces  petits  ânes  laborieux  tourner  d'un  pas  égal  et  patient  la 

^eule  du  moulin  de  famille.  Il  faut  dire  à  leur  honneur  qu'il  n'y  a 

P&s  un  pays  au  monde  où  le  pain  soit  plus  blanc  qu'en  Sardaigne. 

La  quantité  de  porcs  que  l'on  consomme  dans  l'île  est  immense, 

^  en  exporte  aussi  beaucoup  en  Corse;  mais  ce  sont  les  chèvres  et 

l^  brebis  qui  composent  en  Sardaigne  les  troupeaux  les  plus  consi- 

i  Jetables.  Le  nombre  de  ces  animaux  a  été  porté  à  plus  de  treize  cent 

i  nulle  lôles  par  le  recensement  que  j'ai  déjà  cité.  L'utilité  de  ces  trou- 

Y         ^^  consiste  surtout  dans  les  fromages  que  l'on  confectionne  avec 
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lear  lait^  car  ^a  laine  des  bre'bis  est  sans  valeur  ara  dehors  et  n'est 
employée  que  dans  le  pays  &  la  fabrication  d'une  étofTe  grossière 
appelée  furesi,  qui  joue  le  principal  rôle  dans  Hiabillement  des  habi- 
tans  de  la  campagne. 

La  chasse  est  aussi  une  des  grandes  ressources  de  la  Sardaigne. 
Toutes  les  espèces  de  gibier  s'y  trouvent  en  abondance,  et  le  marché 
de  Cagliari  ne  manque  jamais  de  venaison.  Les  perdrix,  les  lièvres, 
les  grives,  se  rencontrent  partout;  les  pigeons  ramiers  n'abandonnent 
guère  les  falaises  escaipées  de  la  côte.  Les  étangs  du  littoral  se  cou- 
vrent aussi,  vers  la  fin  de  Tété  ou  pendaut  l'automne,  de  flamands, 
de  cygnes,  d'oies  et  de  canards  sauvages,  dont  on  voit  les  longues 
ffles  déployées  dans  le  ciel  arriver  sans  cesse  du  nord  et  du  midi  et 
venir  s'abattre  sur  le  rivage.  Les  sangliers  habitent  les  forêts  du 
centre.  Les  cerfs,  d'une  taille  médiocre  il  est  vrai,  se  trouvent  en 
grand  nombre  dans  la  province  de  Sulds,  la  fiarbargia  et  la  Gallura. 
Les  daims,  ordinairement  réunis  en  troupes  de  vingt  h  trente,  sont 
assez  faciles  à  tuer.  Quant  au  moufflon,  animal  ruminant  et  qui  se 
laisse  difficilement  approcher,  il  est  assez  commun  dans  les  lient 
escarpés,  qu'il  préfère. 

La  mer  est  pour  la  population  sarde  un  trésor  inépuisable.  Tous 
les  poissons  de  la  Méditerranée  propres  à  la  salaison  se  trouvent  en 
abondance  dans  les  parages  voisins.  Pour  quelques  pièces  de  mon- 
naie, nos  matelots  ornaient  leur  table  d'un  homard  magnifique  ou  de 
ces  beaui  poissons  qu'on  appelle  des  denties,  et  que  j'ai  retrouvés  au 
musée  de  Cagliari  sous  le  nom  de  dentatus.  Souvent  une  occupation 
lucrative  devient  un  plaisir  :  telle  est  la  pèche  aux  flambeaux,  dont 
le  spectacle  fit  diversion  à  nos  fatigues  pendant  notre  exploration 
du  golfe  de  Palmas.  Qu'on  se  représente  dans  un  canal  étroit  et 
peu  profond  une  centaine  de  petites  barques  maniées  par  un  seul 
homme  avec  une  dextérité  surprenante,  et  voltigeant  sur  l'onde, 
pour  ainsi  dire,  à  la  lueur  d'un  grand  feu  de  bois  résineux  allumé 
à  la  proue.  Sur  l'avant  se  tient  debout,  attentif  et  silencieux,  le 
pécheur  armé  de  la  fouine  aux  cinq  dents  aiguës;  sa  silhouette, 
enluminée  par  les  reflets  sataniques  d'une  flamme  rougeâtre,  se 
détache  d'une  façon  bizarre  sur  le  ciel.  D'une  main,  il  dirige  le  ra- 
meur qui  doit  suivre  le  poisson  dans  ses  capricieux  détours;  de 
rautre  main,  il  balance  son  arme  :  son  œil  ne  quitte  pas  la  surface 
de  l'eau,  et  tout  à  coup  vous  le  voyez  darder  rapidement  la  fouine, 
et  la  retirer  avec  un  mulet  ou  une  sole  qu'il  jette  fièrement  au  fond 
du  bateau. 
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Les  grandes  pteberies  de  la  Sardaigne  sont  très  productives;  leur 
«iportation  annuelle  a  été  évaluée  à  la  somoie  approiimative  de 
1»800,000  francs.  Les  plus  importantes  ont  pour  but  la  pèche  do 
Ibon.  Elles  sont  en  grand  nombre  sur  la  c(yte  occidentale  de  la  Sar- 
daigne. La  première  thonnare  ou  madrague  est  celle  des  salines  près 
de  rUe  d^Asinara.  U  faut  ensuite  tendre  vers  le  sud,  jusqu^au-delà 
du  golfe  d'OristanOy  pour  trouver  la  thonnare  de  Flumentargiù»  à  six 
milles  au  sud  du  cap  de  la  Frasca;  celle  de  Porto-Paglia»  à  vingt-cinq 
milles  plus  bas;  celle  de  Porto-Senso,  à  rentrée  même  de  la  baie  de 
<£aint-Pîerre,  et  enfin  celle  de  THe  Plane,  à  la  pointe  nord--est  de  Ttle 
Saint-Pierre.  Quelques  autres  thonuares  ont  été  récemment  aban-- 
données.  L'établissement  de  ces  pêcheries  en  Sardaigne  remonte 
^u  xvr  siècle.  On^en  fut  redevable  à  un  simple  marchand  nottoié 
ZPierre  Porta,  qui  y  consacra  sa  fortune.  On  prétend  qu'après  Vaban- 
«don  des  madragues  de  la  côte  d'Espagne  et  de  Portugal,  occasionné 
^giar  le  tremUemeot  de  terre  de  Lisbonne,  à  la  suite  duquel  les  thons 
;B>anireBt  changer  leur  itinéraire,  les  thonnares  de  la  Sardaigne,  hé- 
:Hitières  des  thonnares  espagnoles  et  portugaises,  prirent  jusqu'à 
manquante  mille  thons  par  année.  Ce  nombre  a  bien  dïminué  aujour- 
.^'hui.  Le  chiffre  de  onze  mille  têtes  environ  représente  la  moyenne 
^de  {dusieura  années;  mais  les  chances  varient  considérablement 
.^i'une  année  à  l'autre.  Plus  qu'aucune  antre  pèche,  celle  des  thons 
^SsX  une  loterie  :  elle  a  ruiné  bien  des  spéculateurs.  De  tous  les  avan- 
cées qu'elle  présente,  le  plus  certain  est  d'offrir  à  la  population 
-^Muvre  une  lucrative  occupation. 

Ce  fut  pendant  nos  courses  à  Porto-Senso  que  nous  recueilUoKS 
^^assez  curieux  détails  sur  l'industrieuse  exploitation  des  madragues, 
16  périodique  passage  des  thons,  et  leur  inconcevable  stupidité.  Au 
pied  des  falaises  du  cap  Alteno,  un  c^ble  en  sparterie,  tendu  per- 
pendiculairement à  la  côte  jusqu'à  une  distance  de  trois  à  quatre 
cents  mètres,  soutient  un  énorme  filet  qui  traîne  jusqu'au  fond.  ]>e 
iKHiibreuses  et  fortes  ancres  l'assi^ettissent  des  deux  côtés;  des  pla- 
^ux  de  liège  le  font  flotter  à  la  surface.  La  demiéfe  ancre  est 
j  quelquefois  mouillée  par  une  profondeur  de  trente  ou  quarante 
^^^Asses.  A  l'extrémité  de  ce  cAble,  et  perpendiculaires  à  sa  direc* 
tiony  se  trouvent  établis  les  filets  de  la  madrague  :  ils  forment  plu* 
tieurs  chambres  dont  la  dernière  est  composée  de  solides  mailles 
^chanvre. 

Quand  les  thons,  dans  leurs  pérégrinations  pério<yques,  ont  passé 
^détroit  de  Gibraltar,  ils  ae  divisent  en  deux  bandes,  dont  l'une 
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suit  le  littoral  de  TAfrique  et  l'autre  celui  de  l'Espagne.  Cette  der- 
nière bande  gagne  bientôt  les  côtes  de  la  Sardaigne  et  les  descend 
du  nord  au  sud  en  les  rangeant  de  fort  près  pour  trouver  à  se  nourrir, 
sur  le  bord ,  de  petits  poissons  ou  de  détritus  végétaux.  En  suivant 
ainsi  les  inflexions  du  rivage ,  les  thons  rencontrent  sur  leur  route 
rimmense  filet  qui  leur  barre  le  passage.  Ils  le  suivent  jusqu'à  son 
extrémité,  et  là,  trouvant  une  autre  barrière,  ils  reviennent  sur  leurs 
pas.  Arrivés  près  de  la  côte,  ils  n'ont  pas  l'idée  de  rebrousser  chemin 
et  de  s'en  retourner  par  où  ils  sont  venus;  ils  s'en  garderaient  bien, 
l'instinct  qui  les  dirige  ne  va  pas  jusque-là.  Ils  remontent  encore 
jusqu'à  l'obstacle  invincible,  pour  redescendre  de  nouveau  vers  la 
côte,  et  pendant  trois  jours  quelquefois  leurs  nombreux  bataillons 
continuent  stoïquement  ce  manège.  Des  hommes  placés  dans  des 
bateaux  de  garde  ne  les  perdent  pas  de  vue,  et  quand ,  fatigués  de 
tourner  ainsi  dans  un  cercle  constant,  quelques  thons  s'aventurent 
dans  Tenceinte  des  chambres  de  la  madrague,  les  filets  latéraux  qu'on 
a  laissés  abaissés  sont  soudainement  relevés,  et  ces  ingénieux  pèle- 
rins se  trouvent  captifs. 

Le  jour  de  la  matanza  arrivé,  quand  quatre  ou  cinq  cents  thons 
sont  réunis  dans  les  filets,  on  les  provoque  doucement  à  passer  d'une 
chambre  dans  l'autre,  sans  les  effrayer  cependant;  car,  si  on  les  ef- 
frayait, ils  briseraient  et  enb*aîneraient  tout.  Une  fois  arrivés  dans 
la  dernière  chambre,  cette  chambre  de  mort  qui  peut  défier  tous 
les  efforts  des  thons  captifs,  les  filets  sont  fermés;  d'énormes  ba- 
teaux, appelés  les  vaisseaux  de  la  madrague,  s'en  approchent;  on 
soulève  sur  les  bords  la  chambre  chargée  de  butin  :  les  meurtriers 
sont  prêts,  tenant  à  la  main  des  crocs  emmanchés  à  de  courts  bâtons 
de  chêne.  Le  signal  du  carnage  est  donné.  C'est  alors  un  combat, 
c'est  une  tempête  :  le  sang  ruisselle,  Tonde  jaillit;  des  cris  de  joie 
animent  les  pêcheurs;  les  thons  sont  jetés  pêle-mêle  au  fond  des  vais- 
seaux, qu'ils  battent  convulsivement  de  leurs  queues.  De  nombreuses 
barques  portent  à  terre  ces  monstrueuses  victimes,  qui  sont  en  un 
instant  dépecées,  cuites,  salées  et  encaquées.  A  peine  déchargées, 
les  barques  reviennent  aux  vaisseaux  prendre  un  nouveau  charge- 
ment. C'est  une  activité  à  faire  plaisir.  Les  rades  ne  sont  animées 
que  pendant  la  matanza.  Des  bàtimens  génois,  marseiUa^  napoli- 
tains, en  attendent  le  produit  pour  l'aller  porter  sorte»  i—idiés  de 
la  Lombardie,  de  la  Toscane  et  des  provinces  sardes  du  continent; 
des  équipages  siciliens  arrivent  chargés  de  sel  :  c'est  pour  quelques 
instans  un  mouvement  commercial  inusité  en  Sardaigne. 
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La  pèche  du  coraiU  moins  abondante  qae  sar  les  côtes  d*Afrique> 
est  entièrement  abjindonnée  aux  Siciliens  et  aux  Génois.  Les  bancs 
de  corail  actuellement  exploités  sont  ceux  qui  se  trouvent  à  la  hauteur 
d' AIghero ,  ou  à  quelques  milles  à  Touest  de  l'île  de  Saint-Pierre. 
Outre  les  pêcheries  du  littoral,  les  étangs  d'Oristapo,  de  Cagliari 
et  de  Porto-Pino«  dans  le  golfe  de  Palmas,  fournissent  une  grande 
quantité  de  mulets,  dont  les  œufs,  salés  et  soumis  à  une  forte  pres- 
sion, se  vendent  sous  le  nom  de  bottarghe^  et  sont  une  grande  res- 
source pour  le  temps  du  carême. 


in. 

Avec  nos  habitudes  d'économie  rapace,  avec  notre  instinct  spécu- 
lateur, nous  avons  peine  à  comprendre  qu'un  pays  si  fécond  en 
ressources  ne  devienne  pas  l'objet  d'une  exploitation  active;  mais 
l'habitant  de  la  Sardaigne,  le  campagnard  surtout,  satisfait  de  son 
sort  et  iier  de  lui-même,  ne  s'est  pas  encore  enthousiasmé  pour  les 
sublimes  doctrines  du  progrès  matériel.  C'est  un  homme  d*un  autre 
âge  qui  se  présente  encore  à  l'observateur  avec  une  physionomie 
étrange  remplie  d'attrait  et  de  poésie.  Monté  sur  un  cheval  plein  de 
feu,  avec  son  long  fusil  sur  l'arçon  de  sa  selle,  il  rappelle  bien  plus 
le  klephte  de  l'Albanie  que  l'industrieux  laboureur  de  nos  contrées. 
D'une  taille  moyenne,  mais  bien  proportionnée,  il  a  le  teint  brun, 
des  yeux  noirs  très  vifs,  la  bouche  généralement  grande  et  les  lèvres 
épaisses.  Inculte  comme  on  l'a  laissé,  il  a  conservé  une  imagination 
prompte,  un  tour  d'esprit  naïvement  poétique  et  un  attachement 
enthousiaste  pour  son  pays. 

Une  sorte  de  quiétude  indolente  semble  le  caractère  distinctif  de 
la  classe  inférieure.  Au  milieu  de  ces  terribles  marais  que  désole 
l'intempérie,  vous  verrez  souvent  le  berger  sarde  tranquillement 
assis  et  impassible  sous  la  morsure  d'un  soleil  dévorautYons  retrou- 
verez involontairement  dans  votre  mémoire  quelque  souvenir  de  la 
muse  antique,  à  l'aspect  de  ce  Tityre  sauvage  qui,  les  joues  gonflées, 
«mplit  de  son  souffle  un  triple  roseau  sonore.  Cet  instrument  est  la 
launedda^  composée  de  trois  flûtes  inégales,  tibiœ  itnpares,  orchestre 
rustique  qui  résonne  au  milieu  des  joncs  et  rappelle  au  troupeau  les 
brebis  éloignées.  L'existence  casanière  de  la  classe  moyenne  est 
douce  et  monotone.  Au  curé  de  village,  au  modeste  médecin,  au 
petit  propriétaire,  il  suffît  d'une  maisonnette  bien  blanche,  précédée 
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ordtiiairemeiit  d'une  vaste  cour  où  un  Ut  éfnis  de  paille  et  de  fange 
fait  fumier.  Devant  le  cet pa*de-logi8»  une  vigne  attache  ses  sarmens 
k  des  traverses  de  boM  qni  parteÉl  de  la  façade  ponr  s'appuyer  sur  de 
lourds  piKers  carrés  grossièreoient  naaçoimés.  La  maison,  couverte  en 
taies  ronges»  n'est  le  pins  souvent  qu'on  long  res^de-chaussée  com- 
posé d'une  cbaoriiire  k  coucher  et  d'une  cuisine  comprise  entre  l'éta*- 
Me  et  l'écurie.  Pour  araeuMeiiient  de  la  chambre  d'honneur,  quel- 
ques chaises,  une  taUe,  et  un  vaste  Ut  au  sommet  duquel  il  paraît 
difGcile  d'arriver  sans  échelle.  Dans  une  telle  retraite,  les  jours  cou- 
lent lentement,  obscurément,  semblables  les  uns  aux  autres;  le  moin- 
dre incident  fait  époque.  La  plus  importante  affaire  de  la  journée, 
c'est  la  sieste.  Cette  jouissance,  incomprise  dans  le  Nord,  n'appartient 
qu'à  ces  climats  généreux  où  le  soleil,  arrivé  au  point  culminant  de 
sa  aource  gtorieuae,  verse  puttmit  une  moHe  langueur  qui  provoque 
au  sommeil  le  troupeau  vulgaire  et  porte  au  recueiltement  les  na- 
tives d'éite.  Our  dÉM  généralement  k  une  heure  en  Sardaigne,  et  le 
dtoer  est  suivi  de  k  sieste.  C'eat  un  momenl  de  bien-être  facile  que 
dncuD  respecte  cbei  les  autres  et  fait  respecter  chez  soi.  Ovr  s'expo^ 
serait  k  une  réception  peu  amicale,  si  on  se  présentait  k  cette  heure 
k  la  porte  d'une  uiaison  italienne. 

Utte  de  ces  fêtes  reHgieutes  qui  deviennent  pour  les  populations 
naïves  des  jours  de  réjouissance  fut  pour  nous  une  occasion  uhiqne 
de  voir  réunis  les  plus  curieux  costunes  de  l'île.  La  plupart  des 
paysans  portaient  des  euiottes  de  furesi  noir  assea  semblaMes  k  celles 
des  gars  de  Tredarzec  ou  et  PUmeur  en  Basse^etagne,  et  par- 
dessous  ces  larges  euiottes,  ou  voyait  passer  un  caleçon  de  toile 
kissé  ouvert  par  le  bas.  Leurs  jambes  étaient  couvertes  de  borze^ 
ghinos,  espèce  de  guêtres  de  cuir  lacées  sur  le  moHet,  ou  de  earsasy 
guêtres  de  fm^  plus  eu  usage  chei  ks  habittns  du  cap  inférieur.  . 
Presque  tous  étaient  tasés,  et  leurs  longs  cheveux,  réunis  en  tresses, 
étaient  rassemblés  en  paquet  sods  un  bonnet  de  laine  noire,  conique 
comiae  k  bonnet  phrygien ,  el  dont  k  pointe  était  recourbée  sur  k  ' 
côté  :  par-dessus  ee  bonnet,  un  énorme  chapeau  de  toile  cirée  k 
larges  bords  servait  k  ks  garautir  du  soleil.  Cette  dernière  partk  de 
l'habillement  était  commuue  k  k  grande  majorité  des  paysans.  Les^ 
autres  vétemena  différaient  davaatage,  suivant  ks  professions  et  ks 
locaUtéSw  Les  uns  fortaknt  k  colMtû,  justaucorps  de  cuir  tanvé,  sans 
OMncbes,  très  serré»  surtout  vers  ks  handièSy  eC  lornNM,  en  secroi» 
aant  vers  k  baa,  comme  un  tablier  doubk  qui  descendait  jusqo'aui 
genoux.  On  a  cru  recounattre  dans  ce  vêtement  k  cakUrium  m^thorax 
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des  «nciens.  Une  l&rge  ceinture  de  cuir  dans  laquefle  était  passe  an 
grand  eoutean  rajastait  contre  le  coips  et  servait  également  à  con- 
serrer  des  cartondies.  D'antres  paysans  étaient  couverts  d'une  grosse 
capote  iqppelée  cabanù,  qui  n*est  antre  chose  qne  le  caban  des  Grecs; 
mais  le  plus  grand  nombre  était  vêtu  de  la  heslepeddi^  sorte  de  pe- 
lisse rustique  faite  avec  quatre  peaux  de  moutons  ou  de  clièvres 
dans  lenr  état  naturel  »  et  sans  manches,  comme  le  coUettù.  Cest  ce 
Tétemetft  sauvage  qui,  du  temps  des  Komains,  portait  le  nom  de 
mastruca^  et  qui  valut  aux  Sardes,  de  la  paît  de  Cicëron,  Tépithète 
de  Sardi  peUiti  et  de  Sardi  mastrucati. 

Il  7  avait  en  général  phis  de  richesse  et  d'élégance  dans  Thabille- 
ment  des  femmes.  Celles  qui  étaient  venues  d'Iglesias  portaient  un 
eorset  en  étoffe  de  soie,  très  serré  &  la  ceinture  et  à  manclies  étroites, 
un  jupon  de  drap  h  fffis  très  fins  et  très  nombreux,  garni  dans  sa 
partie  inférieure  d'une  bordure  de  couleur  tranchante,  et,  sur  le 
devant,  un  petit  tablier  carré  garni  comme  le  jupon.  Leurs  cheveux 
tressés  étaient  renfermés  dans  une  résille  de  soie  attachée  sur  le 
front  par  deux  gros  rubans  qui  tombaient  sur  les  côtés;  un  mou- 
cAioir  de  mousseline  1)rodé,  fié  sous  le  menton,  cachait  entièrement 
cette  résille.  Quelques  jeunes  filles  d'Oristano  se  distinguaient  par 
leur  jupon  rouge  et  un  grand  mouchoir  carré  b  larges  palmes  qui, 
placé  sur  leur  tête,  retombait  par  derrière  jusqu'b  leurs  talons. 

La  hiérarchie  sociale  est  rigoureusement  établie  entre  les  femmes 
par  une  qualification  particulière  à  chaque  dasse.  La  dama  est  une 
dame  de  haut  rang;  la  siffnara  est  une  dame  de  condition  moyenne; 
la  femme  d'un  médecin  ou  d'un  avocat  s'appelle  nostrada;  celle  d'un 
fermier  eontadina  prinàfpale.  L'arieggiana  est  l'épouse  d'un  artisan, 
et  la  contadina  rustica  ceHe  d'un  simple  paysan.  Dans  les  deux 
classes  inférieures,  les  femmes  sont  chargées  de  presque  tous  les 
soins  domestiques.  Elles  s'occupent  en  même  temps  des  enfans  et 
de  la  basse-cour,  de  la  confection  du  pain  et  de  celle  des  étofTes 
grossières  que  Ton  fabrique  dans  l'He  avec  la  laine  des  brebis.  Ce 
sont  elles  aussi  qui,  la  plupart  du  temps,  vont  chercher  Teau  aux  puits 
ou.aux  fontaines,  souvent  placés  en  dehors  des  villages.  Portant  sur 
leur  tête  Famphore  aux  formes  antiques,  elles  ont  alors  dans  leur 
démarche  une  grâce  singuliëre.  La  tête  rejetée  en  arrière,  les  reins 
bien  cambrés,  soutenant  parfois  d'une  main  le  vase  chancelant,  elles 
marchent  d'un  pas  ferme  et  assuré,  sans  répandre  une  goutte  d'eau 
de  Vume  remplie  jusqu'au  bord. 

Ilti'^st  rien  de  mieux,  pour  conserver  rcropreinte  caractéristique 
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d'un  peuple,  que  la  rareté  et  la  difficulté  des  voies  de  communica- 
tion.  A  cet  égard,  les  Sardes  n'avaient  rien  à  envier  aux  popula- 
tions les  plus  arriérées  avant  les  tentatives  faites  en  ces  derniers 
temps.  Il  y  a  peu  d'années  qu'ils  étaient  entièrement  privés  de  che- 
mins praticables  pour  des  voitures.  Ce  ne  fut  qu'en  1822  qu'une 
route  royale  de  sept  mètres  de  largeur,  et  de  cent  vingt-cinq  milles 
de  développement,  fut  ouverte  de  Cagliari  à  Sassari.  Elle  fut  dirigée 
par  Oristano,  et  prolongée  jusqu'à  Porto-Torrès.  La  dépense  totale 
se  monta  à  près  de  k  millions  de  francs.  Une  diligence,  établie  sur 
cette  route,  fait  aujourd'hui  un  service  régulier  entre  les  deux  chefs- 
lieux  de  rtle.  Quant  à  ce  qu'on  appelle  les  chemins  de  traverse,  la  des- 
cription qu'on  en  pourrait  faire  serait  applicable,  en  général,  à  n'im- 
porte quel  pays  de  sauvages.  Les  moyens  de  transport  sont  d'ailleurs 
en  harmonie  avec  l'état  des  lieux.  Nous  en  fîmes  la  rude  expérience 
dans  une  excursion  à  la  recherche  des  haras  justement  renommés 
du  baron  de  Teulada.  Nous  nous  étions  égarés  après  mille  détours, 
lorsque  nous  vîmes  arriver  un  jeune  paysan  sarde  d'une  physiono* 
mie  iine  et  avenante.  Il  devina  notre  embarras,  et,  après  nous  avoir 
parlé  une  langue  dont  nous  n'entendions  pas  un  mot,  il  essaya  l'élo- 
quence du  geste,  en  nous  faisant  signe  de  le  suivre  jusqu'à  une  char- 
rette embourbée  près  de  là.  Ayant  chargé  sur  cette  charrette  du  bois 
qu'il  devait  précisément  voiturer  à  Teulada,  il  passa  dans  une  prairie 
voisine  et  en  ramena  une  paire  de  taureaux  magnifiques,  au  fanon 
tombant  jusqu'aux  pieds,  à  l'œil  plein  de  feu.  Nous  le  vîmes  ensuite 
fixer  par  un  œillet  le  bout  des  rênes  à  la  corne  extérieure  de  ces 
fougueux  animaux,  puis  saisir  les  deux  oreilles  qui  se  trouvaient 
près  du  timon  et  serrer  chacune  d'elles  d'un  demi-tour  de  la  rêne 
qu'il  avait  ramenée  sur  l'avant  du  joug.  Cette  compression  de  l'oreille 
dompte  si  bien  les  malheureux  taureaux,  que  de  semblables  attelages 
sont  conduits  au  grand  trot  ou  même  au  galop  à  travers  les  rues  des 
petites  villes  sans  qu'il  en  résulte  aucun  accident.  On  doit  seulement 
éviter  d'approcher  les  bœufs  de  mauvaise  réputation,  qui  portent 
aux  cornes  un  brin  de  paille  :  c'est  encore  le  fomum  habet  in  cornu 
d'Horace. 

Le  chariot,  qui  sans  doute  n'était  pas  autre  chose  que  le  plaus- 
trum  vénérable  des  Romains,  n'excita  pas  moins  notre  curiosité. 
C'était  une  espèce  d'échelle,  ayant  à  peu  près  trois  pieds  de  large 
dans  la  partie  qui  formait  le  char,  mais  assez  étroite  à  son  extrémité 
antérieure  pour  servir  de  timon.  Vers  le  milieu  de  cette  échelle  ho- 
rizontale se  trouvaient  pratiqués  deux  encastremens  semi-circulaires. 
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dans  lesquels  se  logeait  Fessieu,  et  c'était  cet  essieu  même,  portant 
i  chaque  extrémité  une  roue  massive,  qui  tournait  dans  les  encas- 
tremens.  Les  roues,  composées  de  trois  planches  unies  par  une 
grande  clouée  en  travers,  étaient  entourées,  non  par  un  cercle  de 
fer,  mais  par  d'énormes  clous  dont  les  têtes  triangulaires  se  tou- 
chaient. 

Peu  encouragés  par  ces  préparatifs,  nous  prîmes  place  en  frisson-* 
naut  auprès  de  notre  cocher.  Celui-ci  se  dirigea  vers  un  ruisseau 
dont  le  lit  formait  Tenceinte  de  la  vaste  prairie  où  il  avait  été  cher- 
cher son  attelage.  Tout  d'un  coup,  il  pique  ses  agiles  taureaux  en  les 
animant  de  la  voix;  les  deux  roues  du  char  tombent  à  la  fois  de  près 
de  trois  pieds  de  haut  au  fond  du  ruisseau;  nous  chancelons  à  cette 
secousse  inattendue;  la  ferme  contenance  de  notre  guide  nous  ras- 
sure, et  nous  voilà  suivant  le  lit  inégal  et  raboteux  de  ce  ruisseau , 
<pn  coulait  è  pleins  bords  entre  deux  haies  de  ronces  et  de  rosiers 
^saavages.  Nos  coursiers  avaient  de  l'eau  jusqu'au  poitrail.  Le  jeune 
jMiysaD,  attentif  à  les  diriger,  leur  parlait  sans  cesse  et  les  maintenait 
.soigneusement  au  milieu  du  courant.  Il  y  avait  des  endroits  où  nous 
Jaisions,  en  passant,  une  trouée  à  travers  les  buissons  qui  se  rejoi- 
gnaient d'un  bord  à  l'autre  du  fossé.  Le  moins  qui  pût  nous  arriver» 
Ion  les  apparences,  devait  être  de  laisser  aux  ronces  la  moitié  de 
os  vêtemens;  quand  le  lit  du  ruisseau  devenait  trop  étroit,  la  roue 
u  char  montait  sur  la  berge,  et  nous  inclinions  tellement  que  nous 
us  crûmes  vingt  fois  sur  le  point  de  verser.  Enfin ,  après  un  quart 
■'heure  de  ce  supplice,  nous  prîmes  terre  sur  un  sentier  qui ,  bien 
fue  creusé  par  de  profondes  ornières,  n'était  que  roses  après  le 
Jiemin  d'amphibies  que  nous  venions  de  parcourir.  Notre  cocher  se 
^tourna  alors  vers  nous,  et  son  sourire  sembla  nous  demander  ce 
^e  nous  pensions  des  moyens  de  transport  de  Teulada.  En  vérité, 
^)us  pensions  que,  si  les  Sardes  voulaient  continuer  à  naviguer  ainsi 
os  les  fossés,  ils  faisaient  bien  de  garder  leur  plaustrum  et  de  re- 
osser  obstinément  toutes  les  innovations  qu'on  cherche  à  intro- 
A  miire  à  cet  égard  dans  leur  île,  car  je  ne  connais  pas  de  véhicule  mieux 
^f>proprié  au  genre  de  pérégrination  dont  nous  avions  fait  l'épreuve. 
Les  communications  maritimes  ont  aussi  conservé  quelque  chose 
A^  primitif,  du  moins  sur  les  côtes  orientales.  Le  défaut  de  ports,  dans 
c^^^lte  région ,  n'admettant  guère  que  des  bateaux  que  l'on  puisse  tirer 
s^iu*  le  rivage,  on  y  emploie  le  ciù  (prononcez  tchiou),  construction 
propre  à  la  Sardaigne.  C'est  un  grand  bateau  plat,  pointu  des  deux 
^uls,  emporté  par  une  immense  voile  triangulaire,  semblable  à  l'aile 
TOMB  rv.  28 
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d'une  bécassine,  assez  acti?e  d'aiHeurs,  mais  tMutale  dans  son  aliure. 
Nous  nous  résignâmes  à  monter  un  bateau  de  cette  famiHe,  pour 
explorer  le  littoral  désert  qui  s*étend  du  folfe  de  Ca^iari  au  cap 
Ferrato.  Il  m*a  toujours  semblé  que  ce  dut  être  sur  un  ciù  pareil  am 
nôtre  que  Télémaque  s^embarqua  cette  nuit  où  il  quitta  secrètement 
Ithaque  pour  se  rendre  à  Pylos.  Non  pas  que  notre  bateau  naviguât 
souvent  la  nuit  :  oh!  non,  c*étaittin  ciù  prudent  qni  tou(^ait  de  plage 
en  plage,  se  tirait  à  terre  à  la  première  menace  Au  ciel,  eftqmreUicliait 
ponctuellement  chaque  soir,  ayant  sans  doute  letemi  cette  sentence 
d*Homère  transmise  de  ciù  en  ciù  :  «  Cest  la  nuit  que  s'élèvent  les 
<i  vents  terribles  qui  perdent  les  navires.  »  Dès  que  le  vent  était  ccm- 
traîre  et  la  mer  un  peu  dure,  nous  devions  chercher  Tafori  le  plus 
voisin ,  car,  si  le  ciù  eût  résisté  à  la  mer,  à  coup  sûr,  nous  n'eussions 
pas  résisté  au  ciù.  Jamais  bateau  pareil ,  j'en  fais  serment,  n'a  choqué 
la  €réte  de  la  lame;  jamais  cahots  de  charrette  sur  les  routes  défon- 
cées de  la  Brie  n'ont  égalé  ses  soubresauts,  ses  trépidations  épilepti- 
ques  :  il  n'y  a  que  le  charbon  de  Cart>onara  oa  les  fron^iges  de  Sar* 
rabus  qui  puissent  supporter  long4emps  une  telle  navigation. 

La  difCculté  des  communications  dans  la  plus  grMde  partie  de 
lUIe,  l'isolement  forcé  de  la  plupart  des  groupes  eiplique  leur  état  à 
demi  sauvage.  Le  seul  lien  qui  les  rattache  l'un  à  l'autre  et  les  rap- 
proche quelquefois,  c'est  la  religion.  Le  sentiment  religieux  est  en- 
core très  vif  en  Sardaigne.  Il  n*est  pas  rare  d'y  reUtontrer  de  francs 
et  bons  catholiques,  pleins  de  foi  et  d'enthounasme,  emportés  même 
un  peu  loin  par  leur  imagination  méridionale.  On  vous  soutiendra 
fort  et  ferme  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  ne  pas  aller  chercher 
saint  EfRsio  à  Pula,  le  jour  de  sa  fête,  pour  le  transporter  à  Ca- 
tgliari ,  et  que  le  saint,  si  on  l'oubltait,  se  mettrait  en  route  tout  seul. 
La  religion  est  la  principale  occasion  de  rendez-vous  publics.  Une 
chapelle  ruinée  au  bord  de  la  route,  inaperçue  par  le  voyageur  dis- 
trait, deviendra,  à  la  fête  du  patron,  un  lieu  de  rassemblement  et 
de  plaisir  pour  les  villageois  du  voisinage.  Ce  sont  là  des  émotions 
naïves  que  nons  ne  connaissons  plus,  et  dont  j'ai  pu  me  faire  une 
idée  à  la  fête  du  modeste  village  élevé  sur  les  ruines  de  l'opulente 
Sulcis.  Saint  Antiochus,  martyr  sous  Dioclétien,  en  est  aujourd'hui 
le  patron.  Dans  la  crainte  des  Barbaresques,  les  reliques  vénérées  de 
ce  saint  furent  jadis  transportées  à  Iglesias;  mais,  chaque  année,  elles 
sont  rapportées  en  grande  pompe  à  Saint-Antioche ,  et  la  population 
tout  entière,  hommes,  femmes  et  enfans,  à  pied,  à  cheval,  en  char- 
rette, se  presse  sur  la  route  d'Iglesias  pour  saluer  le  saint  à  son  pas- 
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sage.  Cette  fois,  la  fête  fut  plus  brillante  que  jamais;  pendant  tout 
le  mois  d'avril,  on  avait  sollicité  pieusement  quelques  journées  de 
pluie;  après  être  long-temps  resté  sourd  aux  prières,  le  saint  daigna 
se  laisser  fléchir.  La  population ,  dans  sa  reconnaissance,  se  porta 
d'enthousiasme  à  la  rencontre  de  son  patron,  qui  arriva  dans  ud 
carrosse  attelé  des  deux  plus  beaux  bœufs  de  la  plaine  dont  on 
avait  orné  les  cornes  de  magnifiques  oranges.  Une  brillante  caval- 
cade lui  servait  de  cortège,  un  orchestre  composé  de  trente  joueurs 
de  taunedda  le  précédait.  De  nombreuses  carrioles  tirées  par  des 
bœufs,  recouvertes  d'étoffes  éclatantes,  et  parées  de  branches  de 
myrte  et  de  lentisque,  suivaient  par  derrière  avec  les  familles  venues 
d'Iglesias  ou  des  villages  voisins.  Des  paysans  pieds  nus  portaient  à 
la  main  des  cierges  allumés,  d*autres,  voltigeant  autour  du  carrosse,, 
tiraient  des  salves  de  coups  de  fusil.  La  joie  la  plus  expansive  et  Isk 
plus  sincère  animait  la  pieuse  solennité.  Chacun  avait  revêtu  ses  plus 
beaux  habits,  et  comme  si  le  ciel  eût  voulu  prêter  son  concours  & 
cette  fête,  le  temps,  qui  avait  été  gris  et  pluvieux  les  jours  précé- 
dens,  était  magnifique  ce  jour-là.  Pendant  les  trois  jours  que  dura  la 
fSte,  on  n'eût  pas  reconnu  le  village  de  Saint-Antioche.  Dans  toutes 
les  rues,  on  avait  dressé  des  boutiques  où  s'étalaient  des  pièces 
d'étoffes  qu'on  ne  voit  plus  en  Europe  depuis  cinquante  ans.  C'étaient 
des  damas,  des  lampas,  des  brocards  qui  sortaient  je  ne  sais  d'où,  et 
qui ,  bien  qu'un  peu  fanés,  étaient  encore  d'une  grande  richesse.  A 
côté  des  splendides  étoffes,  on  vendait  de  communes  rouenneries^ 
des  toiles  imprimées,  et  toute  la  misérable  pacotille  que  nous  expor- 
tons en  pays  étranger.  On  était  venu  à  cette  foire  de  dix  lieues  à  la 
ronde,  et  chaque  maison ,  encombrée  d'étrangers,  se  mettait  en  frais 
pour  les  recevoir  dignement.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  pauvres  gens 
vivant  sous  terre  au  sommet  de  la  colline,  habitans  des  tombeaux 
dont  ils  ont  dépossédé  leurs  ancêtres ,  qui  ce  jour-là  n'égayassent 
leur  souterrain  d'un  tronçon  de  chère  lie  et;[d'un  plat  de  macaroni» 

N'est-il  pas  à  regretter  que  les  pays  où  cette  foi  naïve  a  maintenu 
une  sorte  de  gouvernement  théocratique  soient  précisément  ceux  qui 
fassent  tache  en  Europe  aujourd'hui?  Pourquoi  dans  ces  contrées  la 
terre  est-elle  en  friche,  le  commerce  languissant,  les  voies  de  com- 
munication détruites,  le  peuple  en  haillons,  son  existence  politique 
compromise?  La  foi  qui  conserve  aux  peuples  leur  poésie  et  leur 
gaieté  exclut-elle  donc  les  bénéfices  incontestables  de  la  civilisation? 

Une  autre  vertu  des  anciens  temps  que  la  Sardaigne  a  conservée 
sans  altération,  c'est  l'hospitalité.  Les  Sardes  sont  pour  la  plupart  de 
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nature  bienveillante;  leur  abord  est  plein  de  cordiatité,  leurs  offres 
sincères.  Ils  sortent  de  leur  indolence  habituelle  dès  qu'un  hôte  leur 
arrive,  et  rien  ne  leur  coûte  pour  faire  dignement  les  honneurs  de 
leur  maison.  Plusieurs  d'entre  eux  poussent  même  le  sentiment  de 
riiospitalité  jusqu'à  Théroïsme  :  ils  sacriGeraient  leur  vie  pour  sauver 
celle  de  Thorame  qui  est  venu  chercher  un  asile  sous  leur  toit  pro- 
tecteur. Autant  ils  se  montrent  fermes  dans  le  dévouement,  autant 
ils  sont  implacables  dans  la  haine.  Les  a-t-on  offensés?  ils  ne  Toa- 
blient  jamais,  et  poursuivent  leur  vengeance  avec  une  ténacité  qu'au- 
cune considération  ne  saurait  fléchir.  Ces  inimitiés  se  transmettent 
de  génération  en  génération.  La  veuve  d'un  homme  assassiné  coq- 
serve  la  chemise  ensanglantée  de  son  mari  et  la  déploie  de  temps  en 
temps  devant  ses  enfans,  pour  entretenir  leur  haine  contre  ceux  qui 
ont  mangé  leur  père.  Le  fils  qui  manquerait  à  tirer  vengeance  d'an 
pareil  meurtre,  qui  n'accepterait  pas  cet  héritage  de  haine,  serait 
méprisé  dans  le  pays  et  flétri  du  nom  de  pigeon.  Ce  n'est  pas  par  un 
franc  défi  qu'il  peut  se  venger.  Le  duel  est  inconnu  en  Sardaigne.  Il 
faut  qu'à  son  tour  il  devienne  assassin.  Dès  l'enfance,  sa  mère  l'a 
instruit  à  tirer  ce  long  fusil  d'étroit  calibre  qui  reçoit  une  balle  dont 
la  grosseur  n'excède  pas  celle  d'un  pois  ordinaire.  Habitué  à  frapper 
%i  coup  sûr  une  petite  pièce  de  monnaie  placée  à  quarante  pas,  il  se 
tapit  dans  les  buissons  pendant  des  jours  entiers,  épiant  le  passage  du 
meurtrier  de  son  père.  Quand  sa  vengeance  est  accomplie,  il  s'enfuit 
dans  les  montagnes,  et  va  se  joindre  à  quelque  troupe  de  bandits. 
Ce  point  d'honneur  est  le  trait  distinctif  du  caractère  sarde.  On 
peut  en  déplorer  les  suites  funestes,  mais  il  est  difficile  de  refuser 
quelque  sympathie  à  cette  nature  mâle  et  vigoureuse,  qui  offre  i 
coup  sûr  plus  de  ressources  pour  le  bien  qu'un  sang  tiède  et  ap- 
pauvri. Les  passions  farouches  d'un  tel  peuple  cachent  la  loyauté  et 
l'énergie  :  c'est  une  rouille  sous  laquelle  on  découvre  un  acier  bien 
trempé.  On  doit  mettre  d'ailleurs  quelque  différence  entre  les  ven- 
dette  de  la  Sardaigne  et  les  assassinats  des  rues  de  Naples.  Les  ven-- 
dette  ont  leurs  embuscades  et  leurs  surprises,  mais  elles  débutent 
presque  toujours  par  une  franche  déclaration  de  guerre;  l'escopette 
frappe  dans  l'ombre  comme  le  stylet,  mais  elle  ne  frappe  d'ordinaire 
qu'un  homme  mis  sur  ses  gardes  par  une  offense  ou  commise  ou 
reçue.  C'est  une  vengeance  qui  n'adopte  pas  de  champ-clos,  qui  ne 
veut  pas  de  témoins,  à  laquelle  toute  heure  et  tout  moyen  convien- 
nent; c'est  une  sombre  et  impitoyable  vengeance  qui  se  platt  à  une 
férocité  dont  les  détails  font  souvent  frémir;  ce  n'est  pas  un  meurtre 
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de  lazzarone.  Si  Ton  raconte  qu'un  homme,  en  Sardaigne,  se  tint 
pendant  sept  ans  sur  un  arbre,  plusieurs  heures  par  jour,  pour  atten- 
dre son  ennemi,  on  a  vu  aussi  ces  haines  opiniâtres  emprunter  à 
rantique  chevalerie  ses  plus  nobles  inspirations. 

Pendant  le  séjour  de  la  cour  en  Sardaigne ,  quand  de  nombreuses 
bandes  de  brigands  désolaient  la  Gallura,  un  des  plus  fameux  ban- 
dits de  rtle,  Pierre  Mamia,  apprend  que  son  ennemi  juré,  Pompita, 
est  tombé  entre  les  mains  des  troupes  royales.  Il  rassemble  ses  par- 
tisans, et  le  délivre  :  ((Tu  es  mon  ennemi,  lui  dit-il,  mais  c*est  de 
ma  main  que  tu  dois  recevoir  la  mort.  Voici  des  armes,  de  la  poudre 
et  du  plomb;  je  te  donne  trois  jours  pour  retrouver  les  tiens.  Au  bout 
de  ce  temps,  la  trêve  est  rompue;  tiens-toi  pour  averti  et  prends 
garde  à  toi!  »  En  1806,  un  autre  chef  de  bande,  Cicolo,  veut  tenir 
tôte  aux  carabiniers  envoyés  contre  lui.  Il  est  battu  et  poursuivi. 
Dans  sa  fuite,  il  se  livre  à  deux  bergers  qui  le  conduisent  dans  les 
montagnes  et  lui  indiquent  une  retraite  inaccessible  et  inconnue. 
Quelque  temps  après,  ces  deux  bergers  sont  arrêtés,  et,  plutôt  que 
de  trahir  leur  hôte,  ils  reçoivent  la  mort  sur  Téchafaud.  Certes,  ce 
fanatisme  a  sa  noblesse  et  n'appartient  point  à  une  race  abâtardie. 
Du  reste,  les  vendette  sont  bien  moins  fréquentes  aujourd'hui 
qu'il  y  a  vingt  ans,  et  les  troupes  de  bandits  qu'elles  alimentaient 
ne  se  rencontrent  plus  guère  que  sur  la  côte  orientale  de  l'île,  dans 
la  province  de  l'Ogliastra  et  les  environs  de  Terra-Nova.  Celles-là  ne 
dédaignent  pas  toujours  de  voler  les  bestiaux  et  de  détrousser  les 
voyageurs.  Les  montagnes  de  Dorgali,  Galtelii,  Posada,  et  le  Monte- 
Santo  leur  offrent  des  refuges  où  les  troupes  n'osent  les  poursuivre. 

Entre  tous  ces  fameux  bandits  des  âges  héroïques  de  la  Sardai- 
gne, la  chronique  a  conservé  les  noms  de  don  Pietro  et  d'Ambrosio 
de  Tempio,  qui  acquirent  dans  le  siècle  dernier  une  sorte  de  popu- 
larité par  des  traits  d'une  incroyable  audace. 

Don  Pietro  possédait  des  biens  considérables,  et  un  troupeau  qui 
se  montait  à  plus  de  dix  mille  têtes  de  bétail;  mais,  ayant  tué  un 
homme  de  Chiaramonte  et  son  iils  pour  se  venger  d'une  injure  qu'il 
avait  reçue,  il  se  fit  bandit,  et  s'établit  avec  les  plus  déterminés  de 
ses  vassaux  dans  les  gorges  du  mont  Sassù.  Plein  d'intelligence,  et 
ne  manquant  pas  d'un  certain  honneur  qu'il  entendait  à  sa  façon,  il 
interdisait  à  ses  affidés  des  larcins  qui  les  eussent  rendus  odieux 
aux  paysans.  Il  devint  bientôt  la  terreur  des  troupes  envoyées  contre 
loi.  Blessé  à  la  main  gauche,  il  s'habitua  à  poser  le  canon  de  son 
fusil  sur  l'avant-bras,  et ,  de  la  sorte,  il  se  rendit  si  habile,  qu'il  ne 
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iBBoqnait  jcanais  an  oeuf  jeté  en  l'air  devant  lui.  U  accordait  au- 
dience à  ses  amis;  mais  il  eût  été  peu  pmdent  de  se  présenter  sans 
un  sau^onduîty  car  il  y  avait  toejours  quelques  Imndits  bien  armés 
et  d'énormes  mâtins  placés  en  sentinelle  pour  prévenir  les  sur- 
jnises.  A  la  fin,  la  trahison  le  Kvra  à  ses  ennemis.  Il  fut  massacré  avec 
tous  ses  compactons  9  pendant  qu'ils  étaient  plongés  dans  un  pro- 
fond sommeil  9  produit  par  de  l'opium  qu'on  avait  mêlé  à  leur  vin. 

Ambrosio  de  Tempio  avaH  tué  tant  d'hommes  et  tenu  si  long- 
temps contre  tous  les  efforts  des  autorités ,  que  tien  des  gens  le 
croyaient  sous  la  protection  particulière  d'un  saint.  Il  disparut  ce- 
pendant  un  jour,  étant  probablement  mort  dans  quelque  caverne 
des  suites  de  ses  Messures,  ou  par  quelque  autre  accident.  B  y  a 
encore  dans  le  canton  où  i'on  a  conservé  son  souvenir  phis  d'un 
paysai;^  qui  le  croit  vivant  et  s'attend  à  le  voir  reparaître.  Le  plus 
bel  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  fusil  en  Sardaigne,  c'est  de  le  com- 
parer ft  ta  redoutable  canna  d* Ambrosio. 

Tous  ceux  qu'un  délit  plus  ou  moins  excusable  expose  aux  ri- 
gueurs de  la  loi  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  aller  mener  dans 
les  montagnes  cette  poétique  vie  de  bandit.  Les  coupables  que  la 
justice  peut  atteindre  sont  condamnés  aux  galères  quand  ils  évitent 
la  peine  capitale.  Au  reste,  on  est  loin  d'attacher  dans  l'tle  aucune 
idée  d'ignominie  à  ce  rigoureux  châtiment  des  travaux  forcés,  quand 
cehii  qui  le  subit  n'a  commis  qu'un  de  ces  actes  de  violence  excusés» 
ou,  pour  mieux  dire,  commandés  impérieusement  par  les  mœurs 
du  pays  :  ce  qui  l'eât  déshonoré  aux  yeux  de  tous,  c'edt  été  de  ne 
pas  riposter  à  un  premier  coup,  de  ne  pas  laver  dans  le  sang  une 
insulte.  Les  galériens  sont  en  général  employés  à  l'exploitation  des 
salines;  quelquefois,  par  une  sorte  de  commutation  de  peine,  ou 
les  attache  à  des  spéculations  particulières.  Il  y  a  quelques  années» 
un  homme  généreux  et  entreprenant,  le  général  Incane,  en  in- 
spection militaire  dans  l'extrémité  orientée  de  l'île,  s'affligea  de 
ne  rencontrer  qu'une  population  rare,  abrutie  et  misérable  dans  un 
canton  fertile  et  favorablement  situé.  Il  conçut  le  projet  d'y  fonder 
un  village.  A  son  retour  à  Cagliari,  il  obtint  du  gouvernement  une 
concession  de  terres,  et  en  même  temps  une  concession  de  galé- 
riens. Ce  furent  les  commencemens  de  Rome  et  de  Carbonara.  Une 
modeste  église,  que  le  général  fit  élever  à  ses  frais,  devint  un  centre 
de  population  auquel  vinrent  se  rallier  les  pâtres  de  la  montagne  et 
les  sauvages  de  la  côte.  Aujourd'hui,  la  plaine  de  Carbonara  produit 
du  blé,  du  vin^  nourrit  de  nombreux  troupeaux ,  et  le  bienfaiteur  de 
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•eette  nonrelle  eoninrone  commence  à  recaetllir  les  fruits  de  son 
heareuse  inspiratioii. 

Un  gaide  nommé  Fhmcesco  Coecù,  tpA  nous  condtrisit  au  cap 
Ferrato,  ^att  précisément  an  des  premiers  colons  de  Carbonara, 
condamné  à  dix  ans  de  galères  pour  avoir  tné  nn  boihrae  sans  pré- 
méditation. Pauvre  Coccûl  C'était  nn  jonr  de  fête,  «n  de  ces  beanx 
jonrs  de  fêtes  méridionales  on,  sons  un  chaud  soleil,  sôcrs  la  voûte 
Ueoe  et  pure,  les  danses  se  mêlent  an  son  de  la  fa/unedda  :  Goccù 
s'était  rendu  an  baUo  eomfo  de  Pirri,  et  là,  sans  ypémer,  il  avMt  dans 
la  ronde  entrelacé  ses  doigts  à  ceux  de  sa  voisine  (ce  qui  n'est  per- 
mis, à  vrai  dire,  qu'h  un  mari  ou  k  nn  fiancé,  mais  Goccù  n'y  prenait . 
pas  garde].  B  était  donc  tout  entier  an  plaisir  du  baUo  tondu ^  se  dé- 
menant, s'agitant,  et  oubliant  ses  doigts,  quand  nn  jeune  homme  qui 
tenait  Tantre  main  de  sa  jolie  Voisine  (celui-là  était  son  flancé)  lui 
cria  d'une  voix  altéfëe  par  la  colère  :  ~  Prends  garde  à  ce  que  tn  fais, 
Coccù,  ou  tu  me  le  paieras!  -^  Ooccù  oontinnait  à  danser;  mais, 
voyant  celui  qui  venait  de  lui  donner  cet  avis  portef  la  main  à  soti 
couteau  et  se  précipiter  vers  lui ,  tt  fut  plus  prompt  à  dégainer,  et  le 
prévint  en  le  jetant  mort  sur  la  place.  l>eiix  existences  perdues  en 
nn  instant  I 

L'amour  est  l'occasion  la  phis  fréquente  de  ces  tristes  tragédies. 
Les  Sardes  sont  en  général  très  jaloux.  Rarement,  quand  ils  reçoi- 
vent des  étrangers,  les  femmes  sont  admises  à  prendre  part  aux 
repas.  Cependant  la  meilleure  harmonie  règne  communément  dtins 
le  ménage.  Les  cérémonies  qui  consacrent  les  fiançailles  et  les  noces 
prouvent  que  le  Sarde  n'a  pas  encore  dépouillé  le  mariage  de  toute 
poésie.  Les  jours  de  fête,  dans  les  lieux  de  réunion,  où  plus  d'un 
jeune  garçon ,  soyez-en  sûr,  sent  battre  discrètement  son  cœur  à 
l'aspect  des  bdies  jeunes  filles,  vous  verrez  quelque  vieux  pâtre  cheN 
diant  dans  cette  foute  joyeuse  une  fiancée  pour  son  fils,  et  répétant 
tout  bas  la  gracieuse  formule  usitée  pour  la  demande  en  mariage  : 
«  Vous  possédez,  compère,  une  génisse  blanche  et  d'une  beauté  par* 
ffliite.  C'est  elle  que  je  viens  chercher,  car  elle  ferait  la  gloire  de  mon 
troupeau  et  la  consolation  de  mes  vieux  ans.  »  Si  flatté  qu'il  soit  de 
cette  proposition,  le  père  de  la  jeune  fille,  pour  se  conformer  aut 
lois  de  k  bienséance,  ne  paraîtra  pas  saisir  l'objet  de  la  demande. 
il  se  lèvera,  et  amenant  successivement  chacune  de  ses  filles  : 
«Est-ce  là  ce  que  vouscherdiez?  »  dira-t-il;  et  il  aura  soin  de  nlAtro- 
duire  que  la  dernière  celle  dont  son  hôte  est  venu  demander  la  main» 

Dès  que  la  proposition  de  mariage  est  agréée,  des  cadeaux  sont 
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échangés  comme  gages  d'un  consentement  mutuel.  Les  bancs  sont 
ensuite  publiés  pendant  trois  semaines,  et  huit  jours  avant  le  ma- 
riage, qui  doit  être  célébré  dans  la  paroisse  de  la  jeune  fille,  le  trous- 
seau de  la  mariée  est  transporté  avec  pompe  dans  la  maison  qu'elle 
doit  habiter^  C'est  là  une  cérémonie  à  la  fois  joyeuse  et  attendris- 
sante dont  le  spectacle^me  fut  offert  sur  le  chemin  qui  conduit  du 
village  de  Selargius  à  celui  de  Settimo.  Nous  venions  de  quitter  Se- 
largius,  quand  nous  aperçûmes  de  loin  une  longue  file  d'hommes  et 
de  femmes/quelques-uns  à  pied,  mais  le  plus  grand  nombre  à  che- 
val; à  la  suite  venaient  de  nombreux  chariots  traînés  par  des  bœufs. 
Les  sons  nasillards  de  la  launedda  arrivaient  déjà  jusqu'à  nous  avec 
le  grincement  des  essieux  et  les  cris  d'une  foule  animée.  Une  jeune 
fille  de  Settimo  devait  s'unir  dans  huit  jours  à  un  jeune  paysan  de 
âelargiiis,  et  le  fiancé,  accompagné  de  ses  amis,  les  paranymphes 
antiques,  avait  été  recevoir  des  parens  de  sa  future  épouse  le  trous- 
seau et  l'ameublement  qui  composaient  une  partie  de  sa  dot,  et  qu'il 
transportait,  avec  le  cérémonial  usité,  dans  la  maison  nuptiale. 

Par  une  coïncidence  singulière,  il  n*y  avait  pas  deux  ans  qu'en 
Turquie  j'avais  vu  transporter  ainsi ,  sur  la  grande  route  qui  conduit 
de  Thérapia  à  Stamboul,  le  magnifique  trousseau  de  la  sultane  Atié. 
Près  du  Bosphore,  le  cortège  se  composait  de  voitures  aux  panneaux 
dorés,  traînées  par  huit  chevaux  :  au  fond  de  ces  voitures,  on  aper- 
cevait les  odalisques  du  sérail  enveloppées  dans  leur  feredjiy  et  le 
visage  couvert  du  yacmack;  des  eunuques  blancs  et  noirs  veillaient  à 
toutes  les  portières.  Après  ces  voitures,  de  nombreux  chameaux, 
au  pas  lent  et  mesuré,  portaient  les  aiguières  et  les  plats  d'or  et 
d'argent,  ou  les  meubles  incrustés  de  nacre  et  d*ivoire;  puis  venaient 
le  sadrazan  et  les  autres  (ministres,  suivis  iiarrahas  richement  dé- 
corés auxquels  étaient  attelés  de  superbes  taureaux  d'une  blancheur 
éclatante;  des  escadrons  de  cavalerie  équipés  à  l'européenne  conte- 
naient avec  peine  le  peuple  émerveillé.  Ici,  entre  Settimo  et  Selar- 
gius, la  cérémonie  était  la  même;  il  n'y  avait  de  changé  que  l'échelle 
de  la  fête  :  les  riches  arrahas  étaient  remplacés  par  une  douzaine  de 
chariots  sur  lesquels  on  avait  entassé  plusieurs  matelas  tout  neufs, 
des  bois  de  lit,  des  chaises  ornées  de  branches  de  lentisque  et  d'ar- 
bousier. Des  tables  et  des  bancs ,  de  grands  bahuts  de  chêne  renfer- 
mant les  robes  de  la  fiancée,  suivaient  sur  d'autres  chariots;  une 
troupe  de  jeunes  garçons  et  de  femmes  parés  comme  aux  plus 
grands  jours  précédaient  ces  chars  rustiques,  portant  sur  leurs  têtes 
des  corbeilles  pleines  de  verres  et  de  porcelaines.  Un  nombreux  cor* 
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tége  de  paysans  à  cheval ,  devant  lequel  marchaient  deux  joueurs 
de  flûte,  entourait  le  jeune  époux,  qui  se  faisait  remarquer  entre  tous 
par  sa  bonne  mine  et  la  richesse  de  ses  vétemens.  II  fallut  plus  d'un 
quart  d'heure  pour  que  cette  bruyante  procession  déGlât  devant  nous. 

Vient  enfln  pour  les  fiancés  le  grand  jour  de  la  bénédiction  nup- 
tiale. Avant  de  se  séparer  de  son  père,  la  jeune  femme,  en  sortant 
de  l'église,  mange  avec  son  époux,  pour  la  première  fois,  un  potage 
qui  leur  est  servi  dans  la  môme  écuelle.  Un  brillant  cortège  les  ac- 
compagne ensuite  jusqu'à  leur  nouvelle  demeure,  décorée ,  comme 
au  temps  de  Juvénal,  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  branches  de  myrte. 
Les  matrones,  qui  attendent  les  époux  sur  le  seuil  de  la  maison, 
jettent  sur  eux,  dès  qu'ils  sont  à  portée,  des  poignées  de  sel  et  de 
froment,  et  la  journée  se  termine  par  un  copieux  festin. 

Tel  est  ce  peuple  que  la  civilisation  s'apprête  à  envahir.  Ce  ne  fut 
qu'après  notre  retour  en  France  que  nous  pûmes  apprécier  combien 
peu  la  Sardaigne  est  connue.  Même  parmi  les  hommes  occupés  de 
géographie  gëùërale  et  de  travaux  statistiques ,  nous  en  trouvâmes 
peu  qui  ne  fussent  obligés  de  confesser  à  cet  endroit  une  lacune 
considérable  dans  leurs  études.  La  Sardaigne  et  ses  ressources ,  son 
peuple  demi-romain  et  demi-féodal,  ses  institutions  gothiques,  ses 
coutumes,  qui  remontent,  par-delà  les  siècles,  aux  temps  du  paganisme 
ou  de  l'invasion  arabe,  toute  cette  civilisation  d'un  autre  âge  mira- 
culeusement conservée  jusqu'à  nos  jours,  comme  Herculanum  sous 
sa  croûte  de  lave,  tout  cela  eût  mérité  sans  doute  les  regards  des 
observateurs  sérieux.  Au  surplus,  je  crois  voir  approcher  le  terme  de 
cette  indifférence.  Ce  que  n'ont  pu  faire  les  études  consciencieuses 
de  M.  le  général  de  La  Marmora,  les  paquebots  de  Gênes  le  feront 
plus  sûrement,  je  pense.  Qu'on  se  hâte  donc,  car  la  Sardaigne  poé- 
tique, la  Sardaigne  telle  que  nous  l'avons  encore  vue,  merveilleux 
trésor  numismatique,  seul  souvenir  existant  en  Europe  des  peuples 
italiens  au  moyen-âge,  cette  Sardaigne  que  vous  avez  négligée,  tou- 
ristes mal  inspirés,  vous  ne  la  retrouverez  plus  dans  sa  curieuse  in- 
tégrité. Chaque  instant  lui  enlève  quelque  lambeau  de  sa  vieille 
tunique  :  c'est  un  peuple  qui  se  transforme ,  et  ce  qui  est  encore 
vrai  au  moment  où  je  trace  cette  esquisse  ne  le  sera  peut-être  plus 
quand  vous  arriverez  à  Cagliari  ou  à  Porto-Torrès. 

£.  Jurien-Lagrayiére. 

(  La  seconde  partie  au  prochai  nnuméro  ). 
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I.  —  letiau'f  Gêdichte  (Poésies  db  Lktau.) 

U.  —  WàidflraiUein  (la  Dbmoisbllb  de  la  PomÈr),  par  M.  Zedlitz. 

lU.  —  FrMgraih*t  GêdiehU  (Poésies  de  Vaeiliuath). 

IV.  -^  AÂ$9ffJ!rQUf  par  M*  Ufm  Heiii^ 


Après  la  grande  période  littiraire  de  rAUemagne,  apràs  le  riche 
épanouissement  de  rimagioatioD  sons  le  règne  de  Goethe,  de  Schil- 
ler, de  Herder,  Fart  ne  diqimnitpas  tont  à  coup;  long-temps  encore 
il  fut  noblement  représenté  par  une  école  ouverte  à  tons  les  instincts 
affeatneux,  à  toutes  les  sympathies  nattonales»  par  Uhland,  Rûckert 
et  leurs  amis»  La  poésie  refleurissait  suc  sa  tige  épuisée  déjA;  der- 
nier produit  de  Tannée,  dernière  fleur  de  Tautomne,  ce  fut  là  peut- 
être  une  partie  de  son  cbanne,  et  la  muse  germanique  aima  ces 
heureux  poètes  comme  une  mère  aime  les  derniers  venus  de  ses 
enfans,  ceux  qui  ont  béni  et  consolé  sa  vieillesse.  Mais  depuis  ce 
mouvement  inattendu,  depuis  cette  floraison  inespérée,  un  vent 
glacial  a  soufflé  sur  la  pensée  poétique;  toutes  sortes  d'influences 
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sont  venues  contrarier  le  développemeol  des  germes  qu'elle  avait 
semés  :  d*abord  le  dégoût  du  spUitualisme,  puis  une  imitatÛMi  f^ 
cheuse  du  plus  mauvais  journalisme  parisien  et  de  ses  habitudes 
sans  dignité,  enfin  les  grandes  prétentions  politiques  et  rabaisse- 
ment de  Fart,  devenu  un  instrument  banal  aux  mains  des  partis. 
Uhland  et  ses  disciples  aimaient  à  se  rattacher  à  leurs  ancêtres  de 
la  Souabe  et  de  la  Franconie,  aux  maîtres  chanteurs  du  xm''  siècle; 
est-ce  qu'ils  sont  destinés  au  même  sort  que  leurs  aïeux?  estrce  qu'ils 
seroi^  raillés  pai:  leurs  héritiers?  Rappelez-vous  ce  qui  est  arrivé  à 
ces  pieux  trouvères  :  au  moment  où  finissaient  les  religieuses  épo- 
pées de  Wolfram  et  les  luttes  de  la  Wartbourg,  une  poésie  laide  et 
grimaçante  succéda  aux  sérieuses  inspirations,  et  il  Callut  deux  cents 
ans  au  génie  de  l' AUemogne  pour  se  retrouver  lui-même. 

L'école  de  Souabe  avait  donné  tons  ses  fruits,  et  elle  cessait  déjà 
de  se  renouveler,  quand  on  vit  paraître  un  humoriste  bien  spirituel 
€t  bien  hardi,  qui,  tout  en  se  plaçant  loin  des  partis  et  des  écoles,  et 
sans  prétendre  à  aucun  rôle  sérieux,  exerça  pourtant  une  influence 
singulière  sur  l'imagination  allemande,  et  la  détoiuma  pour  long- 
temps des  voies  sereines  et  pacifiques.  C'était  M.  Henri  Heine.  Sous 
la  folle  et  fantasque  légèreté  de  ses  paroles,  il  y  eut  souvent,  à  son 
insu,  quelque  chose  de  très  grav«,  et  qu'on  ne  peut  passer  sous 
silence.  Avec  une  intelligence  vive  et  fine,  facilement  émue,  mais 
point  du  tout  dupe  de  son  émotion,  il  comprenait  tout,  il  touchait 
à  toutes  les  idées,  il  voyait  toutes  les  contradictions  des  systèmes, 
tout  le  néant  des  espérances  de  son  pays^  et  comme  'à  souffrait  et 
riait  à  la  fois,  il  en  vint  bientôt  k  ce  mélange  bizarre  où,  la  sensibi* 
lité  et  l'ironie  se  succédant,  le  résultat  de  tout  ce  qu'il  écrivait  n'était 
phis  qu'une  railleuse  indifférence.  Il  semble  que  soa  ambition  ait  été 
de  révéler  à  sa  patrie  mille  douleurs,  miUe  ennuis  qu'ele  voulait  se 
cacher  à  elle-même;  au  lieu  de  cabner  et  d'élever  les  aoies,  comme 
c'est  le  devoir  du  poète,  il  irrita  la  plaie  de  sa  nation.  Après  cet 
honmie  impitoyable,  il  n'était  plus  possible  à  la  poésie  de  l' Allema- 
gne de  retrouver  pendant  long-temps  la  chaste  candeur,  la  sérénité 
inaltérable  de  ses  débuts.  Assurément,  Goethe  avait  été  te  plus  scep- 
tique et  le  plus  indifférent  des  maîtres  de  génie;  cependant  cet  amour 
de  l'art  qui  avait  été  la  cause  de  son  scepticisme  lui  en  avait  épargné 
les  excès.  Que  de  précautions,  quelle  habileté  incomparable  pour 
cacher  ce  qu'il  y  avait  de  périlleux  dans  la  pensée  1  Quelle  diplomatie 
employée  à  sauver  les  apparences  1  Avec  Goethe,  cela  est  bien  cer- 
tain, la  poésie  allemande  avait  mangé  le  fruit  de  l'arbre  du  bien  et 
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du  mal,  mais  beaucoup  Tignoraient  encore,  et  la  muse  germanique 
n'avait  pas  dû  quitter  le  paradis  de  ses  jeunes  années;  avec  M.  Heine, 
la  muse  n*a  pas  essayé  de  cache  r  sa  faute:  plus  franche,  elle  publia 
elle-même  ses  misères,  et,  moitié  pleurant,  moitié  souriant,  elle 
s'enfuit  de  son  Éden. 

Il  y  aurait  ici  une  remarque  curieuse  à  faire;  les  secousses  poli- 
tiques que  le  monde  a  ressenties  depuis  la  révolution  française,  et 
les  agitations  morales  qui  en  sont  la  suite,  ont  produit,  dans  les  pays 
sceptiques,  une  poésie  grandiose  et  toujours  religieuse  ou  spiritua- 
liste,  au  milieu  même  de  ses  plus  libres  audaces.  Après  le  scepticisme 
de  Voltaire  et  de  Bolingbroke,  l'Angleterre  et  la  France,  dans  l'ébran- 
lement universel,  ont  trouvé  des  plaintes  d'une  sublime  beauté. 
Quelle  énergique  noblesse  dans  Childr-Harold,  malgré  les  révoltes  de 
la  pensée  1  et  dans  René  y  quelle  grandeur  morale,  au  milieu  ie  ses 
vagues  douleurs  et  des  troubles  inguérissables  de  son  ame  I  L'AUe. 
magne  était  demeurée  le  pays  de  l'idéalisme,  et  quand  ces  secousses 
l'atteignirent,  elle  commença  de  rire  et  de  chanter;  il  n'y  eut  ni 
René  y  ni  Child-Harold.  Point  de  ces  grands  lutteurs  de  la  pensée, 
nobles,  sérieux,  austères;  il  y  eut  une  ironie  sans  pitié  et  une  joyeuse 
effervescence. 

L'Allemagne  eut  bien  de  la  peine  d'abord  à  accepter  cette  poésie; 
M.  Henri  Heine  fut  distingué  sans  doute  à  cause  de  la  vivacité  de 
son  esprit,  à  cause  de  la  grâce  de  son  style,  à  cause  de  la  fraîcheur, 
de  la  délicatesse ,  de  la  passion  contenue  de  ses  premiers  vers;  mais 
on  attendait,  on  comptait  sur  un  progrès  sérieux  du  jeune  écrivain; 
on  espérait  que,  la  première  fougue  passée,  du  milieu  des  intempé* 
rances  et  des  hasards  de  son  ironie  sortirait  une  œuvre  belle  et  qu'on 
pût  admirer  sans  réserve.  Il  y  avait  en  lui  assez  de  ressources  pour 
cela.  M.  Heine  pouvait  répondre  à  ces  espérances;  malheureuse- 
ment, il  me  semble  que  la  première  raillerie  du  jeune  esprit  blessé, 
que  les  premiers  emportemens  de  sa  verve  moqueuse  ont  un  peu 
perdu  cette  naïveté,  cette  sincérité,  cette  franchise,  qui  faisaient 
pardonner  tout.  Qu'y  a-t-il  de  plus  fugitif  que  les  bizarres  légèretés 
de  la  fantaisie,  de  Y  humour?  Ces  vivacités  de  la  pensée  ne  sont-elles 
pas  mille  fois  plus  capricieuses  que  les  inspirations  de  la  poésie?  Or, 
si  on  abuse  de  la  poésie,  si  on  veut  forcer  l'inspiration  trop  tardive, 
ou  contrefaire  froidement  son  émotion  de  la  veille ,  c'est  déjà  une 
faute;  que  sera-ce  donc  si  vous  voulez  fixer  ou  diriger  à  volonté  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  rapide,  de  plus  bizarre,  de  plus  insaisis- 
sable^  un  éclair,  un  souffle,  une  apparence  le  plus  souvent,  une  saillie 
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de  rimagioatioD?  Dans  ce  travail  impossible  >  chaque  chose  perd 
bientôt  son  caractère  propre;  ce  qui  était  naturel  devient  pénible  et 
laborieux;  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  contraint  se  substitue  au  gra- 
cieux laisser-aller  de  la  pensée;  la  légère  et  inoffensive  moquerie  se 
change  en  aigreur,  et  l'esprit  en' paradoxe.  Est-il  nécessaire  de 
signaler  ce  danger  à  l'ingénieux  auteur  des  Reisebilder? 

M.  Heine  avait  beaucoup  de  finesse  sans  doute;  mais,  quand  je 

lis  ses  écrits  les  plus  récens,  il  me  semble  toujours  qu'il  s'était  dit, 

en  arrivant  en  France  :  a  J'aurai  plus  d'esprit  qu'ils  n'en  ont  tous. 

Je  vais  les  éblouir,  les  étourdir.  Ma  plume  sera  plus  acérée  que 

oelle  de  Voltaire,  et  Duclos  aurait  envié  ma  verve  et  mes  saillies.  )> 

JM..  Heine  le  sait  mieux  que  personne,  l'esprit  n'est  pas  quelque  chose 

de  si  ambitieux,  de  si  prémédité;  il  y  faut  plus  de  simplicité  et  de 

f^9ice;  l'esprit  sans  la  grâce,  est-ce  bien  de  l'esprit?  Quand  H.  Heine 

^int  ici  9  il  ne  trouva  pas  inmiédiatement  ce  qu'il  espérait;  ce  bon  sens, 

oette  promptitude  de  l'intelligence,  cette  délicatesse  de  la  pensée, 

toutes  ces  choses  qui  sont  ce  qui  s'appelle  l'esprit  ne  lui  suffisaient 

pas.  Il  ne  retrouvait  pas  là  l'idéal  qu'il  s'était  formé,  et  le  peuple 

Crançais  lui  parut  volontiers,  faut-il  le  dire?  ennuyeux  et  inepte.  Il 

écrivait  dans  un  livre  sur  la  France  :  «  Les  Français,  aujourd'hui, 

3* occupent  de  philosophie,  d'histoire,  de  choses  sérieuses;  vraiment, 

s^ous  valons  mieux,  d  Je  crois  que  H.  Heine  s'est  trahi  dans  ce  mot- 

%^y  je  crois  que  je  le  surprends  en  flagrant  délit.  Ne  reconnaissez-vous 

n^s  le  caractère  véritable  de  l'Allemand,  malgré  tant  de  prétentions 

^^ontraires,  malgré  tant  d'efforts  pour  dissimuler  ce  qu'on  est?N'est' 

4^j^  pas  bien  l'écrivain  d'Allemagne,  qui  ne  comprend  pas  que  l'on 

XKm4>ntre  maintes  qualités  fines,  promptes,  vives,  dans  les  études  se- 

r:ieuses,  et  que  l'aisance,  la  facilité,  le  mouvement  de  la  pensée, 

o^^st-à-dire  l'esprit,  brillent  dans  les  travaux  les  plus  sévères?  Pour 

3^^'oir  de  l'esprit,  faut-il  laisser  là  l'étude  commencée  et  se  couvrir 

d*  un  masque?  Est-ce  chose  qui  se  prenne  et  se  dépose  à  volonté? 

'èêM,^  Heine  me  pardonnera  de  lui  soumettre  ces  réflexions,  car  il  les 

comprendra  sans  peine  :  je  ne  veux  pas  dire  que  chez  lui  l'esprit, 

r ironie,  soient  un  rôle,  un  eflfort,  un  parti  pris,  mais  il  y  a  eu  peut- 

^t,i"e,  surtout  dans  ce  qu'on  a  appelé  son  école,  quelque  chose 

*^  cela;  et  si  j'insiste  sur  ce  défaut  essentiel,  c'est  que  cette  sorte 

d"  imitation  a  introduit  en  Allemagne  bien  des  désordres  que  M.  Heine 

^^plore  et  condamne  certainement. 

Il  y  a  deux  hommes  chez  M.  Henri  Heine ,  il  y  a  le  poète  du  Livre 
^^^  Chants  et  des  Reisebildery  plein  de  sincérité  dans  ses  railleries,  et 
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FécrivaiD  de  chaque  jour,  qui  a  trop  souvent  abusé  de  ces  dons  cbar- 
mans  de  Tesprit.  II  faut  bien  le  dire,  c*est  depuis  que  M.  Heine  écrit 
à  Paris,  qu*on  l*a  vu  arrêter  le  développement  régulier  de  son  talent. 
Dans  nos  premières  relations  avec  F  Allemagne,  il  est  arrivé  souvent 
que  nos  écrivains  ne  nous  ont  rapporté  que  ce  qu*il  y  avait  de  moins 
bon  dans  ce  pays;  au  lieu  d* aller  au-delà  du  Rhin»  comme  les  Greos 
en  Egypte,  pour  apprendre  les  secrets  d^s  sages,  pour  recueillir  les 
cnseignemens  du  sanctuaire  et  transformer  toutes  ces  idées  avec  Ja 
vive  clarté  de  l'esprit  athénien,  au  lieu  de  nous  approprier,  à  la  ma- 
nière de  Platon,  les  symboles  de  l'Orient,  au  lieu  de  délier,  ainsi  que 
Dédale,  les  pieds  des  statues  égyptiennes,  nous  n'avons  bien  souvent 
rapporté  de  la  Germanie  que  les  ombres  et  les  chimères.  L'Alle- 
magne, aujourd'hui,  fera-t-elle  de  même  avec  nous?  J'espère  que 
non.  Certes,  il  doit  y  avoir  d'utiles  échanges  entre  les  peuples,  et 
si  nous  pouvons  emprunter  à  l'Allemagne  ce  religieux  enthousiasme, 
cette  honnêteté  laborieuse,  cette  ardeur  idéaliste,  qui  la  recomman- 
daient autrefois,  les  écrivains  allemands  peuvent  apprendre  chez  nous 
ce  bon  sens,  cette  ferme  pensée,  cette  droiture  de  Tintelligence,  qui 
distinguent  l'esprit  français.  N'est-ce  pas  à  cela  que  Goethe  s'est 
appliqué  toute  sa  vie?  n'est-ce  pas  par  ses  relations  avec  la  France, 
par  son  étude  attentive  de  nos  écrivains  du  xvm*  siècle ,  qu'il  s'est 
formé  une  langue  admirablement  limpide  et  belle?  n'est-ce  pas  la 
prose  si  vive,  si  nette,  si  rapide,  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  qui» 
transportée  en  Allemagne  et  mise  au  service  d'un  grand  poète,  est 
devenue  cet  idiome  que  Goethe  seul  a  parlé  au-delà  du  Rhin?  Voilà 
un  glorieux  exemple  de  ces  communications  fécondes  entre  les  peu- 
ples. M.  Heine  lui-même  avait  demandé  à  la  France  cette  netteté 
qui  manque  à  son  pays,  il  lui  avait  emprunté  aussi  une  certaine  veine 
satirique,  une  vivacité  comique,  qui  auraient  pu  être  une  nou- 
veauté pour  l'Allemagne,  et  ouvrir  à  la  poésie  des  routes  fécondes; 
mais  le  journaliste  n'a-t-il  pas  quelquefois  gâté  ce  que  le  poète  avait 
heureusement  découvert?  et  le  livre  de  M.  Heine  sur  Louis  Boerne 
ne  fait-il  pas  regretter  le  spirituel  auteur  des  Bains  de  Lacques  et 
des  Nuits  florentines? 

Rien  n'est  jamais  désespéré  avec  les  hommes  d'esprit,  et  je  désire 
que  M.  Heine  puisse  voir  dans  nos  avertissemens,  dans  nos  remon- 
trances, un  peu  rigoureuses  peut-être,  la  plus  sincère  sympathie 
pour  son  talent.  C'est  surtout  en  étudiant  l'AUemagne  que  je  suis 
porté  à  être  sévère  pour  M.  Heine.  Je  n'ai  aucune  estime,  je  l'avoue, 
pour  ses  imitateurs,  pour  ce  journalisme  prétentieux,  pour  ces  affec- 
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latioosde  fiîvoUté*  Can'est  j^là  {K'écisémeiit  Teaprit  (|ii'U  coaveDait 

4e  naiiB  «B^Faoter.  FauMl  qoe  oeiw  renconlriofiâ  au-delà  du  Rtûo 

ae  qpieBiMis  cenbattoua  tous  lea  j^urs  ki?  Nous  ne  cessona  de  rëcke- 

mer  coatie  eette  iuCataatidD  qui  est  devenue  une  des  plus  sérieuses^ 

maladies  de  Mire  époque,  centre  eet  incurable  orguetl  des  écrivain» 

qpi'mi  certain  soceës  a  enivrés;  eb  bien!  |e  n*aime  pas  que  M.  Heine 

éciîve  sans  rire:  «  Hsa  travaux  sont  des  monumens  que  j'ai  im- 

glaatés  dans  klittératuiie  de  TEorope,  à  réternelle  gloire  de  L*esprit 

germanque!  »  B  j  a,  pour  ua  esprit  si  lki>  une  grande  imprudence 

dBBa.ceià paroles.  ÛAHemagne»  en  effet,  a-t^elle  souscrit  à  ces  élogesî 

B  s^en^faot  bîen^  Tandi»  que  M.  Heine  travaillait  à  nous  foire  cou- 

imttre  sa  patrie,  elle  se  plaignait  d*avoir  été  blessée  par  lui,  comme 

dit  Monteaquiett,  aux  endroits  les  plus  tendres.  Sans  regarder  ces 

plaintes  comme  tout-è-fait  légitimes,  sans  accuser  M.  Heine  dea 

tnNiUes  de  Tesprit littéraire  au-delà  du  Rhioy  on  peut  lui  reprocher 

de  a'avoir  paa  bit  tout  le  bien  qu*il  aurait  pu;  ce  sont  ceux  qui  se 

disaient  aeS'disciples  ou>  ses  amis  qjui  ont  porté  le  désordre  dans  la  Ut^ 

t&mtnre.  L'Allemagne  avait  beau  protester  contre  les  influences  fu- 

mestna  de  cette  frivolité  d'emprunt,  elle  les  subissait  à  son  insu;  les 

c:hafie8  sèrieases  étaient  peu  &  peu  décréditées  ;  le  goût  calme  et 

déais&téressé  de  l'étude  disparaissait,  et  la  poésie,  qui  s'inspirait  au-* 

Ccafois  des  grandes  idées,  la  poésie,  qui  demandait  des  ^seigne- 

<&la.pensée  iauuortalle,  transplantée  loin  de  ce  terrain  fécond^ 

itflëtrit  de  jour  en  jour.  Les  écrivains  même  qui  voulaient  faire  re- 

saattfiB.  cette,  fleui  languissante  j,  employaient  vamement  leurs  bon- 

:KBâte&>efrQrts»  Gestes,  paroles  poètes  qui  sont  venus  après  M.  Henri 

IKSeîne^  tous  n'ont  pas  chanté  le  doute,  mais  je  ne  sais  quel  esprit  fri- 

^^rude  les  aépane  déaormaiSrdea  traditiena  du  dernier  siècle;  ite  sont 

;^3Mns6ës  chaque  jour  vers  une  poésie  extérieme,  vers  un  art  matériel,. 

^^^4  il  faudra,  bien  du  temps  pour  qu'ils  puissent  retrouver,  sous  tant 

m^^  ronœs  et  d'aines,  le  chemin  de  leur  paradis  perdu. 

Pendant  que  la  fantaisie  moqueuse  de  M.  Heine  avait  tant  de  peine 

9te^    se  faire  accepter  de  l'Allemagne,  et  que  la  poésie  semblait  s'étein- 

e,  on  entendit  tout  à  coup  vanter  deux  jeunes  poètes  qui  promet* 

ient,  dit-on,  de  devenir  des  maîtres.  C'étaient  M.  Nicolas  Lenau 

H.  Ferdinand  Freiliprafh,  Depuis  que  Uhland  se  taisait,  depuis 

e  Rûckert  ne  faisait  plus  que  redire  trop  long-temps  son  chant 


onotone  sans  vouloir  le  renouveler,  on  s'était  bien  éloigné  de 
c^^tte  poésie  sérieuse  qui  d'abord  avait  été  saluée  avec  tant  d'amour 
Pav  l'Allemagne,  et  M.  Heine,  je  l'ai  dit,  représentait  parfaitement 
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Tétat  de  la  pensée  poétique  dans  ce  pays.  Était-il  réservé  à  ces  deux 
écrivains  de  retrouver,  comme  Técole  souabe,  ces  inspirations  si 
fraîches,  si  bien  appropriées  au  génie  allemand,  ce  rare  mélange  de 
grâce  et  de  profondeur?  Je  ne  le  pense  pas,  et  ce  qui  prouve  com- 
bien r Allemagne  était  déjà  loin  de  la  poésie  de  l'école  de  Souabe, 
c'est  Taccueil  bien  différent  et  assez  singulier  qui  fut  fait  à  ces  deux 
poètes.  Sans  le  dire  expressément,  beaucoup  d'esprits  aimaient  dans 
Nicolas  Lenau  une  continuation  de  l'école  d'Uhland.  On  le  soutenait 
pour  cette  raison  surtout;  c'était  l'admiration  d'un  parti  plutôt  que 
cet  assentiment  naturel  que  commande  le  talent.  Pourquoi  cela? 
Pourquoi  était-il  si  nécessaire  de  protéger  ainsi  un  poète  de  mérite 
sans  doute,  mais  qui  se  serait  placé  dans  l'école  de  Souabe  bien  loin 
de  M.  Gustave  Schwab?  Le  génie  particulier  à  cette  école  était-il 
donc  menacé,  pour  qu'il  fallût  courir  au-devant  des  nouveaux  venus 
qui  semblaient  le  continuer?  C'était  là  en  effet  ce  qui  était  arrivé. 
Non-seulement  les  imitateurs  de  M.  Heine  avaient  porté  le  trouble 
dans  les  lettres,  mais  cette  poésie  politique  qui  occupe  aujourd'hui 
toute  seule  l'attention  des  esprits  s'annonçait  déjà  de  loin.  Mille 
plumes  l'appelaient  et  la  provoquaient.  Sous  le  nom  de  romantisme, 
l'école  de  Souabe  était  envahie  et  attaquée  de  toutes  parts,  et  lorsque 
M.  Nicolas  Lenau  publia  ses  premières  poésies,  on  crut  que  la  pha- 
lange d'Uhland  allait  compter  un  auxiliaire  utile  dans  le  jeune  poète 
autrichien.  Quanta  M.  Freiligratb»  il  fut  vanté  au  contraire  dès  l'ori- 
gine par  les  adversaires  de  l'école  dite  romantique,  et  les  Annales  de 
Halle  s'efforcèrent  de  l'opposer  à  la  direction  que  Uhiand  et  Kerner 
avaient  donnée  à  la  poésie.  On  voit  que  l'accueil  fait  à  ces  écrivains 
signalait  déjà  des  changemens  considérables  survenus  dans  l'opi- 
nion, et,  pour  donner  à  ce  fait  toute  son  importance,  il  faut  ajouter 
que  M.  Lenau  et  M.  Freiligrath,  malgré  de  certains  mérites,  n'au- 
raient obtenu  en  tout  autre  temps  qu'une  attention  médiocre.  Ainsi, 
chose  bizarre!  ce  qui  fait  pour  nous  l'intérêt  de  ces  deux  écrivains, 
^^est  presque  leur  insuffisance ,  c'est  ce  contraste  entre  la  valeur 
.  cOt^table  de  leurs  œuvres  et  l'enthousiasme  qu'elles  ont  excité;  il 
y  a  là,  en  effet,  de  curieuses  révélations  sur  les  différens  mouve- 
mens  d'idées  qui  se  sont  déclarés  récemment  en  Allemagne  et  qui  y 
i  font  éclater  en  ce  moment  môme  de  bruyantes  émeutes  dans  le  do- 
maine de  l'art. 

M.  Nicolas  Lenau  se  rattache  sans  doute  à  l'imitation  d'Uhland, 
mais  il  n'a  pas  ce  qui  donne  aux  chanteurs  de  Souabe  une  originalité 
si  heureuse,  une  distinction  si  haute;  il  n'a  pas  cette  profondeur  vi- 
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vace  do  sentiment,  cette  franche  inspiration  qui  jaillit  du  fond  du 
cœur.  Il  imite  Uhland,  Gustave  Schwab,  Charles  Mayer  :  il  préfère  les 
sujets  qu'ils  ont  traités,  il  chante  comme^eux  le  printemps,  la  nature; 
seoleraent  il  voit  toutes  ces  choses  sous  un  aspect  moins  original, 
et  sa  pensée,  facile  et  gracieuse,  n*a  point  cette  force,  cette  vigueur 
naturelle  qui  subjugue  chez  Uhiand.  Il  y  a  un  mot  charmant  de  M.  Vil- 
lemain  sur  la  poésie  des  troubadours,  si  agile,  si  légère,  si  prête  à 
toute  occasion ,  où  Ton  chercherait  en  vain  toutefois  l'énergique  sen- 
timent des  trouvères  :  poésie  tout  à  fleur  d'ame,  dit-il.  L'inspiration 
de  M.  Lenau  est  aussi  tout  à  fleur  d'ame;  mais  pourquoi  n'y  trouve- 
t-on  pas  ce  qui  tious  dédommage  chez  les  poètes  méridionaux? 
Pourquoi  l'absence  d'un  sentiment  profond  n'est-elle  pas  cachée 
dans  ses  vers,  comme  dans  les  chansons  et  les  villanelles  du  Midi^ 
par  l'élégance  délicate  et  les  vives  nuances?  Au  contraire,  ce  qui 
manque  le  plus  chez  M.  Lenau,  c'est  le  style;  on  lui  a  souvent  re- 
proché des  négligences  singulières  et  surtout  une  certaine  grossiè- 
reté d'expression  qui  vient  trop  souvent  faire  tache  dans  une  page 
heureuse.  H.  Lenau  occupe  pourtant  dans  la  poésie  de  son  pays  une 
place  qui  n'est  pas  sans  honneur.  Ses  amis  admirent  chez  lui  une 
douceur  mélancolique,  une  tristesse  qui  ne  manque  pas  de  charme. 
Parmi  ses  poésies  lyriques,  il  y  en  a  quelques-unes  réellement  belles  : 
ce  sont  celles  que  lui  a  inspirées  l'Amérique.  Dans  ses  Atlantiques, 
dans  ses  Feuilles  de  Voyage,  il  y  a  plus  d'une  inspiration  véritable, 
plus  d'un  accent  qui  ne  s'oublie  pas.  Ainsi  le  chant  des  Filles  de  la 
mer^  les  vers  brillans  dont  il  a  salué  la  oataracte  du  Niagara,  la  belle 
pièce  intitulée  la  Forêt  vierge,  et  ces  mélancoliques  méditations  au 
Jtord  d'un  gouffre,  dans  la  forêt  dépouillée  : 

-«  Où  sont  les  fleurs  qui  couvraient  les  branches  de  la  forêt  ?  où  sont  les 
oiseaux  qui  y  chantaient  si  gaiement  ?  Les  fleurs  et  les  oiseaux  sont  depuis 
losig-temps  partis.  La  forêt  maintenant  est  abandonnée  et  dépouillée.  Ainsi 
bientôt,  peut-être,  se  seront  fanées  aussi  les  belles  fleurs  "de  pressentiment 
q[^î  fleurissent  dans  mon  ame;  et  quand  la  sève  de  la  vie  se  sera  desséchée  en 
H^oi,  alors  mes  oiseaux  aussi ,  mes  chansons,  prendront  leur  vol.  Je  serai  si- 
lencieux et  mort  comme  cet  arbre.  Le  printemps  de  mon  ame  aura  été  comme 
\e  sien,  un  rêve.  Lorsque  cet  arbre,  dont  le  feuillage  est  aujourd'hui  dans  la 
lH)ussière ,  s'élançait  vers  la  lumière  adorée,  lorsqu'il  lui  tendait  ses  bras, 
lorsque  chacune  de  ses  feuilles  tremblait  vers  le  ciel,  lorsqu'au  printemps  il 
répandait  dans  les  airs  ses  doux  et  vivifians  parfums,  sa  belle  existence  ne 
paraissait-elle  pas  digne  de  durée,  et  maintenant  qu'il  est  mort,  mérite-t-il 
jnoins  de  r^rets  que  ma  pensée,  qui  se  croit  étemelle,  ou  que  mon  ame, 
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pleine  d'aspiratioas  vert  IHea  ? — Ainsi  je  penaaie,  courbé  sur  Fabtme,  Famé 
dujeement  oppressée^  el  plus  près  de  la  mort  que  je  n'avais  jamais  pn  l'être. 
Tout  à  coup  j'entendis  le  frémissement  des  feuilles  sèches  et  le  biuit  des  pas 
de  mon  cheval;  il  s'avançait  vers  moi  comme  pour  m'avertir  que  la  nuit  était 
venue,  et  qu'il  fallait  reprendre  notre  royte.  Mais  je  lui  criai  :  —  Estn»  bien 
aussi  la  peine,  ô  mon  cheval ,  que  je  remonte  sur  toi?  Il  me  regarda,  et  son 
regard,  où  il  y  avait  le  calme  bonheur  de  l'existence,  me  pénétrant  et  me  ré- 
chauffant le  cœur,  y  porta  le  repos  avec  une  puissance  magique.  » 

Plus  loÂQ  encore,  on  aime  ce  Mythe  dûla.  tempête^  comme  il  Yvf^ 
pelle,  ces  vente  qai  accourent  du  fond  de  ThorizoD ,  et,  voyant  la  mer 
calme,  &*imagineot  qu'elle  est  morte.  «  £s-ta  morte,  6  mère,  ô  vieille 
aïeule?  »  Alors  ils  se  penchent  sur  elle  et  pleurent  de  douleur.  Non, 
elle  vit,  elle  se  réveille,  eUe  s'élance  hors  de  son  lit,  la  mère  et  les 
enfans  s'embrassent  et  se  chantant  leur  amour  dans  le  chœur  de  la 
tempête.  Il  y  a  assurément  une  certaine  grandeur  bizarre  dans  ces 
images;  la  tristesse  qui  est  empreinte  à  chaque  page  dn  livre  n'est 
pas  toujours  monotone.  Cette  tristesse  était  une  nouveauté  pour 
l'Allemagne,  et  n'a  pas  médjoereimnt  conlribué  au  succès  du  poète. 
ie  disais  tout  k  l'heure  qœ  la  poésie  scoBbre  et  souffrante,  provo- 
quée en  France  et  en  Angleterre  par  les  secousses  morales  du  monde 
moderne,  n'avait  pas  été  représentée  en  Allemagne,  et  que  les  trou- 
bles de  la  pensée  religieuse  n'y  avaient  produit  que  la  sfHritnelle 
raillerie  de  M.  Heine;  c'est  peutrétre  pour  l'opposer  à  un  railleiff  si 
cruel  qu'on  a  placé  très  haut  ce  poète  quelquefois  triste  et  grave,  et 
qui  prenait  au  sérieux  toutes  les  douleurs  dont  l'autre  s'amusait  M- 
lement.  Je  m'assure  toutefois  qu'il  y  avait  bien  {^s  de  sincérité 
dans  le  doute  ironique  de  H.  Heine  que  dans  la  molle  et  banale 
tristesse  de  M.  Lenau.  Quoiqu'il  ait  foulé  la  terre  de  René,  dont  le 
souvenir  le  préoccupe  évidemment,  combien  il  y  a  loin  de  cette 
mélancolie  vulgaire  à  la  vivante  douleur  du  frère  d'Amélie  1  C'est 
là  décidément  le  défaut  de  M.  Nicolas  Lenau,  une  poésie  super- 
ficielle, et  qui ,  affectant  certoinas  formes  déjà  consacrées  par  les 
maîtres,  ne  produit  guère  qu'un  contraste  fâcheux  entre  l'ambition 
du  cadre  et  l'insufQsance  de  l'œuvre.  Quand  M.  Lenau  imite  Uhland, 
il  n'a  pas  cette  profondeur  émue,  cette  sérénité  naturelle,  cette 
franchise  de  cœur  qui  est  le  signe  distinctif  de  cette  école;  quand  il 
chante  la  mélancolie,  il  ne  la  justifie  point  par  l'étude  des  souffrances 
morales;  quand  il  a  erré  enfin,  conome  René,  sur  les  terres  lointaines 
de  l'Amérique,  il  ne  rapporte  du  Nouveau-Monde  que  des  couleurs 
pour  ses  paysages. 
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Ce  défaut  de  M.  Leoau  parait  surtout  d'une  maaière  bien  frap- 
pante dana  les  poèmes  de  longue  haleine  ou  il  s'est  essayé  récem- 
ment, dans  Faust  et  Savonarole.  Comment  oser  toucher  à  Faust? 
Répondra-t*on  que  c'est  là  une  forme  commune,  un  type  qui  n'ap- 
partient à  personne,  un  masque  peut-être  sous  lequel,  comme  sous 
le  masque  antique,  chacun  peut  paraître  à  son  tour  et  jouer  son 
drame?  Ce  serait  presque  une  hérésie  littéraire.  Vers  la  fin  du 
moyen-âge,  tous  les  poètes  écrivaient  un  Fatisty  et  on  en  troure  par 
centaines  dans  les  bibliothèques;  mais,  depuis  qu'un  roattre  s'est 
emparé  du  sujet,  il  y  a  plus  que  de  l'imprudence  à  vouloir  le  re- 
prendre. Je  veux  cependant  que  tous  ayez  raison,  et  je  vous  ac- 
corde votre  cadre  ;  n'esUl  pas  nécessaire  au  moins  que  vous  appor- 
tiez à  ce  type  consacré  une  pensée  nouvelle?  Le  Faust  de  M.  Nicolas 
Lenau,  loin  de  rien  ajouter  à  la  grande  figure  que  nous  connais- 
sons, ne  fait  que  reproduire  en  les  affaiblissant  les  principales  scènes 
du  drame  mystique  de  Goethe.  Quand  M.  Lenau  ne  copie  pas  Goethe, 
c'est  à  Byron  qu'il  emprunte  soa  tabieaui;  Faust  devient  Manfred; 
le  poète  va  de  l'un  à  l'autre  sans  pouvoir  se  dédder;  son  inagioa- 
tion  irrésohie  hésite  continuellement  entre  le  Brocken  et  la  Jung- 
frau.  La  seule  chose  que  M.  Lenau  n'ait  pas  empruntée  à  ses  deux 
maîtres,  c'est  le  sens  sublime  de  leur  création,  c'est  l'étude  de  cette 
curiosité  infinie,  de  ce  désir  insatiable,  de  cette  ambition  effrénée 
de  l'humûne  pensée,  et  on  ne  sait,  en  vériU,  camment  qualifier 
une  couvre  où  l'auteur,  dans  son  imitation  naaladroite,  s'est  com- 
posé un  héros  de  pièces  et  de  morceaux  dér«béfi^  et  n'a  oubUé  que 
l'ame. 

On  peut  en  juger  i  le  drame  conuBaence  par  une  petite  pièce,  en 
forme  de  prologue,  intitidée  :  le  PapiUom.  Le  papiUoa  volait  dans  les 
prairies  en  fleurs,  mais  la  terre  ne  kû  suffît  pas;  il  s'élance  au-dessus 
de  la  mer,  il  vole,  il  vole,  et  bientôt,  ne  sachant  plus  où  se  poser, 
il  meurt  dans  ce  désert.  Ce  papillon,  c'est  Faust  qui  s'est  enfui  sur 
la  mer  des  écrits,  et  qui,  ballotté  de  toutes  part»  jeté  hors  de  sa  route, 
meurt  enfin,  tandis  que  les  génies  ctiestes  qui  voguent  sur  cette 
mer  divine  le  regardent  avec  un  sourire  mêlé  de  compassion,  sans 
pouvoir  cependant  le  secourir.  Quel  est  le  sens  de  cette  introduction? 
L'auteur  a-t-il  voulu  dire  que  le  repos  de  l'ame  vaut  mieux  que  le 
travail?  Défend-il  à  la  pensée  de  se  hasarder  sur  la  mer  des  esprits? 
Cette  morale  vulgaire  n'est  peut-être  pas  aussi  sage  qu'elle  le  parait, 
et  on  avouera  qu'il[  y  a  qitelque  chose  de  plus  dans  Faust  et  dans 
Manfred.  Serait-ce  là  vraiment  toute  l'idée  du  livre?  Continuons, 
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nous  Terrons  bien  :  la  première  scène  de  ce  poème,  écrit  tantôt  en 
dialogue,  tantôt  dans  la  forme  du  récit,  nous  montre  Faust  errant 
sur  une  haute  montagne;  il  veut  découvrir  le  secret  de  la  création  ; 
il  interroge  la  vie  partout  où  elle  est  dans  la  nature,  il  la  cherche 
dans  la  pierre,  dans  la  plante,  dans  Tinsecte;  mais  le  poète  lui  crie 
de  ne  pas  s*acharner  à  cette  poursuite  insensée  : 

«  Que  veux-tu,  Faust,  sur  les  cimes  de  ces  monts?  Espères-tu  échapper 
aux  nuages  et  aux  doutes?  Le  nuage  de  Fabîme  s'attachera  à  tes  pas,  et  là 
aussi  le  doute  viendra  heurter  ton  front.  Laisse-toi  charmer  par  le  pur  éclat 
du  soleil,  par  cette  plante  silencieuse  qui  est  sa  fille,  par  l'alouette  des  Alpes 
qui  s'élève,  solitaire,  dans  les  airs,  par  ces  sommets  de  neige  dont  les  pointes 
percent  les  cieux.  Permets  aux  souffles  de  la  montagne  de  pénétrer  ton  cœur: 
ils  dissiperont  ton  illégitime  tristesse;  mais,  ne  laisse  point  brûler  dans  ton 
ame  ce  désir  enflammé  d'arracher  son  secret  à  la  création.  » 

Faust  continue  ses  recherches,  et  tout  à  coup  le  son  des  cloches 
s'élève  du  fond  de  la  vallée.  Il  se  rappelle  alors  les  jours  de  son  en- 
fance, la  foi  pure  et  paisible  de  ses  jeunes  années;  il  la  compare  à 
son  agitation  présente,  et,  ce  contraste  le  poussant  au  désespoir,  il 
va  se  jeter  dans  un  gouffre  de  la  montagne,  quand  une  main  vigou- 
reuse le  retient.  C'est  un  chasseur  noir  qui  lui  a  sauvé  la  vie  et  qui 
disparaît  à  l'angle  des  rochers.  —  Rappelez-vous  Manfred  sur  la 
Jungfrau,  rappelez-vous  le  chasseur  de  chamois  qui  l'empêche  de  se 
précipiter  dans  l'abtme;  rappelez-vous  aussi  le  Faust  de  Goethe ,  le 
vrai  Faust,  dans  son  laboratoire,  écoutant  les  cloches  de  Pâques  et  le 
chant  matinal  des  anges.  Y  a-t-il  un  nom  particulier  en  Allemagne 
pour  désigner  de  tels  emprunts?  Poursuivons  toujours;  peut-être 
trouverons-nous  quelque  chose  qui  appartienne  à  M.  Lenau.  Voici 
Faust  et  Wagner,  à  l'amphithéâtre  d'anatomie,  occupés  tous  deux  à 
disséquer  un  cadavre.  Faust  est  comme  toujours  impatient,  inquiet, 
mécontent  de  lui-même  et  de  la  science;  Wagner,  insouciant  dans 
sa  médiocrité  vulgaire,  est  très  heureux  du  peu  qu'il  lui  est  donné 
de  savoir.  Tout  le  monde  a  admiré  cette  scène  dans  l'œuvre  de 
Goethe.  La  scène  suivante  nous  transporte  dans  une  forêt  où  Faust 
reconmience  ces  étemelles  questions  :  Qu'est-ce  que  la  vie?  qu'est- 
ce  que  la  mort?  Arbres  vivaces  qui  tenez  si  solidement  au  cœur  de 
cette  terre  féconde  où  résident  tous  ces  secrets  sans  nombre,  pour- 
quoi ne  nous  apprenez-vous  rien  de  ces  mystères?  Survient  Méphis- 
tophélès,  et  le  contrat  s'engage.  Nous  allons  voir  maintenant  la 
caverne  d'Auerbach,  où  Goethe  a  conduit  Faust  tout  dégoûté  de  la 
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grossièreté  repoussante  des  chanteurs  ivres.  Le  Faust  de  M.  Lenau 
se  mêle  à  une  danse  de  villagev  et,  au  lieu  de  se  sentir  soulever  le 
cœur  par  les  grossiers  plaisirs  que  décrit  le  poète,  il  s'y  jette  ardem- 
ment. Toute  cette  scène  est  écrite  avec  une  crudité  vraiment  bru- 
tale; le  pis  est  qu'on  n'en  voit  pas  le  sens.  Que  dire  aussi  du  tableau 
suivant,  intitulé  le  Pauvre  petit  Abbé?  Dans  la  taverne  où  continue 
la  danse,  entre  un  passant,  tenant  une  belle  fille  sous  le  bras.  Ils 
prennent  place  et  boivent  joyeusement;  mais  le  chien  de  Faust, 
depuis  leur  entrée,  n'a  cessé  de  japper  et  de  tourner  avec  inquié- 
tude autour  des  nouveaux  venus.  Tout  à  coup  il  saute  d'un  seul 
bond  sur  la  table  et  enlève  à  notre  homme  sa  perruque  frisée  :  qu'a- 
perçoit-on? une  tonsure  de  prêtre.  Voilà  la  première  invention  qui 
appartienne  à  H.  Lenau;  je  doute  qu'on  la  trouve  très  heureuse. 
Que  signifient  ces  grossières  descriptions  où  sa  plume  se  complaît? 
Quel  est  le  sens  de  ce  conte  voltairien  jeté  au  milieu  du  drame? 
quel  est  cet  abbé?  d'où  vient-il?  pourquoi  l'auteur  l'amène-t-il  dans 
cette  ignoble  taverne?  quel  est  son  rapport  avec  l'histoire  de  Faust? 
Toutes  ces  questions  demeurent  sans  réponse,  et  M.  Lenau  ne  se 
soucie  pas  d'éclairer  sa  pensée,  si  pensée  il  y  a.  L'auteur  imagine 
ensuite  d'introduire  Faust  avec  Méphistophélès  dans  les  jardins  du 
roi;  Méphistophélès  engage  le  ministre  à  ne  tenir  aucun  compte  des 
droits  et  des  besoins  du  peuple;  Faust  promet  un  hymne  où  il  chan- 
tera le  mariage  du  prince  qui  sera  célébré  le  lendemain,  et  devant 
toute  la  cour  il  récite  deux  couplets  médiocres  où  le  roi  est  tourné 
en  ridicule.  Mais  que  faîs-je?  et  pourquoi  analyser  cette  œuvre  sté- 
rile, où  tout  ce  qui  n'est  pas  emprunté  sans  discrétion  est  miséra- 
blement inventé?  Faust  arrive  chez  des  forgerons  dans  la  forêt; 
tandis  qu'il  veut  séduire  son  hôtesse,  une  mendiante  frappe  à  la 
porte,  son  enfant  dans  ses  bras.  Cette  femme,  c'est  Faust  qui  l'a 
perdue,  et  cet  enfant,  c'est  le  sien.  Faust  devient  pâle;  il  jette  sa 
bourse  à  cette  femme,  monte  à  cheval,  et  s'enfuit  au  galop.  Comme 
il  court  à  travers  les  bois,  il  approche  d'un  cloître;  c'est  la  nuit  de  la 
Saint-Jean  :  une  procession  d'enfans,  de  jeunes  filles,  de  vieillards, 
traverse  lentement  et  religieusement  la  forêt.  L'éclat  paisible  des 
cierges,  les  sons  pénétrans  de  la  psalmodie  émeuvent  Faust  jusqu'au 
fond  des  entrailles;  il  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et  éclate  en 
sanglots.  Bientôt  le  voilà  à  la  cour  de  la  princesse  Marie,  fiancée  au 
duc  Hubert;  il  séduit  la  princesse.  Un  peu  plus  loin,  nous  le  rencon- 
trons dans  un  bois,  où  il  s'enivre  avec  son  noir  compagnon,  et  va 
criant  à  tous  les  échos  :  Je  me  suis  donné  au  diable!  Enfin,  lassé  de 
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la  terre,  il  veut  naviguer  surTOcéan  pour  s^arracher  à  ses  souvenirs; 
il  part  avec  Méphistophélès,  mais  le  vaisseau  est  brisé  par  Vorage, 
et  nos  voyageurs,  qui  ont  pu  regagner  le  bord,  entrent  dans  un  ca- 
baret rempli  de  matelots  et  de  filles  perdues;  Faust  leur  demande 
slls  croient  en  Dieu,  puis  il  les  quitte  et  va  se  tuer  sur  un  rocher. 
Méphistophélës  arrive,  qui  emporte  son  ame.  Voilà  ce  poème,  où 
Tauteur  n*a  montré  que  les  efforts  impuissans  d*une  imagination  aux 
abois.  Quant  au  sens  du  livre,  je  le  répète,  c'est  une  énigme  indé- 
chiffrable; comprenne  qui  pourra  ces  imitations  incohérentes,  je  ne 
me  charge  pas  de  les  expliquer.  J'ai  beau  chercher,  j'ai  beau  inter- 
roger Tensemble  et  les  détails;  je  ne  puis  découvrir  les  secrètes 
intentions  du  poète,  j'ignore  ce  qu'il  a  voulu.  Est-ce  simplement  le 
Faust  de  Goethe  refait  et  corrigé?  Une  pareille  entreprise  se  juge 
d'elle-même.  Est-ce  une  contre-partie,  une  réfutation?  Il  ne  pa- 
raît pas.  Qu'est-ce  enfin  que  ce  Faust  qui  cède  si  aisément  aux  con- 
seils de  la  débauche,  et  qui  n'a  ni  les  entraînemens  de  don  Juan  ni 
l'exaltation  spirituelle  de  Manfred?  Mais  j'ai  tort  vraiment  d'y  vou- 
loir trouver  une  signification  sérieuse,  et  je  suis  forcé  de  croire  que 
Tauteur  n'a  désiré  qu'une  occasion  pour  des  tirades  sonores  et  des 
tableaux  éclatans.  Le  seul  mérite,  en  effet,  qu'on  puisse  louer  dans 
son  œuvre,  c'est  une  certaine  vigueur  de  style,  bien  qu'elle  s'abaisse 
trop  souvent  à  la  grossièreté. 

M.  Nicolas  Lenau  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux  dans  son  Sa- 
vonarole.  S'il  fallait,  pour  renouveler  la  légende  de  Faust,  pour  faire 
lire  sans  impatience  une  œuvre  dont  le  seul  nom  évoque  devant 
nos  souvenirs  les  plus  énergiques  inventions  de  l'art  moderne ,  s'il 
fallait  une  imagination  vraiment  originale,  la  tâche  nouvelle  qoe 
s'imposait  M.  Lenau  en  voulant  consacrer  par  la  poésie  on  des  plus 
^ands  sujets  de  l'histoire  du  moyen-âge  exigeait  aussi  une  puissance 
qui  décidément  ne  lui  appartient  pas.  Ressusciter  pour  nous  l'Italie 
du  XV  siècle,  reconstruire  l'ancienne  Florence,  nous  transporter  au 
sein  de  l'église  déjà  affaiblie  et  corrompue,  puis  de  la  corruption 
universelle  faire  sortir  ce  moine  énergique,  cet  ardent  dominicain, 
le  jeter  au  milieu  des  désordres  qu'il  veut  faire  disparaître,  des 
misères  morales  qu'il  veut  châtier,  de  l'église  enfin,  à  qui  il  espère 
rendre  la  sévère  beauté  qu'elle  a  perdue  :  c'était  là  un  programme 
magnifique,  mais  difficile  à  remplir,  une  éclatante  et  périlleuse  occa- 
sion. Une  pareille  tâche  eût  pu  tenter  le  génie  de  Shakspeare,  et 
rhîstoire  entre  ses  mains,  reproduite  avec  une  vigueur  égale  à  la  réa- 
lité même,  aurait  atteint  à  une  beauté  merveilleuse.  Le  poème  de 
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M.  Lenau  a  trop  le  caractère  d'nne  légende  :  ces  vers  courte,  ces 
strophes  toujours  égales  et  d'un  ton  uniforme,  Taccent  naïf  et  paw 
sible  du  style»  pouvaient  convenir  à  quelque  douce  histoire  de  sainte» 
à  quelque  pieux  et  mystique  récit;  mais  la  grandeur,  Tënergie  du^ 
sujet  y  disparaisseot  trop  souvent.  Dans  le  c<»Bmencenienl,  rien  de 
mieux;  que  le  livre  s'ouvre  comme  une  légende»  je  Taccorde  sans 
peine;  que  le  poète»  avant  de  conduire  son  héros  sur  c«tte  scène 
agitée  où  il  périra,  nous  le  montre  sous  le  toit  paternel  se  préparant 
par  la  prière»  par  les  visions  d'une  foi  jeune  et  déjà  inspirée»  à  toutes 
les  saintes  passions»  à  toutes  les  ardeurs  véhémentes  d'un  réforma»> 
teur  de  l'égUse  et  d'un  chef  de  parti;  que  Jérôuie  entre  au  clottre, 
qu'on  le  suive  au  monastère»  que  M,  Lenau  raconte  avec  grâce  le 
noviciat  du  jeune  dominicain»  qu'ilie  montre  s'oubliant  &  la  pdère 
du  soir  dans  des  contemplations  sans  6n»  et  les  autres  novices, 
malgré  la  sévérité  de  la  règle  qui  les  rappelle»  n'osant  troubler  ses^ 
profondes  extases,  il  y  a  beaucoup  de  bonheur  et  vraiment  une  cer- 
taine beauté  dans  ce  début.  Ces  détails»  ces  circonstances  présentée» 
habilement»  ces  peintures  familières»  sont  une  charmante  introduc*- 
tion  aux  récits  plus  dramatiques  qui  vont  suivre»  et  que  nous  attei»- 
dons.  Un  certain  éclat»  d'ailleurs»  ne  manque  pas  à  ces  tableaux; 
ainsi,  dans  une  prédication  de  Savonarole  : 

«  Les  degrés  de  Tautel,  las  nichies,  la  sacristie,  Téchafaudage  des  galeries 
contre  la  muraille,  tout  est  rempli  par  la  foule,  et  le  peuple  se  presse  encore. 

«  Jérôme  est  monté  dans  la  chaire;  il  s'agenouille  avec  une  silencieuse  dé- 
votion; il  demande  à  Dieu  sa  force  pour  les  paroles  qu'il  va  prononcer. 

a  Puis  le  saint  homme  se  lève;  son  regard  plein  de  bénédictions  se  repose 
sur  le  peuple,  son  noble  visage  est  illuminé  par  la  puissance  de  Famour  et 
le  courage  du  combat. 

«  Quand  les  oiseaux  commencent  à  chanter,  quand  se  lève  une  belle  ma- 
tinée de  printemps,  on  voit  s'éclairer  d'abord  les  cimes  de  la  montagne  qui 
s'élève  majestueuse  et  voisine  du  ciel. 

«  Puis,  peu  à  peu ,  du  haut  des  sommets,  descend  jusqu'au  fbnd  le  rayon 
matinal,  jusqu'à  ce  que  la  vallée  tout  entière  resplendisse,  pleine  de  clarté 
et  de  bonheur,  dans  la  lumière  dn  soleil. 

«  Ainsi,  du  visage  du  saint  homme,  quand  il  parle  tout  inspiré  à  la  foule, 
ainsi  descend  le  pur  rayon  de  lumière  qui  va  briller  sur  chaque  front.  » 

Ces  images  sont  belles»  et  on  se  rappelle  que  saint  Augustin  com- 
parait aussi  à  des  montagnes  les  hommes  que  Dieu  illumine  de  sa 
grâce,  les  grandslesprits  qui  transmettent  la  lumière  aux  humbles  et 
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aux  faibles.  Les  paroles  que  le  poète  met  dans  la  bouche  de  Savona- 
rôle  sont  reproduites  avec  habileté  d'après  les  sermons  italiens  que 
nous  a  laissés  le  fougueux  prédicateur.  Nous  y  voyons,  dès  les  premiers 
mots,  toute  Tltalie  du  xv*  siècle,  et  cette  église  devenue  païenne, 
que  le  pieux  dominicain  veut  ramener  dans  le  chemin  de  TÉvangile. 
M.  Lenau  a  quelquefois  répété  non  sans  hardiesse  les  libres  paroles 
avec  lesquelles  le  courageux  moine  châtiait  les  papes  dissolus ,  les 
prêtres  athées,  les  cardinaux  sacrilèges;  mais  quand  Tauteur  parle 
en  son  nom,  quand  il  raconte,  quand  il  place  en  face  de  Savonarole 
les  ennemis  qui  vont  engager  la  lutte  avec  lui,  Alexandre  Borgia  et 
les  Médicis,  son  poème  n*est  plus  qu'une  froide  chronique,  sans  vie, 
sans  couleur,  sans  mouvement.  Il  ne  sufGt  pas  de  dire  en  quelques 
vers  très  faibles  :  Savonarole  est  dangereux  pour  les  Hédicis  et  pour 
le  pape,  parce  qu'il  a  signalé  leurs  péchés;  —  il  fallait  montrer  le  rôle 
politique  de  Savonarole  et  le  parti  des  pénitens,  dont  il  était  le  chef, 
devenu  tout-puissant  à  Florence.  La  mort  de  Lorenzo  de  Médicis  a 
fourni  à  M.  Lenau  une  scène  assez  belle;  cette  lutte  entre  le  prince 
mourant  et  le  prêtre  qui  veut  obtenir  de  lui  la  liberté  de  sa  patrie 
a  inspiré  au  poète  quelques  vers  éloquens.  Bientôt  cependant  les 
évènemens  se  multiplient,  les  Français  arrivent,  Charles  YHI  est 
aux  portes  de  Florence,  et  les  Médicis  sont  abattus  :  M.  Lenau 
tombe  alors  au-dessous  de  son  sujet,  et  toute  cette  partie  est  de  la 
dernière  médiocrité.  Dans  la  description  de  la  cour  effrontée  du 
pape  Alexandre  YI,  dans  les  détails  sur  Lucrèce  Borgia  et  ses  deux 
frères,  M.  Lenau  n'a  pas  su  éviter  ces  grossièretés  que  je  blâmais 
tout-à-l'heure  dans  son  Faust.  An  chant  qui  suit,  l'assassinat  du 
prince  de  Gandia  rappelle  un  peu  trop  un  récit  semblable  dans  le 
drame  de  M.  Hugo.  Puis,  voici  la  peste,  le  fléau  de  Dieu  que  Sa- 
vonarole annonçait  à  l'Italie  avec  de  si  menaçantes  paroles;  voie 
Alexandre  YI  qui  se  décide  à  punir  le  moine  de  ses  courageuses 
remontrances;  Jérôme  est  jeté  dans  une  prison  et  mis  à  la  torture. 
Là  encore,  je  regrette  les  vivantes  émotions  du  récit  que  nous  a 
transmis  l'histoire,  et  je  m'impatiente  contre  cette  languissante  chro- 
nique rimée.  Un  peu  plus  loin,  la  légende  reparaît,  et  M.  Lenau  se 
retrouve  sur  son  terrain.  Le  moine,  brisé  par  la  torture,  est  étendu 
sur  la  paille  de  son  cachot  ;  il  rêve  qu'il  marche  avec  son  père  et  sa 
mère,  le  long  d'un  bois,  dans  une  prairie  divinement  éclairée  qui  est 
le  chemin  du  paradis;  il  entend  les  chœurs  des  anges;  ils  cliantent 
si  doucement,  si  doucement,  que  les  anciens  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse, ses  joies  disparues,  ses  espérances  éteintes ,î;se  réveillent  et 
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revivent  en  lui.  Savonarole  aperçoit  les  patriarches,  les  prophètes,  les 
pères  de  Téglise,  qui  viennent  au-devant  de  lui  par  les  belles  avenues 
du  ciel.  Des  oiseaux  chantent  sur  les  arbres;  des  gazelles  toutes  blan- 
ches, des  daims,  des  cerfs,  boivent  Teau  des  sources  sur  la  lisière  des 
bois.  Un  ange  explique  à  Savonarole  le  sens  de  tout  ce  qui  frappe  ses 
yeux  :  ces  blanches  gazelles,  ces  daims  qui  courent  sans  effroi  dans 
la  prairie,  c*est  Thumanité  telle  qu'elle  sera  un  jour,  puriGée,  heu- 
reuse, vivant  sans  crime  et  sans  douleur  dans  les  vallées  de  la  terre; 
les  oiseaux  qui  chantent  sur  les  branches,  ce  sont  les  penseurs,  les 
esprits  avides  de  la  divinité  qui  s'élèvent  vers  elle  en  la  cherchant 
sur  les  cimes  de  Tintelligence.  Jean  le  bien  aimé  vient  ensuite 
et  bénit  tout  le  pays;  les  fleurs  se  colorent  du  sang  du  Christ;  cette 
merveilleuse  vallée,  à  mesure  qu'on  avance,  devient  plus  belle,  plus 
divine;  là-bas,  voici  le  trône  de  Dieu,  et  déjà  ce  n'est  plus  de  Tair 
qu'on  respire,  c'est  le  souffle  embaumé  des  prières.  Il  y  a  une  gra- 
cieuse poésie  dans  ce  songe  du  pauvre  moine.  Je  trouve  aussi  dans 
la  scène  du  martyre  une  invention  qui  n'est  pas  sans  beauté  :  tandis 
que  Savonarole  meurt  sur  le  biicher,  tandis  que  cette  foule  ipobile 
qui  l'aimait  autrefois  vocifère  autour  de  lui,  un  juif  qui  Tavait  tou- 
jours poursuivi  de  sa  haine,  arrivé  là  pour  l'insulter  une  dernière  fois, 
rencontre  son  regard  illuminé  d'une  clarté  toute  divine;  frappé  par 
cette  lumière,  et  atteint  jusqu'au  fond  de  l'ame,  il  éclate  en  sanglots, 
il  s'agenouille  au  pied  du  bûcher,  et  crie  à  Savonarole  :  Baptise-moi, 
baptise-moi,  je  suis  chrétien!  —  Je  te  baptise  avec  tes  larmes,  lui 
répond  le  mourant.  Et  quand  ses  cendres  sont  jetées  dans  le  fleuve, 
le  vieux  juif  suit  le  flot  qui  emporte  ces  restes  sacrés,  il  marche,  il 
marche  le  long  de  l'Arno,  il  va  jour  et  nuit  sans  se  reposer,  jusqu'à 
ce  qu'il  tombe  et  meure  d*épuisement. 

On  a  pu  remarquer  que  M.  Lenau  rachetait  quelquefois  par  le  mé- 
rite de  certains  détails  tout  ce  qu*il  y  a  de  faible  et  d'insufOsant  dans 
l'ensemble  de  son  œuvre.  Assurément,  ce  poème  ne  se  lit  pas  sans 
plaisir;  mais  dans  cette  série  de  petits  chants,  de  courtes  romances, 
où  retrouver  la  vive  physionomie  de  cette  dure  époque?  où  sont  tant 
de  passions  aux  prises?  où  est  cette  énergie  si  sainte  du  moine  flo- 
rentin, son  éloquence  si  hardie,  et  tout  ce  drame  enfin ,  plein  d'é- 
motion et  de  mouvement?  M.  Nicolas  Lenau,  il  faut  bien  le  dire,  a 
été  vaincu  par  Thistoire,  comme  dans  son  Faust  il  a  été  vaincu  par 
le  souvenir  des  chefs-d'œuvre  qu'il  imitait. 

Un  poète  qui  appartient  à  la  même  école  que  M.  Lenau,  à  l'école 
autrichienne,  et  qui,  comme  lui,  s'était  annoncé  avec  éclat  dans  ses 
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débuts,  Fantear  de  la  Couronne  des  MortSy  M.  Zediitz,  vient  de  mon- 
4rer  wim  que  son  talent  a  décliné  et  mal  répondu  aux  espérances 
premières.  On  ne  peut  reprocher  à  Fauteur  de  s*être  attaqué  à  des 
«njets  trop  élevés  :  ce  n'est  ni  un  poème  philosophique  ni  un  drame 
emprunté  aux  pages  les  plus  vivantes  de  l'histoire  que  M.  Zedlitz 
nous  donne;  c'est  simplement  une  histoire  de  bonne  femme.  On  voit 
cependant  qu'il  attache  une  grande  importance  à  son  œuvre,  et  les 
proportions  étendues,  les  allures  quelquefois  épiques  du  récit,  le  soin 
iiu'il  a  apporté  au  style,  tout  dit  assez  que  le  poète  ne  refuse  pas  d'être 
jugé  sur  son  conte  de  fée.  La  fable,  on  va  le  voir,  est  bien  peu  de 
diose.  Un  enfant  vient  de  naître  dans  une  forôt,  sa  mère  est  morte 
en  lui  donnant  le  jour;  une  fée  arrive  qui  recueille  la  pauvre  petite 
créature  et  la  transporte  dans  un  château  merveilleux,  au  milieu 
des  prairies  embaumées  et  des  clairières  des  bois.  Son  nom  sera 
Waldfraûlein ,  la  demoiselle  de  la  forêt.  La  blonde  enfant  grandit; 
elle  devient  une  belle  jeune  fille.  Yoith  son  cœur  qui  s'ouvre  au  prin- 
temps, comme  ces  fleurs  délicates  qu'elle  voit  partout  sous  ses  pas; 
^Ile  chante,  elle  pleure,  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  s'agite  en  eHe,  un 
«nour  inconnu  frémit  dans  son  ame.  Encore  un  an,  lui  dit  la  fée, 
et  tu  seras  mariée  au  plus  beau  des  chevaliers.  Bientôt,  sous  les 
ombrages  de  la  forêt,  Waldfraûlein  rencontre  un  beau  chasseur, 
noble,  brillant,  le  seigneur  de  Mospelbrunn;  eHe  le  reconnaît,  c*est 
le  fiancé  de  ses  rêves.  A  peine  sont-ils  tombés  dans  les  bras  l'un  de 
Vautre,  que  la  fée  courroucée  paraît.  La  jeune  fllle  éperdue  s'enfuit, 
et  son  amant  la  rappelle  en  vain.  Elle  court  vers  le  château,  mais 
elle  ne  peut  le  retrouver;  le  palais,  les  jardins,  tout  a  disparu;  c'est  là 
sa  punition ,  et  sa  bonne  fée  l'abandonne.  Que  faire?  Waldfraûlein, 
après  avoir  erré  le  jour  et  la  nuit,  épuisée  de  fatigue  et  de  faim, 
entre  au  service  de  la  vieille  charbonnière  Nothburga ,  et  le  char- 
bonnier Caprus  la  veut  prendre  pour  femme.  Cependant  le  jeune 
seigneur  de  Mospelbrunn  clierche  partout  sa  fiancée,  celle  qui  hn 
est  apparue  un  instant  pareille  à  une  créature  céleste,  et  qui  s'est 
enfuie  comme  un  songe.  Enfin ,  après  de  longues  recherches  et  de 
longues  aventures,  les  deux  amans  se  retrouvent,  et  les  hirondelles 
viennent  chanter  sur  leur  toit.  Il  n'y  a  pas,  comme  on  voit,  beau- 
coup d'imagination  dans  cette  histoire ,  et  il  est  clair  que  l'auteur 
n'a  désiré  qu'un  cadre  pour  mille  petits  détails  de  description. 
La  poésie  de  M.  Zedlitz  n'est  pas  autre  chose  en  efFet.  Jamais  la 
muse,  en  Allemagne,  ne  s'est  résignée  ainsi  à  se  priver  des  idées;  il 
«ensMe  qu'elle  veuille  faire  pénitence  pour  en  avoir  abusé  peut^^êlfe 
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autrefois,  et,  abandonnant  le  domaine  de  la  pensée,  eHe  va  se  re- 
pentir dans  le  désert.  M.  Tîeck  a  bien  souvent  choisi  des  sujets  pa- 
reils à  celui-ci,  mais  comme  il  les  transformait!  Que  de  Gnes  inten- 
tions dans  [ses  pages  légères!  Chez  M.  Zedlitz,  il  nV  a  rien  qui 
rachète  la  faiblesse  de  Tinvention.  Le  style  même,  n'étant  pas  sou- 
tenu par  la  pensée,  ne  gagne  rien  aux  soins  particuliers  qu'on  lui 
donne;  au  contraire,  il  devient  tourmenté,  précieux.  L'écrivain, 
pour  relever  l'insuffisance  du  fond,  est  forcé  de  prêter  à  la  forme 
toute  sorte  d'ornemens  inutiles,  de  la  parer,  de  l'ajuster  sans  cesse, 
de  la  ciseler,  comme  on  dit;  rien  ne  fatigue  plus  que  cette  minu- 
tieuse coquetterie  de  tous  les  instans. 

L'affectation  et  la  manière,  c'est  là  ce  qu'on  doit  surtout  blâmer 
dans  l'école  autrichienne.  M.  Anastasius  Grûn,  le  plus  distingué  as- 
surément de  tous  ces  jeunes  poètes  de  l'Autriche,  n'est  pas  tout-à- 
fait  exempt  de  ce  défaut.  Le  style  cependant,  chez  lui,  est  animé 
par  les  idées,  par  les  convictions  qu'il  exprime  avec  noblesse,  car 
M.  Grûn  appartient  à  ce  mouvement  nouveau  qui  fait  tant  de  bruit 
au-delà  du  Rhin ,  et  nous  le  retrouverons  bientôt  dans  les  rangs  de  la 
poésie  politique.  M.  Nicolas  Lenau,  nous  l'avons  vu,  manque  trop 
souvent  aussi  de  naturel.  Pour  éviter  ce  péril,  il  faut  que  les  poètes 
se  préoccupent  davantage  de  la  pensée,  il  faut  qulls  l'aiment  et 
qu'ils  lui  soient  dévoués.  C'est  elle  qui  leur  enseignera  une  langue 
belle  et  simple.  Il  faut  aussi  mesurer  ses  forces.  Ni  trop  haut,  ni  trop 
bas.  Que  M.  Zedlitz  s'efforce  de  s'élever  et  de  retrouver  les  inspira- 
tions sérieuses  qui  ont  recommandé  ses  débuts.  Pour  M.  Lenau,  au 
contraire,  qu'il  renonce  à  une  ambition  qui  l'a  mal  conseillé;  son  ta- 
lent n'est  pas  fait  pour  les  grands  sujets.  Qu'il  revienne  aux  premiers 
chants  de  sa  muse  lyrique,  à  ces  paysages,  à  ces  tableaux  des  terres 
lointaines,  aux  descriptions  mélancoliques  de  la  mer  et  des  cieux;  il 
retrouvera  une  place  qu'il  peut  rendre  honorable  encore. 

De  M.  Nicolas  Lenau  à  M.  Freiligrath^a  tmusition  est  naturelle. 
M.  Freîligrath  a  plus  d*un  rapport  de  parenté  avec  l'auteur  de  Sa- 
vonarole;  il  lui  ressemble  par  certaines  qualités,  par  l'habileté  poé- 
tique, par  la  science  de  la  couleur.  Seulement,  il  a  porté  plus  loin 
Faveugte  amour  de  la  forme,  et  avec  lui  la  poésie  allemande  achève 
de  quitter  tout-à-fait  ses  anciennes  traditions.  Séparé  par  M.  Heine 
des  pures  inspirations  de  l'école  de  Souabe,  cette  poésie  marche  de 
phis  en  plus  vers  un  art  tout  extérieur,  jusqu'à  ce  qu'elle  aille  tomber 
dans  te  domaine  du  journalisme,  et  qu'elle  ne  soit  plus  qu'une  arme 
banale  pour  les  luttes  de  chaque  jour.  M.  Freiligrath,  dont  le  talent 
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d*ailleurs  est  incontestable,  a  peu  de  goût  pour  la  pensée;  son  genre, 
c'est  la  ballade»  brillante,  étincelante;  ce  sont  de  vives  peintures 
chaudement  colorées,  c'est  la  reproduction  d'une  nature  pleine  de 
lumière,  de  la  nature  d'Orient  et  d'Afrique,  avec  une  audace  de  cou- 
leurs étranges  qui  ne  messied  pas.  M.  Lenau  avait  été  loué  pour  sa 
pensée,  pour  sa  mélancolie;  mais  il  vient  de  montrer  qu'on  avait  trop 
compté  sur  les  ressources  de  sa  muse.  M.  Freiligrath,  au  contraire, 
a  été  salué  dès  le  commencement  par  ceux  qui  voulaient  que  la 
poésie  abandonnât  le  terrain  d'un  romantisme  idéaliste;  il  est  sur- 
tout un  coloriste  bizarre  et  hardi. 

Lorsque  l'Allemagne  s'était  occupée  de  l'Orient,  elle  y  avait  tou- 
jours cherché  un  aliment  aux  ardeurs  religieuses  de  son  génie.  La 
muse  allemande  se  reconnaissait  dans  les  contemplations  profondes 
de  la  poésie  indienne,  dans  le  gracieux  mysticisme  de  l'école  per- 
sane. Non-seulement  Herder,  Goethe,  Novalis,  Rûckert,  mais  au- 
dessous  d'eux  tous  les  poètes,  tous  les  écrivains  qui  les  avaient  suivis 
sur  les  bords  du  Gange,  n'avalent  eu  qu'une  seule  pensée  :  c'était  de 
satisfaire,  chacun  à  sa  manière  et  selon  la  direction  particulière  de 
son  esprit,  cet  amour  des  mystiques  profondeurs.  M.  Freiligrath  est 
entré  d'une  tout  autre  façon  dans  le  monde  asiatique;  personne 
n'est  moins  mystique  que  lui ,  personne  ne  se  soucie  moins  des  ri- 
chesses invisibles  amassées  là  depuis  des  siècles,  de  ces  trésors  de 
contemplations  et  de  rêverie  que  recèlent  les  prodigieux  systèmes  de 
l'Inde.  Il  a  pénétré  cavalièrement  dans  ces  sanctuaires  où  les  maîtres 
n'entraient  jamais  qu'avec  émotion  et  respect.  C'est  là  l'originalité  de 
M.  Freiligrath,  et  la  cause  de  la  surprise  qui  a  accueilli  ses  vers,  il  y 
a  quelques  années.  Rien  n'était  plus  nouveau,  plus  inattendu,  plus 
irrespectueux  peut-être ,  et  plus  piquant.  L'auteur  n'aimait  l'Orient 
que  pour  lui  ravir  ses  vives  couleurs ,  pour  composer  des  groupes 
étincelans,  ou  pour  peindre,  non  sans  vigueur,  quelque  tableau  du 
désert.  L'imitation,  du  reste,  y  avait  bien  sa  part,  et^il  n'était  pas 
difficile  de  reconnaître  dans  maintes  pièces  l'étude  attentive  de 
îiï.  Hugo.  Figurez-vous  la  folle  apparition  des  Orientales  avec  leurs 
splendeurs,  leurs  pavillons  victorieux,  toutes  leurs  richesses  dé- 
ployées, au  milieu  de  ces  sages  à  barbe  blanche  qui  commentent 
silencieusement  les  Yédasl 

M.  Freiligrath  ressemble  surtout  à  son  modèle  dans  les  pièces 
où  il  a  peint  la  nature  toute  seule  et  cherché  la  grandeur,  l'effet 
inattendu,  la  bizarrerie,  sans  enfermer  une  idée  sous  les  formes 
brillantes  de  sa  poésie.  Il  a  lutté  quelquefois  avec  bonheur  contre 


Digitized  by 


Google 


DE  L*ÉTAT  DE  LA  POÉSIE  EN  ALLEMAGNE.  453 

Téclat  des  vers  de  M.  Hugo.  Ainsi  dans  la  Course  du  Lion.  —  A 
rheure  où  le  Hottentot  dort  dans  sa  butte»  à  l'heure  où  la  gazelle 
et  la  girafe  vont  boire  aux  eaux  du  fleuve,  le  roi  du  désert ,  coucbé 
dans  les  roseaux ,  s*élance  en  rugissant  sur  la  girafe  tremblante. 
Étrange  et  formidable  cavalier  1  II  enfonce  ses  ongles  dans  les  flancs 
de  sa  royale  monture,  et  sur  son  col  incliné  il  laisse  flotter  sa  jaune 
crinière.  La  girafe  pousse  un  cri  de  douleur,  et  s*enfuit  plus  rapide 
que  le  vent.  Elle  emporte  avec  elle  une  colonne  de  sable  qui  la  suit 
comme  un  esprit  du  désert.  Le  vautour,  la  hyène,  la  panthère,  lui 
font  un  sombre  cortège,  et  sa  trace  est  marquée  des  gouttes  de  son 
sang.  Elle  tombe  enfln  épuisée  après  avoir  couru  toute  la  nuit;  elle 
a  franchi  le  désert  tout  entier,  et  là-bas  le  soleil  se  lève  sur  Sfeda- 
gascar.  Voilà,  dit  le  poète,  comment  le  lion  traverse  son  empire. 

Il  y  a  dans  bien  des  peintures  pareilles  à  celle-là  une  certaine 
énergie  de  pinceau.  J*aime  mieux  pourtant  M.|Freiligrath  dans  d'au- 
tres pièces  empreintes  d'un  caractère  plus  particulier,  et  où  l'auteur 
-5S55£..^?J[?PP?!S£jE2P  directement  M.  Victor  Hugo.  Il  a  écrit  une 
dizaine  de  Ëallades  ou  siTmanière  se  révèle  plus  vivement.  J'en- 
tendais un  jour  un  écrivain  allemand,  d'un  esprit  très  ingénieux, 
comparer  H.  Freiligrath  à  celui  de  nosjj^eintrgajqui  sait  si  bien  les 
couleurs  de  l'Asie,  à  M^DecaropsJlIe  rapprochement  n'est  pas  tout- 
à-fait  juste;  il  y  a  sans  cloute  chez  M.  Freiligrath  bien  des  pages  qui 
rappellent  l'auteur  de  la  Patrouille  turque;  comme  lui,  M.  Freili- 
grath connaît  dans  les  rues  de  Smyme  ou  d'Alep  l'effet  des  ombres 
sur  les  murs  blancs,  et  les  cx)uchers  de  soleil  dans  la  solitude;  il 
connaît  les  intérieurs  de  la  vie  orientale  et  les  immenses  lignes 
jaunes  du  désert.  Tous  les  animaux  des  zones  brûlantes ,  droma- 
daires, girafes,  crocodiles,  sont  à  l'aise  dans  ses  vers  et  s'y  jouent 
volontiers  :  il  me  semble  les  voir  sous  cet  ardent  soleil,  au  milieu 
de  cette  puissante  nature  que  M.  Decamps  reproduit  sur  sa  toile; 
mais  où  est  l'esprit,  la  flne  pensée  du  peintre  français?  C'est Je^co- 
lorîste,  etjion  l'observateur,  que  rappelle  M.  Freiligrath.  Je  citerai 
une  de  ces  EaTTades  : 

LE  PRINCE  MAURE. 

«  Son  armée  se  pressait  dans  la  vallée  des  Palmiers;  autour  de  sa  chevelure 
était  roulé  son  châle  de  pourpre;  il  portait  sur  ses  épaules  une  peau  de  lion, 
et  les  frémissantes  cymbales  sonnaient  la  guerre. 
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«  Ses  bandes  sauvages  ondulaient  eomme  une  mer.  H  entourait  sa  Inen- 
aimée  de  son  bras  noir,  de  «on  bras  totft  diar^  d*or  :  «  Onie-toi ,  jeune  fille, 
«  peur  la  idted^lâ  tidoirv!  » 

«  Vois  :  je  t'apporte  des  perles  brtftaates;  elles  porefont  ta  dKfefvre  lom 
«et crépue.  Là  oà  les  flots  du  gotfe  Persifue  cacfaeat  des  fatocsde^oraâ, 
«  de  bardis  piongeun  tes  ont  péchées. 

«  Vois  :  des  plumes  d'autruche!  Qu'elles  parent  ton  front  et  s'indineat^ 
«  toutes  blanches,  sur  ton  visage  noir!  Orne  la  tente,  apprête  le  festin,  rem- 
«  plis  et  couronne  la  coupe  du  vainqueur.  » 

«  Du  fond  de  sa  tente  blanche  et  brillante  sort  le  prince  maure  armé  pour 
le  combat;  ainsi,  du  seuH  des  nuées  étincelantes ,  sort  la  lune,  sombre, 
obscurcie. 

«  Comme  il  est  salué  par  les  cris  joyeux  de  ses  troupes,  par  les  trépigne^ 
mens  de  ses  chevaux  !  (Test  à  lui  le  sang  fidèle  du  nègre,  c'est  pour  lui  qvé 
le  Niger  roule  ses  ea«x  mysténeasei. 

«  Mène-Doos  à  la  vietoiie!  mène^ous  à  la  batiAUei  »  Us  oembattifent  d»> 
puis  le  matin  jusqu'au  milieu  de  la  uit.  La  dent  creusée  de  l'étépiMAt ,  aiae 
son  bruit  sauvage,  enflauMuait  les  guerriers. 

«  Les  lions,  les  serpens  s'enfuient  effrayés  au  bruit  du  tambour,  garni  de 
crânes.  Dans  les  airs  flotte  la  bannière  qui  annonce  la  mort;  le  jaune  désert 
se  teint  en  rouge. 

a  Ainsi  s'agite  la  bataille  dans  la  vallée  des  Palmiers!  Elle,  cependant, 
prépare  le  festin.  Elle  remplit  la  coupe  avec  le  jus  des  dates,  et  couvre  de 
fleurs  le  pieu  qui  soudent  la  tente. 

«  Avec  les  perles  que  les  flots  de  la  Perse  ont  produites,  elle  pare  sa  e!ie-> 
Telure  noire  et  crépue;  elle  orne  son  front  avec  les  plumes  ondoyantes,  e^ 
couvre  de  coqufllages  étinœlBDS  son  cou  et  ses  bras. 

«  Elle  se  tient  devant  la  tente  du  bien-aimé;  ékh  écoute  comment  sonne  au 
loin  la  trompette  de  la  guerre.  Il  est  midi ,  le  soleil  brûle;  ses  couronnes  de 
fleurs  se  fanent,  mais  elle  ne  le  voit  pas. 

«  Le  soleil  descend ,  le  soir  vient.  Voici  la  rosée  de  la  nuit  qui  frissonne, 
Toici  le  ver  luisant  qui  parait.  Du  sein  des  eaux  tièdes ,  le  crocodile  lève  sa 
tête,  comme  pour  jouir  de  la  fraîcheur. 

«  Le  lion  se  dresse  et  rugit  tout  affamé.  Des  troupes  d'élépbans  s'agitent 
dans  la  forêt;  la  girafe  cherche  un  gîte  pour  se  reposer;  les  yeux  et  les  fleurs 
se  ferment. 

«  La  poitrine  de  la  jeune  fille  se  gonfle  d'inquiétude;  tout  à  coup  vient  un 
Maure ,  fugitif,  couvert  de  sang  :  «  Plus  d'espérance  !  La  bataille  est  perdue  ! 
Ton  amant  est  pris  et  conduit  vers  l'orient. 

«  Là-bas,  vers  la  mer!  vendu  aux  liommes  blancs!  »  Alors  elle  se  roule  à 
terre,  elle  s'arrache  les  cheveux,  elle  brise  ses  perles  d'une  main  frémissante, 
elle  cache  ses  joues  brûlantes  dans  le  sable  brûlant.  » 
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Dans  la  seooBde  partie  de  la  baBade,  nous  voyons  le  marché,  les 
cavaliers^  la  foule,  les  femmes  étalées  aox  regards  des  acheteurs,  et, 
dans  un  coin  du  tableau,  le  prince  maure,  devenu  esclave,  qui  bat 
du  tambour,  qui  regarde  sa  peau  de  lion,  et  songe  au  Niger  et  à  la 
bien-aimée  qui  a  orné  de  perles  ses  cheveux  noirs.  Cette  pièce  in- 
dique assez  bien  quel  est  le  talent  de  M.  Freiligrath.  Malgré  la  cru- 
dité des  tons,  et  une  fois  le  genre  admis,  c'est  là,  dans  Tallemand, 
un  petit  tableau  plein  de  couleur  et  de  mouvement. 

Toutefois,  je  le  répète,  que  lirjFrAilJgrafli  ^Ip  parfmg  1p  rtnlnrk 

de  M.  Hugo^  qu'ilrappelle  dans  certaines  ballades  le  riche  pinceau 
de  ILDecamps,  ce  n'est  pas  là  qu'il  me  satisfait  le  plus.  Il  s'élève 
davantage  quand  il  introduR  dans  ces  petites  scènes,  habilement 
<&sposées  et  éclairées  de  tant  de  lumière,  une  idée,  un  sentiment, 
une  émotion,  dont  la  poésie  ne  saurait  se  passer.  Il  peut  le  faire,  il 
l'a  essayé  trop  rarement.  Il  aime,  par  exemple,  à  représenter  les 
hommes  de  l'Orient  loin  de  leur  pays,  il  les  conduit  dans  les  climats 
du  Nord,  pour  nous  les  montrer  ensuite  les  yeux  tournés  vers  l'en- 
droit où  le  soleil  se  lève  et  pleurant  la  terre  natale.  Il  rapproche 
ainsi  ces  deux  mondes,  et,  en  même  temps  qu'il  rencontre  dans 
ce  procédé  ces  efiets  de  couleur  qm  l'attirent,  il  éveille  quelque- 
fois une  émotion  grave  et  forte.  S'il  aperçoit,  dans  quelque  fête  d'Al- 
lemagne, sur  la  place  du  marché,  la  jeune  Grecque  qui  est  venue 
vendre  les  essences  d'Orient  achetées  à  Smyme,  s'il  la  voit  pensive 
et  réfléchie,  il  rêve  comme  elle,  il  s'enfuît  vers  ces  pays  du  soleil, 
il  la  reconduit  au  milieu  des  bazars  d'Alep  et  de  Bagdad.  Ailleurs, 
c'est  le  nègre  qui  pense  au  Nil  bien-aimé,  ou,  par  un  contraste  nou- 
veau, c'est  le  poète  qui  a  quitté  l'Allemagne  et  qui  habite  chez  les 
sauvages;  il  leur  récite  des  vers  en  pleurant;  les  Indiens  écoutent 
cette  langue  inconnue  qui  les  charme,  et,  quand  le  poète  meurt,  ils 
lui  creusent  sa  tombe  à  l'endroit  qu'il  aimait.  Vous  reconnaissez 
René  et  le  vieux  Sachem.  Plus  loin,  c'est  la  baleine,  fille  des  mers 
du  Nord,  qui  vient  périr  sur  les  rivages  du  Midi,  sous  le  harpon  des 
pécheurs.  La  pièce  est  assez  éloquente.  L'auteur  l'a  intitulée  Lévia-- 
thtMy  et  il  a  pris  pour  épigraphe  ce  verset  d'un  psaume  :  a  Tu  di- 
vîaes^la  mer  par  la  puissance,  et  tu  brises  la  tète  des  dragons  dans 
l'eau;  tu  brises  la  têle  des  baleines,  et  tu  les  donnes  à  manger  aux 
peuples  du  éésert.  » 

«  Un  jour,  i'autODiue,  j'allais  sur  le  bord  de  la  mer,  la  tête  nue,  le  regard 
bairaé,  tesant  à  ia  main  les  psaumes  de  David.  La  mer  montait,  la  vague  ae 
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gonflait,  le  vent  soufflait  d^ouest,  et  à  Fhorizon,  avec  sa  blanche  voilure, 
s'avançait  un  vaisseau. 

«  Et  lorsque  dans  les  psaumes  du  roi  d'Israël ,  tantôt  regardant  autour  de 
moi ,  tantôt  feuilletant  mon  livre,  j'en  vins  à  Tendroit  que  vous  lisez  en  tête 
de  ce  chant,  près  du  rivage  désert ,  ayant  replié  leurs  voiles  grises,  s'avanr 
çaient  trois  hateaux  pécheurs,  bien  équipés. 

A  Et  derrière  eux ,  gris  et  noir  au  milieu  de  la  blanche  écume  des  flots, 
plongeait  et  nageait,  grand  comme  un  géant,  un  animal  monstrueux.  Ils  le 
traînaient  avec  un  cordage.  Les  falaises  grondent;  le  mât  craque  avec  fra- 
cas; le  harponneur  jette  l'ancre.  Sur  le  bord  reposent  les  bateaux  pécheurs 
avec  la  baleine. 

«  Et  maintenant,  au  cri  des  frères  et  des  époux,  arrive  par  bandes  le  peuple 
du  désert;  joyeux,  ils  sortent  des  huttes  et  courent  vers  le  rivage.  Ils  voient 
la  fille  de  l'Océan,  le  corps  éventré  par  le  fer;  ils  voient  sa  tête  fracassée, 
d'où  l'eau  ne  jaillira  plus 

«  Et  les  pécheurs  dansaient  et  chantaient  autour  de  leur  proie  sanglante. 
Alors  il  me  sembla  qu'elle  roulait  son  œil  à  demi  fermé ,  avec  mépris ,  sur 
cette  foule  grossière.  Il  me  sembla  que  son  sang  rouge  ruisselait  de  sa  plaie, 
fumant  de  colère,  et  qu'en  râlant  elle  murmurait  dans  la  tempête  :  0  misé- 
rable race  des  hommes  I 

«  O  nains  qui  avez  vaincu  le  géant  par  la  ruse  !  Lâches  habitans  de  la  terre 
qui  devriez  craindre  mon  empire  !  O  faibles  créatures  qui  ne  pouvez  traverser 
la  mer  que  dans  un  vaisseau  creux ,  pareils  à  ces  honteux  animaux  qui  ne 
sortent  jamais  de  leurs  coquilles! 

«  0  rivage  aride  et  dépouillé!  Et  sur  ce  rivage,  quelle  vie  aride  et  dé- 
pouillée aussi!  Peuple  affamé!  Comme  ils  se  sont  agités,  quand  ils  ont  vu 
que  j'étais  là  !  Que  leur  village  est  tristement  situé  sur  la  dune  avec  ces  som- 
bres huttes  !  —  Et  toi ,  vaux-tu  mieux  qu'eux ,  toi  qui  me  regardes  mourir, 
ô  poète? » 

Ce  même  sentiment  est  exprimé  parfois  avec  une  certaine  grâce 
légère  et  moqueuse,  comme  dans  la  pièce  où  les  hirondelles,  arri- 
vées des  climats  brûlans,  rasent  de  Taile  Teau  tranquille  des  étangs, 
pour  converser  avec  la  reine  des  sylphes  dans  son  palais  de  cristal  ; 
elles  lui  racontent  qu*elles  o6t  vu  les  Arabes,  les  Maures,  les  man- 
teaux blancs  des  Bédouins,  et  que  le  crocodile  du  Nil  la  fait  saluer. 
Le  plus  souvent  toutefois,  c'est  reflfet  des  contrastes  que  le  poète 
recherche,  et  les  plus  heureuses  pages  qu'il  ait  écrites  dans  ce  genre, 
où  il  confronte  avec  beaucoup  d'art  deux  natures  différentes,  ce 
sont  assurément  deux  ou  trois  peintures  des  armées  françaises  dans 
le  désert.  Il  y  a  encore  là,  je  le  sais,  un  souvenir  des  inspirations  de 
M.  Victor  Hugo;  après  les  continuels  caprices  et  les  excursions  loin- 
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laines,  M.  FreiligrattijLjconime  rautçyr  des  Orientales  y  revient  tou- 
jours vers  la  grande  figure  de  l'empereur,  et,  coname  lui,  il  Ta  placée 
au  milieu  de  son  œuvre  :  /^ 

In  medio  mihi  Caesar  erit  templumque  tenebit. 

Mais  il  a  su  rëUOUVëlfir  (ïti  qu1l  imitait,  il  a  su  porter  dans  ces  ta- 
bleaux ëclatans  une  certaine  émotion  qui  lui  est  propre,  soit  qu'a- 
près 1830,  au  moment  où  le  drapeau  de  la  France  nouvelle  flotte       \ 
sur  les  murs  d'Alger,  le  vieux  scheik  du  Sinaf  se  fasse  porter  devant        \ 
sa  tente  pour  interroger  la  caravane  et  savoir  si  Napoléon  est  revenu,         \ 
soit  que  Bonaparte  s'endorme  au  bivouac,  et  que,  tandis  qu'il  repose,  \ 

des  gardes  silencieux  viennent  veiller  à  ses  côtés.  Murât,  Rlébcr, 
dormez!  voici  des  sentinelles  auprès  du  jeune  général.  Qui  sont-ils? 
d'où  viennent-ils?  Celui-ci  est  mort,  au  milieu  du  désert,  dans  l'ar- 
mée de  Cambyse,  celui-là  sous  Alexandre,  cet  autre  sous  César.  Les 
héros  du  monde  antique  envoient  leurs  morts  au  nouveau  maître  du 
monde  pour  qu'ils  le  gardent  pendant  son  sommeil.  Est-ce  un  aver- 
tissement sinistre?  est-ce  un  témoignage  de  gloire?  L'auteur  ne  le 
dit  pas ,  et  cette  incertitude  ajoute  encore  à  ce  qu'il  y  a  de  mysté- 
rieux dans  le  tableau  qu'il  a  tracé. 

On  ne  peut  nier  que  M.  Freiligrath  n'atteigne  souvent  à  une 
verve  remarquable  dans  ses  scènes  du  désert;  quand  il  ne  se  con- 
tente pas  de  peindre,  de  rassembler  de  vives  couleurs,  quand  il 
veut,  sous  ces  formes  brillantes,  mettre  une  intention,  une  pensée, 
son  imagination,  contenue  et  guidée,  est  toujours  plus  heureuse. 
Ler  Wecker  in  derWûste  (littéralement  le  réveilleur  dans  le  désert) 
est  uoe  de  ces  pièces  qui  ont  signalé  le  jeune  poète  à  l'attention  de 
la  critique.  Au  bord  du  Nil,  le  lion  royal  a  rugi,  et  son  rugissement 
a  retenti  jusqu'au  bout  du  désert.  La  panthère,  le  chameau,  le  cro- 
codile,  ont  tremblé,  et  du  fond  d'une  pyramide  une  momie  de  roi  se 
réveille.  Il  se  rappelle  le  temps  où  il  régnait  sur  cet  empire,  le  temps 
où  devant  lui  se  courbaient  les  enfans  de  l'Egypte,  où  le  Nil  était 
son  sujet  fidèle.  A  ces  mots,  le  lion  devient  muet,  et  dès  qu'il  s'est 
tu,  le  vieux  roi  se  rendort.  Ces  vives  images,  ces  apparitions  bizarres 
au  milieu  de  l'infinie  solitude,  ces  relations  secrètes  entre  le  rugis- 
sement souverain  du  lion  et  le  vieux  roi  des  siècles  écoulés,  voilà, 
d'après  un  seul  exemple,  quelles  sont  les  principales  ressources  de  la 
poésie  de  M.  Freiligrath,  et  l'espèce  d'impression  qu'il  sait  produire. 

Quelquefois,  mais  rarement,  cette  poésie  prend  un  caractère  plus 
personnel,  et  il  lui  arrive  de  laisser  échapper  un  cri  de  lame.  J'aime 
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la  petite  pièce  intitulée  le  Fugitif.  C*est  un  cavaUer  poursuivi  par  de 
nombreux  eanemis;  seul  contre  eux,  il  se  défend  en  fuyant  et  les 
perce  de  ses  flèches.  Quand  ils  sont  tous  renversés,  alors  il  ôte  ses 
gants  de  fer,  mais  en  même  temps  il  est  pris  de  je  ne  sais  quel  ennui 
profond;  ce  repos  lui  pèse,  il  crie  à  ses  ennemis  de  se  relever  et  de 
recommencer  la  bataille.  Ainsi  ai-^  dit  souvent,  s*écrie  le  poète  : 
O  mes  douleurs  !  revenez  et  cocDbattons  !  Dans  une  pièce  surKoland, 
il  y  a  aussi  plus  d*un  accent  énergique  et  fier  : 

«  Cétait  dans  un  bois;  nous  marchions  à  travers  ces  ravins  où  va  se  ca- 
cher la  biche  blessée,  où  la  lumière  ne  péuètre  qu'à  travers  les  feuilles,  où  le 
bruit  de  la  cognée  répond  au  son  du  cor. 

«  Autour  de  nous  un  profond  silence;  on  n'entend  que  la  colombe  sauvage 
qui  gémit  là-haut  dans  la  feuillée,  on  n'entend  que  la  source  qui  se  brise  en 
murmurant  dans  les  bruyères,  et  les  vieux  arbres  qui  se  bercent  en  rêvant. 

«  Le  hêtre  retentit;  le  chêne  s'agite  doucement;  voici  le  murmure  loin- 
tain d'une  forge  et  le  bruit  de  mon  bâton  qui  frappe  le  dur  rocher.  Tel  est  le 
langage  des  forêts  sur  la  montagne. 

«  Je  l'écoutais  avec  un  frisson  intérieur;  dans  ma  joie  se  giissa  une  dmioe 
tristesse.  Cette  voix  des  rochers,  des  chênes  et  des  pins  fissait  vibrer  les 
cordes  les  plus  profondes  de  mon  ame. 

«  Je  pensai  à  Roland  et  aux  Pyrénées.  Oh  !  si  j'avais  été  élu  pour  une  des- 
tinée pareille  !  Une  vie  de  combats,  la  fuite  des  Sarrasins,  et  le  cor  qui  appelle 
du  fond  du  ravin  de  la  mort! 

«  Le  voici,  le  combat!  Hardiment  je  me  tiens  auprès  de  mon  drapeau.  Ma 
durandal,  tirée  depuis  long-temps  hors  du  fourreau,  brille  dans  ma  main. 
L'ennemi  m*assiége  matin  et  soir;  mon  cor  se  tait,  ma  poésie  sommeille! 

A  Grave,  mon  cor  sommeille  et  rêve  à  mes  côtés.  II  repose  et  songe,  tandis 
que  je  combats.  Seulement,  d'instans  en  instans,  pour  animer  la  lutte,  sa 
colère  éclate  en  un  cri  sauvage. 

<c  Tous  mes  chants  ne  sont  rien,  en  vérité,  que  des  fanfares poar  m^en- 
hardir  et  me  tenir  en  haleine.  Ce  sont  des  cris  sanglans,  de  sauvages  mélo- 
dies qui  s'échappent  avec  le  souffle  de  ma  poitrine. 

«  Comment  un  guerrier  penserait-il  à  autre  chose?  L'épée  à  la  main,  si  tu 
veux  gagner  la  bataille!  C'est  dans  tes  armes  qu'il  faut  souffler  ta  colère. 
Laisse  à  ta  ceinture  ton  cor  d'argent  ! 

«  Que  celui  qui  a  déjà  vaincu  entonne  le  chant  de  victoire;  toi,  fais  re- 
tentir le  fer  sur  le  fer.  Des  fanfares  ?  soit  î  mais  rien  qu'un  court  et  hardi 
signal  à  jeter  dons  la  vallée! 

»  Tu  ne  feras  retentir  des  sons  pleins  et  puissans  que  lorsque  tu  auras 
abattu  le  sauvage  Sarrasin,  quand  tu  auras  écrasé  ton  fier  ennemi,  là,  sur 
Je  sol ,  sous  le  poids  de  sa  cuirasse. 

»  Dans  un  ravin  comme  Roneevaux  ou  celui-ci,  le  géant  gît  mort  à  tes 
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pieds;  mais  toinnéme  tu  es  blessé  mortelleineDt.  Alors,  oh  !  ton  cor,  mets  ton 
cor  à  tes  lèvres! 

«  Ah  !  quel  cri  !  Tout  à  Tentour  les  rochers  en  ont  résonné;  les  veines  bleues 
de  ton  cou  se  rompent.  Du  fond  de  la  vallée,  tes  compagnons  l'entendent; 
ils  Tentendent  en  tremblant,  et  dirigent  vers  toi  leurs  chevaux. 

«  L'empereur  s'approche,  les  paladins  aussi.  0  Dieu!  ton  sang  ruisselle 
sous  tes  armes.  Ils  se  tiennent  en  silence  autour  de  toi.  Ton  œil  se  ferme. 
Ton  cor  est  muet. 

«  Une  sombre  parole  retentit  alors  dans  la  prairie  :  C'est  la  vie,  hélas!  qui 
est  un  furieux  géant!  Honorez  le  noble  lutteur  qui  l'a  combattue  sans  crainte! 
Gouchez-Ie  dans  le  tombeau ,  son  cor  à  la  main  !  » 

Parmi  les  rares  ballades  dans  lesquelles  Fauteur  a  abandonné  la 
nature  de  rDnènToulJel'èqùateur  sans  renoncer  toutefois  au  genre 
d'imagination  particulier  aux  poètes  de  l'Asie,  je  voudrais  citer  la 
petite  pièce  intitulée:  Trois  strophes.  Un  chérubin  contemple  le  grand 
tout  et  adore  silencieusement  le  soleil.  Comme  un  Gdèle  qui  dit  ses 
prières,,  il  tient  dans  ses  mains  un  chapelet  de  planètes,  et  les  mondes 
passent  tour  à  tour  dans  ses  doigts  lumineux ,  attachés  à  leur  fil  de 
diamant.  Voilà  des  siècles  qu'il  a  commencé  son  oraison;  quand  elle 
sera  finie,  il  jettera  loin  de  lui  son  chapelet,  qui  ira  tomber  dans  l'es- 
pace sans  limites.  N'y  a-t-il  pas  là  dedans  un  mélange  de  Timagina- 
tion  persane  et  de  la  poésie  du  moyen-âge?  Un  maître  chanteur 
inspiré  de  quelque  poète  arabe  n'aurait-il  pas  écrit  ces  vers?  Ces 
deux  influences  se  retrouvent  peut-être  encore  dans  la  Vengeance 
des  fleurs.  La  jeune  fille  dort  dans  sa  couche  aux  blancs  rideaux. 
Dans  une  corbeille  de  joncs  sont  des  fleurs  fraîchement  cueillies.  Une 
ehaleur  étoui&nte  se  répand  dans  la  petite  chambre,  car  les  fenêtres 
sont  fermées.  Tout  se  tait  :  cependant  un  bruit  léger  frémit  dans  les 
fleurs.  De  la  corbeille  s'élèvent,  en  flottant,  des  images  vaporeuses 
pareilles  à  des  esprits;  elles  ont  pour  vétemens  des  nuages  délicats. 
De  la  rose  sort  une  dame  aux  formes  effilées;  du  narcisse,  un  bei 
adolescent.  Tous  ils  volent  et  tournent  autour  du  lit,  et  chantent  à 
l'endormie  :  «  Jeune  fille,  jeune  fille,  tu  nous  a  tirés  de  la  terre,  nous 
allons  nous  faner  et  mourir  dans  ta  corbeille.  Que  nous  reposions 
heureusement  au  sein  de  notre  mère  !  Que  la  rosée  était  douce  ! 
MainteBant  nous  allons  nous  flétrir,  mais ,  avant  de  mourir,  nous 
nous  vengerons  sur  toi.  »  Ils  s'approchent  de  la  jeune  fille  :  ah  1 
comme  ils  lui  soufflent  au  visage  !  comme  ses  joues  sont  brûlantes! 
Le  premier  rayon  du  soleil  éclaire  la  chambre;  dans  le  lit  repose  le 
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plus  doux  des  cadavres;  comme  une  fleur  fanée  elle-même,  les  joues 
encore  légèrement  colorées,  elle  repose  près  de  ses  sœurs  fanées, 
dont  les  esprits  Tout  tuée. 

On  a  dû  le  voir  par  quelques-unes  de  nos  citations,  TOrient  tel 
que  M.  Freiligrath  aime  &  le  peindre,  ce  n'est  pas  seulement  celui 
que  M.  Vktor  Hiigoj^  chanté.  Celui-là  est  trop  classique  pour  lui, 
il  veut  rOneritdans  ses  détails,  et  si  sa  muse  n'y  peut  trouver  assez 
de  curiosités  singulières,  assez  de  rimes  bizarres,  elle  ira  dans  la 
Nouvelle-Hollande,  à  Java  et  à  Sumatra;  elle  s'enfoncera  dans  les 
plaines  du  centre  de  l'Afrique ,  de  Tombouctou  à  Madagascar.  Les 
dromadaires,  les  girafes,  les  crocodiles,  des  troupeaux  d'éléphans  et 
de  panthères,  seront  partout  sur  son  chemin.  Elle  recherchera  les 
contrastes ,  les  singularités.  A  côté  des  scènes  du  désert,  vous  trou- 
verez quelque  intérieurîbizarre  et  volontiers  burlesque;  vous  quit- 
terez les  sombres  solitudes  pour  des  musées  japonais  ou  chinois.  Le 
piquant  se  mêlera  à  toutes  les  fantaisies  du  poète,  et,  comme  der- 
nier trait  essentiel ,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sérieux  dans  certaines 
pièces  n'arrivera  jamais  que  pour  mieux  aiguiser  la  coquetterie  de 
l'ensemble. 

Le  recueil  des  poésies  de  M.  Freiligrath  se  termine  par  des  tra- 
ductions de  poètes  anglais  et  français,  et  en  même  temps  qu'il  trahit 
par  là  les  préférences  d'une  imagination  assez  peu  allemande,  il 
nous  indique  aussi  le  jeu  qui  plaît  à  sa  muse.  Quand  nous  voyons  sa 
plume  tentée  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  difGcile,  quand  il  lutte  de  pré- 
cision et  de  finesse  avec  les  poètes  qu'il  traduit,  avec  les  plus  sveltes 
pièces  de  M.  de  Mus§.e.t»  avec  quelques  poèmes  de  Coleridge ,  de 
Charles  Lamb  et  de  Robert  Southey,  il  nous  découvre  lui-même  le 
côté  le  plus  vrai  de  son  talent,  cette  dextérité  dans  la  forme,  cette 
souplesse,  cette  habileté  avec  laquelle  il  sait  maîtriser  la  langue  et  la 
façonner  comme  il  veut. 

Toutefois,  ces  éloges,  que  j'ai  accordés  presque  uniquement  h  l'ha- 
bileté inGuie  du  style,  contiennent  une  condamnation  de  cette  poésie 
trop  extérieure.  Ce  monde  des  formes  et  des  couleurs  est  bien  vite 
épuisé;  il  n'y  a  que  l'ame  et  la  pensée ,  il  n'y  a  que  le  domaine  des 
esprits  qui  se  renouvelle  éternellement.  M.  Freiligrath  a  été  accueilli 
dans  son  pays  avec  beaucoup  d'empressement  et  de  sympathie;  mais, 
je  l'ai  dit  déjà,  il  y  avait  plus  de  surprise  que  de  véritable  admiration 
dans  le  succès  de  ses  vers.  Saura-t-il  s'élever  à  une  poésie  plus 
haute?  Comme  M.  Victor  Hugo,  dont  il  a  suivi  les  premières  traces, 
saura-t-il  trouver  des  richesses  nouvelles  dans  des  émotions  plus  pro- 
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fondes?  Écrira-t-il  ses  Feuilles  d'Automne?  M.  Freiligrath  semble 
avoir  ét^rappé  de  cette  idée;  il  paraît  chercher  à  sortir  du  cercle 
brillant,  mais  borné,  où  s'enfermait  sa  muse.JHa  renoncé  aux  lions 
du  désert,  aux  girafes  du  Nil,  aux  huttes  des  Cafres  et  des  Hotten- 
tots;  il  chante  aujourd'hui  sa  patrie  avec  beaucoup  de  vivacité  et 
d*amour.  Si  M.  Grûn  et  M.  Lenau  sont  les  écrivains  les  plus  distin- 
gués de  l'école  autrichienne,  M.  Freiligrath  est  devenu  le  chef  de 
ce  qu'on  a  appelé  l'école  du  Rhin.  Plusieurs  poètes  qui  donnent  des 
espérances,  M.  Mazerath,  M.  Simrock,  M.  Schucking,  se  sont  unis 
à  lui,  et  ils  s'efforcent  de  renouveler  aujourd'hui  dans  leurs  contrées 
natales  ce  qu'Uhland  et  ses  disciples  ont  fait  pour  la  Franconie  et  la 
Souabe.  Dans  un  recueil,  les  Annales  du  Rhin,  qu'il  publie  avec  ses 
collaborateurs,  M.  Freiligrath  essaie  de  consacrer  par  de  nobles  chants 
les  souvenirs  des  ruines  féodales  et  les  traditions  de  l'esprit  ger- 
manique. M.  Mazerath,  qui  le  suit  dans  cette  directfon,  a  été  plu- 
sieurs fois  inspiré  assez  heureusement,  et  l'habile  traducteur  du  Par- 
ceval  et  du  Titurelj  M.  Simrock,  apporte  à  ses  amis  le  secours  d'une 
érudition  très  bien  informée.  Tout  récemment  enfin,  M.  Freiligrath 
a  fait  paraître  un  recueil  de  vers  et  de  fragmens  consacrés  &  la  mé- 
moire d'un  poîte  vraiment  distingué,  Chartes  Immermann,  que  l'Alle- 
magne a  perdu  il  y  a  quelques  années  à  peine.  Charles  Immermann» 
à  qui  une  étude  particulière  serait  bien  due,  continuait  avec  origina- 
lité cette  haute  poésie  qui  a  honoré  l'Allemagne  à  l'époque  de  Goethe 
et  de  Schiller.  Hardi  et  énergique  dans  la  Tragédie  du  Tyroly  il  avait 
montré  dans  son  poème  de  Merlin  une  élévation  souvent  obscure, 
mais  pleine  d'éclairs  sublimes.  La  piété  reconnaissante  que  M.  Frei^ 
ligrath  vient  de  lui  témoigner,  le  religieux  empressement  de  ses 
hommages,  semblent  révéler  chez  le  jeune  poète  des  tentatives  plus 
sévères  et  la  légitime  ambition  d'atteindre  à  un  sommet  plus  élevé 
de  son  art.  Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  l'en  détournerons  :  nos 
vœux  le  suivent  dans  cette  route  nouvelle;  mais  qu'il  y  prenne  garde, 
que  ce  développement  chez  lui  soit  naturel,  qu'il  se  défie  de  sa  fa- 
cilité trop  grande  à  imiter,  qu'il  attende  et  se  prépare  à  profiter  de 
l'inspiration  sans  lui  faire  violence  en  l'appelant  trop  tôt.  Il  vaudrait 
mieux  pour  lui  demeurer  ce  qu'il  a  été,  un  ciseleur  très  habile,  un 
coloriste  éclatant,  que  de  succomber,  comme  M.  Lenau,  sous  des 
prétentions  qui  ne  seraient  pas  justifiées.  Il  y  a ,  chez  M.  Freiligrath,. 
h  côté  des  coquetteries  et  des  caprices,  quelques  promesses  de  poésie 
sérieuse,  souvent  môme  une  inspiration  élevée  qui,  en  se  dévelop- 
pant, lui  peut  ouvrir  des  horizons  plus  nobles.  C'est  à  cela  qu'il  doit 
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s'appliquer  et  à  éviter  Timitation  par  une  étude  réfUichie  de  ses  pro- 
pres forces. 

L'imitation,  l'absence  d'études  profondes,  voilà  ce  qui  fait  tomber 
aujourd'hui  la  poésie  allemande  de  ce  haut  rang  qu'elle  avait  conquh 
d'abord  dans  la  grande  période  littéraire  que  domine  le  nom  de 
Goethe,  et  récemment  encore  dans  le  mouvement  original  d^Uhland 
et  de  ses  amis.  En  l'absence  d'une  direction  supérieure,  d'un  esprit 
souverain  qui  gouvernerait  les  jeunes  talens,  au  milieu  de  ces  désirs 
nouveaux,  inquiets,  turbulens,  qui  agitent  ce  pays  et  lui  font  oublier 
son  idéalisme,  comment  la  poésie  ne  s'égarerait-elle  pas?  H  y  aurait 
une  action  utile  à  exercer  sur  l'Allemagne  de  la  part  de  quelquef 
poète  heureusement  doué.  Tandis  que  l'art  se  séparait  des  nobles 
habitudes  de  la  muse  germanique,  tandis  qu'il  se  plaisait  dans  le 
monde  extérieur  et  négligeait  les  conseils  de  la  pensée,  on  a  vu  se 
former  une  littérature  politique,  une  poésie  socialiste,  comme  on 
dit,  sans  inspiration,  sans  beauté,  sans  noblesse,  et  qui  asservirait  la 
Muse,  si  elle  devait  triompher.  N'est-ce  pas  un  avertissement  pour 
les  vrais  poètes,  pour  ceux  qui  ont  conservé  le  culte  désintéressé  du 
beau?  N'est-il  pas  temps  qu'ils  songent  à  se  régler,  à  se  fortifier,  à 
produire  enfin  des  œuvres  qui  puissent  défendre  l'imagination  contre 
l'envahissement  des  théories  prosaïques?  Il  y  a  là,  je  le  répète,  une 
belle  place  à  prendre,  et  elle  me  semble  faite  pour  tenter  l'écrivain 
dont  je  parlais  en  commençant,  le  plus  original  assurément  des  poè- 
tes de  l'Allemagne  actuelle,  M.  Heine  lui-même. 

Je  faisais  surtout  cette  réflexion  en  lisant  le  dernier  poème  que 
M.  Heine  a  publié,  Atta-  Troll.  Cette  franche  veine  comique,  cette 
fine  et  excellente  satire  qui  s'y  montre  de  temps  en  temps,  me 
donnaient  des  espérances  que  je  voudrais  voir  réalisées.  Je  disais 
plus  haut  que  M.  Heine  avait  un  peu  contribué  à  troubler  l'esprit 
littéraire  de  son  pays  :  eh  bien  I  je  voudrais  qu'aujourd'hui ,  le  mal 
étant  devenu  grave,  le  spirituel  écrivain  se  Rt  le  censeur  redoutable 
des  lettres  allemandes.  Lorsque  Goethe,  en  écrivant  Werther,  eut  ou*- 
vert  à  la  foule  des  imitateurs  une  route  périlleuse  où  ils  se  jetèrent 
éperdument,  il  s'en  alla  dans  le  camp  opposé  et  tira  sur  eux.  Ce 
rôle  est  asseï  piquant  pour  séduire  M.  Heine,  et,  de  plus,  il  serait 
utile.  Je  voudrais,  en  un  mot,  que  M.  Heine  eût  l'ambition  d'être  ce 
chef,  ce  guide  que  je  regrette  aujourd'hui  pour  la  poésie  de  l'Alle- 
magne. 

Atta-Troll  est  un  poème  divisé  en  vingt  chants;  ne  vous  ef- 
frayez pas>  ce  poème  n'a  point  de  sujet.  Atta-Troll  est  un  ours^  un 
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ours  savant,  qui  a  dansé  dans  les  villages  des  Pyrénées,  dans  quel- 
ques bains  en  renom,  devant  les  oisifs  et  sous  les  balcons  des  châ- 
teaux. Un  jour,  àCauterets,  sur  la  place  du  marché,  Atta-TroU  rompt 
sa  chaîne  .et  s*enfuit.  Plus  tard,  il  est  relancé  dans  son  antre  par  les 
chiens  des  chasseurs  et  meurt  frappé  d'une  balle.  Tout  cela,  on  le 
▼oit,  n*estqu*un  cadre  où  la  fantaisie  de  Fauteur  puisse  se  jouer 
librement;  c'est  un  récit  sans  importance  que  le  poète  prend  et  re- 
prend selon  son  humeur,  un  prétexte  pour  les  mille  s^^illies  de  sa 
verve.  Ce  n'est  pas  là  précisé^lent  ce  .que  je  louecai  dans  le  poème 
de  H.  Heine.  Uauteur  n'a  pas  évité  le  défaut  que  je  lui  signalais  en 
(QdiomeQQaiit;  son  caprice  n*a  pas  toujours  la  légèreté,  la  grâce  natu- 
relle dont  cette  sorte  d'inspiration  ne  peut  se  passer;  sa  fantaisie  est 
quelquefois  du  bavardage,  et  trop  souvent  un  détail  de  mauvais  goût 
vient  arrêter  le  sourire  et  offenser  la  rêverie.  Il  y  a  cependant  cer- 
tains chapitres  où  la  veine  comique  se  déploie  avec  une  franchise 
charmante,  et  quand  le  poète  est  bien  inspiré,  quand  la  satire  porte 
juste,  on  aime  cette  raillerie,  mise  au  service  du  bon  sens,  et  qui 
va  châtier  les  prétentions  des  journalistes  devenus  poètes.  Seule- 
ment M.  Heine  ne  s'arrête  pas  toujours  à  temps,  et  il  mêle  un  peu 
trop  au  hasard  les  allusions  et  les  noms  propres.  Ainsi,  dans  un  chant 
où  il  se  moque  des  rimeurs  politiques,  il  lance  tout  à  coup  à  M.  Frei-  Hê 
lîgraflLune  vive  apostrophe  qui  eût  été  mieux  placée  ailleurs.  Atta- 
Troll  est  dans  son  antre;  il  fait  de  mélancoliques  réflexions  sur  son 
sort,  sur  la  destinée  des  animaux;  il  se  plaint  de  l'injustice  et  de  la 
barbarie  des  hommes;  il  se  demande  si  les  bêtes,  et  les  ours  en  par- 
ticulier, n'ont  pas  autant  de  droits  que  rhumanUé  à  l'honneur  du 
rang  suprême  :  est-il  un  architecte  plus  habile  que  le  castor?  n'y 
a-t-il  pas  des  chiens  savans  et  des  chevaux  qui  savent  compter?  enfin, 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  ours,  des  girafes,  des  dromadaires,  qui 
chantent  et  font  des  ballades?  est-ce  que  Freiligrath  n'est  pas  un 
poète?  ist  Freiligrath  kein  Dichter?  Le  mot  est  vif  et  d'un  comique 
un  peu  trop  franc  peut-être.  C'est  une  allusion  à  cette  poésie  toute 
matérielle  que  nous  avons  blâmée  chez  M.  Freiligrath;  c'est  une  satire 
de  ces  tableaux  chargés  d'éblouissantes  couleurs,  de  ces  scènes  afri- 
caines, où  l'on  n'aperçoit  que  des  animaux  bizarres ,  et  où  l'homme 
disparaît  &  un  tel  point,  que  M.  Heine  et  Atta-Troll  ont  pu  s'y 
tromper.  L'aiguillon  est  resté  dans  la  piqûre.  Tout  ce  qui  suit,  pour 
être  moins  vif,  n'est  pas  moins  spirituel;  les  poètes  politiques  y  sont 
finement  raillés,  et  tout  ce  chant  a  révélé  chez  M.  Heine  une  apti-  % 
tude  à  la  comédie,  un  goût  de  bonne  satire  qui  peut  trouver  son  em- 
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ploi.  Parmi  les  pages  les  plus  heureuses,  et  du  milieu  de  digressions 
souvent  insignifiantes,  je  voudrais  extraire  et  mettre  en  relief  la  des- 
cription delà  chasse,  si  poétique,  si  étincelante,  avec  ses  joyeuses 
Fanfares  et  ses  fraîches  odeurs  de  mousse  et  de  fleurs  des  forêts. 
M.  Heine,  après  la  satire,  revient  à  Tinspiration  lyrique,  car,  il  Ta 
dit  lui-même,  son  poème  n*a  pas  de  but  : 

ft  Mon  poème  est  un  songe  d*une  nuit  d*été;  il  est  fantasque  et  sans  but, 
oui,  sans  but,  comme  la  vie,  comme  Famour.  N'y  cherchez  pas  de  tea- 
dances. 

«  Atta-Troll  n'est  pas  un  symbole  de  la  nationalité  germanique  à  la  peaa 
si  épaisse,  et  il  ne  fourre  pas  sa  patte  dans  les  questions  du  jour. 

«  Mon  héros  n'est  pas  même  un  ours  allemand.  Les  ours  allemands,  dit-on, 
ne  veulent  plus  danser,  mais  ils  ne  brisent  pas  leurs  chaînes.  » 

Malgré  le  ton  léger  qui  domine  cette  causerie  bizarrement  inter- 
rompue et  reprise ,  il  y  a  donc  aussi  çà  et  là  une  poésie  fraîche  et 
charmante  comme  dans  le  Songe  de  Shakspeare;  à  côté  des  allusions 
dont  Fauteur  se  défend  en  vain,  à  câté  de  cette  épitaphe  d*Atta- 
Troll  supprimée  par  la  censure,  parce  qu^elle  parodiait  trop  plaisam- 
ment le  style  du  roi  de  Bavière,  il  y  a  des  élans  lyriques  où  Ton  re- 
connaît Faccent  du  poète.  M.  Heine  finit  même  par  déclarer  qu^fl 
est  le  dernier  des  chanteurs  de  FAIIemagne,  et  que  ses  vers  sont  la 
dernière  chanson  libre  et  printanière  de  la  poésie  romantique,  das 
letzte  freie  Waldlied  der  Romantik.  Ce  dernier  mot  est  une  confes- 
sion importante,  qui  vaut  la  peine  d'être  relevée.  M.  Heine  en  effet 
avait  débuté  en  déclarant  la  guerre  à  ce  que  les  Allemands  appellent 
Fart  romantique,  à  cette  poésie  à  la  fois  sereine  et  mélancolique,  et 
qui  demande  au  christianisme  une  certaine  intelligence  mystique 
de  la  nature,  à  cette  inspiration  enfin  dont  Novalis  nous  donne  Tidée 
la  plus  complète;  il  y  revient  aujourd'hui  et  demande  à  être  salué 
comme  le  dernier  de  ces  doux  et  libres  chanteurs.  Pourquoi  cela? 
parce  qu'il  a  vu  Fart  abandonné  et  menacé,  parce  qu'il  a  compris  le 
mal  que  produit  la  disparition  de  Fidéalisme.  Voilà  pourquoi  je  ven- 
drais que  M.  Heine  s'attachât  sérieusement  &  ce  rôle  que  j'entrevois 
et  que  je  lui  signale.  Il  y  trouverait  des  occasions  heureuses  pour  son 
talent,  et  ne  courrait  pas  le  risque  de  Faffaiblir  et  de  le  perdre  dans 
les  petites  choses,  comme  on  a  pu  le  lui  reprocher.  Qu'il  mette  donc 
de  plus  en  plus  sou  esprit,  sa  verve,  au  service  du  bon  sens  et  de  la 
vérité.  Il  a  attaqué  la  poésie  trop  extérieure  de  M.  Freiligratli;  il 
8*est  moqué  de  tous  les  tribuns  qui  ajustent  des  rimes  à  leurs  dis- 
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sertations  médiocres;  qu1l  aiguise  encore  sa  Gne  raillerie,  et  surtout 
qu'il  remploie  utilement.  Qu'il  soit  un  guide  redouté,  un  censeur 
armé  de  cette  netteté  française  qu'il  a  apprise  chez  nous;  qu'il  donne 
aussi  des  exemples ,  car  il  a  une  double  tâche  à  remplir,  et  que  ce 
dernier  chanteur  de  la  vraie  poésie,  comme  il  s'appelle,  tâche  de  se 
créer  des  successeurs. 

Ce  qui  résulte,  en  effet,  de  notre  étude,  c'est  que  la  poésie  alle- 
mande est  privée  aujourd'hui  de  maîtres  qui  la  gouvernent.  Les 
écrivains  qu'on  vante  le  plus  ont  renoncé  au  vrai  génie  de  la  muse 
germanique.  Un  art  frivole,  insouciant  des  idées  et  séduit  par  l'éclat 
extérieur,  a  succédé  aux  nobles  efforts  de  la  pensée  et  de  l'imagi- 
nation. En  outre,  tous  ces  poètes,  si  peu  sûrs  d'eux-mêmes,  sont 
obligés  d'emprunter  partout;  oui,  c'est  l'imitation  que  l'on  rencontre 
sans  cesse  dans  les  œuvres  de  la  poésie  actuelle  en  Allemagne. 
M.  Lenau  affaiblit  les  énergiques  créations  de  Goethe  et  de  Byron, 
et  M.  Zedlitz  les  gracieux  contes  de  Tieck,  tandis  que  M.  Freiligrath 
imite  et  reproduit,  sans  se  les  approprier  suffisamment,  les  couleurs 
des  Orientales.  Si  l'art  se  laissait  entraîner  dans  ces  voies  dange- 
reuses, si  H.  Heine  ne  songeait  pas  à  exercer  edicacement  sa  verve 
originale,  la  poésie  serait  envahie  par  une  école  plus  funeste  encore, 
par  cette  littérature  socialiste  qui  s'organise  bruyamment  aujour- 
d'hui, et  elle  y  perdrait  sa  beauté.  Quoi  donci  l'imagination,  ce  qu'il 
doit  y  avoir  de  plus  libre,  de  plus  vivant,  de  plus  épanoui  en  tous 
sens,  l'enfermer  dans  les  formules  d'une  école,  et  d'une  école  dont 
le  programme  n'est  pas  très  éloigné  du  matérialisme!  Mais  je  n'ai 
voulu  qu'indiquer  en  terminant  ce  mouvement  de  la  poésie  politi- 
que; il  faudra  revenir  l&-dessus  avec  plus  de  détails,  il  faudra  assister 
à  cette  émeute  qui  s'agite  au-delà  du  Rhin.  Dans  cette  direction  de 
plus  en  plus  marquée,  il  y  a  un  fait  curieux  et  important  qui  de- 
mande une  étude  attentive.  Je  sais  bien  que  ce  serait  une  erreur 
de  confondre  un  pays  entier  avec  un  parti;  on  dirait  cependant  que 
toute  l'Allemagne  se  porte  vers  ces  idées,  et,  à  moins  que  les  sin- 
cères amans  de  la  Muse  ne  combattent  pour  la  cause  sacrée,  il 
semble  que  toute  la  poésie  de  ce  pays ,  si  grande ,  si  religieuse  dans 
ses  contemplations,  si  charmante  dans  ses  églogues  des  bois,  la 
poésie  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Novalis,  d'Uhland ,  va  aboutir  à 
ces  déclamations  où  je  ne  sais  quel  esprit  bourgeois  réclame  vul- 
gairement contre  la  noblesse  de  l'intelligence. 

Saint-René  Taillandier. 
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L  —  COSTHJE  ET  BETTIHA  , 

PAR  M.  SÉB.  ALBIN. 

Jk  -^  LA  eVEBMA  DEL  VESPBO  SMClLlJlMOj 

PER  BUCHBLE  >1IARI. 


Une  assertion  m'arrête  dès  le  début  de  la  préface  qu'a  placée  M.  Sébastien 
Albin  en  tête  de  son  intelligeate  version  des  lettres  adressées  à  Goethe  paf 
M*"^  Bettina  d*Arnim  :  Tingénieux  écrivain  affirme  qu'en  amour  les  sentie 
mens  exceptionnels  sont  beaucoup  plus  fréquens  qu'on  ne  Fimagine.  Voilà 
tout  d'abord  une  opinion  dont  je  me  défie,  et  qui  pourrait  bien  n'être  seule* 
ment  qu'une  politesse  du  traducteur  envers  son  auteur,  un  paradoxe  adroit 
de  l'interprète,  pour  couvrir  les  bizarreries  de  l'original.  Qu'arrive-t-il,  eu 
effet,  dans  Part?  Aux  grandes  époques  littéraires , ^n  se  contente  de  tra- 
duire les  sentimens  naturels  du  cœur,  les  épreuves  ordinaires  de  la  vie. 
Toute  œuvre  d'imagination  est  simplement  un  tableau,  où  chacun  retrouve 
des  airs  de  famille,  un  miroir  dans  lequel  le  premier  venu  reconnaît  ses 
propres  traits  ou  les  traits  de  son  voisin.  Plus  tard,  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
on  arrive  au  raffinement,  on  croit  n'avoir  pas  assez  des  vulgaires  émo- 
tions du  cœur»  Viennent  alors  les  combinaisons  étranges,  les  situations  sin- 
gulières :  ne  faut-il  pas  quelque  chose  de  mieux  et  de  plus  rare  que  ces 
communes  affections  de  mère,  d'amante,  de  fille .^  On  fait  donc  appel  aux 
ressources  des  civilisations  avancées ,  on  crée  des  sentimens.  Telle  est  trop 
souvent  la  poésie  des  seconds  âges  littéraires,  tranchons  le  mot,  la  poésie 
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des  décadences.  Pourquoi  cependant  ne  pas  oser  le  dire?  il  n'y  a  de  vrai  que 
les  lieux  communs,  parce  que  le  fcoids  des  passions  humaines  est  éternelle- 
ment le  môme.  Que  vous  rajeunissiez  tout  cela  par  l'expression  et  les  nuances, 
que  vous  jetiez  à  pleines  mains  sur  cette  matière  première  les  fleurs  tou- 
jours nouvelles,  les  richesses  à  jamais  inépuisables  de  Timagination  inven* 
tive,  rien  de  mieux.  Libre  à  vous  de  changer,  dans  des  combinaisons  sans 
fin,  les  nombres  de  la  poésie;  mais  e8t*il  besoin ,  est-il  permis  d'inventer  de 
nouveaux  chiffres  ? 

Sans  doute,  de  tous  les  sentimens  humains,  Tamour  est,  à  beaucoup  près, 
«celui  qui  admet  les  plus  bizarres  faiblesses,  les  plus  capricieuses  évolutions. 
Et  cependant,  je  le  demande,  quand  Werther  sent  frissonner  dans  sa  main 
la  main  de  Charlotte,  quand  M.  de  Nemours  recueille  Taveu  tremblant  de 
M"**  de  Clèves,  quand  Bousseau  demande  aux  allées  de  La  Chevrette  Tem- 
preinte  des  pas  de  M""'  d'Houdetot,  quand  le  premier  rayon  du  matin  ne 
iuit  pas  encore  sur  les  fronts  enlacés  de  Roméo  et  de  Juliette,  croyez-vous 
que  le  sentiment  qui  agite  ces  cceurs  divers  soittout-à-fait  différent,  croyez- 
wons  que  leur  passion  soit  moins  grande  parce  qu'elle  se  rencontre  dans  une 
'émotion  à  peu  près  pareille?  Pour  ma  part,  je  n'hésiterais^pas  à  le  nier. 
Toute  esthétique  est  mauvaise  qui  prend  l'extraordinaire  \)our  le  sublime. 
LMdée  de  beau,  au  contraire,  implique  celle  de  degré,  d'hiérarchie  :  or  le 
commun  est  tout*à-fait  sur  la  même  ligne  que  l'idéal  ;  seulement  des  degrés 
infinis  Jes  séparent,  qu'il  appartient  à  la  beauté  de  gravir  en  se  transfigurant, 
en  devenant  plus  resplendissante  à  mesure  qu'elle  s'élève  davantage.  Aussi, 
peindre  des  sentimens  naturels,  vulgaires  si  l'on  veut,  c'est  s'adresser  à  tout 
le  monde;  peindre  des  sentimens  exceptionnels,  c'est  ne  s'adresser  qu'à  quel- 
iques-ttns,  qu'à  certains  cœurs  égarés,  curieux,  maladifs.  Ce  dernier  but  n'est 
fM,  ne  peut  pas  être  celui  de  l'art  véritable.  Par-là,  en  effet,  dans  l'ordre 
des  idées,  on  arrive  forcément  au  factice,  à  des  sentimens  de  convention; 
iâam  Tordre  du  style,  on  est  induit  au  caprice,  à  la  manière.  Ce  que  je  dis 
là  me  semble  élémentaire,  quoi  qu'en  puisse  penser  M.  Sébastien  Albin. 
Enoore  une  fois ,  j'accorderai  volontiers  au  spirituel  pseudonyme  que,  plus 
que  toute  autre  passion,  l'amour  a  ses  inconséquences,  ses  mystères  :  ce  n'est 
ipas  moi  assurément  qui  lui  retirerai  le  classique  bandeau.  Tout  ce  que  je 
veux  maintenir,  c'est  que  là  même  l'exception  demeure  et  doit  demeurer 
«me  exception.  Si  M"«  de  Lespinasse  n'en  mourait  pas  de  douleur,  pourrions- 
nous  comprendre  sa  double,  sa  brûlante,  sa  fatale  attache  pour  deux  amans 
à  la  fois?  Si  ce  n'était  pas  l'indiscrétion  d'un  étranger  qui  eût  trahi  ce  mys- 
tère, qui  eût  livré  à  la  publicité  cette  secrète  correspondance,  ces  cris  soli- 
taires d'une  aroe  blessée,  pardonnerions-nous  à  ce  grand  cœur  son  égarement, 
une  passion  à  ce  degré  insolite,  à  ce  degré  invraisemblable,  quoiqu'elle  soit 
Traie  ?  M"*  de  Lespinasse  publiant  elle«mêm^  sa  correspondance  amoureuse 
avec  M.  de  Guibert  eût  paru  à  la  fois  odieuse  et  ridicule.  D'où  vient,  au 
contraire,  que  M"^  d'Arnim  faisant,  de  sa  propre  inspiration,  imprimer 
ses  lettres  à  Goethe,  c'est-à-dire  les  témoignages  d'une  liaison  également 
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exceptionnelle  et  bizarre,  excite  la  curiosité  au  lieu  d'inspirer  le  dégoût?  C'est 
que,  chez  M"'  de  Lespinasse,  la  passion  était  dans  le  cœur,  et  devait,  par 
cela  même,  y  rester  enfouie,  tandis  qu^à  M*»*  d'Amim  il  était  plutôt  permis 
d*affîcher  sans  scrupule  une  passion  de  Tesprit ,  si  extraordinaire,  si  exoen* 
trique  qu'elle  fât. 

En  France,  assurément,  une  fille  de  seize  ans  écrivant  la  première  des 
lettres  d'amour  à  un  homme  de  soixante,  et  se  reprenant,  vingt  années  après, 
pour  ce  même  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  d'une  affection  tout  aussi  exal- 
tée, tout  aussi  fébrile  que  le  premier  jour,  nous  trouverait  incrédules,  nous 
paraîtrait  un  phénomène  monstrueux.  Avec  le  tour  rêveur  et  presque  mys- 
tique de  l'imagination  allemande,  cela  se  comprend  mieux,  surtout  si  on 
pense  que  le  héros  de  ce  drame  purement  platonique  et  sentimental  est,  au- 
delà  du  Rhin ,  le  roi  de  toute  poésie  :  c'est  nommer  Goethe.  Rien  assurément 
ne  serait  moins  piquant  qu'une  pareille  correspondance,  si  elle  n'avait  pas 
été  réellement  écrite,  si  elle  n'était  qu'une  fantaisie  de  l'imagination,  enfantée 
après  coup  dans  des  vues  de  vanité  littéraire.  La  réelle  existence  de  ces  sin- 
gulières relations,  la  sincérité  de  cet  entraînement  extatique,  l'homme  avec 
ses  infirmités  tlisparaissant  sous  le  poète  et  se  transfigurant  dans  la  gloire,  aux 
yeux  d'une  enfant  qui  en  fait  son  bioa-aimé ,  son  idéal ,  son  dieu ,  il  y  a  dans 
tout  cela,  au  contraire,  un  attrait  particulier  pour  tout  lecteur  curieux  d'é- 
tudier le  cœur  humain  dans  ses  attachemens  les  plus  incompréhensibles  ou 
(  pourquoi  ne  pas  dire  le  mot  ?)  dans  ses  maladies  les  plus  étranges.  Y  aurait* 
il,  par  hasard,  une  intention  caustique  dans  le  double  sens  que  notre  langue 
donne  au  mot  affection,  et  la  médecine  ici  aurait-elle  voulu  faire  une  épi- 
gramme  contre  la  morale? 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  au  surplus,  que  le  public  français  est  initié 
aux  étonnantes  amours  de  Goethe.  Que  Frédérique  meure  de  chagrin,  c'est 
là  un  dénouement  qui  me  touche,  parce  qu'il  n'est  pas  commun;  que  Lili 
se  console  ailleurs,  c*estlà  une  fin  si  ordinaire,  qu'elle  ne  provoque  même 
pas  le  sourire;  de  pareils  épisodes  n'ont  point  droit  de  surprendre  dans  la  bio- 
graphie de  celui  qui  fut  à  la  fois  (cela  ne  s'exclut  pas)  le  plus  grand  poète  et 
le  plus  parfait  égoïste  de  son  siècle.  Mais  il  est  deux  femmes  qui  ont  joué, 
dans  la  vie  de  Goethe,  un  rôle  sinon  aussi  intime,  au  moins  plus  frappant.  On 
se  rappelle  la  liaison  subite,  profonde,  illuminée  par  tous  les  éclairs  de  la  pas- 
sion, qui  s'établit  entre  le  jeune  Wolfgang  et  M*"*  de  Stolberg,  qu'il  n'avait 
Jamais  vue ,  qu'il  ne  vit  jamais ,  et  à  qui  il  envoyait  pourtant  le  journal  assidu 
de  sa  vie,  le  secret  de  ses  plus  mystérieuses  émotions;  on  se  rappelle  le  silence 
de  quarante  années  qui  suivit  ces  premiers  rapports,  et  la  lettre  éloquente  que 
la  comtesse  adressa  à  Goethe  comme  un  avertissement  suprême,  comme  le 
dernier  gage  d'une  affection  que  l'âge  avait  interrompue  sans  l'éteindre.  Les 
pages  spirituelles  qui  ont  été  consacrées  ici  même  (1)  à  M*^*  de  Stolberg  sont 
d'une  date  trop  récente  pour  qu'il  soit  besoin  de  retracer,  dans  ses  détails, 

(1)  Voyez  l'article  de  M.  Henri  Blaze,  dans  la  Rtvw  du  \^  décembre  tSiS. 
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cette  situation  de  cœur  qui  n'est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  celle  de 
M™'  d'Amim ,  dont  les  lettres  paraissent  aujourd'hui ,  traduites  en  français , 
sous  le  titre  de  Goethe  et  Bettina  (1).  Seulement* avec  M""'  de  Stolberg,  c'est 
Goetlie  jeune,  prodiguant  au  dehors  sa  poésie,  enflammé,  ivre  d'amour,  et 
répandant  devant  l'autel  d'une  divinité  inconnue  cet  encens  dont  la  fumée  dé- 
borde en  lui  et  cherche  une  issue;  avec  Bettina,  au  contraire,  c'est  Goethe 
vieilli,  glorieux,  personnel,  immobile,  drapé,  économe  de  poésie,  s'assimilant 
comme  un  trésor  celle  qui  s'échappe  du  cœur  de  cette  jeune  fille;  en  un  root, 
c'est  le  dieu  sur  son  piédestal,  le  dieu  impassible,  vénérant  sa  propre  ma- 
jesté et  acceptant  l'adoration  d'autrui,  le  culte  d'une  autre  ame  comme  le 
plus  naturel  holocauste. 

Le  recueil  des  lettres  de  Bettina  et  des  réponses  de  Goethe  fut  publié  par 
M^  d'Amim  elle-même,  deux  ans  après  la  mort  du  grand  poète,  en  1835. 
Ce  livre,  qui  s'appelait  modestement  Correspondance  de  Goethe  avec  une 
enfant,  fit  en  Allemagne  une  sensation  profonde,  et  obtint  un  succès  que  les 
années  n'ont  pas  diminué.  Qui  s'en  étonnerait  ?  L'ouvrage  de  M*"*  d'Amim 
rappelait  une  époque  si  glorieuse  pour  la  littérature  de  son  pays ,  il  touchait 
à  une  mémoire  si  chère  et  si  illustre ,  il  correspondait  si  bien  aussi  à  cette 
poésie  rêveuse,  à  ce  naturalisme  exalté,  à  ce  goût  des  pensées  errantes  et  des  va- 
gues harmonies  dans  lesquelles  se  berce  volontiers  l'imagination  germani- 
que !  L'expérience  a  prouvé  que  quelque  chose  manque  à  toute  œuvre  d'art 
qui ,  après  avoir  conquis  la  gloire  à  l'étranger,  n'a  pas  été  accueillie  à  la  fin 
et  consacrée  par  le  public  français.  (Test  là  le  dernier  baptême,  le  sceau  dé- 
finitif. L'épreuve  sera-t-elle  favorable  à  Bettina  ?  Il  serait  difficile  de  répondre, 
ou  plutôt  on  peut  répondre  à  la  fois  oui  et  non.  Oui,  si  l'on  s'attache  à  ce 
qu'il  y  a  dans  ces  pages  désordonnées  de  soufiQe  puissant,  de  poésie  féconde, 
d'aspirations  et  d'élans  passionnés,  de  couleur,  d'inépuisables  images;  non , 
si  l'on  considère  ce  chaos  d'amplifications  sans  suite ,  ce  jargon  d'une  mé- 
taphysique creuse,  cette  puérile  exagération  du  lyrisme, cette  fièvre  chaude 
de  la  pensée  et  de  la  phrase,  cette  poésie  surtout,  confuse,  noyée,  indéfinie,  et 
qui  semble  une  mer  sans  rivage  où  les  flots  se  lèvent,  retombent,  disparaissent 
à  travers  une  bmme  étemelle.  Mais  voyons  le  livre  même. 

M"*'  d'Amim  est,  à  l'heure  qu'il  est,  une  des  femmes  les  plus  distin- 
guées de  la  société  de  Berlin,  et,  comme  toute  personne  célèbre,  elle  a  eu  des 
biographes.  Aussi  ne  serons-nous  pas  indiscret  en  disant  que  Bettina  naquit 
en  1788,  à  Francfort,  d'un  banquier  italien  nommé  Brentano.  Orpheline  dès 
l'enfonce,  elle  fut  élevée  dans  un  couvent  catholique.  C'est  là  que  commença 
à  se  développer,  à  éclater,  ce  riche  tempérament,  plein  à  la  fois  d'ardeur  et 
de  rêverie,  et  où  la  pétulance  du  sang  italien  se  mêlait  a  toutes  les  molles 
langueurs  des  compiexions  allemandes.  Un  immense  et  vague  besoin  d'aimer 
et  de  répandre  le  trop  plein  de  son  ame,  une  sorte  de  sève  exubérante  de 
l'être,  une  fermentation  intérieure  d'idées,  de  sentimens,  de  désirs,  à  laquelle 


(t)  Deux  vol.  ia-8'',  chez  Gomon,  quai  Malaquais. 


Digitized  by 


Google 


470  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

une  fin  était  nécessaire,  voilà  dans  quelles  conditions  se  montre  d'abord  à 
nous  Taine  de  Bettina.  Les  expressions  manquent  pour  expliquer  des  natures 
ainsi  douées  virtuellement,  Sinsi  surchargées  d*un  enthousiasme  sans  déter- 
mination, d'une  poésie  sans  but,  d'un  amour  sans  objet.  Bettina  a  les  extases, 
les  défaiUances,  les  soulèvemens  des  mystiques  :  c*est  le  cœur  brûlant  de 
sainte  Thérèse  et  de  la  Sophie  de  Afirabeau,  mais  d'une  sainte  Thérèse  sans 
crucifix,  d'une  Sophie  dépouillée  de  ses  sens;  et,  c^mme  ses  transports  n'ont 
à  s'assouvir  ni  dans  les  chaste  embrassemens  de  l'amour  céleste,  ni  dans  les 
baisers  de  la  créature,  ce  cœur  embrasé  se  rejette  sur  tout  ce  qui  Tentoure, 
sur  tout  ce  qui  respire,  et,  séduit  par  le  sphinx  du  monde  vivant,  se  donne  à 
ce  fantôme  imaginaire,  à  ce  génie  inconnu  de  la  nature  dont  Spinoza  et 
Jacobi  crurent  entendre  de  loin  l'éternel  monologue. 

C'est  au  couvent  que  M"*"  de  Brentano  connut  la  ohanoinesse  Caroline  de 
Gunderode,  dont  on  a,  sous  le  nom  de  Tian,  un  délicieux  volume  de  poé- 
sies allemandes.  Caroline  était  la  digne  compagne  de  Bettina.  Ces  pen- 
sionnaires-là dépaysent  un  peu,  quand  on  songe  aux  nonnes  sucrées  de  f>rf- 
Fert.  Ici,  chez  ces  deux  encans  (chose  étrange!),  c'est  tout  spontanément 
un  mélange  de  l'illuminisme  mystique  du  moyen-âge  et  des  plus  extrêmes 
hardiesses  de  la  moderne  poésie.  Dans  l'intervalle  de  leurs  études,  ces  petites 
filles  évitaient  avec  soin  de  parler  des  évènemens  de  la  vie  réelle;  elles  écri- 
vaient des  voyages  d'imagination,  elles  lisaient  H^erther,  elles  dissertaient 
sur  le  suicide ,  et  Caroline  répétait  sans  cesse  :  «  Beaucoup  eomprendre  et 
mourir  jeune  !  »  Elle  tint  parole  :  éprise  du  célèbre  philologue  Kreirtzer,  l'au- 
teur de  la  Symbolique  des  yénciens,  elle  se  tua.  Souvent  Caroline  avait  parlé 
à  Bettina  de  ce  projet;  elle  lui  montrait  sur  son  sein  l'endrdit  où  elle  devait 
se  frapper,  et  Bettina,  qui  jusque-là  n'avait  jamais  embrassé  son  amie,  cou- 
vrait, en  pleurant,  de  baisers  cette  place  chère,  où  la  blessure  ^i  effet  fut 
trouvée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  la  nature  de  Caroline  était 
calme,  reposée,  patiente,  toute  contraire  aux  turbulences  de  Bettina,  c'est  que, 
comme  l'explique  M*"*  d'Amim,  la  jeune  chanoinesse  barricadait  sa  timide 
nature  derrière  des  idées  fanfaronnes.  J'ajouterai  que  l'une  aima  sansiloQte 
réellement,  avec  le  désespoir  d'une  passion  trompée,  tandis  que  Paotre,  per- 
sonnifiant plus  tard  dans  Goethe  l'idéal  qu'elle  s'était  fait  à  elle-méine, 
n'adora  qu'une  idole  imaginaire.  L'amour  de  Bettina,  c'est  celui  dePygma- 
lion  pour  sa  statue,  c'est  la  passion  transformée  par  l'art. 

La  chanoinesse  Gunderode  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  la  poéâe 
allemande;  elle  tient  une  grande  place  aussi  dans  la  première  biographie  de 
M""^  d'Amim,  et  le  caractère  même  de  la  correspondante  de  Goethe  s'en 
trouve  en  bien  des  points  éclairé.  M*"^  d'Amim  a  publié,  il  y  a  trois  ans,  les 
lettres  de  Caroline  et  les  siennes  :  comme  il  est  très  souvent  question  de 
M"*"  de  Gunderode  dans  les  lettres  à  Goethe,  M.  Sébastien  Albin,  qui  est  si 
intelligemment  renseigné  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  littérature  allemande, 
eilt  bien  fait  de  profiter  de  l'occasion  pour  donner  les  plus  caractéristiques  pas- 
sages de  ce  nouveau  recueil.  Celui  qu'il  a  traduit  eût  tiré  de  ces  extraits  une 
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lannère  noiiTelleel  plus  dMntérét  encore.  J'ai  insisté  sur  cette  liaison  entre 
les  deux  james  fiHes,  parce  que  toute  la  suite  de  la  vie  de  Bettina  se  trouve, 
à  non  sens,  expliquée  par  Tétrangeté  de  ces  débuts. 

Caroline  perdue,  il  fallait  une  amie  à  M"«  de  Brentano.  Passant  un  jour  vis- 
à-vis  k  maisen  de  la  nrère  de  Goethe  qu'elle  connaissait  peu,  et  chez  qui  elle 
n*(él»t  jamais  venue,  Fîdée  lui  vint  de  franchir  le  seuil  :  «  Madame  la  conseil- 
lère, dit^e  en  entrant,  je  veux  faire  votre  connaissance;  j'ai  perdu  mon  amie 
l»chaii«inesBe  Gnnderode,  il  faut  que  vous  la  remplaciez.  »  —  «  Essayons,  » 
répondit  M"'  de  Goethe.  Je  n'invente  pas.  La  conseillère  avait  soixante-dix. 
Mpt  atn,  Betlina  en  arrait  dix-huit.  Une  intimité  si  profonde  s'établit  bientôt 
entre  ces  èeuxfeninies,  que  ce  fut  un  olIQet  d'étonnement  pour  tout  le  monde. 
Bettina  avait  tout  d'abord  trouvé  le  secret  du  eceur  de  M™*  de  Goethe;  elle  ne 
eessait  de  lui  parier  de  son  &s.  Depuis  deux  ans  que  IVilhelm  Meister  lui 
étant  tombé  entre  les  mains ,  elle  refusait  chaque  soir  d'aller  dans  le  monde 
flrv«e  ses  seeurs,  die  se  couchait  au  plus  vite,  et  ses  nuits  se  passaient  à  dévorer, 
à  rélke  cent  fois  les  oeuvres  du  poète.  Ce  fut  bientôt  un  culte  exclusif.  Le 
génie  de  la  nature,  qui  avait  troublé  sa  jeune  ame,  et  que  les  livres  de 
Goethe  lui  expliquaient  avec  le  charme  souverain  des  beaux  vers,  Goethe  en 
èsfint  pour  Bettina  le  symbole  vivant  et  idéal.  Sans  avoir  jamais  vu  Tau- 
teor  de  H^erther,  elle  en  fit  son  héros ,  l'ami  de  son  cœur,  l'éternel  objet 
de  ses  vœux,  sa  divinité  véritable.  Goethe  avait  soixante  ans.  La  conseillère 
fut  tout  d'abord  etnfidente  de  cette  passion  despotique,  effrénée,  impro- 
bable, et  cependant  vraie,  qui  devint  peu  à  peu  l'unique  occupation ,  la  vie 
même  de  M*'*  de  Brentano.  Voilà  donc  cette  enfant  qui ,  chaque  jour,  im- 
prègne son  ame  de  tous  les  parfums  de  la  poésie,  pour  la  rendre  plus  digne 
de  cet  amant  inconnu ,  de  ceroi ,  selon  elle ,  de  tout  art  et  de  toute  poésie. 
M"*  de  Goethe,  en  femme  d'esprit  à  la  fois  et  en  mère  fanatique ,  comprend 
tour  à  tour  cette  passion  ou  en  sourit.  Il  y  a  des  lettres  d'elle  tout-à-fait  char- 
mantes, et  où  une  pointe  d'esprit  fin  et  observateur  se  glisse  heureusement 
sons  la  bonhomie  de  l'âge,  sous  je  ne  sais  quel  tour  de  rêverie  et  de  senti- 
mentalité tout  allemandes.  «  Ne  sois  pas  si  folle  avec  mon  fils,  dit-elle  à 
M***  de  Brentano,  il  faut  que  tout  reste  dans  l'ordre.  »  Et  ailleurs  :  «  Écris 
des  lettres  raisonnables  !  Quelle  idée  !  envoyer  des  bêtises  à  W  eimar  !  »  Mais 
ce  ton ,  cet  air  d'ironie  ne  percent  que  quand  Bettina  se  laisse  par  trop 
emporter  à  ses  courans  les  plus  impétueux.  D'ordinaire,  M"""  de  Goethe  prend 
très  au  sérieux  cet  attachement  de  M^*  de  Brentano  pour  son  fils,  avec  qui  Bet- 
tina était  bientôt  entrée  en  correspondance  suivie;  elle  semble  même  envier 
son  bonheur,  et  elle  lui  dit  avec  conviction':  «  Entre  des  milliers  d'êtres, 
personne  ne  comprendra  quel  lot  de  félicité  t'est  échu  en  partage  !  »  La  fraî- 
cheur d'imagination,  on  le  voit,  est  durable  en  Allemagne  :  voila  comment 
M"*  de  Goethe  parlait  à  quatre-vingts  ans.  L'orgueil  conservait  à  la  mère 
vieillie  les  mêmes  illusions  qu'entretenait  chez  la  jeune  fille  la  fougue  d'un 
esprit  entraîné  vers  le  surhumain  et  le  merveilleux. 
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La  cousetllère  voulait  que  Bettina  écrivît  souvent  et  longuement  à  Gœtiie  : 
c'était  le  vrai  moyen ,  selon  elle,  de  donner  de  Vair  à  son  imagination. 
Maintenant  qu'on  commence  à  connaître  M"'  de  Brentano,  on  se  doute  bîâi 
qu'elle  profita  amplement  de  la  permission.  Pendant  huit  années,  Tauteur 
de  H^eriher  reçut  assidûment  les  dithyrambes  éloquens  et  passionnés  de  Bet- 
tina; il  y  répondait  quelques  mots  de  temps  en  temps.  C'est  à  ce  commerce 
épistolaire  commencé  en  1807  et  interrompu  en  1811,  quand  M'*'  de  Bren- 
tano  devint  M°"  d'Arnim,  que  la  publicité  a  été  donnée,  il  y  a  quelques  an- 
nées, par  Bettina  elle-même. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  cette  correspondance,  l'impression  générale  qui 
en  demeure,  c'est  la  vive  sympathie  de  M'**  de  Brentano  pour  le  monde  eiâé- 
rieur,  c'est  l'enivrement  où  la  jette  le  spectacle  du  milieu  où  s'agite  l'huma- 
nité. 11  y  a  un  endroit  curieux  où  son  secret  lui  échappe,  où  ce  matérialisme 
sentimental  se  déclare  sans  aucun  scrupule  :  «  J'envoie  au  diaUe,  s'écrie-t-elle, 
les  tendances  hypocrites  et  morales,  avec  toutes  leurs  friperies  mensongères; 
les  sens  seuls  savent  créer  dans  l'art  comme  dans  la  nature.  »  Curieuse,  pen- 
chée avec  volupté,  Bettina  se  laisse  attirer  sur  le  sein  de  la  mère  commune 
{aima  mater  )^  elle  écoute,  elle  entend  l'être  sourdre  dans  ses  flancs  féconds. 
Cette  harmonie,  ce  concert  de  la  vie  universelle  la  séduisent,  l'absorbent;  die 
cherche  à  s'identifier  avec  le  monde,  elle  se  perd  dans  la  contemplation  de  ce 
qui  l'environne.  Alors  des  délices  inconnues  l'inondent,  et  elle  n'entend  plus 
que  l'hymne  confus  chanté  dans  les  espaces  par  tout  ce  qui  respire,  par  tout 
ce  qui  est  animé  :  selon  elle,  un  hanneton,  en  effleurant  dans  son  vol  le  nez 
d*un  philosophe ,  suffît  à  culbuter  tout  un  système.  Le  clapotement  de  l'eau 
qui  court  entre  les  cailloux  de  la  plaine,  la  brise  qui  agite  les  brins  d'herbe, 
un  insecte  bruissant  au  fond  de  la  mousse,  une  branche  tremblante  dans  la 
feuillée  sous  les  pas  d'un  oiseau  jaseur,  une  lueur  errante,  un  nuage  doré 
qu'emporte  le  vent,  la  goutte  de  rosée  où  se  reflète  le  soleil,  le  disque  de  la 
lune  qui  glisse  sur  la  brume  du  soir,  toutes  ces  choses  pour  elle  sont  autant 
de  notes  de  la  symphonie  amoureuse  qui  monte  de  la  terre  vers  le  ciel.  Bet- 
tina a  tour  à  tour,  pour  la  nature,  l'amour  sombre  de  Lucrèce,  le  culte  en- 
thousiaste de  Diderot,  la  tendre  sympathie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
l'admiration  sereine  de  Buffon,  et  tout  cela  mêlé  à  ce  que  la  poésie  la  plus 
foncièrement  germanique  a  de  vagues  et  de  mystérieux  épanchemens.  Ses 
;plus  grandes  joies,  comme  ses  plus  vives  amertumes,  viennent  de  ce  com- 
,merce  animé  avec  l'ensemble  du  monde  physique.  Souvent  il  lui  semble  que, 
^.dans  les  choses  d'alentour,  du  sein  de  ces  forces  vitales,  un  esprit  plaintif 
demande  sans  cesse  sa  délivrance.  Les  fleurs  elles-mêmes  paraissent  alors  la 
regarder,  et,  dans  ces  regards,  il  y  a  une  question.  Mais  comment  y  répondre 
autrement  que  par  des  pleurs  }  C'est  pour  cela  que,  quand  elle  est  assise  sous 
3a  tonnelle  de  clièvrefeuille,  elle  mêle  ses  larmes  au  miel  des  corolles;  c'est  à 
cause  de  cette  sympathique  tristesse  des  êtres  en  présence  les  uns  des  autres, 
qu'elle  s'écrie  :  «  Nous  nous  connaissons,  le  chevreuil  et  moi.  » — Il  serait  facile 


Digitized  by 


Google 


REVUE  LITTÉRAIRE.  473 

assurément  de  tourner  en  ridicule  toute  cette  poésie  sauvage,  inconnue,  aussi 
peu  croyable  qu'elle  est  sincère  :  ne  vauMl  pas  mieux  reconnaître,  au  contraire, 
ce  qu'il  y  a  là  de  puissance  véritable  et  d'originalité?  Les  objections  n'échap- 
peront à  personne,  elles  vieiment  d'elles-mêmes,  et  autant  vaut  les  omettre. 

C'est  ainsi  que  M'^"*  de  Brentano  professait  dans  son  cœur  le  culte  de  la 
nature;  Goethe,  pour  elle,  en  devint  peu  à  peu  le  grand  prêtre,  le  représen- 
tant bien-aimé,  ou,  comme  on  eût  dit  au  moyen-âge,  le  microcosme.  Il  fallait 
BU  effet,  pour  leurrer  son  imagination  ardente,  qu'elle  concentrât  dans  une 
image  réelle,  qu'elle  incarnât  en  un  seul  être  cet  amour  errant  et  indistinct. 
Par  l'admiration  extraordinaire  que  lui  inspiraient  les  écrits  de  Goethe,  par 
sa  manière  analogue  de  comprendre  et  d'expliquer  l'être,  Bettina  se  trouva 
amenée  bientôt  à  s'agenouiller  devant  le  poète,  à  en  faire  le  maître  suprême 
de  son  cœur.  «  Je  croyais  fermement,  lui  écrit-elle,  que  tes  caresses  à  la  na- 
ture, ta  félicité  de  posséder  sa  beauté,  ses  langueurs ,  son  abandon  dans  tes 
bras,  agitaient  les  branches  des  arbres,  en  détachaient  les  fleurs,  et  les  fai- 
saient ainsi  tomber  doucement  sur  moi.  »  Voilà  comment  Bettina  perd  la 
conscience  de  ce  monde,  comment  elle  transporte  tout  en  Goethe.  Il  y  a  des 
momens,  toutefois,  où  elle  se  rend  compte  de  cette  sujétion  en  quelque  sorte 
religieuse  et  où  elle  l'explique  :  «  Quand  je  suis,  dit-elle,  au  milieu  de  la 
nature,  dont  votre  esprit  m'a  fait  comprendre  la  vie  intime,  souvent  je  con- 
fonds et  votre  esprit  et  cette  vie.  »  L'orgueil  de  Goethe  s'explique  :  être  aimé 
ainsi,  c'est  poser  en  dieu.  Jamais  peut-être  aucune  ame  n'a  abdiqué  à  ce 
degré  au  proGt  d'une  autre  ame.  De  toute  façon ,  c'est  là  un  fait  curieux  dans 
l'histoire  de  la  poésie. 

On  devine  ce  que  contiennent  les  lettres  de  M^'®  de  Brentano  à  l'auteur  de 
Werther  :  Bettina  ne  résiste  jamais  au  courant  de  l'inspiration ,  et  à  tout 
basard  elle  écrit  au  poète  ce  qui  lui  passe  par  l'esprit.  Tantôt  c'est  la  révolte 
des  Tyroliens  qui  l'enflamme  et  qui  amène  sous  sa  plume  toutes  sortes  de 
tirades  guerrières;  tantôt  c'est  un  paysage  qu*elle  peint ,  un  voyage  qu'elle 
raconte,  quelque  œuvre  merveilleuse  de  sculpture  dont  elle  invente  la  riche 
description.  Ici  vous  rencontrerez  un  dithyrambe  nébuleux  sur  la  musique, 
là  une  boutade  enjouée  où  quelque  ridicule  est  saisi  d'un  air  espiègle.  Si 
emportée  en  effet  que  soit  cette  chèvre  sauvage  dans  son  essor  vers  les  inac- 
cessibles sommets,  elle  ne  s'en  arrête  pas  moins  avec  grâce  pour  donner  ma- 
licieusement, à  droite  et  à  gauche,  de  charmans  petits  coups  de  tête  :  lasciva 
capella.  Jacobi ,  M"*'  de  Staél ,  Goethe  lui-même  aux  momens  de  bonne  hu- 
meur, en  reçoivent  plus  d'un  en  passant. 

Durant  les  huit  années  que  dura  cette  liaison,  M"'  de  Brentano  alla  plu- 
sieurs fois  à  Weimar  visiter  son  dieu ,  qui  la  traitait  avec  bienveillance, 
comme  on  traite  une  enfant.  La  première  fois  qu'elle  le  vit  (on  sait  qu'elle 
avait  dix-huit  ans),  elle  s'endormit  sur  son  cœur,  et  cela  lui  causa  tant  de 
joie,  qu'elle  en  écrivit  en  toute  hâte  à  la  mère  de  son  cher  Wolfgang.  Quand  elle 
reposait  ainsi  sur  le  sein  de  son  vieil  ami,  la  main  distraite  de  Goethe  jouait 
avec  ses  serpens  noirs,  comme  il  disait,  avec  les  tresses  brunes  de  ses  longs 
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dieveux.  Quelquefois  le  poète  y  mettait  de  la  eofvettem.  Ainsi,  à  une  soirée 
chez  Wielandy  il  hit  jetam  iMMiquet  de  violettes  enfermé  dass  une  bourse. 
Betdna,  ialle  de  ce  gage  d*a£fection,  le  laissa  quelque  temps  après  tomber 
dMis  une  rivière  et  fit  une  demi-lieue  à  la  nsige  pour  le  rattraper.  Tout  oda, 
d^ailleors,  se  passait  avec  la  plus  grande  innocence  du  nonée,  au  su  de  tout 
^eimar  et  de  rassentiment  de  la  femme  de  Goethe,  à  qm  M"*  de  Brenlano, 
dans  ses  lettres,  fait  souvent  seà  complimens,  et  de  qui  eHe  écrit  :  «  Personne 
ne  Tatme  plus  que  moi.  »  Si  BeCtina  tntoie  Wolfgang,  c'est  par  privilège  d'écri- 
vaîtt  et  d'artiste,  c'est  peur  le  rkythme.  Au  surplus,  on  ne  saurait  se  figurer, 
sans  avoir*lu  cette  correspondance,  de  quels  termes  brAlans  use  M"*'  de  Bren* 
tano,  et  comment  elle  se  laisse  incessamment  emporter  par  Forage  de  son 
cœur.  Le  danger  même  de  cette  situation  paraît  Texcifier  et  Tenivrer.  Par^ 
lant  de  la  cathédrale  de  Cologne,  dont  eUe  venait  de  visiter  les  tours,  Bet* 
tiaa  raconte  que  deux  fois  le  vert^e  avait  voulu  s'emparer  d*el1e ,  et  que 
deux  fois  l'idée  lui  étant  venue  qu'elle  pourrait  y  succomber,  elle  s'aventura 
tout  exprès,  elle  s'avança  davantage  pour  braver  la  peur  :  il  semble  vraiment 
qu'elle  traite  son  attachement  pour  Goethe  précisément  de  la  même  façon; 
chaque  jour  elle  s'y  jette  plus  avant,  comme  pour  s'étourdir.  C'est  elle-même, 
ailleurs,  qui  compare  son  amour  à  un  roc  escarpé  où  elle  s'est  risquée,  au 
péril  de  sa  vie,  et  d'où  die  ne  peut  plus  redescendre.  Le  plaisir  de  désaltérer 
son  ame  à  l'ame  d'un  autre,  voilà  surtout  ce  qui  la  soutient  et  l'exalte.  Quel* 
quefois  sa  passion  est  si  fantasque,  qu'^e  va  jusqu'à  être  jalouse  des  hé- 
roïnes littéraires  du  poète,  jusqu'à  porter  envie  au  rayon  de  soleil  qui  glisse 
à  travers  le  store  de  sa  fenêtre,  et  même  à  l'honnête  jardinier  qui  plante  sous 
sa  direction  des  couches  d'asperges.  On  en  conviendra,  ceci  est  de  la  naïveté 
allemande. 

Ce  n'est  pas  la  vanité  littéraire,  comme  on  le  pourrait  soupçonner,  qui  en- 
courageait Bettina  dans  la  perpétuelle  of&ande  de  son  cœur.  Si  Goethe,  en 
effet ,  la  chante  dans  ses  vers,  elle  en  est  toute  confuse.  «  J'aime  mieux  sou« 
pirer,  écrit-elle,  que  de  me  voir,  honteuse  et  couronnée,  amenée  par  ta  muse 
à  la  lumière  du  jour  :  cela  me  fend  le  cœur.  Oh  !  je  t'en  prie,  ne  me  regarde 
pas  si  long-temps,  ôte-moi  la  couronne!  ^  Voilà  certes,  de  la  part  d'un  esprit 
aussi  aventureux,  aussi  peu  inquiet  des  modesties  féminines,  voilà  des  sen- 
tîmeos  honnêtes,  réservés,  qui  plaisent  et  qui  rendent  indulgent.  Tout  ce  que 
désire  Bettina ,  en  épanchant  ainsi  son  ame  aux  pieds  du  poète,  c'est  qu'on 
honore  un  jour  sa  fidélité.  «  Jamais,  dit-elle  quelque  part,  on  ne  connattra 
de  moi  que  cet  amour,  et  je  crois  que  c'est  suffisant  pour  pouvoir  léguer  ma 
vie  aux  muses  comme  un  document  important.  »  Vanité  bien  humble  que 
celle-là  !  désir  bien  excusable,  que  de  vouloir  qu'on  la  voie  s'enfuir  derrière 
cette  haie  de  l'oubli...  Cupit  ante  videri. 

Telle  est  Bettina.  Sa  manière  de  vivre,  durant  ces  années  de  la  jeunesse,  fut 
aussi  bizarre  que  Test  son  livre  lui-même.  A  n'en  juger  que  par  ses  propres 
récits,  les  caprices  les  plus  inattendus,  les  entreprises  les  plus  hardies,  ne  lui 
coûtaient  pas.  Y  a-t-il  des  armées  qui  encombrent  les  routes.^  la  voilà  aussitôt 
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qui  traTerse  les  oamps^n  habits  d'homme;  la  voiture  s'égare^t-elle  en  voyage? 
elle  grimpe  résolumeii^  sur  un  sapin  pour  découvrir  la  route, -elle  détèle  les 
chevaux,  elle  prend  place  sur  le  siège;  ses  rêves  Tempéchent-ils  la  nuit  de 
dormir?  elle  revêt  son  peignoir,  court  dans  la  campagne,  monte  toute  seule 
au  Roobusbeig,  ou  va  au  sommet  d^une  tour  se  coucher  sur  un  vieux  mur 
que  de  jour  elle  n'eût  pas  osé  gravir.  Par  malheur,  un  peu  de  tout  cela , 
un  peu  de  ce  désordre  se  retrouve  dans  le  style  du  livre.  Il  servirait  peu 
d*étre  sévère.  M*»®  d'Amim  s'ezécnte  de  bonne  quand  elle  parle  sans  façoa 
de  son  peu  de  bon  sens;  à  un  autre  endroit,  elle  dit  même  tout  naïve- 
ment :  «  Je  passe  pour  être  fort  peu  «ensée.  »  Nous  doutns  que  ie  recueil 
des  lettres  à  Goethe  améliore  sa  réputation  sur  ce  point  :  en  revanche ,  ce 
quMl  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  trouvera  non  pas  seulement  de  l'indulgence, 
mais  souvent  de  l'admiration,  chez  tous  oeux  qui  ont  encore  quelque  pen- 
chant pour  la  grande  poésie,  pour  les  aooens  de  la  beauté  idéale.  Seule- 
ment, on  est  trop  fréquemment  tenté  de  redire  à  M"^  d'Arnim  le  joli  mot 
que  lui  glissait  Goethe  :  «  Tiens-toi  bien  au  balancier,  et  ne  félève  pas  trop 
dans  le  bleu.  »  Le  balancier,  en  effet,  échappe  un  peu  trop  souvent  aux 
mains  de  Bettina ,  qui  trop  souveM  aussi  a-élance,  par»delà  le  bleu  du  ciel , 
jusqu'au  plus  profond  des  nuées. 

Vis-à-vis  de  M*^*  de  Brentano,  Goethe,  on  s'en  doute  bien ,  reste  fidèle  à  ses 
habitudes  et  n'abandonne  pas  un  instant  son  rôle  de  dieu  :  depuis  le  premier 
jour  jusqu'au  dernier,  il  se  laisse  adorer  avec  un  calme  parfait,  avec  une 
sérénité  profonde.  C'est,  je  crois,  cet  égolfite  La  Rochefoucauld  qui  a  dit  : 
«  On  est  plus  heureux  par  la  fiassion  qu'on  a  que  par  celle  qu'on  inspire.  » 
Le  coeur,  ici,  a  parlé  malgré  l'auteur  des  Maximes.  Aussi  GoelAie  raffîne^t-il 
sur  La  Rochefoucauld  :  il  demeure  impassible,  et  ce  lui  est  seulement  une 
agréable  distraction  de  contempler,  comme  un  spectacle,  la  marche  du  sen* 
timent  dont  il  est  l'objet.  Le  tronc  le  plus  noueux  reverdit  à  se  sentir  de  la 
sorte  enlacé  de  jeunes  rameaux  qui  dissimulent  l'injure  des  ans  :  Montaigne 
disait  que  Tamour  est  bon  à  diiayer  des  prinses  de  la  vieUlesee.  Le  poète, 
oependant,  ne  se  met  pas  en  grands  frais  pour  répondre  aux  prévenances  de 
M'^*"  de  Brentano;  mais  eelle-ci  est  si  riche  qu'elle  ne  compte  pas,  et  que,  sans 
y  regarder,  elle  prodigue  les  couleurs  brillantes  de  sa  palette  où  bien  souvent 
4Soethe  n'a  pas  dédaigné  de  tremper  son  pinceau.  Le  moindre  mot ,  quelques 
lignes  d'amitié  et  d'encouragement,  sofiBsent  à  eitfretenir  chez  Bettina  le  feu 
sacré.  Quelquefois  pourtant  Wol^ang  est  si  indolent ,  si  dédaigneux ,  qu'il 
dicte  à  peine  un  court  billet  à  son  secrétaire.  Alors  la  belle  se  fâche  tout 
de  bon,  et  déclare  qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  ce  style  de  per^ 
ruquier,  de  ces  vieilles  ritournelles  y  de  ces  roueries  de  moine.  Dans  son 
humeur,  les  plus  grosses  vérités  lui  échappent,  et  elle  dit  à  son  ami  :  «  Tu  es 
on  homme  dur.  »  Aussitôt  une  caresse  vient  qui  Tapaise,  et  Goethe,  de  cette 
façon ,  continue  à  pouvoir  rafraîchh*  ses  lèvres  à  cette  source  de  jeune  et 
fraîche  poésie  qu  il  trouvait  fort  à  son  gré,  et  où  il  puisait  sans  cesse  des  son- 
nets, des  élégies,  mille  idées  gracieuses,  mille  images  charmantes  toutes 
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prêtes  à  8'enchâsser  dans  ses  livres.  Bien  des  pages  du  poète  du  Divan  ne 
sont  que  des  pages  de  Bettina  ainsi  arrangées,  rimées,  ajustées.  «  Écris-moi 
bientôt ,  lui  répète-^il  sans  cesse,  afin  que  j*aie  bientôt  de  la  copie  à  traduire.  » 
Goethe  ici  se  trahit;  on  cherche  Thomme,  on  se  heurte  à  Técrivain.  Com- 
ment ,  en  effet ,  se  dissimuler  que  ce  qui  excite  surtout  sa  curiosité,  à  l'endroit 
des  lettres  de  M^'«  de  Brentano ,  c'est  l'espoir  d'utiliser  certains  passages.  Le 
poète,  au  reste,  ne  s'en  cache  guère.  «  Quoique  je  ne  croie  point,  écrit-il  à 
Bettina,  que  tout  ce  qui  est  en  toi  à  l'état  d'énigme  et  d'incompris  parvienne 
jamais  à  s'éclaircir  entièrement,  nous  pourrons  toujours  en  obtenir  quelques 
résultats  nrès  réjouissans.  »  Ten  suis  fâché  pour  le  sublime  artiste,  mais  c'est 
là  du  Bentham  tout  pur. 

Heureusement ,  la  renommée  de  Goethe  est  si  grande,  que  tout  ce  qui  le 
touche  est  désormais  consacré.  La  correspondance  de  M**'  d'Arnim  n'aurait 
pas  une  valeur  propre,  qu'elle  serait  encore  le  commentaire  obligé  des  rimes 
les  plus  touchantes  du  poète,  car  les  lettres  de  Bettina  se  trouvent  être  préci- 
sément ce  qu'est  la  prose  dans  la  f^ila  Nuova  de  Dante,  c*est-à-dire  un  dé- 
veloppement, une  glose  interprétative  des  vers.  Ce  serait  déjà  quelque  chose. 
Toutefois,  cette  correspondance  a  par  elle-même  un  intérêt  qu'il  serait  in- 
juste de  méconnaître.  Quant  aux  défauts  très  apparens  et  très  nombreux  qui 
la  déparent,  ils  n'échappaient  point  à  Goethe  lui-même;  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  le  maître  reprochait  à  sa  poétique  élève  d'enfiler  ses  pensées  dan!$ 
un  fil  lâche;  ce  n'est  pas  pour  rien  que,  touchant  quelque  chose  de  son  styl« 
exagéré,  il  lui  parlait  de  ces  torches,  de  ces  pots  de  feu,  de  ces  lueurs  subites 
qui  l'aveuglaient,  mais  dont  il  espérait  cependant  un  grand  effet  comme  illu- 
mination d'ensemble.  A  chaque  instant,  on  est  tenté  de  répéter  à  M*"*  d'Arnim 
ce  que  M.  Tissot  disait  un  jour  à  Delille  après  la  lecture  de  je  ne  sais  queJ 
morceau  trop  brillant  :  «  Si  vous  voulez  que  j'y  voie,  il  faut  éteindre  quelques 
lumières.  »  Oui,  W^  la  conseillère  devinait  juste  quand  elle  écrivait  à  Bet- 
tina :  «  Mon  enfant,  tu  as  une  imagination  de  fusée.  »  On  sort  ébloui  de  ce 
mirage  poétique  comme  d'une  sorte  de  brouillard  lumineux  où  le  regard  se 
perd  dans  le  vague.  Il  y  a  là  aussi  quelque  chose  de  ces  rêves  maladifs  que 
donne  l'opium,  et  trop  souvent  les  idées  vacillantes  se  dérobent  à  qui  tente  de 
les  cueillir.  Je  n'oublie  pas  que  la  fée  de  la  jeunesse  conduisait  M"*  de  Bren- 
tano  dans  les  sentiers  de  la  poésie,  et  que  personne  peut-être  n'a  retracé 
mieux  qu'elle,  dans  un  plus  éclatant  langage,  et  la  vie  splendide  du  cœur, 
et  les  harmoniques  agitations  de  la  nature.  Sa  muse,  tenant  à  la  main  une 
tresse  aux  mille  couleurs,  traverse  au  hasard  les  plaines,  gravit  sans  fatigue 
les  collines  pour  poursuivre  les  libellules  aux  yeux  de  cristal ,  les  insectes  à 
récaille  dorée;  mais,  comme  à  la  suite  de  l'oiseau  bleu  des  Mille  et  une 
Nuits,  on  se  fatigue  à  l'accompagner  dans  ces  courses  interminables,  sans 
jamais  arriver,  sans  pouvoir  jamais  rien  atteindre. 

Bettina  disait  un  jour  à  Goethe,  dans  une  lettre  :  «  La  nuit,  j'ai  peur.  Je 
pense  quelquefois  à  me  marier,  afin  d'avoir  quelqu'un  qui  me  protège  contre 
le  monde  désordonné  de  revenans  qui  m'apparaît.  Wolfgang  ;  ne  va  pas  te 


Digitized  by 


Google 


RBVHB  LITTÉRAIRB.  477 

fâcher  de  cela  !  »  Fut-ce  à  la  suite  d*UD  rêve  de  revenans  ?  je  ne  sais;  en  181], 
M'^'  de  Brentano  épousa  un  écrivain  célèbre  de  rAllemagne,  et  devint 
M"*  d*Amim.  Les  jeunes  époux  allèrent  voir  le  vieux  Goethe  bientôt  après; 
mais,  à  la  suite  d'on  ne  sait  quel  dissentiment  d'opinion ,  un  refroidissement 
eut  lieu.  A  ce  propos,  Goethe,  avec  sa  sécheresse  ordinaire,  dit  seulement 
dans  ses  Mémoires  :  «  Mous  nous  quittâmes  avec  Tespoir  de  nous  revoir 
bientôt  et  sous  de  plus  heureux  auspices.  »  L'habituelle  correspondance  de 
Bettina  fut  donc  interrompue.  Six  ans  après,  en  1817,  gardant  toujours  au 
eœur  ses  poétiques  pencbans,  elle  risqua  une  première  lettre  bien  tendre, 
bien  affectueuse,  où  elle  s'accusait,  où  elle  disait  :  «  Qu'il  y  a  peu  de  bon 
en  moi!  »  Goethe  ne  répondit  pas.  En  1821,  après  ce  qu'elle  appelait  dix 
ans  de  solitude.  M***  d'Amim  essaya  de  nouveau,  avec  tout  l'élan  de  la  pas- 
sion ,  de  renouer  cette  liaison  rompue  :  «  OËil  de  mon  ame,  écrivait-elle  au 
poète,  on  a  voilé  mon  cœur,  on  a  enseveli  mes  sens.  La  digue  que  l'habi- 
tude avait  bâtie  est  emportée...  »  Bien  ne  toucha  l'inOexible  divinité  ,  qui 
s'obstina  dans  le  silence.  C'est  alors  sans  doute  que,  pour  se  consoler,  Bet- 
tina composa,  sous  le  titre  de  livre  d^ Amour,  une  sorte  de  poème  en  prose, 
qui  offre  le  résumé  de  ses  lettres,  et  où  son  talent  se  manifeste  dans  tout 
son  édat  et  avec  une  forme  moins  diffuse.  La  nature  vraie  de  l'affection 
de  M***  d'Amim  pour  Goethe  s'y  révèle  par  ce  seul  mot  :  «  Te  comprendre, 
c'est  te  posséder.  »  L'amour  chez  Bettina  n'a  été,  en  effet,  que  l'exaltation 
du  culte  de  l'intelligence.  En  1832,  Achille  d'Amim  mourut;  mais,  à  cette 
date,  Goethe  lui-même  touchait  à  la  tombe.  Par  une  coïncidence  saisissante, 
la  dernière  visite  qu'il  reçut  fut  celle  du  fils  de  Bettina,  et  c'est  sur  l'album 
de  eel  enfant  que  sont  écrits  les  derniers  vers  qu'ait  tracés  la  main  du  grand 
bomme.  Quand  Dieu  eut  rappelé  Goethe  à  lui,  on  restitua  à  M*"*  d'Amim 
la  volumineuse  correspondance  de  M"'  de  Brentano.  Ce  sont  ces  pages,  dans 
^t  désordre,  dans  leur  franchise  exaltée  et  sauvage,  que  Bettina  a  cm  de- 
voir publier  elle-même  intégralement ,  comme  un  dernier  hommage  à  une 
'OéfBoire  chère;  elle  a  voulu  que  d'autres,  avec  elle,  après  elle,  pussent  cueil- 
iàr  sur  cette  tombe  la  fleur  sacrée  du  souvenir.  Aujourd'hui  encore,  après 
des  années,  quand  le  vieillard  qu'elle  a  si  étrangement  poursuivi  de  son 
^unour  enthousiaste  ne  vit  plus  que  dans  la  mémoire  des  hommes.  M*"*  d'Ar- 
Dini  demeure  fidèle  à  la  religion  de  son  cœur  et  conserve  cette  même  admi- 
ration soumise,  absolue,  dévouée;  toujours  agenouillée  devant  l'idole,  elle 
dit  encore  à  son  Wolfgang  :  «  Laisse-moi  à  tes  pieds,  tout-puissant,  prince, 
poé^-  »  Dante  n'allait  pas  si  loin  pour  Virgile  : 

Tu  duca ,  tu  signore  e  tu  maestro. 

Chez  Bettina ,  si  ce  n'est  pas  du  parti  pris  (et  j'en  doute,  car  elle  semble  un- 
cère)^  c'est  au  moins  du  fétichisme. 
i^  délicate  traduction  de  M.  Sébastien  Albin  est  faite  pour  répandre  en 
/>aiiCô  le  nom  de  M"»*  d'Amim.  Quoi  qu'on  pense  en  définitive  de  cette 
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poésie  du  vertige,  quelque  impresBioa  dernière  que  laissent  une  passio  n 
ii  peu  naturelle,  un  mélange  si  singulier  de  l'enthoualasaie  littéraire  et  de 
Texaltation  amoureuse,  le  nom  de  cette  muae  fantasque  restera  comme  un 
phénomène,  et  ne  sera  jamalk  séparé  de  celui  de  Goethe,  itssurément,  ce 
n'est  pas  une  femme  ordinaire  que  celle  qui  fut  Tamie  de  Herder  et  de  Ja* 
cobi ,  que  celle  à  qui  le  chantre  de  Faust  a  si  souvent  dérobé  ses  inspiraticms . 
Beethoven  enviait  cette  destinée  de  Goethe  :  «  Si  comme  lui,  écrivait-^il  à 
M"*  d'Arnim ,  j'avais  pu  vivre  avec  vous  ces  beaux  jours ,  j'aurais  produit  de 
bien  plus  grandes  choses.  »  il  n'y  a  pas  de  plus  M  éloge.  Certes,  ce  n'est  point 
dans  le  groupe  glorieux  de  Ginthie,  de  Béatrice,  de  I^ure  ou  d'Elvire  que 
Bettina  sera  rangée  :  elle  a  été  de  celles  qui  aiment  plutôt  qu'on  ne  les  aime, 
de  celles  qui  trouvent  ellestmémes  les  accent  de  leur  passion;  mais  elle  aura 
son  rôle  à  part,  et  ne  la  voyez-vous  pas  déjà  qui  erre  solitaire,  les  cheveux 
épars,  agitant  d'une  main.fébriie  le  tbyrse  poétique,  comme  une  ménade  de 
l'esprit,  comme  la  Sapho  de  l'intelligence? 

£n  quittant  cette  littérature  si  vague  et  si  enivrante,  on  a  besoin  de  se  re- 
poser l'esprit  par  quelque  étude  plus  calme.  Ce  sont  les  Russes,  je  crois,  qui  au 
SQTiïT  des  chaleui»  du  bal ,  vont  se  plonger  dans  des  bains  déneige.  Pour  ma 
part,  je  suis  heureux  de  faire  ainsi.  Après  les  éblouisgemens  de  la  poésie  ger- 
manique, l'ombre  modeste  de  l'érudition  paraît  plus  douce.  Ëntrons^y  donc 
«ans  plus  de  façon,  en  compagnie  d'un  estimable  savant  italien,  M.  Michèle 
Amari. 

U  a  paru,  il  y  a  environ  un  an,  à  Palerme,  sous  le  titre  quelque  peu  vague 
de  Un  Periodo  délie  Jstorie  aiciUane  del  Secolo  XIII ^  une  très  remarquable 
histoire  des  vêpres  siciliennes.  L'ouvrage,  autorisé  d'abord  par  la -censure 
locale,  fut  bientôt  accueilli  dans  l'Italie  du  sud  avec  une  vive  sympathie  qui 
ne  tarda  pas  à  éveiller  les  faciles  susceptibilités  de  la  police  napolitaine.  Au- 
jourd'hui, le  livre  est  prohibé  dans  les  états  siciliens;  mais  l'auteur,  qui  a 
demandé  à  la  France  ce  libre  refuge  qu'elle  accorde  si  volontiers  à  la  science, 
vient  d'en  donner  ici  même,  sous  la  dénomination  plus  précise  de  la  Guerra 
del  F'espro  aiciliano,  une  édition  augmentée,  rectifiée  (1),  et  à  laquelle  les 
richesses  manuscrites  des  Archives  et  de  la  Bibliothèque  royale  ont  fourni 
une  autorité  et  des  lumières  nouvelles.  La  domination  provençale  en  Sicile 
«stun  chapitre  de  notre  propre  histoire  :  en  publiant  de  nouveau  à  Paris  ce 
qu'il  avait  déjà  publié  à  Palerme,  il  se  trouve  que  M.  Amari  s'adresse  aux 
vaincus  après  s'être  adressé  aux  vainqueurs;  ses  originales  recherdies  n'en  se- 
ront pas  moins  bien  accueillies.  L'érudition  chez  nous  n'a  pas  de  rancunes 
nationales.  Le  livre  de  M.  Amari  assigne  à  la  révolution  et  au  massacre  de 
1282  un  caractère  et  des  causes  en  partie  nouveaux.  Est-ce  effectivement  un 
fait  avéré,  comme  le  veulent  la  plupart  des  historiens,  ou  est-ce  seulement 
une  fable  traditionnelle,  comme  l'affirme  l'auteur  de  la  Guerra  del  f^espro, 

(1)  2  vol.  îa-80,  chez  Baudry,  quai  Malaquais,  3. 
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que  la  mystérieuse  conspiration  de  Jean  de  Proclda?  Avant  de  rien  résoudre, 
il  importe  de  faire  connaître  les  considérations  préliminaires  sur  lesquelles 
s'appuie  Fauteur,  les  antécédens  d'où  il  part. 

Le  fait  qui  semble  frapper  tout  d'abord  M.  Amari ,  quand  11  considère  dans 
son  ensemble  l'histoire  de  l'Italie  au  xin*  siècle,  c'est  le  développement  sin- 
gulier de  l'élément  démocratique  et  communal.  La  politique  des  papes,  on  le 
comprend,  ne  manqua  pas  de  s'emparer  de  cet  esprit  guelfe  pour  s'en  faire 
une  arme  contre  la  domination  allemande;  elle  n'y  manqua  pas,  surtout  quand 
les  envahissemens  de  la  maison  impériale  se  furent  étendus  sur  la  Pouille. 
£n  Sicile,  jusqu'au  commencement  du  xiii*  siècle,  l'organisation  municipale 
était  très  forte,  et  partant  le  pouvoir  monarchique  et  aristocratique  était 
très  limité.  Cependant,  avec  son  génie  souple,  avec  son  amour  contradictoire 
du  despotisme  et  de  la  civilisation ,  Frédéric  II  bientôt  s'essaya  au  pouvoir 
absolu.  A  mesure  que  les  impôts  augmentaient,  les  libertés  diminuèrent;  le 
peuple  était  mécontent  :  Rome,  dans  ses  luttes  avec  Frédéric  II,  en  profita. 
L'esprit  démocratique  fût  donc  habilement  soulevé,  dans  les  cités  de  la 
Pouille  et  de  la  Sicile,  par  les  intrigues  du  sain^siége,  si  bien  qu'après  la 
mort  de  Frédéric  et  de  son  fils  Conrad,  on  proclama  la  république  à  Palerme. 
Le  parti  gibelin  et  aristocratique  avait  cependant  assez  de  ressources  pour 
disputer  la  victoire  au  parti  municipal  et  guelfe.  Le  courage  et  l'habileté  du 
fils  de  l'empereur  y  suffirent  :  Mainfroi  chassa  les  armées  papales  du  royaume 
de  Naples  et  renversa  en  Sicile  ce  simulacre  d'établissement  libéral.  Il  fallut 
retomber  sous  le  gouvernement  monarchique  de  la  maison  de  Souabe. 

La  fédération  des  municipes  ayant  échoué,  les  séductions  républicaines  ne 
suffisant  plus  à  soulever  les  peuples,  la  politique  pontificale  dut  aviser  à  d'au^ 
très  moyens.  S'appuyant  doncsur  la  tradition  suspecte  d'une  concession  de  la 
Sicile  faite  par  elle  aux  Normands,  Rome  conçut  le  projet  d'une  royauté  nou- 
velle dans  l'Italie  méridionale,  d'une  royauté  qui  accepterait  son  vasselage. 
Elle  imagina  de  concéder  ce  fief  à  un  prince  ultramontain ,  qui  relèverait  du 
saint-siége.  Quelques  négociations  furent  tentées  avec  l'Angleterre  et  échouè- 
rent; puis  Charles  d'Anjou ,  qui  régnait  en  Provence,  accepta  le  rôle  que  lui 
offrit  la  papauté.  Il  avait  de  Targent  et  une  armée;  Mainfroi ,  au  contraire, 
trop  fidèle  au  système  paternel ,  était  devenu  impopulaire  en  Sicile.  Aussi  le 
parti  guelfe  et  municipal  fut-il  un  appui  pour  Charles  :  la  conquête  lui  réus- 
sit, il  régna.  Alors  eut  lieu,  au  sein  des  partis,  un  de  ces  changemens  dont 
l'histoire  a  enregistré  tant  d'exemples.  On  se  trouve  d'accord  la  veille  de  la 
bataille;  on  est  en  lutte  le  lendemain  de  la  victoire.  Le  parti  municipal 
vit  bientôt  dans  le  prince  provençal  un  tyran  plus  insupportable  qu'aucun 
des  précédens  rois  souabes.  En  effet,  les  aventuriers  qui  l'avaient  suivi  se 
disputaient  à  l'envi  les  fiefs  et  accaparaient  toutes  les  faveurs.  Comme  les 
vexations  du  fisc  avaient  fait  fuir  la  plupart  des  anciens  feudataires,  Charles 
pat  les  remplacer  par  ses  compagnons  d'armes.  Ces  parvenus,  érigés  en  sei- 
gneurs, voulurent  aussitôt  exercer  sur  leurs  vassaux  tous  les  abus  de  la 
féodalité  française  d'alors,  abus  ignorés  jusque-là  de  la  Sicile  ou  victorieuse- 
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ment  repoussés  par  elle.  Avare  et  cruel ,  Charles  s'aliéna  encore  le  peuple 
par  ses  orgueilleuses  allures.  Les  vexations  de  ses  ministres ,  Tarrogante 
licence  d'une  soldatesque  enivrée  parla  victoire,  mirent  le  comble  aux  souf- 
frances des  Siciliens.  Pendant  que  les  petites  républiques  de  Tltalie  trem- 
blaient de  Tambition  du  nouveau  roi,  pendant  que  la  cour  de  Rome  elle- 
même  faisait  de  vains  efforts  pour  atténuer  la  puissance  d'un  si  dangereux 
vassal ,  pendant  enfin  que  Constantinople  se  voyait  menacée  d'une  invasion 
imminente  par  Charles  d'Anjou,  la  Sicile  perdait  patience.  Bientôt  un  senti* 
ment  commun  de  colère  contre  la  domination  provençale  unit  tous  les  esprits; 
le  peuple  même  commença  à  reporter  sa  haine  du  roi  à  la  royauté  et  à  se 
souvenir  des  anciennes  formes  républicaines. 

Tels  furent,  d'après  M.  Amari,  les  préludes  des  vêpres  siciliennes.  Jus- 
qu'ici on  était  unanime  à  voir  dans  cet  événement  le  résultat  d'une  conspi- 
ration long-temps  méditée,  dont  Jean  de  Procida  avait  été  Tame.  C'est  là  une 
tradition  universellement  acceptée  par  les  poètes  comme  par  les  historiens. 
Aussi  le  Procida  de  M.  Casimir  Delavigne  s'écrie-t-il  en  chef  heureux  de 
conjuration  : 

Nos  tyrans  ne  sont  plus,  et  la  Sicile  est  libre. 

L'érudition  moderne,  sur  l'autorité  surtout  de  Giannone,  n'avait  pas  songé  à 
contredire  cet  étrange  roman  d'un  chirurgien  déguisé  en  cordelier  qui ,  seul, 
ourdissait  pendant  des  années  un  complot  secret  où  entraient  l'empereur 
grec,  le  pape,  divers  princes,  toute  la  noblesse  d'une  grande  lie,  tout  un 
peuple  enfin ,  complot  merveilleux  qui  se  trouvait  éclater  à  la  même  heure, 
sur  tous  les  points  d'un  même  royaume.  Il  n'y  avait  rien  de  pareil  en  his- 
toire, et  je  conçois  le  naïf  étonnement  que  montre  à  ce  propos  l'honnête 
M.  liallaui  dans  son  Europe  au  moyen-âge.  Seulement  il  ne  fallait  pas  se 
hâter  d'en  tirer  tant  d'inductions  sur  la  discrétion  sublime  que  peut  donner 
à  une  nation  tout  entière  l'amour  bien  compris  de  la  liberté.  Procida  inspire 
la  foi  à  M.  de  Sismondi ,  et  le  docteur  Léo  lui-même,  auquel  les  paradoxes 
pourtant  ne  coûtent  guère,  n'ose  pas,  dans  son  Histoire  cTItalie,  s'inscrire 
en  faux  contre  ce  modèle  des  conspirateurs.  Telle  est  la  renommée  solennelle 
à  laquelle  s'attaque  sans  crainte  M.  Amari.  M.  Amari  prouve  que  Procida  n'a 
détrôné  personne,  et  que  c'est  lui  qu'il  faut  détrôner.  Les  textes  cités  par  l'au- 
teur de  la  Guerra  del  Fespro  et  son  argumentation  critique  nous  paraissent 
tout-à-faits  décisifs.  Je  le  répète,  d'après  la  tradition  reçue,  on  envisage  la 
révolution  sanglante  de  1282  comme  un  projet  long-temps  mûri  et  à  la  fin 
exécuté  par  l'habile  et  persévérant  médecin.  Dans  cette  hypothèse ,  Pierre 
d'Aragon,  Michel  Paléologue,  Nicolas  III,  les  barons  siciliens,  la  nation 
sicilienne  elle-même,  instrumens  aveugles  de  la  vengeance  ou  du  patriotisme 
de  Jean  de  Procida ,  formèrent  avec  lui  une  conspiration  dont  le  massacre  àe^ 
Français  était  le  but,  et  dont  l'avènement  de  Pierre  d'Aragon  au  trône  fut  le 
résultat.  On  a  écrit  et  répété  cela  mille  fois.  Ce  sont  pourtant  autant  d'asser- 
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sériions  qui  ne  résistent  pas  à  un  examen  un  peu  attentif.  La  restauration  de 
la  ligne  souabe  en  Sicile  a  été  l'effet  éventuel  et  non  l'objet  de  ce  mouve- 
ment révolutionnaire. 

11  est  bien  vrai  que,  menacé  d'une  prochaine  croisade  contre  Constanti- 
nople  par  les  préparatifs  militaires  de  Charles  d'Anjou ,  l'empereur  Michel 
Paléologue  avait,  comme  dernière  ressource,  conclu  un  traité  d'alliance  avec 
Pierre,  roi  d'Aragon ,  lequel  maintenait  sourdement  ses  prétentions  sur  la 
ronronne  de  Naples  comme  mari  de  Constance,  fllle  de  Mainfroi.  Jean  de 
Procida,  réfugié  napolitain  à  la  cour  d'Aragon,  paraît  avoir  été  l'un  des 
agens  de  cette  obscure  négociation.  Peut-être  même  essaya-t-il  de  nouer  quel- 
ques intrigues  avec  le  petit  nombre  d*anciens  barons  siciliens  échappés  à 
la  spoliation  fiscale  et  aux  proscriptions  de  la  maison  de  Provence.  Cela  est 
possible;  mais  ce  qui  est  certain  (M.  Amari  le  prouve  sans  réplique),  c'est 
que  Procida  n'était  pas  en  Sicile  pendant  les  vêpres  siciliennes,  c'est  qu'aucun 
baron  ne  prit  part  à  cette  révolution  exclusivement  populaire ,  c'est  que  la 
révolte  enfin,  loin  d'être  concertée  à  l'avance,  loin  d'éclater  à  la  même  heure 
dans  toute  la  Sicile,  commença  par  hasard  à  Palerme  et  se  répandit  ensuite 
dans  nie.  Il  y  avait  long-temps  qu'une  haine  violente  fermentait  au  sein  des 
masses;  les  vieilles  dénominations  de  Gaulois  et  de  Latins  avaient  repris 
cours.  On  s'excitait  par  des  plaintes  mutuelles,  par  des  propos  amers.  Dans 
les  groupes,  c'étaient  le  plus  souvent  des  insinuations  menaçantes,  des  regrets 
sur  l'abaissement  honteux  de  cette  race  sicilienne  qui ,  depuis  seize  années, 
n'osait  pas  secouer  le  joug  :  «  Nous  sommes  dégénérés,  nous  sommes  le  plus 
vil  peuple  de  la  chrétienté!  f^ili  hastardi  siam  noi..„  Noi  di  cristianità  il 
popol  piùabbietto.  »  Tel  était  le  sentiment  général.  Au  printemps  de  1282, 
quelques  mesures  nouvelles  avaient  encore  exaspéré,  dans  la  population  pa- 
lermitaine,  la  haine  des  étrangers,  le  désir  des  représailles.  Un  rien  pouvait 
i'oinpre  la  digue.  On  sait  quel  prétexte  suffità  l'émeute.  Il  était  défendu  aux  na- 
tionaux de  porter  des  armes,  et  les  Provençaux  profitaient  souvent  de  ce  droit 
de  visite  pour  tyranniser  les  habitans  par  mille  vexations  de  détail.  Le  mardi 
<ie  Pâques,  une  jeune  fille  se  rendait  à  l'église  avec  son  fiancé  et  sa  famille,  pour 
\sk  messe  du  mariage;  un  agent  français,  appelé  Drouet ,  trouvant  sans  doute 
^tte  fille  avenante,  voulut,  sous  air  de  chercher  quelque  arme  défendue,  pro- 
jeter à  une  perquisition  peu  discrète.  Le  mari  alors  se  récria  avec  colère,  et 
là-dessus  un  passant  indigné,  saisissant  l'épée  de  Drouet,  en  tua  sur  place  ce 
nnîsérable.  Cen  fut  assez,  le  signal  était  donné.  L'émotion  se  répandit  ans- 
Mt;A jusque  dans  les  derniers  quartiers  de  Palerme.  On  sonna  l'alarme,  et, 
en  quelques  heures,  deux  ou  trois  mille  Provençaux  furent  égorgés  sans  pitié. 
1^-a  garnison  et  les  fonctionnaires  français  s'attendaient  si  peu  à  cette  subite 
TétMUion,  qu'ils  se  laissèrent  tous  tuer  sans  la  plus  petite  résistance.  Un  seul 
soldat,  qu'on  découvrit  caché  derrière  une  cloison ,  voulut  vendre  au  moins 
■^    ^e,  et  frappa,  avant  de  tomber  lui-même,  trois  des  insurgés.  Enfans, 
femiDes,  vieillards,  on  n'eut  de  clémence  pour  personne.  Quelques  jours  plus 
I    tard,  Messine,  entraînée  par  l'exemple  de  Palerme,  renouvela  cette  boucherie, 
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et  quatre  mille  Français  périrent  dans  ses  murs,  au  son  du  tocsin.  Bientôt  le 
massacre  se  propagea  dans  Ttle  tout  entière.  Des  bandes  armées  se  mirent  à 
poursuivre  à  travers  les  campagnes  les  malheureux  Provençaux,  qui ,  lassés  à 
la  fin  de  fuir,  venaient  se  livrer  eux-mêmes  à  Pépée  des  assassins,  ou  se  pré- 
eipitaient  du  haut  des  rochers.  De  toute  cette  colonie  d'étrangers,  un  seul, 
que  sa  bonté  avait  rendu  populaire,  fut  épargné  par  le  peuple  :  le  seigneur 
Guillaume  Porcelet  fut  autorisé  à  faire  voile  vers  Marseille. 

Jusqu'ici  le  caractère  essentiellement  démocratique  des  vêpres  siciliennes 
avait  été  méconnu.  Dès  la  première  nuit  de  la  révolte,  on  proclama  la  repu* 
blique  à  Palerme.  Les  autres  villes  furent  invitées  à  se  joindre  à  la  capitale; 
des  troupes  eurent  mission  de  poursuivre  jusqu'au  dernier  Français.  On  le 
sait,  dès  que  quelqu'un  paraissait  suspect,  on  lui  mettait  le  poignard  sur  la 
gorge ,  pour  le  forcer  à  dire  le  mot  ciceri  (  pois  chiches) ,  et  comme  Taceen- 
tuation  des  pénultièmes  italiennes  est  toujours  mal  articulée  par  un  Fran- 
çais, on  reconnaissait  à  leur  prononciation  fautive  ceux  qui  cherchaient  leur 
salut  dans  un  déguisement.  En  un  mois,  la  révolution  eut  fait  le  tour.de  l'Ile, 
et  la  confédération  des  municipes,  sous  l'invocation  du  saint-siége,  remplaça 
l'ancienne  monarchie.  Haine  de  l'étranger,  goût  de  Tindépendance  républi- 
caine, tels  furent  les  deux  mobiles  des  vêpres.  Dante  ne  paraît  pas  attribuer 
cette  insurrection  à  une  autre  cause,  et ,  selon  lui ,  la  race  de  Charles  d'Anjou 
eût  été  assurée  du  sceptre, 

Si  mala  signoria ,  che  sempre  aecuora 

Li  popoli  suggetti ,  non  avesse 

Mosso  Palermo  a  gridar  :  Mora  !  mora  ! 

{Parad.yS,) 

«  si  le  mauvais  gouvernement,  qui  toujours  encourage  à  la  révolte  les  peu* 
pies  soumis,  n'avait  excité  Palerme  à  crier  :  Meure!  meure!  »  Il  y  a  loin  de 
là  au  roman  de  Procida  et  à  sa  conspiration  purement  dynastique  au  profit 
delà  lignée  souabe.  Tous  les  documens  contemporains,  soit  imprimés,  soit 
manuscrits,  ont  été  lus  et  relus  par  M.  Amari  avec  une  laborieuse  patience, 
et  ce  dépouillement  établit  d'une  manière  irréfragable  que  la  tradition  reçue 
Jusqu'ici  n'a  été  énoncée  que  par  des  écrivains  de  beaucoup  postérieurs  aux 
évènemens.  L'originalité  et  l'importance  du  livre  de  M.  Michèle  Amari  est 
donc  de  restituer  à  l'un  des  faits  les  plus  populaires  de  l'histoire  du  moyen- 
âge  sa  place  et  sa  couleur  véritable.  Il  est  maintenant  évident  que  Giovanni 
de  Procida  n'a  pas  été  un  imitateur  heureux  de  Catilina,  un  précurseur 
de  Rienzi  et  de  Mazaniello  :  sa  conspiration  est  une  fable  qui  doit  aller  re* 
joindre  la  mendicité  de  Bélisaire  et  la  louve  de  Romulus.  Encore  une  fois, 
il  est  prouvé,  par  des  textes  authentiques,  que  Procida  n'était  pas  à  Palerme 
lors  des  vêpres  siciliennes. 

C'est  à  Voltaire,  il  est  bon  de  le  dire,  que  revient  l'honneur  d'avoir  le  pre- 
mier deviné  la  vérité  sur  ce  point.  Son  sens  si  net  lui  faisait  aussitôt  voir  clair 
dans  les  faits ,  sans  tous  les  scrupules  d'une  érudition  méticuleuse.  Ici ,  sa 
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merveilleuse  perspicacité  ne  lui  a  pas  fait  défaut.  Si ,  dans  les  Jnnales  de 
P  Empire  y  il  raconte  les  faits  sans  discussion,  V  Essai  sur  les  Mceurs,  au 
eontiaire ,  laisse  percer  son  scepticisme;  il  ne  cache  pas  que  cette  histoire  ne 
lai  parait  «  guère  vraisemblable.  »  M.  Amari  a  raison  de  faire  gloire  de  ce 
mot  à  Voltaire;  c'était  bien  deviner.  Voltaire  ailleurs  a  même  fait  mieux  que 
de  deviner;  quoique  les  textes  lui  manquassent,  il  n'a  pas  craint  d'aller  jusqu'à 
l'afiBrmation  dans  un  de  ces  mordans  pamphlets  où  il  risquait  tout  :  «  L'opi- 
nion la  plus  probable,  dit-il,  est  que  ce  massacre  ne  fut  pas  prémédité...  Ce  fut 
un  mouvement  subit  dans  le  peuple  (1).  »  La  phrase  est  piquante;  je  ne  crois 
pas  que  M.  Amari  l'ait  connue.  Son  livre  pourtant  n'est  qu'une  justiGcation 
longuement  motivée  du  paradoxe  de  Voltaire.  Pour  un  historien  aussi  décrié 
que  ce  pauvre  Voltaire,  les  néo-catholiques  convi^dront  que  c'était  là  toucher 
juste  et  avoir  bonne  chance. 

Charles  d'Anjou,  comme  on  l'imagine,  ne  se  tint  pas  tout  d'abord  pour  ba ttu^ 
et  essaya  de  résister.  Il  eut  Taide  du  saint-siége,  ear,  si  la  fédération  démo- 
cratique des  cités  siciliennes  s'était  placée,  en  se  proclamant,  sous  l'autorité 
des  papes,  c'était  là  un  hommage  purement  nominal ,  un  simple  souvenir 
de  la  première  forme  de  république  établie,  sous  l'instigation  romaine,  après 
la  mort  de  Frédéric.  Or,  à  cette  nouvelle  date ,  la  cour  pontificale  s'était 
éloignée  de  sa  politique  méfiante  et  cauteleuse  contre  le  roi  de  ï^aples, 
attendu  que  le  nouveau  pape,  Martin  IV,  devait  précisément  son  élection  aux 
menées  et  aux  violences  de  Charles  d'Anjou.  Martin  était  la  créature  avouée 
de  ce  prince,  et  il  employa  sa  plus  active  influence  pour  ramener  la  Sicile  sous 
k  joug.  Excommunications,  subsides,  tout  fut  mis  en  œuvre;  ce  fut  en  vain. 
Les  forces  de  Charles  (il  avait  soixante-dix  mille  hommes)  vinrent  se  briser 
cievant  Messine.  Cependant  cette  attaque ,  vivement  poussée ,  jeta  l'alarme 
en  Sicile  et  arrêta  l'organisation  sérieuse  du  gouvernement  démocratique. 
X.^  noblesse,  tout  le  parti  de  l'aristocratie,  profitèrent  de  cette  agitation  pour 
pi-éparer  les  voies  à  une  restauration  monarchique,  au  retour  de  la  maison 
€l«  Sonabe.  Diverses  circonstances  favorisèrent  ce  changement,  et,  cinq  mois 
âiprèfl  la  révolution  républicaine,  Pierre  d'Aragon,  qui  était  aussitôt  accouru 
9VM.T  les  côtes  d'Afrique  avec  une  flotte,  réussit,  par  ses  intrigues,  à  se  faire 
iDommer  roi.  C'est  du  spectacle  de  cette  élection  qu'est  sortie  Terreur  fonda- 
ixicxitale  de  tant  d'historiens  sur  la  cause  première  des  vêpres  siciliennes.  On 
n^'a  pas  tenu  compte  de  l'intervalle,  on  a  rapproché  ces  deux  évènemens ,  et, 
iso^noe  le  résultat  suprême  de  la  révolution  démocratique  fut  le  choix  d'un 
no^^^u  monarque,  on  en  a  fait  une  révolution  dynastique,  et  on  a  expliqué 
c0tU  révolution  par  une  conjuration  romanesque  dont  Procida  aurait  été  le 
bières.  La  question  de  date  est  ici  très  importante.  Ce  qui  a  fait  admettre  à 
G-iÊflHhn  la  prétendue  conspiration  de  Procida ,  c'est  précisément  un  anachro- 

C^)  Jk9  Conspirations  contre  les  peuples;  voyez  rédilion  de  Beuchot,  t.  XLÏII, 
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nisme.  Gibbon  croît  que  Pierre  d* Aragon  était  en  Afrique  au  moment  où  les 
vêpres  siciliennes  eurent  lieu  :  dans  cette  hypothèse,  Topinion  qu'il  adopte 
est  très  vraisemblable,  et  même  la  seule  vraisemblable.  Par  malheur,  sa  chro- 
nologie est  fautive,  et  M.  Amari  démontre  que  ce  fut  seulement  quatre  mois 
plus  tard  que  Pierre  quitta  FEspagne. 

M.  Amari  ne  s'arrête  pas  à  la  restauration  souabe,  et  poursuit,  dans  les 
détails,  le  tableau  de  toute  cette  curieuse  période.  La  guerre  en  effet  qu'a- 
vait allumée  la  vengeance  se  prolongea  avec  acharnement  pendant  vingt  an- 
nées, et  eut  tour  à  tour  pour  théâtre  la  Méditerranée,  la  Sicile,  la  Calabre, 
TEspagne;  mais,  selon  Thistorien  de  la  Guerra  del  P^espro,  les  maisons  d'An- 
jou et  d'Aragon  ne  tinrent  pas  les  premiers  rôles  dans  cette  lutte  acharnée  : 
ce  furent  bien  plutôt  la  cour  de  Rome  et  le  peuple  de  Sicile.  Martin  lY  épuisa 
les  foudres  pontificales,  les  trésors  de  l'église,  le  sang  des  guelfes  d'Italie;  il 
déchaîna  la  France  contre  l'Aragon,  il  troubla  toute  l'Europe.  Ses  successeurs 
se  trouvèrent  engagés  dans  cette  politique  d^intrigues  et  de  batailles.  Boni- 
face  VIII,  à  la  fin,  s'y  jeta  avec  tant  de  violence  et  de  scandales,  que  la  fortune 
tourna  décidément  contre  lui;  il  fut  forcé  de  reconnaître  l'indépendance  de 
la  Sicile  et  sa  monarchie  nouvelle.  A  part  la  flétrissure  qu'il  imprime  à  bon 
droit  aux  inutiles  cruautés  du  massacre,  l'auteur  de  lu  Guerra  del  Fespro 
accorde  une  sympathie  presque  enthousiaste  à  cette  histoire  des  Siciliens 
durant  la  dernière  moitié  du  xiii**  siècle.  M.  Amari  fait  presque  de  cet  âge 
une  ère  héroïque  :  le  patriote,  je  le  crains,  prend  un  peu  trop  ici  sur  l'histo- 
rien. Selon  l'écrivain  italien,  cet  amour  de  la  liberté,  qui  avait  d'abord  fondé 
une  république,  ne  s'éteignit  pas  par  la  restauration  delà  monarchie  souabe; 
la  Sicile  obtint  peu  à  peu  de  nouvelles  garanties  contre  les  empiètemens  de 
la  royauté,  contre  les  usurpations  féodales.  Ces  efforts  persévérans  amenè- 
rent, dans  Tadministration  civile  comme  dans  l'ordre  judiciaire,  des  lois 
excellentes ,  une  organisation  digne  des  meilleures  époques.  Le  droit  popu- 
laire se  conserva  dans  les  assemblées,  et,  lorsque  Jacques  d'Aragon  eut  traité 
avec  les  ennemis  de  la  Sicile ,  ce  fut  le  parlement  sicilien  qui  élut  Frédéric 
pour  roi  à  sa  place  et  qui  arracha  à  la  couronne  le  droit  de  paix  et  de  guerre. 
M.  Amari  voit  dans  tout  cela  une  sorte  de  type,  un  antécédent  curieux  du 
gouvernement  constitutionnel ,  et  il  croit  que  la  tradition  des  vêpres  et  de 
la  réforme  politique  opérée  par  cette  mémorable  révolution  a  traversé  cinq 
siècles  et  s'entrevoit  encore  aujourd'hui  dans  le  droit  public  de  la  Sicile. 

Si  chères  qu'elles  paraissent  à  l'auteur,  nous  avons  peur  que  ces  idées  ne 
couvrent  plus  d'une  illusion ,  et  que  M.  Amari  ne  prenne  quelquefois  les 
privilèges  municipaux  pour  les  libertés  politiques.  Il  est  toujours  mauvais 
de  placer  son  idéal  en  arrière;  Tidéal  doit  luire  au  contraire  de  toutes  les 
clartés  de  l'avenir.  Cela  ressemble  trop  (en  un  tout  autre  sens  heureusement) 
à  la  doctrine  historique  de  M.  de  Genoude.  Dans  un  pays  libre,  les  théori- 
ciens de  la  Gazette  voient  au  moyen-âge  le  modèle  de  toutes  les  libertés  :  c'est 
une  perfidie  envers  la  liberté;  dans  un  pays  de  droit  divin,  le  publiciste  sici- 
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lien  oppose  au  despotisme  présent ,  comme  un  suprême  exemple,  les  libertés 
du  passé  :  c'est  une  malice  d*érudit  envers  le  pouvoir  absolu.  Au  fond  pour- 
tant, le  procédé  est  le  même. 

Cette  partie  systématique  est  peut-être  celle  à  laquelle  M.  Amari  attache 
le  plus  d'importance;  mais  ce  sont  là  des  chimères  qui  ne  tiendraient  pas 
devant  une  critique  détaillée.  Le  défaut  de  la  Guerra  del  f^espro  est  celui 
de  tous  les  livres  qui  se  produisent  hors  des  grands  centres  littéraires;  l'es- 
prit local  y  a  trop  laissé  son  empreinte.  Il  nous  répugnerait  d'entrer  dans 
une  discussion  particulière;  mais  une  remarque  pourtant  nous  frappe  :  c'est 
combien,  dans  l'hostilité  continue  qui  l'entraîne  contre  la  politique  des  papes, 
IM.  Amari  oublie  que  la  monarchie  aragonaise  aussi  était,  en  Sicile,  une  mo- 
narchie étrangère.  Je  ne  voudrais  pas  assurément  prendre  à  tâche  de  justiûer 
toute  l'histoire  temporelle  de  la  cour  de  Rome;  il  y  aurait  un  peu  trop  à  faire. 
^Néanmoins  M.  Amari ,  malgré  sa  parfaite  bonne  foi ,  ne  nous  parait  pas 
avoir  toujours  rencontré  la  vraie  mesure.  £u  Italie,  on  en  est  encore  au 
XYiii^  siècle.  Personne  ne  goûte  plus  que  nous  le  xyiii*'  siècle,  personne 
n'apprécie  mieux  l'utilité  de  son  œuvre;  majs  enfin  cet  esprit-là  a  fait  son 
temps,  et  maintenant  Timpartialité  ne  coûte  rien  à  notre  indifférence^  Bé- 
ranger  disait  très  bien  aux  libéraux  de  la  restauration  : 

On  peut  aller  même  à  la  messe; 

nous  dirons  à  M.  Amari ,  ou  plutôt  à  la  plupart  des  modernes  écrivains  de 
ritalie  :  <«  On  peut  être  juste,  même  envers  les  papes.  » 

Ces  objections  générales  ne  font  aucunement  tort  au  patriotisme  de 
M.  Amari  :  le  patriotisme,  au  contraire,  en  est  à  la  fois  l'explication  et 
Texcuse.  Ceux  même  qui  n'accorderaient  pas  leur  sympathie  à  l'esprit  phi- 
losophique qui  a  guidé  l'auteur  s'empresseront  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y 
a  d'utiles  recherches  et  de  science  réelle  dans  cette  vaste  exposition  de  la 
révolution  sicilienne  du  xiii'  siècle.  M.  Amari  a  le  mérite  d'avoir  le  pre- 
mier, par  une  judicieuse  et  ferme  critique ,  écarté  tous  les  faits  qui  ne  sont 
pas  fondés  sur  le  témoignage  formel  des  écrivains  contemporains  et  des  do- 
cumens  authentiques.  Toutes  les  sources  italiennes  et  latines  ont  été  soigneu- 
sement et  scrupuleusement  épuisées  :  des  notes  nombreuses  en  témoignent 
au  bas  de  chaque  page,  et  un  appendice  étendu  a  été  ajouté,  qui  contient  une 
foule  de  pièces  importantes  et  inédites  qu'ont  fournies  à  l'estimable  écrivain 
les  archives  et  les  manuscrits.  Il  pourrait  y  avoir  plus  d'ordre,  plus  de  so- 
briété, un  style  plus  élégant  dans  l'ouvrage  de  M.  Amari;  on  n'y  saurait,  en 
revanche,  désirer  plus  de  conscience,  plus  de  résultats  nouveaux  et  frappans. 
Au  roman  de  la  conspiration  l'auteur  de  la  Çuerra  del  respro  a  substi- 
tué, par  les  textes,  un  ordre  de  faits  inattendus,  une  vue  tout-à-fait  nou- 
velle dont  les  historiens  devront  désormais  tenir  compte.  Cette  restitution  est 
véritablement  importante,  et  le  souvenir  en  restera  attaché  au  nom  de  M.  Mi- 
chèle Amari. 
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La  Guerra  del  f^espro  n'était  encore  connue  qu'en  Sicile,  lorsque  parut 
en  France  un  livre  ëe  MM.  Possien  etChantrel,  intitulé  lèpres  siciliennes  (1). 
A  part  deux  médiocres  chapitres  empruntés  pour  le  fond  à  Tabbé  Fleury  et 
à  V Innocent  ///  de  Hurter,  je  croyais  lire  encore  M.  Amari.  Une  certaine 
enlurainure  néo-eatholique,  Téloge  à  tout  prix  des  papes,  me  dépaysaient 
cependant;  puis,  dans  la  Guerra  del  Fespro,  les  notes ,  les  citations ,  les 
témoignages  de  toute  sorte  abondaient  :  ici ,  au  contraire,  aucune  autorité 
n'était  invoquée,  et  Ton  n'avait  qu'un  texte  net  et  courant  comme  celui 
d'Hérodote  ou  de  Tite-Live.  C'est  à  peine,  je  crois,  si  quelque  obscure 
compilation  d'un  faiseur  de  manuels,  M.  Emile  Le  Franc,  était  invoquée 
en  passant  comme  une  source  sérieuse.  Le  contraste  me  semblait  étrange  : 
le  livre  était  lourd,  mal  écrit,  il  s'y  rencontrait  des  fautes  de  grammaire 
{autour  pour  alentour,  etc.);  niûis,  en  revanche,  il  paraissait  renseigné, 
nourri,  savant.   £n  confrontant  l'ouvrage  de  M.  Amari  avec  celui  de 
de  MM.  Possien  et  Chantrel,  tout  me  fut  expliqué,  et  je  reconnus  dans  le 
volume  français  une  traduction  presque  littérale  de  la  Guerra  del  Fespro. 
Point  de  préface,  aucune  indication  sur  le  titre;  seulement,  dans  une  note 
perdue,  il  est  dit  qu'on  suivra  «  presque  pas  à  pas  une  histoire  qui  vient  de 
paraître  en  italien.  »  Quant  au  nom  même  de  M.  Amari ,  il  n'est  prononcé 
qu'une  seule  fois,  et  dans  le  texte.  On  vient  de  lui  emprunter,  sans  y  presque 
changer  un  mot,  tout  un  long  chapitre,  et  on  termine  cette  traduction  im- 
pudente en  disant  :  «  Voici  les  réflexions  de  M.  Amari  sur  ce  sujet.  »  Puis 
viennent  deux  pages  guillemetées.  De  cette  façon,  le  lecteur  ne  se  doute 
pas  du  plagiat.  Traduire,  abréger,  interpoler,  mutiler,  gâter  un  livre,  et  en- 
suite signer  cette  œuvre  informe  de  son  propre  nom ,  alors  qu  on  n'y  est 
même  pas  pour  un  sixième,  le  procédé,  on  l'avouera,  est  par  trop  commode. 
Il  suffit  de  le  dénoncer  pour  en  faire  justice.  M.  Amari  a  été  pillé ,  dépouillé, 
puis  on  l'a  battu  avec  ses  propres  armes.  Quand  les  néo-catholiques  se  per- 
mirent de  falsifier,  il  y  a  quelques  années,  V  Histoire  de  la  papauté,  ils  eu- 
rent au  moins  la  pudeur  de  laisser  le  nom  de  M.  Rnnke  sur  le  titre.  Au* 
jourd'hui,  un  badigeonnage  de  sacristie,  une  grossière  teinte  de  religion,  ont 
suffi  aux  maladroits  copistes  pour  qu'ils  se  crussent  propriétaires  du  monu- 
naent.  Nous  doutons  que  le  public  accepte  cette  mauvaise  plaisanterie.  Ces 
messieurs  savent  un  peu  trop  l'italien  et  pas  assez  le  français. 

Ch.  Labittb. 
(1)  1  vol.  in-80,  chez  Debécourt,  rue  des  Saints-Pères. 
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31  octobre  laiS. 

L'attention  de  r£iiroj[>e  «ontiiiue  à  se  fixer  afvee  intérêt  sur  deux  dévolu- 
tions qui,  irréprochables  dans  leur  principe,  s*effori:ent  d'atteindre  le  but  de 
toute  révolution  légitime,  à  savoir  la  conciliation  de  la  liberté  avec  Tordre. 
En  Espagne  comme  en  Grèce,  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sensés,  honnêtes, 
raisonnables,  sent  le  besoin  d'un  gouvernement  libre,  mais  régulier,  et  re- 
{H>usse  également  les  absurdités  du  despotisme  et  les  folies  de  l'anarchie. 

Les  deux  pays  ne  se  trouvent  pas,  il  est  vrai,  dans  les  mêmes  circon- 
stances. L'Espagne,  depuis  bientôt  quarante  ans,  a  subi  toutes  les  catastro- 
phes politiques  qui  bouleversent  profondément  un  état  et  peuvent  le  renou- 
veler ou  l'anéantir.  Il  n'est  pas  d'essai ,  si  douloureux  qu'il  puisse  être ,  qui 
ne  se  soit  fait  en  Espagne  :  les  plus  nobles  efforts  et  les  plus  folles  tenta- 
tives, tous  les  dévouemens  et  tous  les  crimes,  y  ont  eu  leur  jour.  Si  l'expé- 
rience nous  est  bonne  à  quelque  cliose,  les  Espagnols  n'ont  certes  plus  rien 
à  apprendre  :  leur  éducation  politique  est  achevée,  et  on  peut  sans  témérité 
espérer  que  le  parti  de  l'ordre  et  de  la  raison  est  .enûn  sur  le  point  de  prendre 
définitivement  possession  du  pays. 

Les  Grecs  ne  font  que  de  rentrer  dans  la  vie  nationale.  Entre  l'ancienne 
Grèce  et  le  monde  actuel ,  il  y  a  pour  eux  un  abîme  :  la  chaîne  des  traditions 
politiques  avait  été  brisée  par  le  cimeterre  ottoman.  Réduits, sous  le  bon  plaisir 
et  les  caprices  d'un  Turc,  à  une  administration  municipale  pleine  de  vexations 
et  d'intrigues,  les  Grecs,  quelques  Fanariotes  exceptés,  ne  savaient  plus  ce 
que  c'est  que  le  gouvernement  suprême  et  l'administration  générale  d'un 
état.  Sans  le  christianisme,  ils  auraient  même  oublié  ce  que  c'est  qu'une 
nation.  C'est  la  bannière  du  Christ  qui  leur  a  toujours  rappelé  que  l'étendard 
de  Mahomet  n'était  pas  leur  étendard ,  et  qu'au  milieu  du  vaste  camp  des 
hordes  musulmanes  gisait ,  chargée  de  chaînes ,  mais  non  sans  vie,  la  Grèce 
chrétienne.  Leur  résurrection  politique  n'a  pas  été  entièrement  leur  œuvre  : 
en  venant  à  leur  secours,  l'Europe  les  a  pris  sous  sa  tutelle  et  les  a  traités, 
trop  ou  trop  peu ,  comme  des  mineurs.  Nous  disons  trop  ou  trop  peu ,  car, 
ou  il  fallait  ne  pas  leur  imposer  une  forme  de  gouvernement  et  une  dynastie, 
ou  il  fallait  exiger  que  le  gouvernement  et  la  dynastie  se  missent  en  bar- 
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inonie  avec  Fesprit  du  temps  et  la  situation  morale  du  pays.  Quoi  qu'il  en 
soit,  toujours  est-il  que  les  Grecs  n*ont  pas  Texpérience  politique  des  Espa- 
gnols. Ils  n'ont  pas  appris  à  leurs  dépens  à  connaître  la  vanité  de  ces  chimères 
que  des  esprits  sans  mesure  et  sans  consistance  présentent  aux  nations  dans 
les  jours  de  trouble,  et  qui  ne  servent  qu'à  les  détourner  pour  long-temps  de 
tout  ce  qui  est  réel  et  possible.  On  aurait  donc  quelque  raison  de  craindre 
que  les  Grecs  aussi  ne  fussent  sur  le  point  de  commencer  ces  douloureuses 
expériences  qui  égarent  toujours  les  révolutions  lorsqu'elles  ne  les  brisent 
pas.  Ce  n'est  qu'en  1830  que  la  France  s'est  enfin  reposée  dans  cette  monar- 
chie constitutionnelle,  représentative,  que  les  hommes  sages  et  sincères,  que 
les  hommes  de  lumières  et  d'expérience  voulaient  organiser  quarante  ans 
plus  tôt,  en  1789.  La  royauté  grecque  s'est  montrée  indolente,  inactive; 
placée  entre  des  conseils  opposés,  elle  a  hésité;  sous  la  crainte  d'être  trompée, 
d'être  poussée  au  mal,  elle  n'apercevait  pas  qu'un  mal  réel  et  très  grave  se 
réalisait  déjà  par  ses  hésitations  et  ses  lenteurs.  C'est  là  le  reproche,  le  seul 
reproche  fondé  qu'on  puisse  lui  adresser.  Elle  n'a  pas  fait  ce  que  le  pays 
attendait  d'elle  avec  impatience,  ce  qui ,  librement  fait  par  elle,  aurait  été  un 
bienfait  pour  le  pays,  pour  elle  une  force. 

Ce  que  n'ont  pu  obtenir  les  conseils  de  ses  vrais  amis  et  les  insinuations, 
malheureusement  trop  faibles,  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  la  nation  l'a 
obtenu  promptement,  brusquement,  par  une  manifestation  éclatante.  Au 
lieu  de  proposer,  la  royauté  n'a  pu  qu'adhérer  ;  au  lieu  d'offrir,  elle  a  consenti 
à  la  demande  irrésistible  du  pays.  Cest  assez  pour  tous  :  pour  le  roi,  qui  a 
sans  doute  compris  que  la  résolution  est  nécessaire  au  gouvernement  de 
l'état;  pour  la  Grèce,  qui  peut  compter  sur  la  probité  et  la  loyauté  de  son 
jeune  monarque.  Nous  oserions  presque  ajouter  que  les  qualités  du  prince 
ne  sont  pas  la  seule  garantie  qu'ait  le  pays  du  scrupuleux  accomplissement 
de  la  promesse  royale.  Cette  même  difficulté  de  passer  d'une  situation  à  une 
autre,  d'assumer  la  responsabilité  morale  d'une  grande  mesure,  cette  même 
propension  pour  ce  qui  existe  par  cela  seul  qu'il  existe,  servira  à  consolider 
la  révolution  comme  elle  a  servi  à  la  faire  éclater.  Le  roi  ne  voudra  pas  plus 
courir  les  hasards  d'une  contre-révolution  qu'il  ne  voulait  aller  au-devant  des 
difûcultés  et  des  débats  du  gouvernement  représentatif.  Les  évènemens  l'au- 
ront, nous  aimons  à  le  croire,  rendu  plus  actif  et  plus  résolu  ;  mais  il  n*est 
pas  dans  sa  nature  d'être  aventureux  et  téméraire.  Le  sort  de  la  Grèce  dé- 
pend donc  entièrement  des  dispositions  morales  du  pays.  Si  le  pays  ne  voit 
dans  les  faits  du  15  septembre  qu'un  de  ces  moyens  extraordinaires,  péril- 
leux, qu'une  dure  nécessité  rend  quelquefois  légitimes,  mais  qu'on  ne  pour- 
rait renouveler  sans  tout  bouleverser  et  tout  briser,  le  but  se  trouvant  atteint, 
la  révolution  est  finie,  la  légalité  constitutionnelle  commence,  et  avec  elle  ce 
gouvernement  de  discussions,  de  débats,  de  transactions,  qui  est  le  gouver- 
nement des  nations  libres  et  progressives.  Si  la  Grèce,  au  contraire,  ne  se  re- 
présentait les  faits  du  15  septembre  que  comme  une  première  bataille  livrée 
au  trône  par  les  opinions  anti-monarchiques  et  gagnée  par  elles,  la  révolu- 
tion ,  loin  d'être  terminée,  ne  ferait  que  commencer  sous  les  plus  tristes  aus- 
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pices,  et  non-seulement  la  liberté  et  Tordre  se  trouveraient  compromis  ea 
Grèce,  mais  Texistence  même,  la  nationalité  du  pays, 

Ce  sont  là  les  espérances  mal  déguisées  des  ennemis  de  ce  nouvel  état 
comme  de  toute  liberté.  Ils  attendent  avec  une  cruelle  impatience  le  moment 
où  ils  pourront  proclamer  que  la  Grèce  a  forfait  à  la  paix  de  TEurope,  el 
qu'elle  ne  mérite  pas  de  voir  son  nom  flgurer  sur  la  liste  des  nations.  ]Ëtat 
factice,  disent-ils,  création  éphémère  d'une  philantropie  rêveuse,  faudra-t-il 
tout  compliquer,  tout  risquer,  et  peut-être  aussi  tout  ébranler  en  Occident  et 
en  Orient,  pour  seconder  les  fantaisies  de  quelques  milliers  d'hommes  vani** 
teux  et  turhulens  ? 

D'un  autre  côté,  les  amis  de  la  Grèce,  ses  amis  les  plus  sincères  et  les  plus 
dévoués,  ne  sont  pas  sans  quelque  crainte.  Les  exemples  d'une  révolutioii 
sachant  se  contenir  et  se  consolider  sont  si  rares  !  Et  les  Grecs ,  ajoutent-ils, 
sont  si  vifs,  si  inexpérimentés,  si  mobiles  I  Et  leurs  ennemis,  ouverts  ou  ca- 
chés, si  nombreux,  si  actifs,  si  puissansl  II  faudrait  que  les  Grecs  sussent 
résister  à  la  fougue  de  leurs  passions  et  aux  perfides  instigations  d'un  faux 
zèle  et  d'une  feinte  amitié!  Résister  à  la  fois  aux  entratnemens  de  leur  vive 
imagination  et  aux  impulsions  du  dehors  I  Dompter  leur  caractère  et  dé- 
jouer les  intrigues!  La  besogne  est  rude,  la  tâche  compliquée;  comment  ne 
pas  craindre  quelque  faute  irréparable,  quelque  déplorad)le  égarement? 

Il  ne  serait  pas  d'hommes  sérieux  de  considérer  ces  craintes  comme  abso- 
lument chimériques  :  elles  ne  sont  pas  sans  quelque  fondement.  Toutefois  l'es- 
pérance l'emporte  dans  notre  esprit,  et  nous  aimons  à  penser  que  nous  ne 
sommes  pas  sous  les  illusions  d'une  affection  sincère  pour  la  Grèce  régé- 
nérée. Nous  ne  désespérons  certes  pas  de  l'Espagne;  mais  tout  en  reconnais* 
sant  que  les  Grecs  ne  sont  entrés  que  d'hier  dans  l'arène  si  périlleuse  de  la 
politique  moderne,  et  qu'ils  n'en  ont  pas  retiré  tous  les  enseignemens  qui 
sont  déjà  acquis  aux  Espagnols,  nos  espérances  sont  également  vives  à  l'en» 
droit  de  la  Grèce.  Les  Grecs  possèdent  à  un  degré  éminent  les  deux  qualités 
nécessaires  à  une  bonne  conduite  dans  les  momens  critiques  et  difficiles, 
l'activité  et  la  sagacité.  Ils  démêlent  à  merveille  les  périls  dont  ils  sont  en- 
tourés, et  leur  enthousiasme  est  loin  d*étre  aveugle  et  chimérique.  Us  ont, 
avec  l'ardeur  des  hommes  du  midi,  le  calme  impassible  du  génie  oriental.  La 
politique  du  Phanar,  cette  politique  si  habile,  si  déliée,  est  rentrée  dans  ses 
foyers,  au  service  de  son  pays.  Nous  croyons  que,  dans  les  temps  de  crise,  en 
présence  du  danger,  on  peut  compter  sur  la  prudence  et  l'habileté  des  Grecs. 
Peut-être  n'inspirent-ils  pas  la  même  confiance  pour  les  temps  calmes  et 
ordinaires.  C'est  alors  que  leur  esprit  inquiet  et  mobile  peut  se  donner  libre 
carrière;  c'est  alors  qu'on  pourrait  peut-être  redouter  le  goût  désordonné  des 
innovations  et  un  certain  penchant  pour  les  rêveries  politiques;  c'est  alors 
aussi  quç  la  corruption  et  l'intrigue  pourraient  retrouver  les  chemins  que 
leur  avait  jadis  frayés  l'or  de  Philippe  de  Macédoine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nos  espérances  dans  ce  moment  sont  fortifiées  par  deux 
circonstances  particulières  et  d'un  grand  poids  à  nos  yeux« 
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D*an  c6té,  il  paraît  certain  que  la  France  et  T Angleterre  sont  par&itement 
d'acç^f  4  ^^  ^^  question  grecque.  Sir  Edouard  Lyons  et  M.  Piscatory  tiennent 
à  Athènes  le  langage  et  la  conduite  de  deux  amis  sincères  de  la  Grèce^  de  la 
Grèce  làbndrchique  et  constitutionnelle.  S'ils  n'ont  pu,  faute  de  pouvoirs  et 
d'instructions  suffisantes  et  par  les  irrésolutions  delà  conférence  de  Londres, 
qui  lie  troufait  de  paroles  énergiques  que  pour  la  question  d'argent;  s'ils  n'ont 
pu,  disoû^nons,  feire  prévenir  la  révolution  par  des  concessions  royales,  ils 
peui^t  dû  moins  contribuer  par  leurs  conseils  à  maintenir  la  révolution  et 
la  royauté  dans  les  limites  que  la  raison  et  la  prudence  leur  imposent.  C'est 
un  grand  point  que  l'accord  à  Athènes  de  l'Angleterre  et  de  la  France  sur  le 
terratù  de  la  monarchie  représentative  et  de  la  légalité  constitutionnelle.  C'est 
la  meilleure  réponse  aux  bruits  perfides  qu'on  ne  manque  pas  de  répandre 
dans  le  but  de  diviser  les  Grecs  et  de  les  mettre  aux  prises  entre  eux.  On 
cherdie  à  insinuer  que,  la  révolution  étant  l'œuvre  des  napistes,  du  parti 
russe,  des  partisans  de  Capo-d'Istria,  les  partis  anglais  et  français  ont  été  sur- 
pris, ^ù^Hs  seront  les  victimes  du  mouvement  auquel  ils  applaudissent.  En 
vérité,  l'artifice  est  trop  grossier;  il  n'est  pas  fait  pour  tromper  les  Grecs. 
Ce  qifon  voudrait  par  ces  insinuations  malveillantes,  c^est  de  pousser  les 
Grecs  au  désordre  et  à  la  guerre  civile.  Quel  bon  prétexte  pour  effocer  la 
Grèce  de  la  liste  des  nations  et  en  faire  une  province  vassale,  à  l'instar  des 
malheureuses  provinces  danubiennes!  Mieux  vaudrait  pour  les  Grecs  être 
TurciT,  complètement  Turcs;  l'aspect  de  l'avenir  serait  moins  sombre.  Que 
les  Grecs  ne  l'oublient  pas  :  il  a  pu  y  avoir  des  partis  en  Grèce;  lorsque,  tout 
en  désIÂnt  vivement  la  liberté,  ils  n'ont  pu  l'obtenir,  les  esprits  se  fourvoient; 
tons  lè^  moyens  leur  paraissent  bons,  toutes  les  ressources  Intimes.  Une 
fois  làliberté  obtenue,  il  n'y  a  plus  que  deux  partis,  le  parti  de  ceux  qui  veu- 
lent la  mdaîntenir,  et  le  parti  de  ceux  qui  cherchent  à  la  ruiner  au  profit  d'un 
intérêt  quelconque.  D'où  qu'ils  viennent,  que  tous  les  amis  d'une  liberté 
régulière  sè  donnent  la  main;  ils  sont  le  pays.  S'il  est  au  contraire  des  hommes 
qui  se' séparent  d'eux,  quelque  nom  qu'ils  portent,  quelque  drapeau  qu'ils 
arboreM,  qu'ils  marchent  au  despotisme  ou  au  désordre,  peu  importe;  ces 
hommes  sont  des  traîtres  :  il  ne  faut  rien  avoir  de  commun  avec  eux.  Mais  il 
n'est  PAS  toujours  facile  en  politique  de  distinguer  ses  amis  de  ses  adversaires. 
Souvent  des  hommes  tendant  absolument  au  même  but  se  repoussent  avec  un 
acharnement  déplorable,  par  cela  seul  que  leurs  opinions  diffèrent  sur  quelque 
moyen  secondaire,  et  on  voit  ces  mêmes  hommes  ouvrir  leurs  rangs,  avec 
une  confiance  qui  serait  ridicule  si  elle  était  sans  danger,  à  l'hypocrisie  et  à 
la  trahison.  Ayons  la  confiance  que  le  peuple  grec  saura  mettre  à  profit  sa  saga- 
cité naturelle  et  distinguer,  surtout  dans  les  élections,  ses  vrais  amis  des  impos- 
teurs (foLi  voudraient  le  vohr  s'égarer  et  des  fous  qui  le  mèneraient  à  sa  perte. 

Au  surplus,  il  a  déjà  donné  des  preuves  de  la  rectitude  de  son  jugement 
Maurocordato  absent  (il  était  à  Constantinople)  a  appris,  en  entrant  au  Pirée, 
son  élection  à  Missolonghi.  Ceci  nous  amène  au  second  fait  particulier  qui 
fortifie,  disions-nous,  nos  espérances.  Nous  voulions  parler  du  retour  en  Grèce, 
sans  doute  pour  y  prendre  une  large  part  aux  affaires  de  leur  pays,  de  Mau- 
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rooordato  et  de  Coletti.  L'union  de  ces  deux  hommes  peut  être  d'une  utilité 
inappréciable  à  la  Grèce.  Formés  à  la  vie  politique  et  aux  pratiques  copstitu- 
tionnelles,  Coletti  à  Paris,  Maurocordato  à  Londres,  connaissant  à  merveille 
Fun  et  l'autre  les  conditions  de  la  monarchie  représentative,  Fétat  de  la 
Grèce,  les  dispositions  de  l'Europe,  ils  apporteront  à  leurs  compatriotes  les 
conseils  de  l'expérience,  un  esprit  résolu  et  prudent,  et  la  mesure  de  toutes 
choses.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  deux  amis  sincères,  dévoués,  de  leur  pays  et  de 
la  liberté  régulière.  Us  ont  fait  leurs  preuves;  la  Grèce  les  connaît  et  les  at- 
tend. La  mâle  énergie,  le  coup-d'œil  ferme  et  juste,  l'esprit  élevé  et  simple 
de  Coletti,  pourront  s'allier  à  merveille  aux  formes  plus  souples,  à  l'instruc- 
tion plus  variée,  au  caractère  plus  conciliant  de  Maurocordato.  Ces  deux 
hommes  séparés,  ils  se  paralyseraient  réciproquement;  unis  ils  se  compléta 
ront  l'un  l'autre  et  donneront  aux  hommes  sensés  et  modérés  de  leur  pays 
un  appui  inébranlable.  C'est  par  la  forte  organisation  du  parti  modéré  qu'on 
parviendra  à  calmer  l'effervescence  publique  et  à  contenir  les  esprits  dé4^ 
donnés.  Bonne-foi  dans  la  royauté,  modération  dans  le  pays  :  là  est  le  salut 
de  la  Grèce.  Tout  serait  perdu  sans  cela,  car  ce  n'est  pas  avec  des  baïonnettes 
étrangères  qu'on  fonde  les  institutions  d'un  pays  libre.  On  dit  que  le  roi  de 
Bavière  demande  pour  son  fils  les  secours  de  la  conférence  de  Londres.  Mieux 
aurait  valu  donner  à  son  fils  de  sages  conseils  avec  l'autorité  morale  d'un 
père  et  en  temps  utile;  mieux  aurait  valu  rappeler  tous  ces  Bavarois  dont  la 
présence  irritait  les  Grecs  sans  rien  ajouter  à  la  force  du  roi. 

Dujreste,  quelles  que  soient  les  instances  de  la  Bavière,  nous  sommes  con- 
vaincus que  la  Grèce,  tant  qu'elle  demeurera  dans  les  limites  de  la  liberté 
oonstitu^onnelle,  ne  sera  l'objet  d'aucune  mesure  violente,  qui  ne  serait 
propre  qu'à  l'humilier  ou  à  l'irriter.  Sans  doute  la  révolution  grecque  déplaît 
aux  puissances  du  Nord  :  à  la  Russie,  parce  que  le  gouvernement  constitu* 
tionnel  peut  développer  les  forces,  l'énergie  du  royaume  grec,  et  offrir  un 
modèle  séduisant  à  toutes  les  provinces  chrétiennes  de  l'empire  turc;  à  la 
Prusse  et  à  l'Autriche,  par  cela  seul  qu'elle  est  une  révolution.  Les  hommes 
d'état  et  les  diplomates  sont,  un  grand  nombre  d'entre  eux  du  moins,  de 
singuliers  logiciens.  Us  s'évertuent  à  maintenir  les  prémisses  et  negimbenl 
contre  les  conséquences.  Vous  voulez  retarder  le  plus  possible  les  révolu- 
tions des  états  secondaires,  le  renversement  de  ces  gouvememens  qui  nont 
ni  force  morale  ni  force  matérielle.  Ordonnez  donc  à  ces  princes,  qui  ne 
sont  en  réalité  que  vos  préfets,  de  bien  administrer  ces  pays;  ne  leur  per^ 
mettez  qu'un  despotisme  éclairé,  mesuré,  tolérable.  Vous  leur  mettez  la  bride 
sur  le  cou,  vous  êtes  témoins  impassibles  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  excès; 
on  dirait  que  vous  les  voulez  montrer  à  vos  peuples  comme  le^  SpartiaM 
montraient  à  leurs  enfans  les  Hilotes  pris  de  vin ,  et  ensuite  vous  .bondisses 
de  colère  lorsqu'une  émeute  vient  à  éclater,  lorsqu'une  révolution  s'acfopir 
plit  dans  l'un  de  ces  états.  C'est  trop.  Prétendre  que  les  peuples  supportent 
aujourd'hui  sans  murmures,  sans  résistance,  non-seulement  un  gouverne- 
ment absolu,  mais  une  administration  impuissante,  tracassière,  incapable, 
est  une  pensée  étrange,  un  anachronisme  sans  excuse.  Il  n'y  a  plus ,  de  nos 
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jours,  un  pays  en  Europe  où  Ton  puisse  impunément  oublier  tontes  les  règles 
d'une  bonne  administration  et  blesser  le  peuple  à  la  fois  dans  ses  intérêts 
moraux  et  dans  ses  intérêts  matériels. 

Ce  qui  se  passe  dans  les  états  du  pape,  les  troubles  sans  cesse  renaîssans 
des  légations  et  des  marches  ont  pour  cause  principale  la  mauvaise  adminis- 
tration du  pays.  Il  y  a  dix  ans,  TAutriche  et  la  France  étaient  intervenues  à 
main  armée;  TAutriche  occupait  Bologne,  la  France  Ancône.  Si  au  lieu  de  ne 
voir  dans  cette  occupation  qu'une  mesure  de  précaution,  elles  avaient  voulu 
s'en  faire  un  moyen  d'assurer  la  paix  des  états  pontificaux  et  de  prévenir  des 
troubles  qui  pourraient  un  jour  compromettre  le  repos  de  l'Europe,  l'Autriche 
et  la  France  se  seraient  franchement  réunies ,  non  pour  conseiller  au  pape 
de  prendre  à  sa  solde  des  Suisses,  mais  pour  lui  représenter  que,  la  déplorable 
administration  de  ses  états  les  exposant  sans  cesse  à  des  agitations  qui  sont 
un  danger  pour  tous,  l'occupation  ne  cesserait  que  lorsqu'un  meilleur  ordre 
de  choses,  un  gouvernement  raisonnable,  serait  fondé  dans  le  pays.  On  n'a 
rien  fait  de  pareil  :  on  a  quitté  les  états  du  pape  sans  rien  obtenir,  et  voilà 
que  tout  recommence;  aujourd'hui  les  troubles,  demain  peut-être  l'occupa- 
tion et  les  embarras  politiques  qui  en  seront  nécessairement  les  conséquences. 
On  dit  que  Rome  a  déjà  demandé  un  secours  autrichien;  on  ajoute  que  notre 
gouvernement  lui  a  signifié,  par  une  note,  qu'une  intervention  autrichienne 
serait  suivie  d'une  intervention  française.  Nous  n'affirmons  point  des  faits 
qui  ne  sont  pas  formellement  à  notre  connaissance;  mais  nous  savons,  comme 
tout  le  monde,  qu'il  ne  serait  pas  moralement  possible  que  les  Autrichiens 
occupassent  encore  une  fois  les  légations  sans  que  le  drapeau  français  flottât 
de  nouveau  dans  une  partie  quelconque  des  états  du  pape.  L'évacuation  d' An- 
cône  a  été  conditionnelle,  et  nous  ne  connaissons  pas  d'administration  en 
France  qui  pût  fermer  les  yeux  sur  une  nouvelle  occupation  des  états  du  pape 
par  l'Autriche. 

D'ailleurs,  tous  les  gouvememens  italiens  sont  intéressés  à  ce  que  Rome 
prenne  enfin  quelque  souci  du  bien-être  de  ses  peuples,  à  ce  qu'elle  rempli^e 
les  promesses  de  1831,  car  les  agitations  des  états  romains  compromettent  la 
sécurité  de  tous  ces  gouvememens. 

Les  cortès  ont  commencé  en  Espagne  leurs  opérations,  et  rien  n'autorise, 
Jusqu'ici ,  à  révoquer  en  doute  le  succès  du  parti  parlementaire.  Les  partis 
extrêmes  et  les  intrigans  trouveront  sans  doute  quelques  représentans  dans  les 
cortès;  mais  dussent-ils,  ces  opposans,  se  réunir  tous  contre  le  gouvernement, 
il  ne  semble  pas  qu'ils  puissent  former  une  majorité.  Ils  rendront  peut-être  les 
débats  difficiles,  longs,  violens  :  il  faut  s'y  résigner;  l'essentiel  est  que  le  ré- 
sultat ne  soit  pas  douteux.  La  violence  de  l'opposition  aura  l'avantage  de 
resserrer  de  phis  en  plus  les  liens  du  parti  gouvernemental.  Ce  qui  importe, 
c'est  que  la  question  de  la  majorité  de  la  reine  soit  décidée  sans  retard. 
Cest  le  seul  moyen  de  couper  court  à  une  foule  d'intrigues  et  de  combinai- 
sons de  bas  étage.  Aujourd'hui,  en  présence  d'un  gouvernement  provisoire, 
qui  est  et  qui  n'est  pas ,  et  qu'on  ne  sait  pas  trop  comment  qualifier,  on  con- 
vpïtt  i  son  aise^  et  pour  ainsi  dire  sans  crainte  et  sans  remords.  Une  fois  que 
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Isabelle  aura  saisi  le  pouvoir,  il  faudra  opter,  opter  nettement  entre  la  fidélité 
el  la  trahison.  Nous  sommes  convaincus  que  cela  seul  calmera  plus  d'un 
esprit  et  désarmera  plus  d'un  rebelle.  C*est  une  porte  honorable  ouverte  au 
repentir,  surtout  si  la  proclamation  de  la  majorité  est  suivie,  comme  cela 
parait  naturel ,  d'une  amnistie  générale. 

Les  affaires  de  Barcelone  et  de  Saragosse,  si  déplorables  qu'elles  puissent 
être,  n'ont  pas  une  grande  importance  politique.  Ce  sont  évidemment  des  ma- 
ladies locales.  Tout  en  regrettant  les  malheurs  dontces  troubles  sont  la  cause, 
nous  croyons  qu'ils  sont  plutôt  utiles  que  nuisibles  à  l'avenir  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  C'est  le  dernier  effort,  l'effort  désespéré  d'une  faction 
que  l'expérience  seule  pouvait  convaincre  de  son  impuissance.  Les  factions 
qui  en  veulent  à  l'ordre  social,  et  avec  lesquelles  en  conséquence  on  ne  peut 
pas  transiger,  ne  rentrent  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité  que  lorsqu'elles 
ont  livré  leur  dernière  bataille,  brûlé  leur  dernière  cartouche,  et  acquis  à 
leurs  dépens  la  certitude  que  la  société  est  plus  forte  qu'elles. 

Les  autres  d'Irlande  ont  tour  à  tour  déconcerté  beaucoup  de  prédictions. 
Pendant  quelque  temps ,  à  voir  ces  immenses  meetings ,  ces  discours  à  la  fois 
ardens  et  prudens  du  grand  libérateur,  on  a  cru  qu'il  s'agissait  pour  l'Angle» 
terre  d'une  tentative  de  révolution  irlandaise.  L'Irlande,  disait-on,  sera  cer- 
tainement vaincue  dans  la  lutte  qu'elle  ose  entreprendre  contre  l'Angleterre; 
mais  il  y  aura  une  lutte.  Comment  penser,  en  effet,  que  de  pareilles  foules 
pouvaient  être  impunément  agitées?  Comment  s'imaginer  que  des  passions 
telles  que  le  patriotisme,  la  haine,  la  vengeance,  la  pauvreté,  la  famine^ 
pouvaient  être  excitées  et  attisées  sans  que  jamais  le  feu  prit  aux  poudres, 
sans  que  jamais  la  chaudière  fît  explosion  ?  C'est  pourtant  ce  qui  a  eu  lieu  : 
l'habile  mécanicien  connaît  bien  sa  machine;  il  sait  jusqu'à  quel  degré  elle 
peut  être  chauffée  sans  danger.  Il  lui  a  donc  fait  produire  force  bruit  et  force 
fumée;  mais  il  a  empêché  l'explosion.  Il  y  a  eu  cependant  pour  O'Connell,  il 
faut  l'avouer,  une  heure  critique  :  c'est  le  moment  où  il  a  fallu ,  en  quelques 
heures,  empêcher  la  réunion  du  grand  meeting  de  Gontarf.  Le  gouverne- 
ment anglais,  après  avoir  long-temps  hésité  ou  long-temps  attendu,  s'est 
décidé  tout  à  coup  à  interdire  la  réunion  des  meetings,  et  il  a  pris  ses  mesures 
avec  cette  hardiesse  et  cette  énergie  qui  le  caractérisent.  Partout  des  troupes, 
des  armes,  des  préparatifs  de  guerre.  La  bataille  semblait  offerte.  Llrlande 
allait-elle  l'accepter  ?  La  guerre  civile  allait-elle  commencer?  De  ce  côténsi  de 
la  Manche,  nous  eussions  parié  pour  la  guerre  civile.  Comment  reculer,  en 
effet,  après  s'être  tellement  avancés  ?  Mais  O'Connell  entend  le  courage  comme 
l'entendait  l'Ajax  d'Homère,  qui  reculait  quand  il  se  sentait  le  plus  fsdble;  il 
a  le  courage  qui  cherche  le  succès  :  il  n'a  pas  le  courage  du  point  d'honneur. 
Il  a  reculé ,  et  l'Irlande  tout  entière  a  reculé  avec  lui.  Jamais ,  selon  nous,  il 
n'y  a  eu  un  signe  plus  expressif  de  la  puissance  d'O'Connell  que  d'avoir  pu, 
en  quelques  heures,  licencier  les  bataillons  innombrables  qu'il  avait  appelés, 
et  d'avoir  montré  que  personne  en  Irlande  n'osait  être  plus  courageux  ou  plus 
téméraire  que  lui-même. 
Ce  que  c'est  que  d'avoir  fait  des  révolutions  et  des  émeutes  !  Ce  que  c'est 
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qae  d'avoir  foi  à  l'empire  de  la  force  !  Nous  avions  ooodu  volontiers  à  une 
révolution  irlandaise  ^  en  voyant  l'agitation  de  l'Irlande,  quoique  notre  bon 
sens  nous  avertit  que  le  succès  de  cette  révolution  était  impossible.  Aussitôt 
que  nous  avons  vu  le  gouvernement  anglais  prendre  d'énergiques  mesures  de 
répression  et  O'Conndl  céder  à  ces  mesures,  sans  oser  essayer  la  moindre  ré- 
sistance, nous  avons  conclu  tout  aussi  précipitamment  que  tout  était  fini  en 
Irlande,  et  que  le  rôle  du  grand  agitateur  était  terminé.  Il  n'en  était  rien. 
L'agitation  n'avait  pas  amené  la  révolution;  la  répression  n'a  pas  arrêté  l'agi- 
tation. Que  d'éche»  pour  la  logique  ! 

Le  premier  acte  du  drame  que  joue  O'Connell  en  Irlande  s'est  terminé  par 
l'interdiction  du  meeting  de  Gontarf,  vrai  coup  de  théâtre  qui  a  donné  à  tout 
une  face  imprévue,  qui  a  mis  sur  le  front  d'O'Connell  une  sueur  d'angoisses, 
car  il  était  pî^u ,  et  l'Irlande  avec  lui,  si  le  sang  touchait  au  sang,  si  un  coup 
de  fusil  partait,  si  un  cadavre  anglais  ou  irlandais  était  emporté  du  champ 
de  la  réunion.  Il  n'en  a  rien  été  :  Dieu  en  soit  loué  !  et  personne  n'a  dû  dire 
ce  Te  Deum  avec  plus  d*émotion  et  de  joie  qu'O'Connell. 

Maintenant  commence  le  second  acte,  qui  sera,  nous  le  croyons,  moins  in- 
téressant, moins  pompeux  que  le  premier.  La  scène  ne  se  passera  plus  en 
plein  air  et  sous  ce  ciel  qu'O'Gonnell  a  fini  aussi.  Dieu  me  pardonne,  par 
nous  feire  croire  brillant  et  beau,  sous  le  ciel  de  la  verte  Erin,  Nous  n'aurons 
]^us  pour  acteurs  des  milliers  d'hommes  qui,  comme  un  chœur  gigantesque, 
chantent  les  promesses  de  la  délivrance  prochaine  :  nous  quittons,  pour  ainsi 
dire,  le  théâtre  romantique  pour  le  théâtre  classique;  nous  rentrons  dans  le 
cabinet;  nous  serons  dans  les  clubs,  dans  les  tribunaux;  nous  entendrons 
plaider;  nous  attendrons  le  verdict  des  jurés.  Mais  ne  vous  laissez  pas  duper 
par  l'appareil  de  cette  procédure;  ne  croyez  pas  que  hors  du  tribunal  et  hors 
de  la  salle  où  délibère  le  jury,  il  n'y  ait  rien.  L'agitation  continue;  elle  a  changé 
d'allures,  elle  a  d'autres  procédés,  elle  a  le  même  but,  elle  a  la  même  efficacité. 

O'Connell  et  l'Irlande  ont  d<»c  leur  but?  dira-lron;  ils  veulent  donc  faire  et 
ils  font  réellement  quelque  chose?  Oui,  selon  nous,  cette  agitation  n'est  ni 
stérile  ni  inefficace.  On  se  trompe  quand  on  en  attend  trop,  on  se  trompe 
quand  on  en  attend  trop  peu. 

L'Irlande  ne  sera  jamais  pour  l'Angleterre  une  révolution  et  une  guerre 
dvile.  Que  sera-ce  donc?  Ce  sera,  et  pour  long-temps  enooi^,  un  embarras  et 
«ne  difficulté.  Vaincue  et  soumise  depuis  long-temps,  elle  n'a  pas  la  force  de 
secouer  le  joug  de  l'Angleterre;  mais  elle  peut  s'agiter,  et  cette  agitation  peut 
être  plus  ou  moins  grande,  et  par  cela  même  plus  ou  moins  embarrassante 
pour  l'Angleterre.  A  Dieu  ne  j^aise  que  nous  voulions  dire  que  l'Angleterre, 
la  veille  du  meeting  de  Gontarf,  voulait  changer  en  une  courte  et  décisive 
guerre  civile  l'embarras  permanent  que  lui  cause  Flriande!  Assurément,  elle 
en. aurait  fini  plus  vite  de  cette  manière.  C'est  ce  qu'O'Gonnell  a  parfeite- 
ment  compris.  Il  s'est  bien  gardé  d'aller  au-delà  de  l'agitation,  c'est-à-dirè 
au-delà  de  la  force  de  l'Irlande.  Il  a  reculé  devant  l'Angleterre  pour  rester 
dans  les  limites  du  mal  qu'il  peft(  Jui  faire,  sans  se  laisser  tenter  un  instant 
par  l'espoir  du  mal  qu'il  ne  .peut  pa&^ui  faire;  et  quand  il  prodigue  aujour- 
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d*hui  à  l'Irlande  ses  conseils  de  modération,  quand  il  lui  dit  tous  les  matins 
et  sous  toutes  les  formes  :  Soyez  calmes,  soyez  paciflques,  cela  veut  dire  tout 
simplement  :  Restez  un  embarras  pour  TAngleterre,  mais  ne  devenez  jamais 
pour  elle  une  guerre  civile.  Gomme  embarras  et  comme  difficulté,  vous  êtes 
puissans;  vous  êtes  invincibles;  comme  guerre  civile,  vous  ne  durerez  pas  une 
heure.Trois  salves  donc  d'applaudissemens  pour  notre  gracieuse  reine  Victorial 

Mais  le  rappel!  mais  le  parlement  irlandais!  Mots  de  guerre,  consignes 
d'un  jour  de  bataille.  Que  risque  d*ailleurs  l'Irlande  à  s'agiter?  Sera-t-elle 
plus  pauvre,  plus  affamée?  C'est  impossible.  L'Iriande  est  souvent  restée 
calme  et  tranquille.  Qu'a-t-elle  obtenu?  Rien!  Elle  a  eu  de  la  vertu  en  purs 
perte.  Aujourd'hui  qu'elle  gène  et  embarrasse  l'Angleterre  par  son  agitation 
permanente,  elle  obtiendra  quelque  chose,  peut-être  pour  les  prêtres  catho- 
liques une  plus  juste  répartition  des  biens  de  l'état  ou  de  l'église  protestante, 
pour  les  fermiers  une  diminution  de  charges,  pour  le  peuple  en  général  une 
administration  plus  irlandaise  et  plus  sympathique.  L'Irlande  est  avec 
O'Connell  comme  un  malade  avec  un  médecin  quelque  peu  charlatan  qui  dit: 
—  Je  vous  guérirai  radicalement  de  vos  maux;  de  faible,  je  vous  ferai  fort;  de 
vieux ,  je  vous  ferai  jeune.  —  Le  médecin  ne  tient  pas  toutes  ses  promesses; 
mais  s'il  fait  vivre  le  malade  en  paix  avec  son  mal,  s'il  allège  ses  souffrances, 
si  du  paralytique  il  fait  seulement  un  boiteux ,  Il  sera  béni  et  récompensé. 
L'Irlande  ne  peut  que  gagner  à  la  conduite  que  lui  perscrit  O'Connell;  voilà 
oe  qui  la  soutient,  voilà  ce  qui  fait  la  force  d'O'Connell.  Nous  ne  disons  pas 
que  l'Irlande  se  rende  un  compte  exact  de  sa  situation ,  et  qu'elle  s'entende 
avec  O'ConneU  pour  jouer  la  comédie  du  rappel;  nous  ne  disons  pas  qu'elle 
surfasse  avec  préméditation  et  par  calcul  :  non  !  mais  elle  sait  d'où  eUe  vient, 
c'est'à-dire  de  la  plus  effroyable  misère,  et  si  elle  ne  sait  pas  où  elle  va,  e'ett 
souvent,  selon  Cromwell ,  le  moyen  d'aller  loin.  Elle  sait  enfin ,  pour  tout 
dire  d'un  mot,  qu'elle  n'a  rien  h  perdre  et  quelque  chose  à  gagner. 

O'Connell,  avant  l'interdiction  du  meeting  de  Gontarf,  n'avait  guère  plus 
rien  à  faire,  sinon  un  autre  meeting,  puis  un  autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
l'épuisement  de  ses  inépuisables  poumons,  car  il  ne  voulait  pas  aller  jusqu'à 
l'insurrection.  O'Connell  accusé,  plaidant  sa  cause,  discutant  la  légalité  des 
mesures  prises  par  le  gouvernement,  trouve  une  nouvelle  forme  à  donner  à 
l'embarras  permanent  que  l'Irlande  cause  à  l'Angleterre.  Aussi,  pour  se  faire 
à  son  nouveau  rôle  et  pour  préparer  ses  plaidoyers  et  ses  controverses  juri- 
diques, il  change  quelque  peu  son  langage.  L'orateur  redevient  avocat;  il  n'a 
jamais  songé  à  démembrer  l'empire  britanique,  il  proteste  hautement,  et  sin- 
cèrement nous  le  pensons,  contre  une  pareille  imputation  :  il  veut  seulement 
que  les  intérêts  de  l'Irlande  soient  traités  par  une  administration  irlandaise.  Il 
y  a  dans  le  langage  d'O'Connell  bien  des  contradictions,  nous  le  reconnaissons; 
mais  le  peuple  pardonne  aisément  à  qui  manque  à  la  logique  de  l'école,  pourvu 
qu'on  ne  manque  pas  à  la  logique  des  passions  et  des  intérêts  populaires.  Or, 
O'Connell  ne  manque  pas  à  cette  logique-là.  O'Connell  n'est  donc  pas  fini;  il 
est  rentré  seulement  un  instant  dans  la  couHne  pour  changer  de  costume. 

A  l'intérieur,  la  politique  attend  les  chambres,  qui  seront,  dit-on,  con- 
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voquées  pour  le  26  décembre.  Que  fera  le  ministère?  Quelles  sont  les  mesures 
qu'il  proposera  aux  chambres?  Sur  quel  point  sera-t-il  accusé  par  l'opposition? 
Qui  fera  de  l'opposition  ?  Tout  le  monde  en  fera*t-il  un  peu,  selon  le  temps  et 
l'occasion,  pour  remplacer  l'ancienne  opposition,  qui  tombe  peu  à  peu  en  dé> 
faillance?  On  ne  peut  &ire  aucunes  conjectures  sur  ces  divers  points.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  ministère  abordera  les  chambres  au  milieu  d'un  grand 
repos  des  esprits;  on  croirait  même  volontiers  qu'il  aurait  plutôt  à  lutter 
contre  le  calme  que  contre  la  tempête.  L'opinion  publique  ne  paraît  pas  dis- 
posée à  s'émouvoir  aisément;  on  a  beaucoup  parlé  des  fortifications  :  elle  ne 
s'en  est  pas  souciée.  M.  de  Lamartine  a  fait  un  brillant  manifeste  d'opposition: 
l'opinion  publique  ne  s'est  pas  remuée  davantage;  elle  eût  même  mieux  aimé, 
nous  en  sommes  persuadés ,  que  l'illustre  poète ,  au  lieu  d'un  manifeste  poli* 
tique,  nous  donnât  quelqu'une  de  ces  belles  poésies  qu'il  faisait  autrefois.  Cela 
eût  été  un  plus  grand  événement.  M.  de  Lamartine,  nous  le  disons  à  regret, 
représente  en  ce  moment  en  France  ceux  qui  veulent  faire  de  la  politique 
quand  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Comment  faire  boire  ceux  qui  n'ont  pas  soif?  dit 
un  vieux  proverbe;  c'est  là  le  problème  que  M.  de  Lamartine  essaie  en  vain 
de  résoudre.  Pendant  long-temps ,  nous  avons  entendu  des  gens  d'esprit  pré- 
tendre qu'il  ne  fallait  plus  faire  de  politique;  la  manie  politique  perdait  tout  : 
«  Faisons  des  affaires,  disaient-ils,  et  laissons  la  politique.  »  Inutiles  prédica- 
tions. Comme  il  y  avait  des  questions  politiques  à  résoudre,  l'opinion  publique 
continuait  à  s'occuper  de  politique.  Aujourd'hui ,  il  y  a  peu  de  questions 
politiques  à  résoudre;  aussi  le  pays  fait  ses  affaires,  et  c'est  en  vain  que 
M.  de  Lamartine' lui  prêche  sa  politique.  Pourquoi  M.  de  Lamartine  épuise- 
t-il  son  talent  en  anachronismes  ?  Pourquoi  vouloir  refaire,  en  1843,  ce  qui 
s'est  déj  à  fait  en  1 832  et  1 833?  Pourquoi  donner  de  nouvelles  éditions  des  vieilles 
passions  des  premiers  jours  de  la  révolution  de  juillet?  Les  brillantes  préfaces 
que  M.  de  Lamartine  met  à  ces  éditions  ne  les  rajeunissent  pas  suffisamment. 
On  lit  la  préface,  mais  on  laisse  le  livre.  M.  de  Lamartine  est  de  taille  à 
être  auteur  et  non  éditeur;  mais  pour  être  auteur  en  politique,  il  faut,  même 
aux  plus  grands  génies,  il  faut  un  collaborateur  :  ce  collaborateur,  c'est  tout 
le  monde,  c'est  l'opinion  publique,  personne  ne  peut  se  passer  de  son  con- 
cours. Qu'il  attende  donc  l'occasion;  elle  viendra  s'il  sait  l'attendre.  Elle  lui 
est  venue  en  1839,  quand  il  a  combattu  à  la  tête  du  parti  conservateur. 

Quand  nous  disons  qu'il  n'y  a  guère  en  ce  moment  de  questions  politiques, 
nous  nous  trompons  :  il  y  en  a  une  fort  grave  et  fort  sérieuse  qui  grossît  tous 
les  jours,  et  qui  n'est  pas  moins  une  question  sociale  qu'une  question  poli- 
tique; nous  voulons  parler  de  la  lutte  qui,  il  y  a  quelques  mois  encore,  pouvait 
s'appeler  lajutte  entre  le  clergé  et  l'Université,  et  qui  aujourd'hui  est  de- 
venue la  lutte  entre  l'église  et  l'état.  Nous  verrons  comment  le  gouverne- 
ment saura  la  résoudre. 
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Lorsque  Voltaire  se  plaignait  que  le  défaut  de  la  plupart  des 
^▼res  fût  d'être  trop  longs,  il  parlait  sans  doute  pour  une  société 
^oe  la  recherche  des  plaisirs  raffinés  et  le  goât  des  frivolités  élé- 
gantes rendaient  peu  capable  d'application;  mais  le  mot  était  aussi 
Irien  et  mieui  peut-être  celui  d*une  nation  distraite  par  les  affaires 
^es  étadea  vastes  et  prolongées.  Ce  n*est  pas,  à  coup  sâr,  par  excès 
4e  délicatesse  en  matière  de  goût,  c*est  moins  encore  par  noncha- 
lance  d'esprit»  ce  n'est  pas  seulement  faute  de  loisir  que  les  sociétés 
Occupées  n'ouvrent  pas  les  gros  livres.  Là  où  la  chose  publique  est 
lui  pea  Fœavre  de  tous  et  la  préoccupation  de  chacun ,  là  où  les 
iMxmiies  de  mérite  sont  forcés  d'y  mettre  et  la  pensée  et  la  main , 
C^CMijours  tendus  vers  Faction  prochaine,  les  esprits  dépassent  didi- 
oitonent  les  horizons  bornés;  si  étroite  que  soit  la  solidarité  qui  unit 
levrs  affaires,  les  peuples  à  self-govemment  ne  peuvent  ni  ne  veu- 
lent les  saisir  dans  Tensemble;  plus  elles  les  touchent  de  près,  plus, 
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à  leurs  yeux,  elles  s'isolent.  Les  questions,  puisque  c*est  ainsi  qu*on 
les  nomme,  tant  qu'elles  sont  agitées,  ont  beau  se  heurter,  se  mêler, 
s'enchevêtrer  :  les  intérêts  particuliers  qui  les  suscitent  ou  qu'elles 
éveillent  conservent  à  chacune  sa  physionomie  individuelle,  et  l'ef- 
fort même  qui  les  pousse  à  une  solution  les  réduit  à  leur  expression 
la  plus  simple,  les  ramène  dans  leurs  plus  strictes  limites.  Les  lettres 
devaient  subir  i  leur  ttianièiie  ce  besoin  Ql^citt^  haNtù^Q»  eomBtans 
dans  les  choses  politiques,  de  simplifier  pour  éclarrcir,  de  décom- 
pQser  pour  faire  comprendre,  de  n'attirer  la  pensée  que  sur  les  traits 
les  plus  saillans  habilement  mis  en  lumière,  pour  la  conduire  rapi- 
dement aux  conclusions  immédiates  et  aux  résultats  pratiques.  La 
brillante  littérature  des  essayists  et  le  mode  de  publication  qu'elle 
s*est  créé,  la  revucy  répondent  précisément  à  cette  habitude  et  ser- 
vent à  merveille  ce  besoin. 

La  question  des  formes  sous  lesquelles  les  productions  de  la 
pensée  arrivent  au  public  n'est  pas,  en  ce  moment,  d'une  médiocre 
importance  au  point  de  vue  Wténiîre.  Des  trois  cadres,  le  livre j  le 
journal  y  la  revue^  qui  sont  ouverte  ai^durd'hiiiaHx  ouvrages  de  l'es- 
prit, si  le  premier  est  de  plus  en  plus  délaissé,  c'est  l'heureux  privi- 
lège de  la  revue  de  pouvoir  concilier,  avec  de  nouveaux  besoins  in- 
tellectuels, les  intérêts  élevés  de  la  littérature.  Il  serait  puéril  de 
nier  l'action  que  la  presse  quotidienne  exerce  sur  la  société,  il  serait 
absurde  de  nier  l'utilité  générale  de  cette  action ,  il  serait  injuste  de 
méconnaître  le  talent  éminent  quelquefois  qui  se  déploie  et  se  con- 
sume dans  l'ingrat  labeur  du  journal;  mais  il  ne  serait  ni  moins  injuste, 
ni  moins  déraisonnable,  ni  moins  ridicules  de  ferniier  les  yottx  «nr  la 
malheureuse  influence  que  le  journal  tiend  à  exercer  sur  les.lattf^. 
Le  journal  apporte  à  la  littérature  tous  les  vices  et  tous  les^érila  de 
l'improvisation;  il  ne  peut  guère  prétendre  à  remplir  aveesiiocès  ^fiM 
la  part,  distinguée,  je  le  veux  bieq ,  mais  fort  restreinte,  que  la  lîlb< 
téralure  a  faite  à  Timprovisation.  Parmi  les  ceuvtre»  de  l'iQttUigeACfl^ 
s'il  en  est  auxquelles  le  journal  ne  se  refuse  p«s  eiitièreiiieot»  co 
sont  tout  au  plus  ces  soudains  et  rapides  jailli^semeas  de  la  verve^ 
ces  vifs  et  ëtincelans  caprices  de  la  fentaisie,  ce  j^  m  s«Hë  quoi 
d'ailleurs  si  français,  (fue  notre  langue  lui  a  décerné  par  fixcelleoce 
et  d'honneur  le  nom  d'esprit.  Peut^tre,  en  tOMant  ocmpte,  bien 
entendu,  de  la  distance  des  temps  et  des  manières,  y  a*-tril  place 
dans  le  feuilleton  (je  prends  le  mot  dans  son  acoeption  primitive)» 
pour  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  le  xvir  siècle  mettait  dam 
la  correspondance;  peut-être  le  feuilleton,  celte  lettre  eoiVC^yèe  pat 
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le  bel  esprit  à  Tadresse  de  tout  le  inonde,  qui  a  lui-même  tant  d*es- 
prit,  sll  faut  en  croire  un  mot  célèbre,  est-il  appelé  à  continuer,  de 
loin  ou  de  près,  ces  autres  feuilles  légères  qui  amusaient  les  salons 
de  la  chronique  de  leurs  scandales,  ou  allaient  porter  à  de  malheu- 
reuses petites  cours  allemandes,  toujours  tournées  vers  Paris  dans 
leur  détresse  et  leur  ennui ,  le  parfum  subtilisé  de  nos  choses  litté- 
raires. Mais  cette  réserve  faite,  par  excès  de  prudence  si  Ton  veut, 
quelle  autre  partie  de  la  littérature  nommerait-on  où  le  journal  ne 
soit  pas  ou  insuffisant  ou  funeste?  Comment  réparera-tril  les  désas- 
tres qui  ont  suivi  sa  récente  invasion  dans  le  roman?  Ce  n'était  pas 
assez  de  corrompre  la  conscience  du  romancier  en  oQirant  de  nou- 
veaux et  plus  irritans  appâts  aux  grossiers  appétits  de  l'industrialisme 
littéraire,  en  excitant  par  la  facilité  du  gain  cette  production  hètive 
et  exagérée  qui  chasse  honteusement  les  scrupuleuses  délicatesses 
de  Fart  devant  les  viles  routines  du  métier;  forcé,  par  des  nécessités 
matérielles  de  publicité  et  de  format,  de  hacher  Fintérét,  de  tailler, 
pour  ainsi  dire,  les  situations  à  la  mesure  exiguë  de  ses  colonnes» 
ce  n*est  pas,  il  semble,  le  moindre  de  ses  méfaits  à  Tégard  du  roman 
de  ravoir  contraint  à  des  difformités  de  structure  qui  ne  seraient  pas 
tolérées  dans  la  revue,  parce  qu'elles  y  seraient  trop  choquantes.  Le 
journal  ne  dispute  pas  davantage  la  supériorité  à  la  revue  dans  la 
critique  littéraire.  La  critique  sera  spirituelle  dans  le  journal,  elle 
s*y  inspirera  peut-être  de  doctrines  saines  et  élevées,  elle  sera  peut- 
être  consciencieuse  dans  ses  arrêts;  oui,  mais  y  trouvera-t-elle» 
comme  dans  la  revue,  assez  d'espace  pour  Texposition  et  la  discus- 
sion des  théories  littéraires,  pour  soumettre  Tœuvre  jugée  à  une 
anatomie  rigoureuse  et  complète,  en  un  mot  pour  justiGer  Tautorité 
de  ses  décisions?  L'avantage  de  la  revue  n^est  pas  moins  incontestable 
dans  la  littérature  politique.  La  politique  est,  il  est  vrai,  la  partie 
forte  du  jouruat;  il  lui  doit  sa  puissance.  Cependant,  même  en  poli- 
tique, îinfluence  du  journal  est  loin  d*être  proportionnée  à  sa  véri- 
table valeur,  à  sa  légitime  autorité.  La  presse  quotidienne  n'est  pas 
savante,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  temps  d'étudier;  elle  réfléchit  peu , 
parce  qu'elle  a  la  mémoire  et  la  vue  courtes.  Lorsque  de  grands  inté- 
rêts l'ont  habilement  conduite,  elle  a  régi  quelquefois  des  situa- 
tions; mais  il  lui  arrive  bien  plus  souvent  d'être  surprise  par  les  évè-- 
nemens.  Que  de  fois  n'a-t-elle  pas  mérité  qu'on  lui  appliquât  la  com- 
paraison que  Démosthènes  faisait  des  Athéniens  avec  les  barbares 
novices  aux  jeux  de  la  palestre,  qui  paraient  gauchement  les  coups 
aussitôt  après  les  avoir  reçus!  Aussi,  maintenant  que  chez  nous  les 

33. 


Digitized  by 


Google 


500  REVUE  DES  DEUX  MONDES.  • 

questions  constitutionnelles  sont  réglées,  et  qu*on  n*aura  bientôt 
plus  affaire  qu'au  jeu  normal  des  intérêts  dans  des  formes  politiques 
définitivement  greffées  sur  les  mœurs,  la  presse  quotidienne,  instru- 
ment de  gouvernement  entre  les  mains  des  habiles,  ne  sera  plus 
une  énorme  difficulté  que  pour  les  faibles  et  les  maladroits.  En 
dehors  du  domaine  propre  du  Journal,  la  discussion  des  intérêts  ac- 
tuels, où  la  revue  doit  l'emporter  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  voir 
les  choses  de  haut,  de  loin  et  à  fond,  un  champ  immense  et  sans 
partage  s'ouvre  encore  à  elle  dans  la  littérature  politique. 

L'instruction  politique  est  assurément  un  des  principaui  besoins 
des  sociétés  appelées  à  se  gouverner  elles-mêmes.  Dans  cette  littéra- 
ture politique  si  vaste  et  si  variée,  qui,  de  la  discussion  des  intérêts 
moraux  les  plus  nobles  et  des  données  les  plus  abstraites  ou  les  plus 
pratiques  de  Téconomie,  peut  se  jeter  dans  l'arène  des  luttes  person- 
nelles et  conduire  les  vives  et  hardies  escarmouches  du  pamphlet,  on 
rang  éminent  appartient  sans  doute  à  Thistoire.  Les  études  histo- 
riques seront  toujours  le  principe  et  l'indispensable  achèvement  de 
l'instruction  politique.  Le  passé  aura  toujours  bien  des  choses  à  nous 
apprendre  sur  le  présent  et  l'avenir.  Cette  belle  parole  de  l'oratenr 
romain  :  Atque  ipsa  mens  quœ  futura  videt  prœterita  meminitj  est  une 
de  ces  vérités  saisies  dans  le  vif  de  notre  nature,  qui  dureront  au- 
tant qu'elle.  Aussi ,  presque  tous  les  grands  politiques  sont-ils  en 
liaison  intime,  familière,  avec  quelque  grand  historien.  Machiavel 
commente  les  Décades.  Dans  le  donjon  de  Vincennes,  où  il  amassait 
tant  de  colère  et  de  force  contre  la  tyrannie,  Mirabeau  traduisait  les 
Annales  et  les  Histoires;  et,  remarquable  rapprochemeùtl  cet  homme 
qu'il  nous  faut  bien  appeler  grand  malgré  le  mal  qu'il  a  fait  à  notre 
patrie,  Pitt,  l'esprit  altier,  la  volonté  opiniâtre,  qui  devait  être  l'ame 
de  la  guerre  du  Péloponèse  des  temps  modernes,  avait  nourri  de  la 
sombre  histoire  de  Thucydide  son  austère  jeunesse  et  sa  précoce 
maturité.  Or,  par  le  tour  qu'elles  ont  pris  de  notre  temps,  les  études 
historiques  se  sont  particulièrement  ajustées  à  la  revue.  Une  nou- 
velle méthode  s'est  ajoutée  à  l'histoire  racontée.  Cette  méthode^  qui 
procède  par  l'analyse,  qui  cherche  Tunité  des  points  de  vue,  qui  dé- 
compose les  questions  soulevées  dans  le  passé  pour  en  saisir  Feii- 
chatnement,  et  dont  M.  de  Chateaubriand  a  heureusement  défini  le 
but  en  la  nommant  l'histoire  politique,  devait  naturellement  choisir 
la  forme  simple  et  précise  de  l'essai.  On  sait  avec  quel  éclat  les  LeUres 
de  M.  Thierry,  les  Essais  et  les  leçons  de  M.  Guizot  en  ont  marqué 
l'application  à  notre  histoire.  Lorsqu'on  voit  combien  les  travaux 
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de  ces  écrivains,  qui  ne  sont  pas  allés  au-delà  du  moyen-âge,  ont 
agrandi  Tintelligence  du  passé  de  notre  patrie,  combien  plus  net  et 
plus  profond  par  conséquent  ils  ont  rendu  le  sentiment  de  notre  na- 
tionalité, on  regrette  qu*ils  n'aient  pas  étendu  leurs  aperçus  jus- 
qu*aui  temps  les  plus  rapprochés  de  nous.  La  belle  tâche  de  dégager 
le  sens  des  principales  péripéties  des  derniers  siècles  de  notre  hist- 
toire  reste  encore  à  accomplir.  Et  cependant  il  s'agit  de  la  période 
où,  dans  l'achèvement  du  pouvoir  monarchique,  il  faudrait  calculer 
la  véritable  portée  de  nos  institutions,  où,  dans  les  relations  de  la 
monarchie  avec  l'Europe,  nous  devrions  puiser  une  connaissance 
sàre  des  intérêts  et  des  traditions  de  notre  politique  extérieure,  et 
découvrir  dans  l'étude  des  grands  hommes  qui  ont  travaillé  à  faire 
la  France  actuelle  les  inspirations  naturelles  et  les  procédés  fami- 
liers À  notre  génie  national  (1).  Cette  lacune  dans  nos  études  histo- 
riques, nous  l'avons  plus  douloureusement  sentie  en  rencontrant 
précisément,  dans  les  volumes  où  M.  Macaulay  vient  de  réunir  les 
articles  qu'il  a  publiés  depuis  près  de  vingt  ans  dans  la  Revne  d'Edim- 
bourg^ des  études  semblables  exécutées  avec  un  remarquable  talent 
sur  l'histoire  de  l'Angleterre  durant  les  deux  derniers  siècles  (2). 

M.  Macaulay  offre  aujourd'hui  dans  son  pays  l'exemple  d'une 
brillante  fortune  politique,  fondée  et  consolidée  par  des  travaux 
littéraires,  par  des  travaux  de  revue.  Il  sortait  h  peine  de  l'univer- 
sité, en  1825,  lorsqu'il  publia,  dans  le  célèbre  recueil  d'Edimbourg, 
un  article  sur  Milton,  qui  fut  remarqué;  d'autres  essais  de  critique 
littéraire,  mais  surtout  des  morceaux  historiques  qui  annonçaient 
de  belles  aptitudes  politiques  suivirent  ce  début  et  en  tinrent  les 
^promesses.  Le  jeune  reviewer  fut  bientôt  une  des  espérances  du  parti 
^irhig.  Six  ans  après  son  entrée  à  YEdinlmrgh  Beview^  l'influence 
— "^hig  introduisait  M.  Macaulay  dans  la  chambre  des  communes. 
'^^Konune  les  deux  Pitt,  comme  Fox,  Burke,  Canning  et  la  plupart  des 
im  illustres  parlementaires,  il  y  pénétra  par  la  porte  bâtarde,  mais 
DQjours  ouverte  au  mérite,  du  roUen-borough.  Il  y  représenta 
fabord  le  petit  bourg  de  Calne,  que  le  vieux  et  grossier  radical 
lant,  s*adressant  à  M.  Macaulay  lui-même,  appela  un  jour,  en 

(1)  Pour  être  jasie,  nous  devons  dire  que  M.  de  Carné,  dans  an  travail  sur  t>u 

v/<n,  qu*on  n'a  pas  oublié,  a  lente  avec  bonheur  cette  voie,  quMl  poursuit  au- 

^'^C3ard*bui  même  par  un  Essai  sur  Ricbelieu.  Nous  aimerions  voir  un  esprit  aussi 

^^apinent  oonUnner  ces  travaux  d'histoire  politique,  qui,  en  agrandissant  l'étude 

^*  il  passé,  éclairent  souvent  et  préparent  celle  du  présent. 

(t)  Criiieal  and  historieal  EssaySj  3  vol.  in-S*,  Londres,  1843. 
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^iué  thambre  dès  oofmnunesv  le  plut»  pourri  de  tou»  les  baurgs 
lyettrriSé  M.  Miaomlay  n'es  montra  d'aUlewsqae  plus  de  zèle  & 
purger  les  instttutioD»  anglaises  de<  cette  vieille  corriipUon.  On  était 
en  1881.  La  réforme  était  la  grande,  Tunique  affeire  de  F  Angleterre;. 
H.  Macaulay  prit  la  parole  pour  là  première  fois  dans  la  discussion^ 
du  bill  de  lord  J(»bn  Rnssell,  que  la  chambre  des  lords  repoussa;  Son: 
discours^  très  éloquent,  réussit  tout-à-fàit.  Illui  attira  les^fétieitations. 
de  ses  adversaires  politiques  eui-mémes.  Il  fut  regardé  oommeun, 
des  grands  succès  contemporains  dans  cette  sorte  dTépreuveoratoire, 
toujours  suivie  avec  tant  d^ntérét  dans  le  sénat  britannique^  où  elle: 
est  désignée  du  nom  original  de  maidefhêpeeeh^  Dans  le  siècle  der- 
nier, à  une  semblable  bonne  fortune  de  début,  un  homme  d*esprit> 
de  trop  d'esprit  peut-être,  GeiwdHamilton,  confia  tout  le  soin  de 
sa  renommée.  Il  s'en  tint  à  ce  succès,  se  tut  le  reste-  de  sa  vie,  et 
gagna  en  effet  à  ce  singulier  silence  le  surnom  de  single  speeeky  qvA 
ne  Ta  point  quitté.  Lors  même  que  la  répétition  de  cette  gageure- 
eût  pu  passer  encore  pourspifitueHe,  M.  Macaulay  avait  Tintelligence* 
trop  fortement  trempée  et  une  ambition  trop  légitime  pour  fonder 
sa  réputation  politique  sur  une  aussi  bizarre  excentricité.  Il  prit  une 
part  active  aux  débats  qui  précédèrent  lereform-(tet.  Grâce  h  la  po- 
pularité qu'il  y  acquit,  il  fut  envoyé  au  premier  parlement  réftmnè 
par  une  importante  ville  industrielle,  Leeds;  cependant  il  quitta 
bientXM;  la  chambre  :  il  avait  fait  ses  preuves,  et  son  parti  songea 
tout  de  suite  à  son  avenir.  C'est  un  des  plus  précieux  avantages  du 
gouvernement  anglais,  il  le  doit  au  développement  de  sa  puissance^ 
coloniale,  de  pouvoir  assurer  aux  hommes  distingués  qui  ont  à  se 
fftire  une  fortune  indépendante  de  grandes  positions  promptemenf 
Stiivics  d'opulentes  retraites.  Le  ministère  whig  donna  à  M.  Macau- 
lay une  dé  ces  positions.  II  eut  un  siégle  dans  le  conseil  de  llndle. 
M.  Macaulay  demeura  cincf  ans  en  Asie.  Ce  séjour  pourrait  bien  l& 
conduh*e  à  la  présidence  du  bureau  du  contrôle,  si  son  parti  ressaisit 
ehcore  le  pouvoir.  A  peine  de  retour  eil  Angleterre,  Ëdimbourg^ 
renvoya  au  parienlent,  et  on  lui  ût  une  place  dans  le  ministère  de 
Ibrd  MelboiirAe.  Il  y  avait  le  déi^artement  de  la  guerre,  lorsqtl'eil 
18l»0,  durant  les  complications  qui  suivirent  le  traité  du  15  juillet, 
ii  fit  un  court  Voyage  à  Paris.  Depuis  la  chute  dès  wbigs,  M.  Macau- 
lay est  un  ieÉ  membres  les  plus  importans  de  l'opposition. 

Mais  le  réie  qu'il  a  joué  dans  le»  afiMpes  n'a  pas^  diatrait  un  in*^ 
stant  M.  Macaulay  des^  trava>ûx*  quï  ont  commencé  sa  réputation  ef 
qui  ont  assuré  ^  position  potiticjue.  Loin  dé  se  ralentir,  sa  cofiabo- 
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nill^nt  inéjap|e  o(i  p  f^i^aii  ps^rtie  du  gftÇY^çrqçpjpnt.  I^  yiiç  ppl^^^^ç, 
eiji,  lui  apportai)||t  cette  expéri^pc^  de$|  h^^^qiç^  et  4^  c^P^^  9^^  bàt^ 
l<|  virilité  du  talent,  Ta  d^qdéjpept  epfif^é  da^s  la  Y,oie  v^r^  laquelle 
Vi^çlÎQ^it  la^  nature  ^  sqq  esip^it.  M.  l^acayJ^^  e^t  q^  fp^  écrirç 
r^s^i  historique.  Il  ^  bjlçn  fajt  quelques  tent^t^v^  ^à^^  la  critiqua 
littéraire;  les,  volAimes  (^i/^  ifpu^  avonç  so^^i^  le^  yç^i:  çi^  i^i]|pdi]iseq|; 
[riusieurs,  mais  qui  sont  plutôt  remarquables  corpo^e  o^orç^ux  d^his- 
tqire  littéraire  qi^ç  comme  critique  ffojfj^^meni  dite.  Le$  qualités 
dj5  grand  critique  q\ie  soçi  cq\lal>9^aite\ir  1^.  J|çîpreî  féunU  à  ^ 
ûegré  $1  é|€V$,  cç  caln^ç  puis^fj^  dç  pçnséç,  pei,(e  ItjgiftU-ç  neriyçj^^p, 
cette  mâle  auat^rité  ^ç  çaû^,  ça  sont  p^  ceùes  qui  distin^uçnt 
^.  Macaulay.  D>utres  méritei^  car,9|C^ërii^ent  s^  ^^t*  Ç^  qu'il  Y  ? 
di^  saillant  en  (iii^^  c'^t  une  rare  prpp^ptitude  çt  unp  exqi^^e  npXt^ 
if  j^çment,  c*es(  upe  $$)^acjté  qi^i  yç  drf)U  9^  cœ^ir  dei^  cl^çses,  qpi 
vojt  dup  coup  4*oçùl  tautip  une  éppi^qe  et  çfl  déta(il^e  d*ufl  trç(il  j;^- 
pjde  la  yiye  silhopett^.  La  i^aniërf;  littéi;^|f^  ^e  %>  f^aqs\i|J^|  $p|t 
ayec  l^pnhçur  leç  allj^ç^de  §pn  iqt^ligjçuçcj.  Écrivain  dçpriw^ç^ut, 
de  y^rye,  exut)érant,  çon  s|y|e  pst  vif,  quojqn,ç  abpn^lfmt,  lïiçry^lV 
lej^enient  (imp^e,  qwQique  chs^pdeipeut  çojpré.  Il  a  bi^  1^  qualité 
îipt4|spien$ab||ss  à  Ymtji^ùijt  bi^tqrieq,  pour  ç^isir  le;  ppfpj^  ^e  vue^ 
quj  sfipt  topt  ep  histoire,  g'if  <agiî  dç  faire  C9,«^|j^i:fipdjc)ç  dçyQS  lepç; 
ap.ité  et  dans  l!8^r  Ipgiqup  le  ij^pif vpipipnt  ^e^  cho^pÇp  I9  (fpB^W'tP  deç 
hipinmes,  et  de  paet^re  dans  leuf  jo^r  ces  n^qifj'fiins  ^(^Iq^tH^  :  f^^ffAff 
benepictas  çollqcçre.  in  bQn,o  (utf{inef  cqrnipe  c^H  ^j^^fPiP: 

Si  c'est  surtout  daps  re$sai  hi3tQriqpe  qu  excelle  M.  ^açaulay,  || 

fout  aussi  conyeqir  que  peu  dp  sujets  historique^  poprr^i^nt  lutief: 

dj'ntérét  avec  ceux  qu'il  a  choisis.  Sfinç  plan  arrêté  d'^v^nce»  s^n^ 

transition,  en  écrivant  un  jour  à  prppo;^  de  YHistqjre  fio^stitutior^-* 

nelle  de  M.  Hallam ,  rautre  jpuf  ^jiir  1^  ({évol^tioif  dp  16^  de  sir 

James  Mackintosh,  en  f^i^ant  poser  devant  l^i,  suivant  |'|n^|raUoQ 

^u  momept,  Bprleigh  apr^^  Jphn  Hanapdep ,  "Vy.  T^cpple  apfè^  WaJ- 

jpje  etChatham,  une  fois  Çliyç^  une  autrp  fqjs  \y^ren-Hastings, 

11.  Macaulay  se  trouve  avojr  réellement  parcouru,  &  quelques  lacunes 

près,  la  partie  la  plu3  iipport^pte  ,  I9  plus  riche  d^ençeigni^p^eos  de 

V^toire  d'4ngle|lierre.  jftepii;^  à  (eur  place  chronologiqfie,  ce^  frag- 

i^ns  rq^fp4u|sppt  d^ps  lei^r  unité  dran^atiqi^e  les  troii;  acte^  décisif3 

dç  {a  foripatio^  dl^s  ipsti^utionç  anglaises  :  )^  crise  viplente  4*pû  elles 

SQftept  (jjepjijd^  Ips  Tqf|pr3  jpsqu'i  \^  fpppt  dp  Charges  I*%  Tépreuv^î 

qui  en  e^);e^s|y^e  .çy^ec  rppçiçflpp  «JïJW^IP  ^^rî^W^^?  ^P^P  !?  Vh 
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riode  durant  laquelle  elles  s'affermisseDi  pratiquement  dans  la  poli- 
tique intérieure  et  extérieure  du  pays,  sous  Walpole,  les  Pelham  et 
le  premier  Pitt.  C'est  dans  cet  ensemble  surtout  que  les  essais  de 
H.  Macaulay,  qui  ont  déjà  obtenu  en  Angleterre  et  aux  États-Unis 
un  succès  complet,  nous  paraissent  mériter  d*étre  signalés  au  con- 
tinent, ou  rhistoire  d'Angleterre  est  si  peu  étudiée,  ou  ils  pourraient 
populariser  la  connaissance  aujourd'hui  si  utile  des  principales  don- 
nées de  cette  histoire. 

C'est  bien  à  l'époque  des  Tudors,  la  plus  éloignée  parmi  celles 
qu'éclairent  les  aperçus  de  M»  Macaulay,  que  commence  l'Angleterre 
moderne.  Tous  ses  grands  intérêts,  tous  ses  traits  caractéristiques, 
prennent  dès-lors  une  forme  arrêtée,  permanente.  Depuis  lors  sur- 
tout,  l'esprit  et  la  pratique  de  la  liberté,  dont  les  agitations  semblent 
donner  la  vie  à  l'histoire,  communiquent  à  celle  de  ce  pays  un  intérêt 
dramatique  égal  à  celui  qui  ne  cessera  d'attirer  les  esprits  cultivés 
vers  les  magnifiques  annales  d'Athènes  et  de  Rome.  Sous  lesTudors» 
l'Angleterre  adopte  une  forme  religieuse  nouvelle,  et  prend  un  élan 
irrévocable  dans  toutes  les  voies  qui  semblent  conduire  à  la  richesse 
et  au  bien-être  matériel.  Cette  application  aux  intérêts  matériels, 
devenue  la  passion  dominante  du  génie  anglais,  a  des  causes  pro- 
fondes, éloignées.  Les  Anglais  ont  été,  dès  le  moyen-âge,  le  peuple 
le  plus  matériellement  heureux  de  l'Europe.  L'alliance  que  la  bour^ 
geoisie  eut  le  bonheur  d'y  contracter  avec  l'aristocratie  explique  ce 
privilège.  Des  trois  forces  dont  les  luttes  et  les  combinaisons  ont 
formé  les  sociétés  modernes,  la  royauté,  Taristocratie,  la  bourgeoisie, 
en  France,  après  la  décadence  de  la  famille  de  Charlemagne,  la  puis- 
sance fut  à  l'aristocratie,  qui  s'en  servit  aux  dépens  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  royauté.  Celle-là  ne  put  travailler  à  son  émancipation  qu'en 
s'unissant  à  la  force  monarchique.  A  cette  alliance  dont  la  victoire 
fut  si  longue  à  s'achever,  elle  gagna  des  garanties  sociales;  mais  ce 
n'est  que  bien  tard ,  par  une  crise  révolutionnaire  à  peine  aujour- 
d'hui terminée,  qu'elle  a  obtenu  un  véritable  ascendant  politique.  La 
conquête  normande  établit  au  contraire  en  Angleterre  une  royauté 
très  puissante  déjà,  qui,  faisant  durement  sentir  son  joug  à  la  no- 
blesse et  au  peuple  vaincu ,  dut  nécessairement  les  réunir  contre  elle. 
Cette  coalition  arracha  la  grande  charte  à  la  royauté;  mais  elle  ne 
donna  pas  seulement  au  peuple  des  droits  politiques  :  il  y  gagna  d'être 
mieux  traité  par  la  féodalité,  pour  laquelle  il  était  un  allié  nécessaire, 
que  les  autres  bourgeoisies  européennes.  Telle  est  l'origine  de  ces 
habitudes  de  bonne  intelligence  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
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anglaises»  si  lentes  à  se  rompre  aujourd'hui  même»  malgré  les  change- 
mens  que  la  grande  industrie  est  venue  apporter  dans  la  constitution 
et  dans  les  intérêts  des  classes  moyennes.  De  là  aussi  cette  habitude 
et  ce  goût  du  bien-être  matériel  qui  sont  entrés  si  profondément 
dans  la  nature  du  peuple  anglais.  La  prospérité  relative  de  l'Angle- 
terre au  moyen-dge  excitait  Tenvie  des  étrangers.  Froissart,  qui  ap- 
pelait déjà  les  Anglais  du  xiiT  siècle  (c  le  plus  périlleux  peuple  qui 
soit  au  monde  et  le  plus  outrageux ,  d  disait  encore  avec  une  sur- 
prise naïve  :  a  En  ce  royaume  d'Angleterre»  toutes  gens»  laboureurs 
et  marchands»  ont  appris  de  vivre  en  paix  et  à  mener  leurs  marchan- 
dises paisiblement  et  les  laboureurs  labourer.  »  Durant  Tes  guerres 
des  deux  Roses,  qui  firent  à  l'aristocratie  de  si  cruelles  blessures,  le 
vilainage  disparut  presque  complètement;  la  situation  du  peuple 
continua  à  s'améliorer.  «  Selon  mon  advis,  disait  un  contemporain 
^e  ces  terribles  déchiremens»  Commine»  entre  toutes  les  seigneuries 
da  monde  dont  j'ay  connaissance  où  la  chose  publique  est  mieux 
traitée,  et  ou  règne  moins  de  violence  sur  le  peuple  et  où  il  n'y  a 
.nuls  édifices  abattus»  ny  démolis  pour  guerre»  c'est  l'Angleterre  :  et 
^Combe  le  malheur  sur  ceulx  qui  font  la  guerre.  »  Le  peuple  anglais 
^tait  donc  bien  préparé  et  devait  être  un  des  plus  ardens  à  se  lancer 
^bmès  ces  nouveaux  espaces  que  les  découvertes  du  xvr  siècle  ouvri- 
Mrent  au  développement  des  richesses;  la  politique  heureuse  des  Tu- 
^ors  sut  habilement  l'y  conduire. 

n  faut  tenir  compte  de  cette  préoccupation  du  bien-être  matériel 
^onr  comprendre  la  révolution  religieuse  accomplie  par  Henry  YIIL 
^1  L'histoire  de  la  réformation  en  Angleterre  »  comme  le  remarque 
!^.  Macaulay»  est  pleine  de  problèmes  étranges.  »  Celui  qui  paraît  le 
:(ilo8  extraordinaire,  à  cette  époque  surtout,  c'est  l'énorme  puissance 
4a  gouvernement  en  matière  de  foi ,  comparée  à  la  faiblesse  des 
partis  religieux,  c'est-à-dire  en  réalité  du  sentiment  religieux.  Pea- 
-4aiit  les  treize  années  qui  suivent  la  mort  de  Henry  VHI,  l'Angle- 
%ierre  change  trois  fois  de  culte.  Edouard  VI  la  fait  protestante;  elle  re- 
^le vient  catholique  sous  Marie;  Elisabeth  la  soumet  au  protestantisme 
^^mbigu  de  l'église  établie.  Cependant  chaque  fois  on  emploie  la  vio- 
lence pour  plier  les  consciences  rebelles,  et  aucune  secte  n'est  assez 
ffk>rte  pour  essayer  de  conquérir  la  tolérance  par  une  résistance  sé- 
^^euse.  Quel  contraste  avec  ce  qui  se  passait  alors  dans  le  reste  de  l'Ëu- 
^"opc»  où  les  populations  se  montraient  si  jalouses  de  leurs  croyances, 
-oiû»  après  de  sanglantes  luttes,  les  églises  qui  étaient  en  minorité  arra- 
-!^:^Siaieiit  des  garanties  de  sécurité  aux  cultes  dominans  I  Chez  les  au- 


Digitized  by 


Google 


'ires  peupteé,  les  intérêts  polîtïctiieS  s'afeSè'cîèretit  san6  Aoùte  âti  mbù- 
Véinent  dé  la  réforme,  inàtsïls  n'en  eûrèîit  pas  la  direction  dogh^a- 
tique.  Luther,  CatVin,  Krïôt,  dominent  Télècteur  de  Saxe,  le  prince 
àe  Condé,  le  comte  de  ^iorton.  Les  positions  sont  teiivensées  en 
Angleterre  :  les  sectaires  restent  dans  Tombre;  les  meneurs  de  la 
réforme  sont  dés  politiques.  On  ne  jfiéiitëvîdeifhment  s'expliquer  leur 
siilccès  que  par  Tindifférence  religieuse,  le  scepticisme  pratique  que 
Ùèveloppent  et  nourrissent  l'habitude  et  le  goût  du  bien-être  màtê- 
Hel.  Le  cardinal  fientivogtiè  a  laissé,  de  Ih  situation  rerigiense  de 
ÎAngleteîrre  &  cette  époque,  utie  curieuse  statistique  acceptée  par 
te.  Macaillay,  et  c^ùi  conûrtfie  cette  explication.  Ce  cardinal  ne  por- 
tait pas  à  plus  d*ùn  treizième  de  la  population  le  nombre  dé^  catho- 
1h]ues  feirvénb.  Les  quatre  cinquièmes  de  la  nation  animaient  'passé 
éàns  scrupule  'ft'tin  culte  à  l'autre. 

On  attribue  ordinairement  là  paisible  issue  de  Tentreprise  reM- 
%iéuse  de  Aenry  YIII  au  pouvoir  absolu  de  ta  royauté  sôiïs  lés 
princes  de  la  Aiàiison  de  Tudor.  M.  Macaulay  a  fait  justice  de  te  pré- 
jugé dans  sa  critique  de  V  Histoire  constitutionnelle  de  Hallam,  et 
dans  son  étiMe  sur  le  premier  ministre  d'Elisabeth,  Iftùrleigh.  Il  y 
rend  à  la  motiarchie  des  Tudors  son  véritable  caractère.  A  ne  juger 
la  puissance  de  cette  dynastie  que  par  les  dehors,  on  la  dirait,  il  dst 
vrai,  absolue.  Voyez-en ,  par  exemple ,  la  phis  glorieuse  période,  le 
règne  d'Elisabeth.  La  couronne  ne  Saurait  avoir  ï  l'égard  du  parle- 
ment un  langage  plus  impérfénx,  plus  hautaîn.  Les  membres  des 
communes  expient  par  des  chfttimens  sévères  lès  moindres  libertés 
de  parole.  La  mutilation  on  la  nfiort  fait  justice  de  l'écrivain  qui  dé- 
plaît h  la  cour.  Le  crinié  de  non-conformity  est  puni  des  phis  cruèk 
supplices.  Jamais,  dans  aucun  pays,  de  plus  grands  pérHs  n'ont  été 
attachés  àuk'dignités.  Buèkingham,  Cromlvell,  Surrey,  Seymoùf, 
Somniersét,  Northumberland,  Suffolk,  Norfolk,  Essex,  périssent  stir 
réchafaud.  Le  despotisme  n'a  pas  de  plus  terribles  apparences;  mais 
ce  n'en  soi^t  ici  que  les  apparences.  AHez  plus  loin  :  bientôt,  en  cflël, 
tous  voiîs  apercevez ,  comme  le  reifnarque  M.  Mtacatilay,  que  afo 
puissance  dés  Ttidors  n'avait  d'autre  fondement  que  l'obéissance 
volontaire  de  leurs  ^sujets.  »  Ils  ne  devaient  cette  obéissance  qu'à  la 
sécurité,  à  la  prttipérité ,  à  la  gloire,  qtie  leur  habile  gouvernement 
donnait  au  pays.  Si  une  évasion  menaçait  l'Angleterre,  si  un  grand 
seigneur  aitiMtféùl  "it  ^révoltait ,  la  royauté,  qtrî  ti'àvaît  pas  d'armée 
permanente,  était  forcée  Ifè  recourir  à  la  nation;  elle  attendait  de 
son  bon  vouloir  les  troupes  et  les  subsides.  Dans  ces  conjonctures 
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€riliqtiés;ia  Voyante  étaft  réellèftié^t  hfelhércî  de  ses  sujets.  Les  eup^ 
pelsdés  Ttadûi?  furent  ft  là  Térîtê  idtaji^urs  entendus.  Souvent  la  na- 
tion y  répondît  avec  un  erhpfessëthebt  enthotis!ai?te.  On  en  vit  un 
bel  exemple  pendant  que  Phllîppé  H  Msàft  les  préparatifs  dé  T^r- 
madà.  Le  goaveméitt\ent  d'Elisabeth  s'adi'ésâà  an  maire  de  Londres  : 
il  lui  derhanda  quelle  force  \h  Cité  pouvait  s'engager  à  fournir  pour 
ifl  défletfse  du  royaume.  Le  maire  et  le  conseil  de  ville  prièrent  la 
reine  de  flter  elle-même  le  côhtingent  qu'elle  désirait.  On  le  porte 
à  qninze  navires  et  cinq  niille  hommes.  Lés  bourgeoîs  de  Londres 
délibèrent,  et  detix  jours  après  «  prient  humblement  la  reine  d'ac- 
cepter comme  témoignage  dé  leur  loyal  et  parfait  attachement  au 
prince  et  au  pays  dît  rtilllè  h^ktames  et  trente  navires  amplement 
foornis.  »  Voyant  ses  intérêts  viverneht  compris  et  sagemertl  âdmî- 
nistrés  par  ses  souveraitis,  lé  peuple  àhglaiâ  plérmettait  beaucoup  au 
bon  plaisir  royal.  Il  ne  songeait  pas  à  afTaibllir  les  honneurs  qui  ett- 
tonraient  la  royauté  d'un  antique  prestige.  Lès  malheurs  des  nobles 
et  des  coortisahs  le  touchaient  peu  :  il  vit  avec  indifférence  et  sou- 
vent avec  joie  les  sangTaiitéS  périt)éties  qui  terminaient  ces  hautes  et 
insolentes  fortunes.  Ce  peuple,  utilitaire-né  et  médiocremeht  inquiet 
dé  ses  Croyances,  laissa  également  la  royauté  f^ife  des  Ibis  religieuses 
et  les  imposer  par  la  pérâéctrtidn,*  feàis  isiir  ses  intérêts  matériels,  on 
n'eût  pà9  Meësé  iropunéftlent  sa  Susceptibilité  ombrageuse.  «Il  eût  été 
aussi  périllëttT  aut  tudbrS,  dit  M.  itfàcaidày,  dé  lui  infliger  des  taxes 
trop  lourde^  qu'à  un  émpëi^ur  romaifi  de  laisser  ses  prétoriens  sans 
pafe.  »  Henry  Vin  et  Elisabeth  eux-mêmes  raùrslient  épi-buvé,  s'ils 
n'avatent  reculé  à  temps  devant  les  premiers  signes  AU  hiécbntentè- 
inent  pfuMic. 

Les  Stuarts,  et  ce  fuft  leur  nialhedi*,  ne  cohiprirent  pas  cette  sîtiià- 
tioii  artibigue  et  délicate  dé  là  royauté.  US  toinforidfrènt  lai  pompe 
extérieure  dn  pouvoir  avec  les  réalités  de  la  puissance.  L'^ifscendant 
que  la  Volonté  royaïe  paraissait  avoir  éxerèé  sons  leurs  prédécesseurs, 
lorsque,  për  ttû  accord  tacite  qu'il  falferit  pf évbîr  où  Savoir  produire, 
eHe  c<rfncîdifît  avèc  Tintérêt  national,  ils  l'attribuèrent  follement, 
eux,  à  je  ne  sais  qtiel  droit  aUsti^àit,  quétte  dispensàtioA  divine  légi- 
timant l'exercice  arbitrafrè  d*utié  prérogative  souveraine.  Ainsi,  la 
pmdence  et  l'haMIété  des  TudorS  avaient  éludé  le  problème  dés  rap- 
ports de  M  èôttrénûie  àVec  la  natidh  rept^èntée  dans  la  conduite 
^nèrale  ûvt  ^uVerîieAient.  Lé  régfie  de  Jàcqueis  I*^  sentbla  unîqiiê- 
-»i^irt  consacré  h  poser  et  h  faire  écfeiter  cette  redoutable  question. 
^  Des  ennemis  de  la  litfèrtë  qu'a  proArttsT Angleterre,  dît  spïrituel- 
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ement  M.  Macaulay  en  parlant  da  fils  de  Marie  Staart»  ce  fat  à  la 
fois  et  le  plus  inofTensif  et  le  plus  irritant.  11  jouait  le  r6le  du  picador 
des  courses  espagnoles»  qui  met  le  taureau  en  fureur,  en  agitant  un 
drapeau  rouge  devant  ses  yeux  et  en  lui  lançant  des  traits  assez 
acérés  pour  le  piquer,  trop  légers  pour  lui  donner  la  mort,  d  II  y  a 
dans  rhistoire  peu  d*ironies  aussi  améres  que  celle  qui  fit  de  ce 
prince,  dépouillé  de  toutes  les  vertus,  de  tous  les  prestiges  qui  com- 
mandent la  sympathie  ou  le  respect,  le  souverain  le  plus  infatué  des 
prérogatives  théoriques  de  la  couronne.  Ce  n^était  pas  assez  d'alar- 
mer tous  les  droits,  de  soulever  tous  les  intérêts  contre  les  préten- 
tions monarchiques  par  de  puériles  taquineries  :  Jacques  n'avait  que 
la  pédanterie  du  despotisme;  il  redoublait  encore  l'audace  et  la  force 
de  ses  adversaires  de  tout  le  mépris  qu'il  appelait  sur  la  royauté  par 
le  lâche  empressement  avec  lequel  il  abandonnait  ses  prétentions 
à  la  moindre  menace  de  résistance  sérieuse.  11  ne  savait  pas  même 
se  donner  le  facile  mérite  de  céder  de  bonne  grâce  aux  progrès  de 
la  liberté,  qu'il  n'avait  eu  ni  le  pouvoir  ni  le  courage  d'arrêter  :  sem- 
blable à  ces  poltrons,  auxquels  M.  Macaulay  le  compare,  qui  recu- 
lent avec  une  précipitation  ridicule  devant  leurs  adversah'es  et  leur 
envoient  encore,  en  fuyant,  des  malédictions  et  des  injures.  A  la  fin 
de  son  règne,  le  parlement  le  contraignit  à  abandonner  les  mono- 
poles qui  blessaient  les  intérêts  du  commerce  anglais ,  et  la  chambre 
des  communes,  enhardie  par  cette  victoire,  voulut  contrôler  la  poli- 
tique extérieure  du  gouvernement.  Jacques  saisit  ce  prétexte  pour 
engager  sur  l'origine  et  les  pouvoirs  de  cette  chambre  une  contro- 
verse aussi  impuissante  qu'irritante,  sans  s'apercevoir  que  ces  droits 
n'avaient  besoin  que  d'être  contestés  pour  être  solennellement  con- 
statés. Ainsi  Jacques  ne  cessa  pas  un  instant  d'éveiller  les  défiances 
du  peuple  contre  le  pouvoir  royal,  et  de  lui  donner  de  l'étendue 
et  de  l'exercice  de  ses  droits  une  préoccupation  toujours  plus  vive. 
Sous  son  règne,  comme  dans  une  situation  analogue  dont  le  car- 
dinal de  Retz  a  tracé  cette  vive  esquisse,  a  Ton  chercha  comme 
à  tâtons  les  lois,  Ton  s'effara,  Ton  cria,  on  se  les  demanda,  et  dans 
cette  agitation,  les  questions  que  leurs  explications  firent  naître, 
d'obscures  qu'elles  étaient  et  vénérables  par  leur  obscurité,  devin- 
rent problématiques,  et  de  là,  à  l'égard  de  la  moitié  du  monde» 
odieuses.  Le  peuple  entra  dans  le  sanctuaire;  il  leva  le  voile  qui  doit 
toujours  couvrir  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  tout  ce  que  l'on  peut 
croire  du  droit  des  peuples  et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s  accordent 
jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence,  » 
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Le  bavard  et  pédant  Jacqaes  I"'  avait  lai-niéme  déchiré  le  voile  en 
tout  sens.  A  sa  mort,  il  s'agissait  de  savoir  comment  allaient  en  effet 
s'accorder  les  droits  du  peuple  et  ceux  du  roi.  La  partie  de  la  royauté 
passait  aux  mains  de  Thomme  le  mieux  fait  pour  mener  les  choses 
aux  épreuves  extrêmes,  au  bout  desquelles  sont  les  solutions  déci- 
sives. Charles  I*"^  avait  justement  les  qualités  qui  devaient  lui  rendre 
chères  les  prérogatives  royales  :  une  distinction  d*esprit  relevée  et 
ornée  par  la  culture  des  lettres  et  le  goût  intelligent  des  arts;  de  Tap- 
plication  aux  affaires,  et  ces  grandes  manières  qui  reflètent  si  bien 
la  splendeur  des  royales  destinées.  Ses  défauts  le  poussaient  fatale- 
ment à  soutenir  ces  prérogatives  à  tout  péril  :  un  caractère  impé- 
rieux et  obstiné,  quelque  chose  d'étroit  dans  le  jugement,  dépourvu 
d'ailleurs  de  cette  sagacité,  de  ce  sens  intuitif  du  possible  qu'on 
pourrait  presque  appeler  la  faculté  du  succès.  Élevé  au  milieu  du 
conflit  naissant,  nourri  de  bonne  heure  de  l'idée  de  faire  triom- 
pher ce  qu'il  considérait  comme  ses  droits,  Charles  P"^  devait  porter 
résolument  dans  l'action  des  théories  qui  n'avaient  été  chez  son  père 
que  de  ridicules  bravades. 

H.  Hacaulay  a  reproduit  à  grands  traits  dans  son  étude  sur  Hamp- 
den  les  diverses  péripéties  de  la  lutte  constitutionnelle  du  règne  de 
Charles  V'.  Cette  loi  nécessaire  du  gouvernement  matériel  des  so- 
ciétés, qui  fait  des  finances  publiques  le  confluent,  pour  ainsi  dire, 
où  tous  les  intérêts  d'un  état  viennent  se  réunir,  met  naturellement 
aux  prises  sur  le  terrain  des  finances  les  influences  qui  se  disputent 
la  direction  du  gouvernement.  Un  corps  dont  le  consentement  est 
nécessaire  pour  la  fixation  et  la. levée  de  l'impôt  a  virtuellement  le 
droit  de  le  refuser,  ou ,  en  l'accordant ,  d'en  contrôler  l'usage,  c'est- 
à-dire,  en  définitive,  de  juger  les  actes  du  gouvernement  et  d'exer- 
cer une  influence  réelle  sur  la  conduite  des  affaires.  Voilà  ce  que 
les  controverses  de  Jacques  P'  avaient  fait  clairement  comprendre 
au  parlement  anglais,  ce  que,  dès  le  premier  moment,  Charles  re- 
fusa d'accepter.  Il  était  en  dissentiment  avec  ses  sujets  sur  une 
question  d'intérêt  matériel  et  sur  une  question  d'intérêt  religieux. 
Les  intérêts  matériels  réclamaient  depuis  le  règne  d'Elisabeth  contre 
les  concessions  de  monopoles,  ce  moyen  ruineux  pour  la  commu- 
nauté, mais  si  commode  pour  le  pouvoir,  de  se  procurer  immédia- 
tement de  l'argent  ou  de  dispenser  des  faveurs,  que  l'on  trouve  em- 
ployé partout  où  les  ressources  d'un  peuple  sont  livrées  encore  aux 
gaspillages  du  despotisme.  Les  persécutions  exercées  contre  les  pro- 
testons dissidens  avaient  commencé  aussi ,  dès  la  fin  du  règne  d'Ëli- 
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sabeth,  à  former  une  opposition,  peu  nombreuse  d*abord«  mais  qui» 
par  son  exaltation  et  son  audace,  devait  ralTier  tous  les  méconten- 
temcns  en  les  irritant  davantage.  Le  premier  parlement  convoque 
par  Charles  I*  subordonna  au  redressement  de  ses  griefs  le  vote  des 
subsides  qui  lui  étaient  demandés;  Charles  les  voulait  sans  condi- 
tions. Assembler  un  parlement  pour  le  réduire  à  une  obéissance 
muette  était  un  non-sens;  autant  valait  lever  directement  Timpôt 
sans  avoir  recours  à  une  formalité  que  Ton  voulait  rendre  illusoire. 
Charles  !•*  l'essaya.  Les  nécessités  de  la  guerre  qu'il  soutenait  contre 
la  France  robligërent  cependant  è  recourir  à  de  nouvelles  chambres, 
qui  lui  arrachèrent,  dans  Tacte  célèbre  connu  sous  le  nom  de  péti- 
tion des  droits,  ta  reconnaissance  solennelle  des  privilèges  popu- 
laires; mais  il  se  tint  pour  délié  de  ses  engagemens  dès  qu'il  ne  fut 
plus  lié  par  ses  besoins.  Les  ressources  qu'il  tira  de  la  contribution 
forcée  du  ship-money,  jointes  aux  monopoles,  lui  permirent  de  gou- 
verner onze  ans  sans  parlement.  La  cause  de  la  royauté  absolue 
semblait  gagnée,  lorsque  l'insurrection  de  TÉcosse,  dont  Charles 
avait  violemment  blessé  la  foi  presbytérienne,  le  contraignit  à  capi- 
tuler encore  avec  son  peuple  et  à  réunir  une  chambre  qui  fut  le  long 
parlement.  La  fermeté  de  celui-ci  qui  puisait  dans  le  ressentiment 
des  déceptions  antérieures  la  résolution  inflexible  de  faire  triom- 
pher les  droits  du  pays,  l'obstination  et  la  duplicité  de  Charles  I^» 
remirent  à  la  fbrce  la  décision  du  débat,  et  la  victoire  du  peuple  fut 
consacrée  par  cette  extrémité  terrible ,  le  supplice  de  Charles  I*"*", 
qu'Horace  Walpole  appréciait  avec  justesse  peut-être,  lorsque,  sur 
l'arrêt  de  mort  du  malheureux  roi,  dont  il  conservait  la  minute  parmi 
ses  curiosités  de  Stravberry-Hill ,  il  écrivait  ces  mots  presque  aussi 
impitoyables  que  la  sentence  régicide  :  major  chartaf 

H.  Hacaulay  n'a  pas  retracé  dans  ses  essais  la  figure  de  Cromwell 
et  les  grandes  scènes  qu'elle  domine.  Dans  le  progrès  des  institu- 
tions constitutionnelles  de  l'Angleterre,  le  protectorat  est  une  halte 
durant  laquelle  la  nation  s'efface  dans  la  stupeur.  Le  dernier  effort 
avait  été  trop  terrible  pour  n'être  pas  suivi  de  lassitude  et  conune 
d'effroi.  Ces  coups,  qui  portent  si  loin  dans  l'avenir,  impriment  tou- 
jours un  recul  au  présent.  Le  protectorat  de  Cromwell  ne  marque 
que  dans  l'histoire  de  la  politique  extérieure  et  coloniale  de  TAngle- 
terre;  il  a  aussi  laissé  des  traces  ineffaçables  dans  les  rapports  de  ce 
pays  avec  Plrlande.  Le  but  de  Cromwell  à  l'égard  de  Tlrlande,  mais 
il  n'eut  pas  le  temps  de  l'atteindre,  était  d*y  substituer  une  popula- 
tion anglaise  à  la  race  indigène  par  le  moyen  épouvantable  de  Tex- 
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temhiitkln.  Uà  ^rmnonwealth  n^a^porta  d'ailleurs  aueaoe  pcftturba- 
lioo  profeMle  éiDs  tes  étèmens  constitutionnels  de  rAitgleterre.  U 
M'y  eiH  tîMite  ^àwnigk  dans  le  système  de  la  propriété,  presque 
^iMudaiislaiègMéltkiti.  Le  symbole  et  la  liturgie  avaient  été  mo- 
\y  mais  te  i^effgé  con9érva  ses  biens  et  continua  de  lever  ses 
s.  La  tbiMbre des  lords  avait  été  supprimée,  mais  les  tords  ne 
dfendk^Bt  pas  leurs  titres.  Une  portion  considérable  et  puissante  de 
jÉ  liuMesse  s^était  associée  au  peuple  dans  la  lutte  contre  la  royauté; 
Il  i30iisMtttfM  de  Taristocratie,  recrutée  parmi  les  notabilités  du 
{Miyê^il^offénfinit  aucun  amour-propre  légitime,  ne  blessait  aucun 
inlértSt.  La  tteiHe  aristocratie  conserva  donc  la  considération  et  Taf- 
léettcm  du  peuf^.  Ainsi  Tobâtination  seule  de  l'ancien  roi  avait  rendu 
toot  MiMpnmais  impossible  entre  la  nation  et  lui  :  sa  défaite  avait 
«donné  néoessairement  le  pouvoir  à  l'homme  de  génie  qui  avait  orga- 
nisé et  a<*ievé  la  victoire  populaire;  mais  après  la  mort  de  CromwelU 
-l'AngMeiYe,  sans  que  rien  fût  changé  à  ses  intérêts  traditionnels,  è 
«es  atveiennes  mœurs  politiques,  pouvait  essayer  de  recommencer, 
mus  I^Mlseignement  des  eipériences  récentes,  la  conciliation  qu'elle 
•'«▼ait  pu  accomplir  avec  tSiarles  I^  entre  les  droits  du  peuple  et  la 
royauté  MréidlMre. 

On  sait  avec  qnel  entraînement  F  Angleterre  alla  vers  la  restau- 
nlîoD  en  lêM.  £lle  semblait  revenir  à  eRe-même.  La  réaction  fut  à 
la  fois  religieuse,  morale  et  politique.  La  situation  etcentrique  et 
forcée  du  protectorat  une  fois  brisée,  tout  ^e  relâcha.  Les  fortes 
'troiyanceB  devinrent  ridicules  ou  odieuses.  Le  côté  épicurien  et  vi- 
nem  de  la  vieille  ^t  joyeuse  Angleterre  reparut.  L'obséquiosité  du 
premkr  parlement  de  la  restauration  rappelait  les  beaux  jours  de 
la  monarebie  sous  les  Tudors.  Les  Stuarts  ne  surent  pas  proflter 
de  rexcellente  situation  que  la  réaction  qui  les  ramena  leur  avait 
Diiie.  €harles  II  ftat  inférieur  à  cette  situation  par  son  caractère, 
Jacques  II  par  son  intelligence.  Le  caractère  de  Charles  II  guérit 
promptement  les  Anglais  de  leur  ivresse.  Les  terribles  évènemens 
au  xdUsm.  desquels  s'était  passée  la  jeunesse  de  ce  prince,  au  lieu 
d'élever  son  ame,  lavaient  plongé  dans  cette  indolence  d*esprit, 
dans  ce  scepticisme  de  mœurs,  fondés  sur  le  mépris  de  la  vie  et  de 
rfaumautté ,  oà  peuvent  mener  aussi  les  tourmentes  de  la  fortune. 
Chartes  ne  semUa  remonter  sur  le  trône  que  pour  s'y  arranger  une 
vie  d'inaouciance,  d*amuseraens  faciles,  de  grossières  voluptés.  Des 
avantages  de  la  royauté,  il  n'avait  h  cœur  que  la  fisicHité  qu'elle  lui 
offrait  de  se  procurer  l'argent  dont  il  pouvait  payer  ses  plaisirs.  On  a 
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dit,  non  sans  vraisemblance»  qa*il  avait  été  sur  le  point»  dans  sw 
exiU  de  vendre  ses  droits  à  Crorowell.  Pour  six  cent  mille  livres,  O 
aurait  sanctionné  le  bill  qui  excluait  son  frère  de  la  succession ,  si  on 
eût  consenti  à  les  lui  donner  d'avance.  C'était  une  des  bonnes  for- 
tunes de  la  restauration  d'avoir  été  un  fait  national,  dans  lequel 
l'honneur  anglais  n'avait  eu  rien  à  souffrir  des. injures  de  l'ioter- 
vention  étrangère.  Ce  bonheur  inappréciable,  Charles  l'efbça  pourde 
l'argent.  Il  ne  rougit  pas  de  se  mettre  à  la  solde  de  Louis  XIY  et  de 
lui  sacrifier  les  intérêts  de  son  royaume.  D'ailleurs,  l'inclination  de 
sa  politique  extérieure  vers  les  alliances  catholiques,  interprétée  à 
l'intérieur  par  les  persécutions  rigoureuses  exercées  contre  les  pro- 
testans  dissidens,  blessaient  les  idées  religieuses  de  l'Angleterre  et 
effrayaient  comme  une  menace  les  nombreux  intérêts  qu'avait  fort^ 
fiés  la  durée  de  l'établissement  épiscopal;  le  fol  enthousiasme  das 
premières  années  de  la  restauration  fit  place  à  une  irritation  qui  finit 
par  éclater  aux  élections  de  1679.  Les  horribles  inventions  de  Oates 
portèrent  la  réaction  aux  dernières  limites.  Les  défauts  même  de 
Charles,  sa  paresseuse  mollesse,  son  amour  des  plaisirs,  le  sauvèrent 
dans  cette  crise;  il  plia  sous  l'orage.  «  Pour  rien  au  monde  et  pour 
personne,  avait-il  coutume  de  dire,  je  n'ai  envie  de  reoomMlDoer  mes 
voyages.  »  Après  avoir  dissous  trois  fois  le  parlement,  qui  revint  trois 
fois  avec  les  mêmes  dispositions,  il  céda.  Cette  soumissioni^iportane 
lui  ramena  l'opinion  publique,  et  les  excès  de  l'opposition  lui  ren- 
dirent la  faveur  populaire.  En  1681,  il  était  encore  tout-puis0«Bk 
Jacques  II  lui-même  eut  à  son  avènement  les  conununes  les  plus 
complaisantes  qu'eût  jamais  rencontrées  la  maison  de  Stuart.  Deui 
insurrections  se  levèrent  contre  Jacques  :  elles  furent  facilement  ré- 
primées; mais  Todieuse  sévérité  avec  laquelle  il  les  punit  jeta  l'épou- 
vante et  la  désaffection  dans  les  cœurs.  Il  mit  enfin  toute  la  nation 
^contre  lui  lorsque  ses  desseins  religieux  se  dévoilèrent.  La  cause  de 
,  Jacques  II  mériterait  sans  doute  les  sympathies  de  tous  les  anus 
éclairés  et  sincères  de  la  liberté ,  s'il  n'eût  eu  réellement  pour  sa  foi 
qu'une  prétention  légitime  à  la  tolérance.  Malheureusement  Jac- 
ques II  avait  trop  montré  ses  instincts  persécuteurs  pour  qu'on  pût 
croire  à  sa  franchise  lorsqu'il  parlait  de  tolérance.  Il  voulait  recom- 
mencer l'œuvre  de  Marie  Tudor.  Il  n'est  pas  de  méprise  plus  gros- 
'  sière  que  celle  qui  lui  fit  croire  à  la  possibilité  du  succè»  de  cette 
tentative.  Il  s'imagina  que  parce  que  le  parti  de  la  haute  église,  di- 
i-ectement  menacé  par  ses  projets,  prêchait  l'obéissance  passive  à  la 
couronne,  ce  parti  ne  lui  résisterait  pas.  Certes,  si  c'est  chez  les  in- 
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dividos  un  rare  effort  de  ?erta  de  sacrifier  leurs  intérêts  à  leurs  prin- 
cipes, Jacques  H  aurait  dû  comprendre  que  cela  n'arrive  jamais  et 
ne  peut  arriver  k  un  parti ,  parce  que  les  intérêts  d'un  parti  sont 
toujours  antérieurs  à  ses  principes,  et  que  les  principes  d'un  parti  ne 
sont  autre  chose  que  la  théorie  de  ses  intérêts.  La  haute  église  prê- 
chait l'obéissance  passive,  tant  qu'elle  croyait  ses  intérêts  solidaires 
de  ceux  de  la  royauté;  mais  lui  demander  de  pousser  jusqu'au  sui- 
cide le  dévouement  k  ses  doctrines,  c'était  une  de  ces  fautes  contre 
le  bon  sens  que  l'on  expie  par  les  plus  amers  désappointemens.  Jac- 
ques y  perdit  son  trône. 

Pour  peu  d'aHIeurs  que  l'on  ait  suivi  avec  attention  les  mouvemens 
politiques  du  xvn*  siècle  en  Angleterre,  on  comprend  que  la  révo- 
lution de  1688  et  la  substitution  de  la  royauté  consentie  à  la  royauté 
de  droit  divin  étaient  nécessaires  à  l'achèvement  des  institutions 
anglaises.  Il  faut  que  les  institutions  aient  aussi  leurs  sanctions  pé- 
nales :  pour  les  peuples  et  pour  les  rois ,  les  révolutions  en  tiennent 
lieu.  Cependant  le  supplice  de  Charles  I*',  excès  déplorable  de  la  pre- 
mière violence  du  conflit,  avait  emporté  les  choses  au-delà  de  l'accord 
pratique  instinctivement  poursuivi  par  l'Angleterre  entre  la  royauté 
et  la  nation  représentée.  Le  retour  vers  la  royauté,  à  la  restauration, 
avait  été  trop  irréfléchi,  trop  abandonné  pour  que  les  limites  nor- 
males et  définitives  du  pouvoir  royal  pussent  être  fixées.  De  là  les 
fllusions  de  Jacques  II,  qui  apprirent  à  l'Angleterre,  par  l'expérience 
des  périls  auxquels  elles  l'avaient  exposée,  les  garanties  rigoureuses 
qu'elle  devait  s'assurer  vis-à-vis  de  la  couronne.  Il  en  fut  stipulé 
d'excellentes  dans  la  déclaration  des  droits  :  on  fit  bien  sans  doute 
d'enlever  la  convocation  du  parlement  au  bon  plaisir  du  roi,  en  exi- 
geant le  vote  annuel  de  l'impêt;  mais  la  plus  forte  de  ces  garanties  fut 
le  changement  même  de  la  dynastie.  Pour  que  la  royauté  ne  prit  plus 
ses  caprices  pour  des  droits  placés  sous  la  consécration  d'une  légiti- 
mité abstraite,  pour  qu'elle  consentît  à  les  faire  céder  aux  intérêts 
et  aux  volontés  du  pays,  il  fallait  qu'elle  tînt  elle-même  et  son  ori- 
gine et  ses  droits  du  consentement  formel  du  pays.  Aussi  M.  Mac- 
aulay  a-t-il  parfaitement  raison  de  dire  «  qu'à  cette  époque  l'Angle- 
terre avait  plus  besoin,  pour  roi,  d'un  usurpateur  que  d'un  homme 
de  génie,  a  Ce  fut  précisément  ce  caractère  d'usurpation  dont  la 
royauté  de  fait  établie  en  1688  était  entachée  aux  yeux  d'un  parti 
considérable  et  puissant,  qui  inculqua  irrévocablement  l'esprit  et  la 
pratique  du  gouvernement  représentatif  dans  les  mœurs  mêmes  des 
partisans  du  droit  divin.  En  changeant  de  situation  h  l'égard  de  la 
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royautéi  Ittrgqoe  «éUe-^ei  etaitigea  ée  bMe,  lé  parti  ^e  ta  hMte  égliëe 
et  de  la  uoMegae  de  eanipagiie,  lefarti  lftry,Mmtlli  eenduile  la  fvlos 
contraire  h  ses  priaeipes.  Pendant  près  de  aeiianle^éiii  ««s  ^*il  fat 
dans  Toi^position ,  il  prit  h  Tégard  de  la  royaiilé  des  «ttorea  fiièpfi> 
santés  et  traeasaières  q«i  démentaient  toutes  ses  ancieirtiea  4actt  iaes 
d*0béfesance  passive.  Pendant  soiianle-dix  ms,  Taneien  plirli4e  la 
prérogative  ne  cessa  de  déotetner,  an  nom  de  la  liberté»  (contre  toBtoe 
qui  pou vnit  «grandir  le  peoroir  ou  rehausser  le  lustre  de  la  royauté. 
Je  ne  sache  pas  de  triomphe  plus  déoisif  ^nr  4es  institutions  que 
de  forcer  ainsi  leurs  ennemis  naturels  à  renier  en  pratîfue  leurs 
vieui  {Mrincipes»  et  è  s'assimiler  les  nouveaux  en  venant  leur  de- 
mander chaque  jour  leurs  armes  de  combat.  De  la  révolution  de  1888 
date,  pour  FAngleterre,  Tapplication  réelle  du  goutemcftneitt  repré- 
sentatif. 11  fut  bien  entendu,  depuis  cette  époque,  que  le  levier  du 
gouvernement  devait  avoir  son  point  d*appui  dans  le  pouvoir  inter- 
médiaire appelé  par  la  eonstilution  è  représenter  4e  pàjn^  et  defMds 
lors,  les  hommes  qui  exercèrent  le  pnuvoir  ou  voulurent  s'en  em^ 
parer  furent  toiqours  obligés  d'nssocier  au  succès  de  leur  ambition  les 
intérêts  nationaux  assez  forts  pour  prévaloir  dans  le  parlement.  Ainsi 
commencèrent  à  fonctionner  régulièrement  ces  institutions  qui  o«r- 
vrent  aux  lalens  tant  dissoes,  qui  offrent  Un  terrain  plus  vnste  ou 
plus  élevé  aux  combats  qui  se  livrent  partout  autour  du  pouvoir,  au 
petit  coucher  du  roi  absolu  aussi  bien  que  dans  les  comices  du  peuple 
souverain ,  mais  qui  substituent,  une  fofe  pour  toutes,  aux  brutales 
et  cruelles  violences  r«rme  pacifique  et  tout  intellectuelle  de  la  dis- 
cussion :  mécanisme  ingénieux  où  s'assouplissent  et  se  régularisent 
les  agitations  nécessaires,  auparavant  pleines  de  pérHs  et  presque 
toujours  ensanglantées,  de  la  vie  politique,  et  dont  le  jeu  normal 
amène  naturellement,  sans  secousse,  à  ison  heure,  ta  victoire  des  in- 
térêts dont  la  logique  de  i'histoire  réclame  le  trtoMjrtie. 

Les  débuts  de  la  monarchie  parlementaire,  les  règnes  de 6uilldum<e 
et  d'Anne,  manquent  à  la  galerie  que  nous  a  donnée  M.  Macaulay. 
Ces  débuts  furent  taborieux  pour  la  nouvelle  royauté;  Gufllaume  en 
eut  les  plus  rudes  ennuis  :  peu  de  souverains  se  sont  trouvés  dans  une 
situation  plus  pénible.  Le  parti  qui  défendait  son  titre  était,  par  prin- 
cipe» disposé  à  limiter  sa  prérogative  ;  le  parti  dévoué  par  principe 
à  la  prérogative  ne  reconnaissait  pas  son  tilïe;  sa  personne  et  b 
dignité  dont  il  était  Investi  n'étaient  nulle  part  accueillies  ensemble 
avec  faveur.  Sous  lui,  F  Angleterre  fit  intervenir  pour  la  première 
fois  sa  politique  nationale  dans  les  affaires  de  l'Eiurqpe.  Le  parti  de 
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la  révolution»  le  parti  whig,  nourrissait  contre  la  France,  c^ui  avait 
stipendié  les  Stuarts^  les  plus  profonds  ressentimens  religieux  et  poli- 
tiques. Dan^rentratnement  de  1688,  la  nation  rejeta  passionnénoent, 
à  la  suite  de  ce  parti,  dans  la  guerre  contre  la  France.  Cependant  elle 
ne  tarda  pas  à  trouver  la  lutte  trop  longue;  il  s*en  fallut  de  beau- 
coup que  cette  guerre  donnât  les  résultats  qu'on  en  avait  espérés. 
Elle  fut  au  contraire  très  dispendieuse  :  de  lourdes  taxes  furent  im- 
posées pour  y  subvenir;  les  taies  ne  suffirent  pas»  on  fit  des  em- 
prunts. La  masse  de  la  nation,  effrayée  de  la  charge  nouvelle  de 
la  dette»  fit  porter  à  Guillaume»  dont  la  guerre  avait  sari  les  pen- 
chons et  les  intérêts  personnels»  toute  la  responsabilité  de  ses  dé- 
ceptions. Un  ministère  tory  lui  fut  imposé.  Guillaume  passa  triste- 
ment ainsi  la  fin  de  son  règne»  impopulaire  dans  le  pays»  et  courbé 
sous  une  sorte  d'oppression  qui  Tabreuva  d'amertume;  il  mourut  au 
moment  où  une  fausse  générosité  de  Louis  XIV  relevait  sa  politique 
et  son  influence.  Les  embarras  intérieurs  qui  paralysaient  son  action 
Tempéchaient  même  de  s'opposer  à  l'élévation  de  Philippe  Y  sur  le 
trône  d'Espagne.  Guillaume»  affligé  de  maladies  incurables»  n'avait 
plus  que  quelques  jours  à  vivre;  le  parlement  et  le  ministère  étaient 
tories  :  que  Louis  XIY  réussît  à  maintenir  la  paix  quelque  temps  en- 
core, et  ses  vastes  desseins  pouvaient  s'accompUr  sans  opposition. 
Au  lieu  de  cela  »  il  gâta  sa  situation  par  la  plus  intempestive  des  im- 
prudences :  Jacques  II  meurt  i  Saint-Germain»,  et  Louis  reconnaît 
solennellement  son  fils  comme  roi  d'Angleterre.  Cet  outrage  gratuit 
à  l'indépendance  nationale  de  l'Angleterre  y  souleva  une  indignation 
universelle,  dont  Guillaume  se  hâta  de  profiter  :  il  remania  son  mi- 
nistère» convoqua  un  parlement  qui  donna  la  majorité  aux  whigs, 
et  il  avait  organisé  la  grande  coalition  européenne  contre  Louis  XIV 
et  préparé  la  guerre»  lorsqu'il  expira. 

La  guerre  de  la  succession  contribua  puissaounent»  et  de  plu- 
sieurs manières»  à  consolider  l'œuvre  de  1688;  la  gloire  qu'y  acqui- 
rent les  armes  anglaises  et  l'influence  prépondérante  que  la  Grande- 
Bretagne  obtint  dans  les  aflbires  de  l'Europe»  sous  les  auspices 
du  parti  de  la  révolution»  devaient  attacher  à  la  révolution  même 
ce  prestige  de  gloire  qui  naturalise  si  bien  les  hoounes  et  les  insti- 
tutions chez  un  peuple.  Cette  guerre  accrut  plus  directement  en- 
core les  forces  intérieures  du  parti  whig;  elle  donna,  une  impubion 
immense  au  commerce  britannique;  par  les  emprunts  qu'elle  né- 
cessita» elle  fut  une  cause  de  fortune  rfiq[>ide  pour  les  hommes  de 
finance;  elle  développa  donc  la  richesse  dans  la  classe  la  plusindus- 
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trieuse  et  la  plus  remuante  de  la  nation ,  dans  la  population  des 
villes»  dans  la  classe  moyenne,  dans  celle  précisément  ou  le  nouvel 
ordre  de  choses  comptait  ses  plus  nombreux  et  ses  plus  dévoués 
adhérons.  La  guerre  de  la  succession  éleva  ainsi  une  force  nouvelle, 
qu'on  appela  dès-lors  le  moneyed  inieresty  contre  la  classe  inactive, 
routinière,  amie  inintelligente  des  vieilles  traditions,  où  se  nourrto- 
saient  encore  de  vives  sympathies  jacobi tes,  contre  les  gentilshommes 
campagnards  et  le  landed  interest. 

Il  y  eut  bien  à  la  fin  du  règne  d*Anne  une  forte  réactionrtory  qui 
faillit  ouvrir  les  voies  è  une  restauration  nouvelle,  puisqu'elle  porta 
au  ministère  des  hommes  qui  travaillaient  au  retour  des  Stuarts,  qui 
étaient  en  correspondance  avec  le  prétendant,  Harley  et  Bolingbroke; 
mais  cette  administration  eut  le  malheur  de  faire  la  paix  avec  la 
France  à  Utrecht.  Cette  paix  fut  dénoncée  par  le  parti  populaire 
comme  un  acheminement  à  la  contre-révolution ,  comme  une  tra- 
hison. Des  déchiremens  intestins  paralysèrent  d'ailleurs  l'influence 
que  le  ministère  tory  eût  pu  exercer  au  profit  de  la  dynastie  déchue. 
Deux  hommes  s'y  disputaient  l'ascendant,  le  tacticien  habile,  mais 
trop  souvent  lent  et  indécis,  Harley,  comte  d'Oxford,  et  l'impétueux, 
le  brillant  Saint-John,  lord  Bolingbroke,  écrivain  aussi  consommé 
qu'il  fut  grand  orateur,  un  des  plus  beaux  génies  qu'ait  produits 
l'Angleterre ,  une  des  fortunes  les  plus  tristement  avortées  que  l'on 
rencontre  dans  l'histoire  des  peuples  libres.  La  mort  d'Anne  les  sur- 
prit au  milieu  de  leurs  rivalités;  ils  n'étaient  pas  prêts  encore  pour 
cet  événement,  mais  leurs  intrigues  avec  le  prétendant  étaient  trop 
avancées  pour  ne  pas  les  compromettre.  La  succession  protestante^ 
Tavénement  au  trône  de  la  maison  de  Brunswick  s'accomplit  sans 
résistance.  Les  whigs  reprirent  le  pouvoir  avec  la  confiance  du  nou- 
veau roi  et  celle  du  parlement.  Les  partisans  de  l'ancienne  dynastie 
reçurent  un  coup  mortel.  Harley  fut  envoyé  à  la  Tour,  Bolingbroke 
obligé  de  se  réfugier  en  France  et  condamné  à  mort  par  contumace. 
Guillaume,  Marie  et  Anne  avaient  été  des  rois  quasi-légitimes;  l'avé- 
nement  de  la  maison  de  Hanovre  fut  l'établissement  définitif  de  la 
royauté  consentie. 

Alors  commence  dans  l'histoire  d'Angleterre  une  période  nou- 
velle, d'autant  plus  intéressante  pour  nous,  qu'il  se  pourrait  bien 
que  la  France  parcourût  une  situation  analogue,  qu'elle  y  fût  même 
déjà  entrée.  C'est  l'époque  où,  les  institutions  étant  définitivement 
assurées,  les  intérêts,  les  influences,  les  talens,  ne  cherchent  plus 
qu'en  elles  leurs  moyens  de  succès.  Le  pouvoir  réel,  souverain,  se 
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trottvaity  pour  ainsi  dire,  intercepté  dans  la  chambre  des  communes. 
Les  débats  parlementaires  n'étaieift  pas  encore  publics,  les  membres 
de  cette  chambre  échappaient,  par  le  secret  de  leurs  discours  et  de 
leurs  votes,  à  toute  responsabilité  vis-à-vis  des  électeurs  :  ils  étaient 
encore  plus  indépendans  de  la  couronne,  portée  par  un  prince  étran- 
ger, sans  influence  personnelle  dans  un  pays  dont  il  ignorait  même 
la  langue.  La  pratique  du  gouvernement  parlementaire  sortit  de 
cette  situation.  Cette  circonstance,  que  George  I^  ne  parlait  ni  ne 
comprenait  Tangiais,  appliqua  tout  naturellement  en  Angleterre  une 
maxime  d*état  dont  on  a  fait  grand  bruit  chez  nous  avant  1830  et 
pendant  la  coalition  de  1839.  George  I^  n'assistant  pas  aux  réunions 
de  ses  ministres,  pour  l'excellente  raison  que  nous  venons  de  dire, 
depuis  lors  les  conseils  de  cabinet  se  sont  toujours  tenus,  en  Angle- 
terre, en  dehors  de  la  présence  du  roi.  Ainsi  le  roi  régna,  les  minis- 
tres gouvernèrent,  et  comme  il  fallait  prendre  le  pouvoir  où  il  était, 
pour  eux,  la  partie  la  plus  importante  du  gouvernement  fut  le  ma- 
niement [the  management)  de  la  chambre  des  communes. 

Un  grand  ministre,  sir  Robert  Walpole,  s'est  fait  une  déteot:>ble 
réputation  par  la  manière  dont  il  entendait  ce  maniement,  par  les 
succès  même  qu'il  y  obtint.  On  lui  impute  sans  réflexion  la  faute 
de  sa  position  et  de  son  temps.  Nous  approuvons  M.  Macaulay  de 
l'absoudre  de  celle-là.  On  ne  pouvait  gouverner  que  par  la  chambre 
des  communes.  La  plupart  des  membre»  de  cette  chambre  n'avaient 
d'autre  motif  de  soutenir  le  gouvernement  que  leur  intérêt  per- 
sonnel. C'était  sans  doute  un  malheur,  mais  un  malheur  dont  les 
ministres  n'étaient  pas  coupables,  dont  ils  étaient  forcés  de  prendre 
leur  parti,  et  dont  les  conséquences  devaient  entrer  dans  l'économie 
de  leurs  plans,  puisque  la  conservation  du  pouvoir  était  à  ce  prix. 
«  Il  serait  aussi  raisonnable,  dit  H.  Macaulay,  d'accuser  les  pauvres 
fermiers  des  basses  terres  qui  payaient  le  black-mail  à  Rob-Roy  de 
corrompre  la  vertu  des  highlanders  que  d'accuser  sir  Robert  Wal- 
pole de  corrompre  le  parlement.  Son  crime  fut  simplement  d'em- 
ployer son  argent  avec  plus  d'adresse,  de  savoir  en  tirer  plus  de 
profit  parlementaire  qu'aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé  ou  suivi.  )> 
Au  lieu  de  chicaner  Walpole  sur  les  moyens  dont  il  a  été  obligé 
de  se  servir  pour  maintenir  sa  position  politique,  il  vaut  mieux  le 
juger  par  l'usage  qu'il  a  fait  du  pouvoir.  Walpole  a  été  vingt  ans 
ministre,  et  il  est  certain  que  sa  politique  a  doublement  réussi  à 
affermir  les  institutions  de  l'Angleterre  en  consolidant  la  dynastie 
hanovrienne,  et  à  agrandir  l'influence  des  classes  moyennes  en 
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augmentant  leurs  riebesses  par  une  habHe  admlnistratiofideB  inté- 
rêts financiers  et  commerciaux  de  «on  pays^  Peu  d*hoilnties  donc  ont 
eu  le  mérite  et  l*honnecHr  d*exercer  une  influence  aussi  puis<tante> 
aussi  heureuse  sur  les  destinées,  de  leur  patrie.  Il  est  également 
peu  de  caractères  historiques  plus  intéressans  ft  étudier  dans  le  ors 
contrastes  que  celui  de  Walpole«  Walpole  n'avait  pas  les  qualités 
brillantes  de  l'homme  d*état  :  ii  n'était  pas  éloquent;  il  avait  fort  peu 
de  littérature;  ses  connaissances  historiques  étaient  très  médiocres. 
Grossier  de  manières»  la  liberté  de  ses  mœurs  paraissait  scandaleuse 
à  une  époque  dont  il  était  difficile  »  en  ce  point,  d*eflliroucher  tes 
scrupules.  L'esprit  pratique  et  les  mérites  moins  éclatans  que  so^ 
lides  d'un  homme  d'affaires  suffirent  à  sa  fdrtune.  Parmi  ses  con^ 
temporainSy  personne  ne  connut  aussi  bien  que  lui  les  hommes,  sa 
nation,  la  cour,  la  chambre  des  communes,  les  finances.  Cependant 
ce  caractère  ne  se  présente  pas  dans  l'histoire  dépourvu  de  toute 
noblesse  et  de  grandeur.  Le  corrupteur  Walpole  posséda  à  un  haut 
degré  et  eut  l'honneur  d'enraciner  dans  les  mœurs  de  son  pays  une 
vertu  politique  plus  rare,  avant  lui ,  que  l'intègre  fidéMé  aux  convic- 
tions. Les  luttes  de  partis  avaient  presque  toujours  conduit,  jusqu'à 
Walpole,  &  de  féroces  violences.  Walpole  fiit  le  premier  à  donner 
au  gouvernement  cette  longanimité,  cette  clémente  tolérance  pour 
ses  adversaires^  qoi  fortifient  le  pouvoir  autant  que  la  liberté.  Wal- 
pole aurait  pu  envoyer  è  l'échafaiid  plusieurs  de  ses  ennemis  qui 
conspiraient  avec  le  prétendant,  et  iï  se  laissa  outrager,  catoranier, 
renverser  enfin  du  ministère  par  des  hommes  dont  il  tenafit  hr  vie 
è  sa  merci.  Maia  ce  qui  éleva  toutes  kis  facirités  de  Walpole,  ce  qui 
leur  communiqua  par  momens  ce  reKef  et  ce  lustre  que  Ton  ad- 
mire  et  dont  on  s'éprend  dans  les  grands  hommes ,  ce  fut  son  ardent 
amour  du  pouvoir.  Cette  passion  lut  donna  tes  quatttés  et  les  défauts 
les  plus  contraires;  elle  le  fil,  en  môme  temps,  prudent  quelquefois 
jusqu'à  la  lâcheté,  souvent  audacieux  et  intrépide  jusqu'à  la  témé-^ 
rite.  S'il  avait  aimé  le  pouvoir  en  homnae  médiocre,  il  aurait  pu 
affermir  sa  position  ministérielle  en  cédant  une  part  de  son  autorité; 
mais  il  la  voulait  tout  entière,  il  n'en  acceptait  pas  te  portage.  Aussî^ 
ne  connaissait- il  aucune  crainte,  aueu»  ménagement,  lors^u^il 
s'agissait  d'assurer  son  ascendant.  Il  n'hésita  jamais  fr  rompre  avec 
ceux  de  ses  amis  ou  de  ses  alliés  qui  auratent  pu,  dans  le  gou- 
vernement, balancer  son  influence;  il  aimait  mieux  les  avoir  ifour 
adversaires  dans  l'opposition  que  rivaux  au  pouvoir.  Ce  fut  ainsi 
qu'il  écarta  ou  renvoya  successivenient  du  ministère  M^  Pulteney, 
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lDi4  TowfiSheBd'f  lohl  GbHferet,  loM  GhestèrfleM  v  et  s'en  fit  des  eo- 
ifmris  implacables.  Gefitodant  «étMnnne  si  hardi  pottr  atteindre  4e 
fciit  de  son  insifttfliMe  àiiiMtion  devenait  fttnide  et  dispcMé  A  tontes  les 
^^Micesflrions  dans  le  mAniémeiit  des  afiaires  publiques.  Tonte  sa  poli- 
tise est  enfermée  dans  une  maxiiate  qu-ii  iièt^était  souvent  :  Quieia 
iMn  modère.  H  appréhendait  de  stiseitbr  des  aflfoirés,  de  peur  d^en  voir 
sortir  des  orages,  et  lorsque,  naalgi^  iTes  précautions,  \éê  oragids 
étaient  soulevés ,  il  cédait  toét ,  il  se  pHait  à  tout  pour  tes  détourner 
de  lui,  pour  conserver  encore  le  p^voir,  n -importe  à  quelle  éondi- 
tion.  n  montra  bien  cette  double  Aice  de  son  caractère  à  l'égard  de 
ï excise  schemej  dont  nous  avons  expliqué  afHeurs  le  mécanisme  et  la 
portée.  Sa  loi  était  excellente,  mais  TopposHton  réisait  A  ameuter 
contre  elle  les  préjugés  et  les  passions 'de  ceui  mêmes  k  qui  elle  de- 
vait être  surtout  profitable,  des  classes  abonnées  au  commerce. 
Walpole  se  conduisit  dans  cette  circonstaiiee^  la  fcfis  avec  celte  té- 
méraire énergie  contre  les  persctonés  et  cette  fifible»ek  Tégard  des 
choses  que  nous  avons  essayé  de  défentr.  H  9e  soumit  aux  méconten- 
temens  populaires;  il  retira  Yeœciéebitl,  quoiqu'il  eût  pu  le  faire 
passer  dahs  le  parlement.  9^  adversaires  insinuèrent  qu'il  comptait 
refprendre  son  plan;  Watpdle  letfr  répondit  par  ces  paroles,  qui  le 
dépeignent  :^  Quant  à  cet  Infâme  plan,  comme  se  plaît  à  rappeler 
fe  membre  qui  veut  Vous  persuader  qu'il  n'est  pas  mis  de  cêté,  je 
peux,  pour  ma  part,  alssurèr  cette  chflmbre  q«fe  je  ne  suis  pas  assez 
insensé  pour  m'enga^er  jamais  éàcère  dans  q^lelque  choae  qui  res- 
semble k  de  \  excise  y  quoique,  dans  mon  opinion ,  je  sois  toujouvs 
convaincu  que  ce  plan  aurait  considérablement  servi  les  intérêts  de  la 
nation.  )>  Mais  quelques  membres  dti  gouvernement,  quelques  hauts 
fonctionnaires  avaient  voté  contre  Vexcise-billj  ou  ne  lui  avaient 
donné  qu'uto  appui  incertain  :  —Walpole  prit  contre  euï  sa  revaiidie 
avec  une  fière  vigueur;  il  renvoya  du  même  coup  du  service  de  la 
couronne  et  jeta  pour  toujours  dtos  l'opposition  les  ducs  de  Mont- 
rose  et  de  Bolton,  lord  Burlington,  lord  Stair,  lord  Gobham,  lord 
GhesterfieM,  lord  Marcbmont  et  lord  CKnton.  Bans  Taffaire  du  droit 
de  visite  et  des  démêlés  de  l'Angletek^re  avec  l'Espagne,  sa  conduite 
fiit  régie  par  le  même  principe.  Il  avait  renoncé  à  Vexcise-billy  qu'il 
regardai^  comme  utile  au  pays,  parce  qu'il  voyait  l'opinion  publique 
hostile  k  cette  mesure  :  il  consentit  k  Mre  k  l'Espagne  une  guerre 
qu'il  regardait  comme  injuste  dans  son  origine ,  comme  devant  être 
funeste  k  rAngleterre  dans  ses  conséquences,  lorsqu'il  vit  TAngle* 
terre  la  réclamer  avec  une  irrésistibte  unanmiité.  Seulement  ^  cette 
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dernière  contradiction  fut  trop  forte;  elle  ne  le  sauva  pas,  elle  qe 
garantit  pas  pour  long-temps  la  durée  de  son  ministère.  Ce  pouvoir 
qu*il  aurait  pu  résigner  avec  honneur  au  moment  où  s*élevërent  les 
difficultés  du  droit  de  visite*  sur  lesquelles  il  se  trouvait  en  dissen- 
timent avec  le  pays,  lui  fut  enfin  arraché  par  un  de  ces  mouvemens 
d*opinion  publique  qu'il  s*était  toi^ours  efforcé  de  conjurer,  au  prix 
même  de  serviles  condescendances. 

Walpole  tomba  au  milieu  d*qnç  effervescence  universelle.  L*op- 
position  qu*il  avait  pour  ainsi  dire  recrutée. lui-même,  en  lui  en- 
voyant, animés  contre  lui  de  haines  ardentes,  tous  les  hommes 
dont  les  talens  lui  faisaient  ombrage  aux  affaires,  comptait  dans  le 
parlement  les  plus  grands  orateurs  de  l'époque  :  Carteret,  Chester- 
field,  Argyle,  Pulteney,  Wyndham,  Pitt;  au  dehors,  tous  les  écri- 
vains distingués  dont  il  fit  la  faute  de  dédaigner  et  de  ne  pas  acheter 
les  services  :  Pope,  Swift,  Gay,  Fielding,  Johnson,  Thompson,  et 
toutes  les  têtes  jeunes  et  exaltées,  les  enfans,  comme  il  disait  lui- 
même  avec  mépris.  Maîtresse  des  avenues  de  l'opinion  publique,  la 
condition  formée  contre  Walpole  par  le  ciment  de  la  haine  com- 
mune avait  ajourné,  dans  ses  incessantes  déclamations,  à  la  chute  de 
l'odieux  ministre  la  sotisfactiop  de  tous  les  roécontentemens,  le  re- 
dressement des  griefis  les  plus  imaginaires,  le  couronnement  des  plus 
folles  espérances.  Aussi  fut-elle  tuée  par  sa  victoire,  et  paya-t-elle 
par  une  juste  impopularité  le  prompt  désillusionneraent  des  passions 
soulevées.  Le  nom  de  patriotes,  que  s'étaient  donné  les  adversaires 
de  Walpole ,  devint  un  terme  de  dérision.  Horace  Walpole  raconte 
que  la  déclaration  la  plus  populaire  qu'un  candidat  pût  faire  aux  hus- 
tings  était  d'assurer  qu'il  n'avait  jamais  été,  qu1l  ne  serait  jamais 
patriote.  On  vit  bientôt  que  l'opposition  qui  avait  (ait  la  guerre  à 
Walpole  n'avait  eu  pour  mobile  que  des  ressentimens  personnels.  \z 
première  chose  que  firent  ses  chefs  fut  d'entrer  en  arrangement  pour 
le  partage  du  pouvoir  avec  les  plus  influens  associés  que  Walpole 
avait  eus  au  ministère,  M.  Henry  Pelham  et  son  frère  le  duc  de 
Newçastle.  Cette  combinaison  donna  pour  quelque  temps  la  haute 
main ,  dans  les  affaires,  à  lord  Carteret;  mais  tandis  que  cet  homme 
d'élat,  d*un  si  beau  génie  d'ailleurs,  la  tête  pleine  de  grands  projets, 
ne  songeait  qu*à  régenter  T  Europe,  les  Pelham  se  rendirent  maîtres 
•de  la  chambre  des  communes  par  la  dispensation  des  places  et  des 
pensions,  que  Carteret  leur  avait  abandonnée  avec  une  insouciante 
générosité,  et  par  un  habile  usage  des  fonds  secrets,  du  secret-service 
money.  Lorsqu'ils  se  furent  assurés  de  la  majorité  par  l'adroit  exer- 
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ctce  da  l>atronage,  ib  secouèrent  rascendant  de  Carteret»  et  se  trou- 
vërent  natarellement  et  sans  efforts  à  la  tête  des  aflhires.  Lear  gou- 
vernement est  une  époque  unique  dans  l'histoire  d'Angleterre.  Profi- 
tant de  f  expérience  de  Walpole,  dont  il  rappelait  d'ailleurs  plusieurs 
des  meilleores  qualités  pratiques,  mais  dont  il  n'avait  pas  l'esprit  hau* 
tain  et  cassant,  M.  Henry  Pelharo  s'associa,  en  leur  faisant  une  part 
dans  l'administration ,  tous  les  talens,  tontes  les  influences.  Il  établit 
ainsi  un  ministère  que  lès  Anglais  ont  appelé  de  l'intraduisible  so- 
briquet de  broad-'bottomj  un  ministère  bien  assis,  h  large  base» 
quelque  chose  d'approchant  au  fond  de  ce  cabinet  de  grande  coati'- 
tion  qu'on  avait  rêvé  chez  nous  après  la  chote  de  M.  le  comte  Holé. 
La  rébellion  des  highlanders  conûlbua  aussi  à  faire  cesser  les  luttes 
des  factions  intérieures.  La  répression  de  ce  soulèvement  écrasa 
pour  toujours  le  jacobitisme.  Pendant  plusieurs  années,  et  pour  la 
première  fois  depuis  les  Stuarts,  on  ne  vit  point  d'opposition  dans  la 
chambre  des  communes.  L'administration  de  M.  Henry  Pelham  fut 
comme  un  apaisement  de  toutes  choses,  comme  l'assoupissement 
de  ces  énergiques  et  turbulentes  facultés  que  les  institutions  libres 
semblent  donner  aux  peuples  pour  des  luttes  étemelles.  Elle  fut  k 
parfaite  réalisation  du  quieta  non  movere  de  Walpole.  Elle  montra 
aussi  une  des  issues  que  peut  avoir,  une  des  formes  que  peut 
prendre  l'influence  prépondérante  des  assemblées  représentatives, 
lorsque,  affranchies,  par  les  circonstances  ou  par  un  vice  des  insti- 
tutions, des  inspirations  et  du  contrMe  de  l'opinion  publique,  eVes 
cèdent  au  pouvoir  cette  influence  par  des  compromis  d'intérêts. 

Cependant  une  situation  sembbble  ne  pouvait  être  qu'artificielle 
et  par  conséquent  fragile.  Elle  ne  durait  que  par  l'équilibre  des  am- 
bitions, des  talens,  des  influences;  Il  fallait,  pour  maintenir  cet  équi- 
libre, avec  des  aptitudes  éminentes  reconnues  de  tous,  un  esprit 
souple  et  délié,  une  main  délicate,  exercée  au  difficile  maniement 
des  intérêts  et  des  vanités.  On  le  vit  bien  lorsque  M.  Pelham  mou- 
rut; son  frère,  le  duc  de  Newcastie,  un  de  ces  personnages  comi- 
ques qui  viennent  égayer  de  temps  en  temps  la  scène  de  l'histoire, 
héritait  de  ses  moyens  matériels  dinfluence,  mais  non  de  sa  perspi- 
cacité, de  sa  circonspection,  de  sa  solide  capacité  administrative. 
D'autant  plus  jaloux  de  son  pouvoir  qu'il  était  moins  digne  de  le 
posséder,  il  se  fut  bientôt  aliéné  Pitt  et  Fox  (les  pères  de  ceux  dont 
la  longue  rivalité  a  été  si  éclatante),  les  deux  hommes  auxquels 
leurs  talens  donnaient  le  droit  d'aspirer  k  la  première  place,  et  que 
la  prudente  modération  de  Pelham  avait  eu  peine  à  contenir  dans 
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les  postes  suMteBM»  du  nii«»6tèie.  New^artle  ledoiMt  da  dopnei 
à  l'uQ  de  ces  deux  ocateo»  l«  smMI»  d§^  lp^  (àwrtvr^  des  «om- 
iB«nea.  Appè^ite  k)ii8U6s.iQtiiî8iias,  p»y  IPiiHJ^Hyi  ii^toiwaii  tau» 
deux  cooire  kii ,  il  f al  eq^»  f^i^  ^^  ^  4M^  ^  il:  ^lOlsjt  f  «i  ;  et 
P4Ui,  quittant  le  minirtère,  (dente  le  ^fm^àé^  ÏWffi^ion  fMnti#- 
le  duc  de  lie^w^eslle  et  sa  ppjyilUciae*  L^  éfvè^^ifpiipns  nw^nt  bi^MI 
le  pays  U)4l  ent^  du  c0t^4^  Pitt;  la  fwiG^et  1 4w)ieter<re  s'^iapli 
rencoQjtréep  d^i^  t'Apônq)^  4^  Nord  et  s*eq  dJy^pMtaie^it  ^  PW^Wrt 

sioq.  De  pwiftreMi  ^o/ffUtt^  mymmi^^wt  kw^  pn^ti^Mofi^  ^  Iw 
rendirent  j«M^«iM^ii44^  :  bt  «i^er^re  ^  d^cjia^te.  ^|le  çfmçfm» 
ppiir  FAMll^effref  par  dea  désastres.  1^  pliiajiunHMant,  la  pr^e  d^ 
Hîperqqe  paf  le  d^ç  de  UcheiÂ^^  f ^i^eMa  le  mwle  a  de  m 
iQiigue  sw^polenoeb  c^imoMe  m  iowp  de  foudffi»  #  piirta  m  ^è» 
ji^qa'a^  délice.  Im  grandes  nUea,  les  çimUi^f  i^voyéaeot  #ii  4rf^ 
d§#  a(bre«im  pbM^^^  deYîflnno^iCdntrje  !#.  w^Mt^rie-  Ifew^asMe,  4# 
n^^vait  pqa  su  pr^i^nk  ^  mailieur^i  qnî  se  aentott  incapable  d»  tel 
réparer,  trembla  devant  eett^MplosîM  de  la  «nl^^  w^iw^-  Vi^* 
pecsQnneUfupieni  désagréable  an  roi,  l|ii  M  impta^é  wr*  la  mi  ROr. 
pulaîre;  il  devint  premier  ministre. 

i^e  wniHl^re  d^;9m  fqt  une^rîe  Mnpteçro««»i|p  de  magniQqnea 
triompbea-  I^a  {qrfeune  de^  l'AngleterFe  prit  1^  desaus  dans  le  monde 
entier.  Les  flattes  fNin«yisea  d^ilfinileA»  nos  enloiMe»  de  rAfriq»^  de 
rAmdriqiie  ei^  de  VAiie  ^(an^iuisea»  noa  %m(be&  même  battes  sur  In 
ccHMinentpar  ii?a  aWésde  rAngleteri««  tant  d*(&»4mfMns  qui  ravr 
plirentà  peine troia années  et^i  ont  imprimé  deat&dbes  i^eiagahlei 
au  régne  de  U)ui^  XY,  portèrent  an^omble  laglcilredf^  Pitt  et  Tad- 
miratipn  enthonsîa^te  quîl  inspim  iises  cQmpit^îot^.  $  Tont  étyi^ 
joie  ei  trion^pbe,  dit  U.  l^i^iaMlar-  L'envie  jst  la  fyctJm  Cnrept  fcihi 
cé^s  de  m  joindre  ^mil  ^ipplaudlsaep^as  luiiver^^.  WIdgs  et  tqrjeii 
e^Uf^ept  à  Y&ayi  le  génie  de  pitt.  On  pe  m\^  P^s  #  se^  ei^ 
gue^  ;  (MU  n>  pepaiait  pas.  La  chambre  des  commune^,  \%  iiatfop,  im 
co|anles«.poaailié«,  po9  ena^m/s,  aimie^t^es  yeuj^  gxép  s|ir  Wi  s<M-^ 
Ge^t  quie  pitt  venait ^p  q^elqnp  snrt§ de  révéler  TApgtoterf e  ^  ellnr 
mime.  Elle  avait  travaillé  pn  #l^çle  k  c^pqnérjr  sns  iqatitutiw9«  plw 
d*nn  demh^iépl^  à  a^aHrer  ré^bij^ejpei^jî  dynf^tlqne  qui  ^^ermla; 
sait  ces  ipstitutjpns  s^r  la  bfisp  de  la  royauté  çoii$entie.  Afiréal'APt 
sQupissement  qui  s^ivlt  ce«  longs  efforts,  Pitt  luf  iw^pt^  P^m'^ 
pouvait  faire daps le mnpde;  il Qt passer  |opt  dun.cQpp et  PQPirtoPx 
jours  dans  U  politique  de  l'Angl^t^c  pp^lte  ard^w  Àmwi^s  cetbl 
ii^répiiU^,  cette  inf|p^lb||ité  de  çmff^^  Ç§  W^Mmfi  éOMÎWHpf 
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!  et  puissant  cemme  un  instinct,  ces  magnifiques  fiicultés  qui 
ont  fait  m  g^^mdeur  el  celle  de  sa  patrie. 

Cesl  àla  période  triomphante  de  la  vfe  detordChattiaro  que  se  ter- 
minent le^eieursions  de  M.  M acaulay  à  travers  T Angleterre  modenie. 
H  a  fail  balte  au  Teatibule,  pour  ainsi  dire,  de  ^histoire  contempo- 
rrine.  H  pénétrera  sans  doute  dans  cette  sorte  de  monde  noureaii 
qui  s^ouvKi  au  point  même  où  il  s*est  arrêté.  Il  a  k  nous  rendre 
compte  de  rinAaence  qu*ODt  extteée  sur  l'Angleterre  ces  deux 
événemans  immenses,  PMtépendanee  américaine  et  la  révolution 
française,  qui  ont  ébranlé  et  comme  refait  le  monde  pendant  un 
demî*siéeie.  Pouf  nous,  en  traçant  mt  caFque  rapide  des  brillantes 
esquisses  dfbistoire  poiH)ii|tte  que  contiennent  les  Essais  de  M.  Mac- 
aulay,  nous  n'avons  pu  prétendre  qu'à  faire  pressentir  de  loin  Tin- 
térét  des  scènes  ou  des  caractères  qu'elles  reproduisent.  Cedt  été 
«ne  tâche  plus  dit&eMe,  nous  l'avouons,  défaire  justement  apprécier 
ie  boobMT  avec  leqvei  ees^  esquisses  ont  été  exécutées.  K  nous  ne 
rivons  pas  remplie,  nous  voudrions  Fattribner  aux  qualités  neuves 
cft  tout-i*-ftiit  originales  qui  distinguent  la  manière  de  M.  Macaulay. 
Les  grands  effets  de  cette  manière  sont  dèns  l'ensemble  même  de  Ta 
composition;  ni  la  citation,  nr  l'amrtyse  ne  sauraient  les  atteindre. 
On  ne  pourrait  détacher  on  portrait  if  une  oeuvre  où  abondent  néan- 
moins tes  portraitis  excellens.  C'est  que  M.  Macaulay  a  secoué,  dans 
ce  genre,  la  tradition  de  Pancienne  école,  du  portraft  à  comparti- 
mens,  asymétrie,  aux  allntes  géométriques  et  quelque  peu  pédantes. 
Qu'il  fasse  le  portrait  d^ini  homme  ou  le  tableair  d^une  situation,  s'il 
en  saisît  avec  une  vive  persprcacitè  les  traits  saillans  et  caractéristi-- 
ques,  ce  n'est  pas*  seulement  pour  les  indiquer  dans  un  profil  anguleux 
et  décharné  :  autour  des  traits  prhteipaux,  il  accumule,  il  répand,  il 
classe  tout  de  suite,  par  voie  d'énumération  rapide,  avec  une  flfne 
entente  des  contrastes  d'où  sortent  les  jeux  de  lomîère  dans  le  por- 
trait historique,  les  idée»,  lesfeits,  les  circonstances  qu'ils  dominent, 
mai9  qui  le»  expliquent  et  leur  donnent  tevtt  couleur.  Servie  par  un 
styte  plein  d'entraftt  et  d'éclat,  où  ne  ^'aperçoivent  jamais  les  hési- 
tations ou  les  haltes  du  pinceau,  tpn  semble  toujour»  trouver  du 
premier  coup,  cFune  seule  haleine,  le  mot  et  le  trait  heureux,  ou 
une  érûdftion  littéraire  riche  et  distinguée  «attache  d'élégantes  bro- 
deries, cette  méthode  saisit  vivement  f  esprit,  k  travers  l'hnagînationl 
Tel  est  le  succès  et  le  mérite  de  M.  Miictfolay;  toutes  les  qualités  do 
son  jugement,  de  son  esprit,  db  son  hnagination,  il  les  emploie  à 
jMtad^er  il  et  lé  HOttp  d'cetf  vaste  et  perçant,  prompt  et  sûr,  et  il  sait 
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faire  voir  à  son  lecteur  toat  ce  qa'il  a  vu.  S*il  nous  faHait  signaler 
les  morceaux  du  recueil  de  M.  Hacaulay  le  plus  brillamment  réussis 
à  cet  égard,  nous  indiquerions  les  études  sur  les  deux  hommes  qui 
ont  conquis  Tlnde  à  T Angleterre,  Clive  et  Warren-Hastings,  Tartide 
sur  Johnson,  Tessai  sur  les  lettres  d*Horace  Walpole.  Nous  indique- 
rions encore»  comme  un  des  meilleurs  travaux  de  Tauteur,  celui  au- 
quel Y  Histoire  de  la  papauté  depuis  le  seizième  siècle ,  par  Léopold 
Ranke,  a  servi  d'occasion  ;  M.  Hacaulay  n*a  pas  seulement  déployé, 
dans  cette  étude,  ses  belles  qualités  dlntellîgence  et  d'expression; 
il  a  montré  dans  Tappréciation  difTicile  des  doctrines,  des  institutions, 
des  hommes,  que  ce  sujet  ramenait  à  juger,  cette  impartialité  géné- 
reuse à  laquelle  la  noblesse  du  cœur  a  toujours  autant  de  part  que 
rélévation  de  Tesprit. 

Malgré  la  sympathie  que  nous  inspire  le  talent  de  M.  Macaulay, 
nous  ne  serions  pas  en  peine  sans  doute  de  lui  adresser  de  justes 
reproches.  Sa  manière  a  aussi  des  exagérations,  ces  exagérations 
sont  naturellement  des  défauts;  et  qui  peut  se  préserver  de  jamais 
faire  de  chute  dans  le  sens  vers  lequel  il  incline?  Devant  l'abon- 
dance, la  fiueney  de  M.  Macaulay,  on  se  prend  parfois  à  regretter 
qu'il  ne  soit  pas  plus  sévère  dans  le  choix,  et  que,  dans  l'ardeur 
du  premier  jet,  il  n'ait  pas  retenu  au  passage  telle  Qgure  triviale, 
telle  métaphore  d'un  goût  hasardé.  M.  Macaulay  ne  sait  pas  tou- 
jours contenir  non  plus  la  verve  qui  l'emporte  dans  l'énumération, 
il  rompt  ainsi  quelquefois  la  mesure  des  parties ,  et  par  suite  l'unité 
et  l'harmonie  de  la  composition.  Mais  au  lieu  de  gourmanderM.  Mac- 
aulay sur  des  fautes  qu'il  aperçoit  assurément  aussi  bien  que  nous, 
puisqu'il  les  évite  quand  il  veut,  nous  aimons  mieux  le  Vemercier 
sans  réserve  du  service  que  rend  à  la  littérature  politique  la  publi- 
cation de  ses  Essais. 

Nous  n'avons  pas  l'engouement  des  choses  anglaises ,  il  s'en  faut. 
Nous  éprouverons  toi^ours  quelque  répugnance  à  en  conseiller  l'imi- 
tation, de  peur  qu'elle  n'aboutisse  au  travestissement  absurde  et  au 
ridicule  de  la  caricature.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  défendre 
de  l'avouer,  il  nous  semble  que  cet  homme  d'état  qui ,  au  ministère 
comme  dans  l'opposition,  tient  fermement  la  plume  dans  une  revue^ 
est  pour  nous  un  exen\ple  et  une  leçon.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
d'ailleurs  que  cet  exemple  fût  isolé ,  que  M.  Macaulay  fit  exception 
aux  QKsurs  politiques  de  son  pays;  au  contraire,  depuis  que  les  revues 
ont  été  fondées  en  Angleterre,  les  hommes  d'état  y  ont  pris  une  part 
active.  Pour  ne  citer  que  les  plus  récens,  M.  Canning  écrivait  dans  le 
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Quarterly  Review;  lord  Dudiey,  qui  avait  le  ministëre  des  affaires 
élrangëres  dans  radroinistration  de  M.  Canning,  prêta  à  la  même 
Revue  une  collaboration  assidue.  Plus  d*un  article  de  XEdinburgk 
Review  n'a  pu  être  désavoué  par  tel  ou  tel  membre  du  dernier  ca- 
binet whig.  Aujourd'hui  même,  le  plus  jeune  et  un  des  plus  re- 
marquables collègues  de  sir  Robert  Peel,  le  président  du  bureau  du 
commerce,  M.  Gladstone,  donne  son  patronage  à  une  reime  nouvelle; 
il  y  prenaitla  parole,  au  commencement  de  cette  année,  pour  exposer 
et  justiGer  la  politique  commerciale  de  sir  Robert  Peel ,  et  le  mois 
dernier  encore,  pour  intervenir  en  conciliateur  dans  les  luttes  que 
les  tendances  catholiques  d'Oxford  ont  soulevées  au  sein  de  l'église 
angh'cane.  C'est  que  les  hommes  d'état  anglais  comprennent  que  la 
plume  est  une  arme  qu'il  vaut  mieux  tenir  soi-même  que  laisser 
à  des  lieutenans  ou  aux  mercenaires,  lorsqu'on  est  de  force  à  la 
manier.  D'ailleurs,  l'union  est  ancienne  déjà  en  Angleterre  et  au- 
jourd'hui irrévocable  entre  la  politique  et  les  lettres,  et  toutes  deux 
ont  eu  également  à  s'en  féliciter.  Les  rapports  de  la  littérature  avec 
la  politique  sont  à  coup  sûr  un  des  intérêts  les  plus  délicats  et  les 
plus  importans  de  la  littérature  elle-même.  Que  la  position  de  consi- 
dération et  de  bien-être  qui  a  été  faite  aux  lettrés  dans  une  société 
ait  toujours  influé  sur  la  fortune  des  lettres,  les  grands  siècles  n'en 
sont-ils  pas  une  preuve  assez  éclatante?  En  France,  les  lettres  furent 
d'abord  protégées,  on  sait  avec  quelle  noblesse,  sous  Louis  XIV.  On 
sait  aussi  combien  cette  protection  dégénéra  lorsque  les  grands  sei- 
gneurs et  les  fermiers-généraux  achetèrent  la  eonvivialité  des  gens 
d'esprit  qui  n'avaient  que  de  l'esprit,  et  les  rabaissèrent  à  une  sorte 
de  domesticité  dont  on  trouve  le  ressentiment  amer  en  tant  d'œuvres 
du  XVIII*'  siècle,  entr'autres  dans  je  ne  sais  plus  quelle  éloquente 
lettre  de  Voltaire  à  Thiériot,  dans  les  mémoires  de  Dudos,  de  Mar- 
monteU  surtout  dans  les  cyniques  boutades  du  IVeveu  de  Rameau^  et 
dans  les  tristesses  misanthropiques  de  Jean-Jacques.  En  Angleterre, 
depuis  1688,  les  rapports  de  la  littérature  f^c  la  politique  furent 
différens;  à  Thonneur  de  celle-ci,  au  proGt  de  celle-là,  ils  s'ouvrirent 
par  railiance  :  cette  alliance  fit  l'éclat  du  règne  de  la  reine  Anne.  Ce 
fut  un  beau  temps  pour  les  lettres ,  servies  à  la  tête  même  des  partis 
par  des  lettrés  consommés,  du  côté  des  whigs  par  Somers  et  Monta- 
gne, du  côté  des  tories  par  Bolingbroke;  le  temps  de  Swift  et  d'Ad- 
dison,  le  temps  où  le  géomètre  Newton  était  maître  de  la  monnaie, 
où  le  philosophe  Locke  était  commissaire  du  bureau  du  commerce, 
où  Congreve,  à  vingt-deux  ans,  voyait  le  succès  d'une  première  co- 
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niëdie  récompensé  par  des  places  cpii  lui  assuraient  Tindépendanee 
pour  la  vie,  où  le  poète  Gay,  sortant  d'une  boutique  de  mercier,  de- 
Tenait  à  vingt-<^inq  ans  secrétaire  d^ambassade,  où  Prier  était  ambas- 
sadeur en  France,  où  Addison  était  ministre  des  affaires  étrangères. 
Mais  cette  situation  florissante  eut  un  triste  lendemain.  La  politique 
fit  divorce  avec  les  lettres  sons  sir  Robert  Walpole  :  Walpole,  Thomme 
d'état  illettré,  llionmie  d'afTaires  qui  mettait  tonte  sa  gloire  dans  le 
succès  de  ses  aptitudes  pratiques,  rhomme  superbe  qui  n'^avait  con- 
fiance qu'en  hii-méme ,  l'homme  jaloux  du  pouvoir  qui  repoussait 
loin  de  lui  toutes  les  supériorités,  méprisait  les  lettrés.  Ce  mépris  lui 
coûta  cher  :  îi  eut  pour  ennemis  tous  les  gens  de  lettres  de  son  temps, 
et  ce  sont  ces  pauvres  diables  d'hommes  de  plume  auxquels  il  refusa 
avec  tant  de  dureté  les  miettes  de  sa  table  splendide,  qui  ont  imprimé 
à  son  nom  les  flétrissures  si  difficiles  k  effacer,  même  lorsqu'elles  sont 
injustes,  qui  le  ternissent  dans  l'histoire.  La  littérature  perdit  plus 
encore  à  ce  divorce,  qui  continua  sous  l'administration  des  Pelham. 
Les  mœers  des  écrivains  s'avilirent  dans  les  honteuses  angoisses  dé 
la  misère  :  Johnson,  Ck)iKns,  Fielding,  Thompson,  furent  souvent  mis 
en  prison  pour  dettes.  Ce  fameux  Johnson,  qui  a  donné  son  nom  à  un 
âge  de  la  littérature  anglaise,  qui  devait  voir  lui-même  ses  œuvres 
investies  de  l'autorité  classique,  attribut  privilégié  des  renommées 
que  le  temps  légitime,  ce  Johnson  connut  tous  les  lamentables  accr- 
dens  de  l'existence  précah^,  tourmentée,  dégradée,  des  gens  de 
lettres  de  cette  époque, — dtnant  à  douze  sous  lorsqu'fl  pouvait  payer 
son  dîner,  couchant  Tété  dans  un  grenier,  Thiver  dans  les  cendres 
d'une  verrerie,  quelquefois  même  réduit,  faute  d'asile,  &  passer  lé 
nuit  dans  les  rues  comme  un  vagabond,  retenu  d'ailleurs  et  comme 
plongé  plus  avant  dans  le  dénuement  par  les  firênétiques  aspirations 
aux  sensualités  luxueuses,  aux  jouissances  rêvées  de  la  richesse  qui 
disaient  dépenser  à  ces  malheureux,  en  de  fébriles  orgies,  l'argent 
qui  allait  manquer  te  \endemain  à  leurs  besoins  nécessaires.  La  même 
période  qui  aboutit  en'jpolitique  h  la  léthargie  des  Pelham  vit  aussi  se 
tarir  la  vente  des  grandes  inspirations.  La  poésie  épuisée  ne  sut  re- 
tenir de  l'héritage  de  Dryden  et  de  Pope  que  cette  correction  aride  et 
décolorée  sous  laquelle  l'impuissance  cherche  vainement  &  se  mas- 
quer. La  littérature  ne  reprit  son  essor  qu'après  la  vigoureuse  im- 
pulsion que  lord  Chatham  imprima  aux  affaires  de  TAngleterre;  elle 
se  releva  par  des  travaux  politiques  :  Burke,  Robertson,  Gibbon ,  Adam 
Smith,  sont  les  premiers  noms  de  cette  renaissance.  Depuis  ce  temps, 
l'uniott  de  la  politique  avec  les  lettres  s'est  resserrée  par  des  liens 
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indissolubles  :  il  n*est  pas  ud  homme  d'état  anglais  dont  la  cnitare 
intellectuelle  n*ait  été  profonde  et  distinguée.  Il  est  inutile  de  citer 
Burke  et  Sheridan,  deux  parvenus  de  la  littérature,  mais  on  peut 
nommer  Fox ,  si  remarquable  par  la  chasteté  de  son  goût ,  Pitt ,  qui , 
dans  son  enfance,  dégustait  par  amusement  le  suc  des  légères  épi- 
grammes  de  r Anthologie  gr^cqie,  et  parqii  les  coitemporains  lord 
John  Russell,  lord  Palmerston,  sir  Robert  Peel  surtout,  qui,  au 
milieu  de  ses  plans  Gnanciers,  de  ses  combinaisons  de  tarifs,  de  ses 
traités  de  commerce,  peut  encore ,  si  vous  recourez  à  son  autorité, 
reconnu^  ep^  ^es  inati^re^  lésw4fe  ^«^  c^uti^dur  unt  lnçon  iN)n- 
troversé^d^iterate,  oi  vont  dfifiiisr  la^iwiaiit^  la  plus  4|è|aiite  à 
un  vers  de  CatuHe.  t<*iiistorten  romain  qut  nous  a  laissé  le  portrait 
de  Sylia ,  immédiatement  après  avoir  rappelé  son  origine  patricienne, 
parle,  comme  si  c'était  en  eSei  une  seconde  noblesse,  de  son  exquise 
culture  littéraire  :  Littetis  grœcis  atque  latinis  juxta  atque  erudiliS" 
sime  doctus.  Il  semble  de  même  que,  pour  les  Anglais,  il  n'y  ait  pas 
de  supériorité,  de  distinction  complète,  si  l'on  n*y  joint  la  qualité 
de  lettré  consonuné,  de  «cAo/ar^Cert^»  1^3  Anglais  passent  à  bon 
droit  pour  suffisamment  entendus  aux  choses  positives  :  gardons- 
nous  donc  de  croire  que  la  négligence  ou  le  dédain  des  exercices 
littéraires  soit  une  nécessité  et  un  indice  de  cet  esprit  pratique  que 
l'on  est  aujourd'hui  parmi  nous  si  ambitieux  d'acquérir,  si  fier  de 
posséder.  Chez  nous  aussi,  après  avoir  été  contractée  sous  la  restau- 
ration, l'alliance  de  la  littérature  avec  la  politique  a  eu  son  glorieux 
triomphe  à  la  révolution  de  juillet.  Ne  laissons  pas  se  relâcher  l'al- 
liance apcès  \j^  vioiowQs  ne  oQwn^ttoiii  fm  h  fwte  de  pe  viNiloir 
étreqijie  de»  hQmm^  d^ffdir^;  Pie  i^QçamipfpsoiispKs  Wa^la,  to 
poUUque  et  la.  littérature  y  p^rdr^ent  P9siiré»ent  toutas  im^  OQ 
dignité  et  en  force.  V  y  a  i^i  de^  deux  parts,  un  péril  con^HMiPj 
signalé  depuis  laGig-rt#mp#,4WII  Gftut  se  btfter  de  eopjurer  p«r  m 
eCTort  combiné.  On  y  parait  disfKMé  4u  côt^des  lettuç^fr  Un  é^^ivaip 
qui  a  qualité  pour  pader  au  iMwda  la  littéiatufe  a  souvint  vécUoié 
ici  cette  association.  U  appartimdfait  à  ceux  41*1  sQPt  du  câté  da9 
affaires  et  qui  y  sont  airîvés  par  la  Uttécatura  d?  répundre  h  c^  ap^U 
car  rimpul«ioi^  {^ouda  doit  vanir  d'aux* 

E.  FoReAM. 
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Ce  qa*il  y  a  peut-être  de  pitis  curieux  à  étudier  dans  la  vie  des 
gfunds  ministres»  ce  sont  les  voies  qui  les  ont  conduits  aux  affaira» 
et  les  moyens  par  lesquels  ils  s'y  sont  maintenus.  Les  actes  accom- 
plis par  eux,  quelle  qu'en  ait  été  d'ailleurs  l'importance»  oRrent 
rarement  un  intérêt  égal  à  celui  des  luttes  qu'imposent  dans  tous  les 
temps  la  conquête  et  surtout  la  longue  conservation  du  pouvoir. 

Sous  nos  gouvememens  constitutionnels  et  dans  nos  sociétés  règn- 
Uëres»  c'est  par  la  puissance  de  sa  parole»  l'autorité  de  son  nom  et 
le  ménagement  habile  des  caractères  et  des  intérêts»  qu'un  honmie 
politique  acquiert  et  retient  ce  dépêt  du  pouvoir  si  ardemment  cod- 
voité  par  toutes  les  ambitions  rivales.  Ce  spectacle  a  de  l'éclat  sans 
doute»  et  de  tels  combats  sont  difficiles;  mais  n'oublions  pas  que 
l'opinion  publique  de  nos  jours  est  une  force  irrésistible»  et  que  les 


(1)  Vojres  la  Uvnison  du  l«r  novembre. 
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hommes  supériears  triomphent  tôt  ou  tard,  en  s*appuyant  sur  elle/ 
des  résistances  que  pourraient  susciter  ou  des  intrigues  ou  des  ca- 
prices. Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  cette  vieille  sociélé  française ,  qui 
voyait  Tautorité  royale  s'élever  comme  le  seul  pouvoir  de  Tétat,  au 
milieu  des  troubles  excités  par  une  aristocratie  princiére  moins  am- 
bitieuse de  droits  politiques  que  de  vanités  et  de  jouissances.  Pour 
se  maintenir  aux  affaires  à  pareille  époque»  et  pour  les  régir  souve- 
rainement pendant  dix-huit  années,  il  fallut  deux  choses  :  la  pre- 
mière, éviter  le  sort  du  maréchal  d'Ancre,  et  convaincre  les  grands 
du  royaume  que  de  tels  attentats  ne  se  renouvelleraient  plus  impu- 
Bémen^  la  seconde,  rester  maître  de  la  pensée,  sinon  des  affections 
du  monarque,  et  associer  étroitement  le  maintien  de  son  pouvoir  & 
la  sdreté  du  prince  et  6  Texistence  même  de  la  monarchie. 

VoiUi  ce  que  sut  faire  Richelieu  avec  un  bonheur  incomparable. 
La  longue  domination  exercée  par  ce  ministre  sur  un  prince  qui, 
comme  homme,  n'éprouvait  pour  lui  que  des  repoussemens,  est  un 
fait  sans  précédens  dans  Tbistoire.  Cette  oeuvre  de  persévérance  et 
d'habileté  doit  être  étudiée  avec  autant  de  soin  que  les  grandes 
transactions  diplomatiques  de  cette  époque. 

Louis  XIII  était,  sous  le  rapport  des  affections,  le  plus  changeant 
et  le  plus  capricieux  des  hommes.  Sa  mère  s'était  crue  sûre  de  soiv 
ccBur,  et  avait  fini  sur  la  terre  étrangère  une  vie  traversée  par  toutes 
les  douleurs;  sa  jeune  et  belle  épouse  n'avait  rencontré  que  froi- 
deur dans  son  triste  hyménée.  La  confiance  et  l'amitié  de  ce  prince 
avaient  appartenu  tour  à  tour  à  de  Luynes,  à  Barradas,  à  Schonrv* 
berg,  à  Saint-Simon,  à  Bassompierre,  à  Cinq-Mars,  et  cette  royale^ 
amitié  ne  préserva  pas  toujours  leur  fortune  et  leur  tète.  Il  avait 
aûné  d'un  amour  mort  et  glacé  comme  lui-même  des  femmes  spiri- 
tuelles, de  douces  et  pures  jeunes  filles,  et  ces  liaisons  s'étaient 
rompues  sans  effort,  sans  combat  et  sans  laisser  de  vide  dans  son 
cœur.  Tel  était  le  maître  auquel  il  fallait  que  Richelieu  s'imposât; 
tel  était  le  monarque  destiné  à  couvrir,  jusqu'au  dernier  jour  de  sa 
vie,  des  plis  de  son  manteau  royal  le  ministre  exécré  dont  Timpopi^ 
larité  remontait  jusqu'au  trône. 

Ils  paraissaient  n'avoir  rien  de  commun,  ces  deux  hommes  asso^ 
dés  par  une  loi  mystérieuse  et  fatale.  Si  l'on  pouvait  dire  par  où 
leurs  habitudes  se  repoussaient,  il  n'était  pas  aussi  facile  de  com- 
prendre par  où  ils  se  sentaient  mutuellement  attirés  l'un  vers  lautre. 
Aussi  les  contemporains  y  furent-ils  trompés,  et  Louis  hésita-t-Ll 
souvent  lui-même  entre  ses  instincts  de  prince  et  d'homme  privé. 

TOMB  IV.  36 
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BecueiUei  ses  conveisatiMs  les  plas  intiaies^  â  Lyoei  wreo  sa  mèM 
pendant  sa  maladie,  au  parloir  dé  la  Visitalion  a«eoiM"*de  JLafiifette» 
dans  les  bois  de  FonlaioeUeaa  et  les  salMs^de  Saiot-GeniiaiD  avec 
ses  favoris  â*an  joiir^  pins  tard  dans  lestongaeS.etfiévtieDaes  veilie» 
de  sa  eampagaede  Profence  aveeson  gRiod^écaff ev^  pàftaut  vôm 
Fenteodez  eipriniant  tes  oipiignanoes  qae  lui  iii9|iive  lecaMliiHlly 
lalassîtade  qu'il  éproave  de  ses  {îrooèééS  împdriemietdttijiBa  ior' 
flexibles  oiigeiicesç  partout  le  roi  seraUe  apparaitre  conoie  oppcesaè 
^ar  un  pesant  cauchemar  qu'il  sufiiriÉitponrtiaiit?d'Bn  seul  mot  pôlm 
secottér.  Poaifquoi  ne  le  prononce4Hl  pas»,  ce  «uA  sapréne^  poopf 
quoi  Louis  sùUt^il,  aut  dépens  de  son  repos'et  de  son  bonbenr  iotét» 
fleuf ,  la  rude  demiMdtiod  contre  laquelle  il  proteste  tous  les^jeuf»? 

Le  caractère  et  la  situation  politique  dumonarque  etsplîfueiit  dettil 
anomalie  singuliëre.  Louis  XIU  ressentait  eeite  pcnguantemâfaiace 
entretenue  par  les  longs  périls  de  sa  jennesae,  et<fii1awt  dévor^ 
loppée  us  naturel  inquiet  et  seHtaire.  Il  arrait  tu  sonr  enCanoe  me^ 
nacèe  par  des  insurrections  formidables;  il  sâvail  touCee  que  son 
teropèranetitmiladif  faisait  naître  d'espëraœes  darà  sa  famille»  toui 
ce  qu'il  excitait  de  dédain  populaire  au  sein  de  la  notion.  Il  ne  eroyatt 
ni  à  Tafféction  dé  sa' mère,  ni  à  la  tendresse  de  son  épouse,  ni  à  la 
fidélité  de  son  frère»  ni  au  dévouement  des  grandsset  du  peuple. 
Marie  de  Médîeis»  que  le  premier  acte  de  ma  poufoir  àvait.ohasaée 
du  Loorre»  se  posait  toujours^  devant  hii  comme  une  ;mère  ailibî** 
tîeuse  et  outragée.  Anne  d'Autriche,  que  la  fioiéeiv  de  son  épout 
semblait  vouer  à  une  stérilité  éternelle»  était  à  ses^yeux  la  personnt* 
fication  vivante  de  l'Espagne  et  d'une  politique  emieiute.' Gaston 
dOrléans»  Kofajet  des  prédîlectiotis  de  sa  mère  et  peutr^étre  de  sa 
femme,,  le  aucceaseur  désigné  de  son  trikle  et  de  son.  lit»  le  boMé*feu 
detous^le»eoi^dots,  le  comi^ltce  et  1;  espoir  de  rétrauger»  lui  apparut 
pendant  tout  le  cours  de  son  règne  comme  un  ennemi  public  et 
domestique  à  la  to».  Depuis  la  conspiration  du  maréchal  dIOmano 
jusqu'à  te  ténébreuse  machination  de  Cinq-Mars»  le  no«i  tdii  due 
d'Orléans  avait  été  mêlé  à  tous  les  projets  des  footieuiX.»  à  toutes  ks 
correspondances  secrètes  de  TEscurial»  à  tous  leav^eUK^desr ennemis 
de  la  monarchie  et  de  la  France.  Autour  du  trôae  étaient  groupés 
des  princes  et  des  seigneurs  dont  les  subversives  pensées  allaieut 
tour  à  tour  de  la  reine-mère  à  Gaston»  et  des  religiounaires  de  La 
Rochelle  aux  armées  espagnoles  :  audacieux  brouillons  »  bdliaif 
conspirabeuffs»  dont  la  tête  ne  fléchit  sous  le  joug  des  lois  qu'après 
avoir  entendu  siffler  la  hache  du  bourreau. 
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Oue  LmM  Xlil  sexappelM  le  pasBè  ou  qu'il  pressehtît  revenir, 
lié  «MistMs .  pensées  s'oftoîeÉl  à  sm  «spitt  et  l^ittiiraieiit  ses  in- 
ifnétuies.  VaepofMriilîm  <disliiiclte<elfeiraeMèe  stotioDnâitaa  cœur 
de  la  France,  à  rabii  ée  ses  'ferteredsas  et  sous  la  protection  de^ 
éfiits;  rs^pagne  et  feapire  onissaient  leurs  forees  po«r  attaquer 
ks  'froBtièfes  i  pair  tes  ainones»  la  €inif  par  la  cermplio».  Un  seàl 
hénine,  afironlaot  6es  périls  d*iin  frent calme  €t  serein,  n'bésitait 
fus  à  compromettre  isa  tête  dans  la  sanglante  partie  engagée  entre 
les  princes  et  la  rofaaié;  il  prcmetftaH  puissance  mi  dedans,  gran* 
deur  an  dehors,  et  se  portait  fort  de  faire  étanoBiraa  pied  ées  Alpes 
le  Kieun, prestige  de  la  prépondérance  espagnole. 

CauTent  aa  débat  de  son  aMaistëre  da  saag  de  dbalaisat  de  celui 
da  Baartteville>  îm|dacaMe  vengeur  de  Tordre  monarchiifae  ébranlé 
par lftlrévoMe,^d&  l*ordce  social  compromis  parie  dœt,  RidusKea 
mràiti  mis  an^abkne  eatneini  etJH  hante  noblesse;  il  s*é*ait  fait,  par 
aAGessilè  plas  eMorai<ple  par  native,  la  champion  de  tontes  les 
pférogtttii«sit);a)i^,  rardeni  promoteur  de  lunilé du  pouvoir.  Élevé 
amafTainesfpark  faMOBrde  Marie  do  Médicis,  il  n^avaitpas  tardé  à 
se  tt^ouver  a^pé  de  aette  princesse  par  ta  différence  delears  vues 
politiques,  la  reine-mère  aspirant  à  placer  en  Espagl^e  etdans  Tenn 
pire  le  point  d'appÉi  fue  ke  ministre  entendait  oberdier  ailleurs. 
AMrenu  ta  persécuteur  acharné  de  sa  bienfaitrice  par  un  concoars 
decirconsiftttcesqiii  assireat  son  crédit  près  du  roi  autant  qu*elles 
eompromfa)ent  la  auiratité  de  son<  capactère  peiaonnel,  il  avait  imposé 
à  k  reina,  au  la  rfy^tant  hors  deFrarace,  ud  rOle  de  compiicité  dans 
tous  les  attentais  qui  menaçaient  son  fils:  il  était  ainsi  devenu  le 
pâfat  néœssaîre  de  ta  irési^tance,  taiplus  baole  expresaiaa  de  ta  force 
aoAircbique  «et  nationale  luttaai^ooBrtre  l*^tranger. 

LesaouiMefdrsdufpassé  élevaidntdofie  nue  infrencbissatrte  barrière 
autre  hûlet  Marie»  «t  tes  attentats  réitérés  de  Gaston. oantreta  per* 
aanne  da  cardinal  ne  laissaieat  à  ce  dernier  de  refuge  et  d'espé- 
ranoeique  dans  le  tnoaiphe  éclatant  de  ta  iKiyauté.  Half  de  tai  reine- 
mèMWi-epousaé  da  ta  raine  régente,  abhorré  «de  Momieury  Richelieu 
alalâsUilqiie  par  ta  volonté  da  Louis  XUI.  Le  roi  mort  oUidètiiéné, 
h  Mte  de  Bkhciica  tombait,  malgré  ta  pourpre  dont  «Ue  était  ceinte. 
8a|iente  était  la  première  satisfaction  réclamée  par  tas  factieax,  ceUe 
qae>Mheiu  etOastoui  amuitiaooardâe  avec  le  plus  d -eupresacment  et 
Âii|aieiil.e  soin  de  sa  propre  sûreté  garaalisflaitdDscile  dévouement 
CuUonaoîÉtra  qul^.ne  pouvait  entretenir  pncaue  aqpévanqe  en  dehors 
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du  service  de  son  mettre.  Le  moyen  de  s'étonner  dës-lôrs  i)iie  chez 
Louis  XIII  le  roi  ait  toujours  triomphé  de  Thomme,  et  que  le  soin 
de  sa  sûreté  ait  fait  constamment  incliner  le  monarque  vers  la  seule 
force  monarchique  qui  existât  alors  dans  son  royaume? 

En  avançant  dans  la  vie  et  dans  la  grandeur,  Richelieu  avait  perdu 
la  souplesse  de  ses  premières  années  :  son  joug  était  dévenu  dur» 
son  langage  hautain,  ses  exigences  croissaient  avec  son  pouvoir. 
Mais  n'était-il  pas  heureux  jusque  dans  ses  entreprises  les  plus  har- 
dies, et  d'éclatans  succès  ne  couvraient-ils  pas  toujours  aux  yeux  du 
monde  les  contrariétés  personnelles  qu'il  infligeait  ft  son  roi?  S'il  le 
contraignait  à  changer  de  c>onfesseur,  à  rompre  des  relations  inno- 
centes et  douces;  s'il  surveillait  d'un  œil  jaloux  ses  actes,  ses  paroles 
et  jusqu'aux  plus  intimes  secrets  de  sa  vie  domestique,  combien  ne 
secondait-il  pas,  par  le  développement  de  ses  vastes  plans,  la  pas- 
sion de  Louis  pour  la  guerre  et  sa  haine  contre  la  maison  d'Autriche  I 
Combien  la  politique  du  cardinal  n'avançait-elle  pas  d'ailleurs  cette 
transformation  de  la  royauté  féodale  en  une  royauté  de  droit  divin; 
œuvre  dangereuse  à  laquelle  la  maison  de  Bourbon  et  la  maison  de 
Stuart  se  vouaient  à  cette  époque  avec  une  ardeur  égale,  quoique 
avec  un  succès  bien  différent  ! 

C'est  rarement  par  les  petits  côtés  que  se  décident  les  grandes 
affaires,  et  la  Providence  ne  permet  pas  que  le  développement 
d'une  idée  soit  arrêté  court  par  un  accident.  Lorsqu'on  étudie  la  vie 
de  Louis  XIII  et  le  ministère  de  Richelieu,  l'existence  politique  de 
ce  ministre  apparaît  à  chaque  Instant  comme  menacée;  il  semble 
qu'elle  va  dépendre  d'une  conversation  de  jeune  fille,  d'un  retour 
de  Louis  vers  sa  mère,  d'une  manœuvre  de  favoris,  d'un  pas  de  plus 
fait  par  Cinq-Mars  dans  la  confiance  royale;  on  croirait  parfois  le 
sort  de  l'état  attaché  ft  un  accès  de  fièvre,  à  l'issue  d'une  chasse  à 
Saint-Germain  ou  au  secret  d'une  nuit  conjugale  :  alors  le  colosse 
qui  remue  l'Europe  paraît  vaciller  lui-même  au  plus  léger  soufile  de 
la  faveur  royale.  Pourtant,  lorsqu'on  pénètre  plus  profondément  dans 
cette  époque,  on  finit  par  comprendre  que  Dieu  n'avait  pas  attaché 
les  destinées  d'un  peuple  aux  fils  de  soie  auxquels  elles  paraissaient 
suspendues.  Une  grande  lutte  était  engagée,  et  Richelieu  puisait  sa 
force  dans  le  principe  d'ordre  intérieur  et  de  nationalité  dont  il  était 
la  personnification  formidable.  Le  roi  inclina  toujours  vers  le  car- 
dinal par  la  force  même  des  choses,  et  ce  qui  se  révèle  le  plus  ciai» 
rement  à  quiconque  a  compulsé  les  innombrables  mémoires  laissés 
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par  les  hommes  de  ce  temps,  c*est  la  rësolutioD  persévérante  de 
Louis  XIII  de  conserver  son  ministre,  lors  même  qull  paratt  prendre 
rengagement  formel  de  Técarter. 

En  suivant  la  rapide  esquisse  que  nous  tracerons  ici  des  évène- 
mens,  on  verra  que  la  puissante  volonté  de  Richelieu  leur  servit 
toujours  de  lien  et  de  mobile.  Observons  aujourd'hui  l'action  de  ce 
ministre  à  l'intérieur  du  royaume;  rendons-nous  compte  de  ses  ef- 
forts pour  substitutuer  une  administration  centralisée  à  ce  gouver- 
nement, mi-partie  de  féodalité  et  de  franchise  municipale,  qui  suc- 
combait sous  sa  confusion  même.  Suivons -le  d'abord  dans  sa  lutte 
contre  les  protestans  et  contre  les  grandes  races;  une  dernière  partie 
de  ce  travail  nous  montrera  le  grand  ministre  sous  son  aspect  euro- 
péen, et  contiendra  l'appréciation  de  Tœuvre  diplomatique  qu'il  pré- 
para pour  les  négociateurs  de  Munster  et  d'Osnabruck. 

L'homme  d'état  véritable  possède  deux  facultés  qui  s'exercent 
en  quelque  sorte  simultanément.  Son  esprit  doit  embrasser  d'une 
vue  ferme  et  constante  une  pensée  systématique,  en  même  temps 
qu'il  est  tenu  de  transiger  avec  les  faits,  même  les  plus  contraires  à 
ses  principes.  Avoir  devant  les  yeux  un  but  invariable,  lors  même 
qu'on  paraît  s'en  écarter,  savoir  ajourner  l'application  de  sa  pensée 
sans  l'abdiquer  jamais,  telle  est  la  double  condition  imposée  à  qui- 
conque aspire  à  dominer  les  évènemens  et  les  hommes.  Richelieu 
la  posséda  au  plus  haut  degré,  et  rarement  esprit  fut  en  même  temps 
plus  absolu  et  plus  pratique,  plus  patient  et  plus  inflexible. 

Nous  avons  rappelé  avec  quelle  souplesse  il  escalada  les  degrés  du 
pouvoir,  et  l'on  sait  déjà  quelles  inspirations  il  entendait  porter  dans 
l'exercice  du  gouvernement.  Le  cardinal  renouvelait,  en  la  déve- 
loppant plus  largement,  la  politique  de  Henri  IV,  qui  cherchait  dans 
la  Grande-Bretagne,  la  Hollande,  la  Suisse  et  les  puissances  secon- 
daires de  l'empire  un  point  d'appui  contre  la  maison  d'Autriche. 
Depuis  la  mort  du  Béarnais,  la  nécessité  de  professer  cette  politique 
paraissait |bien  plus  manifeste  encore.  En  Allemagne,  l'empereur 
Ferdinand  II  était  en  voie  de  triompher  des  efforts  mal  concertés 
des  protestans.  L'Espagne  pesait  de  plus  en  plus  sur  l'Italie,  elle 
occupait  les  passes  de  la  Valteline,  soumise  par  des  conventions 
antérieures  à  une  sorte  de  neutralité  garantie  par  l'occupation  des 
troupes  pontificales.  Enfin,  à  l'intérieur  du  royaume,  l'on  entendait 
gronder  sur  tous  les  points  l'orage  qui ,  pendant  les  dix  années  de  la 
régence,  avait  menacé  la  monarchie.  En  aucun  temps,  la  cour  n'avait 
été  plus  troublée >  et  la  royale  famille  de  France  plus  remplie  de 
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Haines  et  de  dfisension^;  Jamais  les  réformés  d^  Languedoc  et  dé 
te  Sainton^e,  jaiMis  lés  fiers  bourgeois  de  La  Rochelle  n'avaient  été 
plus  arrogans,  jamais  MM.  de  Rohan  n'avaient  entretenu  de  plus 
hautes  espérance»^. 

Au  commencement  de  162&,  quelques  mois  après  rentrée  de  Ri- 
eheKeu  au  ministère ,  une  nourelte  rébeili^  protestante  était  Tenue 
corroborer  dans  son  esprft  cette  conviction,  qu'il  n'était  pas  de  gou* 
vemement  possible  tant  que  les  protestans  conserveraient,  outre  la 
liberté  de  conscience,  qu'il  ne  leur  contesta*  jamais,  d'anarchfques 
prérogatives  administratives  et  militaires.  Au  mépris  du  serment 
qu'il  avait  prêté  k  Sarnt-Jean-d'Atigely,  le  prince  de  Sbubise  s^étaît 
saisi  des  Sabtes-d'Olônne.  Poursuivi  par  l'armée  du  réi,  il  s'était 
retiré  à  La  Rochelle,  a  comme  les  oiseaux  craintif^  se  cachent  dans 
le  creux  des  rochers  quand  l'aigle  les  poursuit.  Là  il  reçut  encore 
grâce  de  sa  majesté,  mais  comme  la  reconnaissance  des  infldèles 
est  aussi  infidèle  qu'eur*mèmes,  ces  grâces  descendirent  si  peu 
avant  dlans  son  coeur,  que  ne  hir  en  demeurent  aucun  sentiment  ni 
mémoire.  Sa  rébellion,  aussi  féconde  que  l'hydre,  renaît  de  nouveau, 
il  met  le  feu  dans  le  royamne,  t^dis  que  le  roi  est  employé  à  lai  dé^ 
fense  de  ses  alliés,  ainsi  qu'Érostrate  embrasa  le  temple  de  Mane, 
tandis  qu'elle  était  attentive  à  promouvoir  à  la  naissance  d'Alexan^ 
dire  (f).  » 

Avec  la  secrète  assistance  des  Rochehiis,  Soubise  arma  quelques 
gros  navh-es  et  force  chaloupes.  A  la  télé  de  cet  armement,  il  entra 
dans  le  port  du  Blavet,  où  il  saisit  sans  coup  férir  six  vaisseaux  du 
roi;  fl  s'établit  dans  l'fle  de  Ré^  en  écumant  les  côtes,  peur  aug^ 
menter  sa  flotte  et  ses  fihances.  Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Rohan 
insurgeait  Montauban,  et  l'incendie,  secrètement  attisé  par  l'Espa-^ 
gné,  semblait  prêt  ft  gagner  tout  le  midi: 

Il  fallut  à  Richelieu  une  grande  puissance  surlui-^méme  pour  ne 
pas  conseiller  au  roi  l'emploi  immédiat  de  la  force»  et  pour  difTérer^ 
en  présence  d'un  attentat  aussi  odieux,  l'expédition  décisive  qu^l 
roulait  depuis  long-temps  dans  sa  tète.  C'est  ici  où  l'esprit  politique 
du  ministre  se  révèle  dans  toute  son  étenéne.  La  guerre  se  féi^t 
alors  en  Italie  avec  des  succès  sr  incertains,  et  l'issue  en  paraissait 
encore  si  douteUàe^  qu-il  comprit  Furgentenécessité  d'attendre  et  tié 
transiger.  L'Angleterre,  où  le  mariage  île  Charles  f^  avec  Henriette- 
Marie  venait  (Pexàltër  le  ^ntiiàent  puritain  tosotrievailt  de  vives. 


fl)  Mémoiret  àk  ifkheliiu,  Ut.  Itt: 
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ai>ti^Ue0;CoiiHl^<«  j^ra^i,  fmqs^ît d-AiUeuiRs  d*é)cbiqpi|i€rà  Mtre 
albgiHiie,  flMlgfé  |e9re(font|B.cle  RîobeUfsu  pQHTf  1«  cioiwterx  Buckiii- 
gham,  en  butte  à  la  haine  de  la  nation  et  aux  attaque3  du  pwrteiQMt, 
eBti^¥oyaîb dMs  lu^giraj^ €»I|^dtifol^ 4es4ifiée &> soutemr le pro- 
t^^i^me  français  Iq  seuï  meyen  <}e  téwter  à^rorof^  ({iiÂ($''Qii¥m-* 
CQlaife  3iir  sf  Kte,  Le  oardînal  oslm»  qu*il  7  aupiit  viipiiideoce»4t 
braver  rhosUiité  eofiibi9^4e  Ja  Grande-Br<«itasB«  et  de.lOtOvaisoA 
dlAutriche,,  et  îl  eut  aasez  d*ewpire  sur  te  rolot  sur  Itti^iHi^^Be  |¥Hic 
ajourner  à  la  cra^îaa4^  lapais  9i^eQ  TSspagne  Të^jlatiOQite  veiv- 
gewce>  qu'il  prépara  dë$  ce  jpur.  ^veç  auliapt  à^^pef^y^rmm  q/^eie 
secret. 

Le  cabîaet  de.  Philippe  IV  cmt  qtie  la,  V^m^  9t*e«[Q>re96eraiVd€) 
traiter  ai^ec  les  protostaos  poiir  r^Mf^uYer  FeiH^^/dispoAÎitip^de 
ses  forces  et  les  jet^  sur  ritalîe.  Lesréfori^^»  de  l^iu*  cOt^,  peosi^ 
reutque  le^cardiûial  3*  empresserait  4*ac(eoaHi|od/$r  leSraffaire^,d'itiiU^,, 
afin  d'être  eu  mesqm  de  le9  atJtAqjn^t  pliiiS  viguNiiieusMiyQnt.  Û9tte, 
^aj)le  CQnvictiQn  ce«d|t  Iç  coiote  d'Qliva^  f^usempr^^fé  et  1^, 
iosurg^s  pimmodest^s;  exploitée  pax  {lidi^ilt^  aiiec  up^  NJ>ilfM 
repdftrqoaÀile,  elle  prépaira  le  sufcç^  de  d(9M^.n^iH:i#tîofl8(Pl^fi4^e 
sioiultaoéesr  ^t  le  owJistce  a  ^  se  rendre  laÎMstice  d^  dke  qHQ,  nfm 
une  coodiuitf)  pleine  d.'uDe  industrie  ii^ccoi|tu«iée,.U  f^a^  l^s  bu^ 
gu^oots  À  conseutîr  à  la  pai^  de.  {mw  de  oe^le  de  V^pasi^.c;t  le;^. 
Espagnols  à  foire  |a  m\  de  pwi;  de  c^lle  des  huguf^oiMs.. ^. 

Le  traité  de  Mouçoo  Wda  pour  quelque  t^pf^  lagra^da  qufji^jliiw, 
de  la  souyeraine*é  de  la¥alûliQe>  poiat  de  jonotîo^c  de  la  fmsswmi 
im^éml»,  et  espagnole  avec  TUalie.  Par  œ  traité,  laaauveraUieté  f}^ 
paya  fut  coaservée  aux  Grisons,  ces  vjeu^  alUés  de  la  France»  e^  l^s^ 
Espagnols  se  trouvèrent  exclus  de  la  possession  des  passages  suf^ 
lesquels  ils  avaient  élevé  4i  loDg-teop^  des  pvétentiQiif.. 

De  leur  cûtéi  les  réforniés  avaient  obtenu  la  paix  i^  des  coeditiooa 
équitables  et  modôréies.  Thoirasi  «vait  cbaaaé  SiQubise  de  me  4e  ^é, 
et  le  maréchal  de  Thémines»  en  serrant  de  prés  La  Recbcdle»  avait 
porté  ses  fcabîtwos  à  déairer  mx  tcpommodemept  avep  le  roi.  Le  gùor 
vernement  de  cette  ville  fut  remis  à  son  corps  mu^yicipal;  mais  m 
commissaire  fciyal  dut  y  réfidev  désormais  pour  veiller  à  Tobserva- 
tien  des  <^iiaes  du  ti;aité  eta^  a^aîntien  des  droite  de  la.  couronne, 
(l^taU  iob^dilAUX  ^cb^lai|.d'av4>ir  aucyan  vaisseau  amié  en  g^er^e, 
et^il  leur  <Mit  e^y^int  d'obseirver  pp^.  le  ooinmerce  I^s  formes  éta^ 
blies  dans  le  reste  du  royaume.  Us  s'engagèrent  h  restituer  les  biens 
ecclésiastiques  dont  ils  s'étaient  indvlment  emparés,  et  à  garantir 
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aux  habitans  professant  la  religion  catholique  le  plein  et  libre  exer- 
cice de  leur  culte,  ainsi  que  celui  du  culte  réformé  leur  était  garanti 
à  eux-mêmes  (1). 

La  trêve  ainsi  conclue  avec  les  ennemis  permanens  du  dedans 
et  du  dehors  allait  être  utilement  employée.  Les  deux  années  qui 
s'écoulèrent  depuis  cette  transaction  jusqu'au  siège  de  La  Rochelle 
sont  à  coup  sûr  Tune  des  périodes  les  mieux  remplies  de  l'histoire 
moderne  :  jamais  pouvoir  qui  s'élève  ne  s'est  consolidé  par  des  me- 
sures plus  décisives,  par  des  vues  plus  neuves  et  plus  fécondes. 

La  mort  de  Lesdiguiëres  ayant  rendu  vacante  la  grande  dignité 
de  connétable,  qui  élevait  dans  l'armée  un  pouvoir  égal,  sinon  supé- 
rieur à  celui  de  la  couronne,  Richelieu  n'hésita  pas  à  en  faire  dé- 
créter à  toujours  l'abolition.  Il  en  fut  de  même  pour  le  titre  de  grand 
amiral,  dont  les  prérogatives  dans  les  armées  navales  étaient  égales 
à  celles  du  connétable.  Ces  deux  grands  ofBciers  se  partageaient 
l'autorité  royale  d'une  façon  d'autant  plus  Complète,  que  la  conné- 
tablie  et  l'amirauté,  étant  charges  de  la  couronne,  ne  se  perdaient 
qu'avec  la  vie.  Les  seigneurs  qui  en  étaient  revêtus  avaient  conquis 
le  droit  de  ne  rendre  compte  qu'au  roi  lui-même  de  la  comptabilité 
financière  des  armées,  de  telle  sorte  que  le  pouvoir  ministériel  se 
trouvait  exclu  de  toute  intervention  dans  les  branches  les  plus  im- 
portantes de  l'administration  publique.  La  charge  d'amiral  de  France 
n'étant  pas  vacante,  le  trésor  paya  au  duc  de  Montmorency,  son 
titulaire,  une  somme  de  douze  cent  mille  francs  pour  rembourse- 
ment, somme  qui,  bien  qu'elle  parût  considérable,  dit  Rassompierre, 
«  a  été  d'un  grand  gain  au  roi  pour  les  succès  des  années  suivantes, 
qui  ne  fussent  pas  arrivés  sans  cela,  o  Richelieu  faisait  en  même 
temps  créer  une  surintendance  générale  du  commerce  et  de  la  na- 
vigation qu'il  réunissait  à  ses  fonctions  ministérielles.  Dé  cette  ma- 
nière, il  concentrait  dans  ses  mains  tonte  la  partie  administrative  du 
service  maritime,  et  rendait  à  la  couronne,  c'est-à-dire  à  lui-même, 
le  droit  de  conférer  le  commandement  des  forces  navales,  avec  tous 
les  emplois  dont  le  grand  amiral  avait  eu  jusqu'alors  la  pleine  et  en- 
tière disposition. 

Depuis  long-temps,  le  ministre  dirigeait  sa  pensée  vers  l'accroisse- 
ment de  la  marine  militaire  et  l'extension  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie. Le  Testament  politique  contient  sous  ce  double  rapport  les 
vues  les  plus  curieuses  à  étudier.  Les  idées  du  cardinal  sur  le  déve- 

(1)  Traité  de  Paris  du  5  février  16S6. 
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loppement  de  la  grande  pèche  et  TextensioD  du  personnel  de  la  ma- 
rine française,  sur  la  fabrication  des  toiles  et  des  industries  qui  se 
rattachent  aux  armemena,  soi^  du  plus  haut  intérêt.  Richelieu  est 
peu  favorable,  on  doit  le  comprendre,  aux  théories  de  liberté  com- 
merciale qui  n'avaient  pas  cours  de  son  terops^  Disciple  de  Sully  et 
prédécesseur  de  Colbert,  sa  préoccupation  principale  consiste  à  in- 
diquer à  la  France  les  produits  uatureb  et  manufacturés  qu'elle 
peut  substituer  avantageusement  aux  marchandises  importées  de 
Tétranger,  marchandises  dont  toutes  ses  mesures  tendent  à  dimi- 
nuer la  quantité.  Le  commerce  des  échelles  du  Levant,  celui  des 
pelleteries  du  Canada ,  la  troque  sur  les  côtes  de  Guinée,  les  moyens 
à  employer  pour  enlever  aux  Flamands  et  aux  Hollandais  la  naviga- 
tioii  des  mers  du  Nord  dont  ils  avaient  acquis  le  monopole,  tout  cela 
occupe  le  ministre  non  moins  que  les  plus  graves  transactions  diplo- 
matiques; enfin  le  programme  complet  de  nos  objets  d'exportation 
et  d'importation  dressé  par  lieu  de  provenance,  indique  l'attention 
sérieuse  et  soutenue  qu'il  apportait  à  des  matières  que  l'esprit  de 
gouvernement  essayait  alors  de  réglementer  pour  la  première  fois  (1). 

Le  développement  de  la  puissance  navale  de  la  France  se  liait 
trop  étroitement  aux  projets  de  Richelieu  contre  La  RocheHe  et 
coqtre  l'Espagne,  pour  qu'une  telle  pensée  ait  lieu  de  nous  étonner. 
D'ailleurs,  des  questions  d'honneur  et  d'étiquette  venaient  à  cette 
époque  dominer  les  intérêts,  et  le  cardinal  avait  gros  sur  le  cœur 
l'affront  essuyé  par  le  duc  de  SuUy  lorsqu'il  se  rendait  à  la  cour  d'An- 
gleterre comme  ambassadeur  du  roi.  Le  duc  avait  rencontré  dans  le 
canal,  à  quelques  lieues  des  côtes  de  France,  une  bamberge  anglaise 
qui,  au  nom  du  roi  de  la  Grande-Bretagne,  souverain  des  mers, 
sonuna  le  vaisseau  français  d'abaisser  son  pavillon  et  le  cribla  de 
boulets  jusqu'à  ce  qu'il  eût  déféré  à  cette  odieuse  prescription. 

Les  larges  vues  de  Richelieu  sur  la  liberté  des  mers  témoignent 
de  l'influence  qu'exerçaient  déjà  sur  le  droit  public  de  l'Europe  les 
principes  de  l'école  hollandaise,  et  les  moyens  indiqués  dans  l'un  des 
plus  importans  chapitres  du  Testament  politique  pour  l'établissement 
d'u|ie  puissante  marine  militaire  permanente  sont  aussi  saisissans 
par  leur  grandeur  que  par  leur  nouveauté. 

tt  II  semble  que  la  nature  ait  voulu  offrir  l'empire  de  la  mer  à  hi 
France,  par  l'avantageuse  situation  de  ses  deux  côtes,  également 
pourvues  d'excellens  gorts  aux  deux  mers  Océane  et  Méditerranée. 


(i)  Tettatmnt poHtiqu$,  cliap.  ix,  secu  6. 
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fDole en  rend  la -conserviitton  ei  mal  ai^,  ^ùe,  pottr  lenrflonner 
«pielqueiliaison^  Tuni^M 'moyen  qn'att  f  Espagne  est  l'entréteUie- 
-ment  de  gtland  mmbre  de  vaissemi  «en  l^Oèôan,  ei'de  gilères  en  la 
iner  ITéAieminée,  qui  par  lear  lra}€^>ec«Untael  ré«ifis»setit*en  quel- 
le faipon  tes  membres  à  leur  efaef. 

a  Oommè  la  côte  de  ponant  de  ceToyamne  séparé  FËspagne  de 
<ein  lesélalB  possédés  en  Italie  par  leur  roi»  ainsi  il  semble  que  la 
pro¥ideiioe  de  Diea,  ^i  ^eut  tenAr  4es  «cboses  en  balanoe,  a  venta 
^^e  la  situation  de  la  f^nee  isépartft  les  'états'  d*Espagne  ponr  les 
iifhliblir  en  les  divisant.  SI  fétre  majesté  a  toojoars  dans  «es  ports 
quarante  bons  vaisseau t  bienoutîHés  et  bien  équipés  prêts  à  mettre 
^  mer  ant  premières  occasions,  elle  en  aura  suffisamment  pour  se 
giMntir  de  tonte  injnre  et  se  feire  craindre  dans  toutes  4es  mers  par 
€ëts  qni  ja9qii*à  présent  y  ont  méprisé  ses  foroes. 

c(  Avec  trente  galères,  Totre  majesté  ne  balancera  pas  setidement 
la  puissance  d*fispagne  qui  peut,  par  l'assistance  de  ses  aHiés,  en 
mettre  ctnquante  en  corps,  mais  elle  la  surmontera  par  la  raison  de 
Tfùnion  q«i  redouble  la  puîssmoe  des  forces  qu'elle  unit  Vos' galères 
pouvant  demeurer  en  corps,  sdt  à  Marseille,  soit  à  Toulon,  elles 
seront  toujours  en  état  de  s'opposer  A  la  jonction  de  celles  d*£s- 
pagne,  leHement  séparées  par  la  situation  de  ce  royaume,  qu'elles  ne 
peuvent  s'assembler  sans  passer  à  la  vue  des  ports  et  des  rades  àe 
Provence^  et  même  sans  y  mouiller  quelquefois,  è  cause  des  tempêtes 
qui  les  surprennent  à  demi-canal,  et  que  ces  yaisseauiE  légers  ne 
petivent  supporter  sans  grand  hasard  dans  un  trajet  Câoheni  oàeHes 
sont  assez  fipéqnentes. 

«  lit  quand  même  ib  pourraient  être  servis  d'un  vent  si  favorable 
qu'il»  n'amntient  rien  à  craindre  de  la  raer^  le  moindre  4ivis  que  nous 
'aurons  de  leur  passage  nous  donnera  lieu  de  le  tran^rser,  d'autant 
phis  assurément  cfiie  nous  pouvonsnoiss  mettre  à  la  mer  quand  bon 
4i0us'semblë,  etmons- retirer  sans  péril^inand  le  temps  nous  menace, 
th  cause  du  Voisinage  dé  nos  ports,  qu'ils  n'osent  aborder.  Par  oe 
4aoyen,  vôtre  niajesté  conservera  te  Ifterté  ant  princes  d'Italie,  qni 
ont  été  jusqu'à  présent  comme  esclaves  du  roi  d'Espagne.  HIe  re- 
donnera le  oteur  à  cetix  qui^ontvoulu  secouer  le  joug  de  cette  ty- 
nrannie,  ^'ils  ne  supportent  que  parce  qu'ils  ne  peuvent  s'en  déli- 
Virer,  etCMottitara  la  faction  dooeux^qui  on^le  ccnur  français* 

c(  Le  feu  roi  votre  père  ayant  donné  charge  à  M.  d'Alincourt  de 
faire  reproche  au  grand-duc  Ferdinand  de  ce  qvùmprès  Falliance  qu'il 
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a?«it  cdntriiétée  Wéé  lui  par  te  mariage  de  la  reine  votre  tnèré,  il 
n'avait  pdB  taissé  que  de  pfeirirë  tmevvèbvélle  liaisoniavec  TEspagne, 
le  graiid-duev  après  avoir  ott  paftèninieAtl  tsk  (fotîl  lui  dit  sur  té 
sujet,  fit  une  réponse  ^i  signifie  beafwoMp  én|>e«[  de  mbta;  et  qui 
doit  être  consMétSe  par  votre  nMjëstè  k\  fur  aes  iliiece^eUils  t  Si  H 

De^combhiatsdhs  fitiani5ièi^s  mimitîèusmiènt  étudiées  suivent  cet 
aperçu  dé  la  ])Otit}qdè  d<t  i^Afi^iià.  Richelieu  ti'igtitiijre  pas,  pour  em^- 
ptoyer  ui^  expression  qui  Itri  appurtièét^  que,  «  si  l'arfenl  est; 
eomnte4ndit,refietf  de  la  giiérre,  n«st  atesi  la  gf&lasë  delé  puit.i» 
Dans  cette  patUë  de  ^ùti  tra^ati  sé  diSVetopf^iit  les  iiôtionè  le^^us 
saines  et  ^  sousdsftains  ïij)[^tkmè^  l^^htà  âV^^ 

Ricltelleu  passé  ëh  tëVue  totlt  le  système  dîBs  impôts,  tailles  et  fë^ 
magei^  tel  qu'il  avait  été  forniis  pârr  f a  stntè  des  temps  et  par  me 
longue  aérie  de  fàHs  contradictoire»,  il  (^éi^re  daiis  sh  peM^  \à 
suppression  de  la  plupart  de^  tàfHesv  qhii  lutparaisseht  af{\ectér  ië 
pVincipe  même  dé  la  prorfucftom,  ((u*ii  dégage  toujoàré  avec  une  ^ 
gacift  rèièarquàble.iln>st  pas  éa*8  întéi^ de ie  voir éotobattre  k 
outrance  les  conversionnistes  de  son! temps,  et  s*opp0^er,  'âariè  Ilu- 
tét^i  dû  (tèdit  public,  a^  la  rédtic^rif  #è^' »^m^  éCrtAièâ  Slor  le  do- 
riaiiie^  bur  rBé^éNlë^Vnie,  è%  tttmtàïiéhèiàerà  dè^Mtérèt^  pM- 
dùits  par  les  ofltees^ttckëté»  ft  Miiëiil'cdiripMns. 

<c  Quand  la  Justice  de  661  l^](pèdi«1it  âb  j^uitàtt  être  ébAtë^tée^  M 
faibonne  p«»^ettra'pfi9tfè  s^eu^^n  p«rt<è  ^ué  sa  prift(tq«ë  Mebft 
tout  ÈiG^  ft  Fatbrfir'  dé  trouver  de  Targéht  d)ans  lès  liéeesMiés  dër 
l'état vqiÉfèlque  erigagemrên<  qû-Oif  youiftt  Me.  B  élit  Important  de! 
Meii  rémai^<îuer^  4  ce  jJro^Si  que  téHé  chésé  peut  bfeii'  n*étrè  pa§ 
contre  la  justice,  qui  ne  laisserait  pas  d*ètre  contre  TA  raiSon  d'tiné 
feonHe  polîtlqu)éi  et  qullfaut  bn^  séf  ddtmer  êe  gardé  d^àVôir  réCoârs^ 
A  dès  etpéMens  qui,  ne  vtolënt  pas  toraisbAy  ne  hisseirâfétft  pas'dié 
violer  la  (bi  publique.  &i'4illa>g8irde  en  icé  pôitit,  aiuii  que  jël'eMliMe 
fmit-à-fait  niScéSiiaii^,  rêtut  èU  Sèrà  béttdcOt^  plUâ  diâtilâgé  qâ^il'^tie 
serait,  quand  thème  on  «upprAMersrit  Udë^pttHfe  éé  sëé  ctaai'ged èëti^ 
nouvelles  Anaucei,  en  ce  qtfit  demèifrerâ  niâttrei  des  bodhses'  UéÉT 
particuliers  en  toutes  occasions,  et  ne  laissera  pas  d'augmenter  con- 
sidérablement son  revenu  (2).  » 


(3)  Gbap.  IX ,  sect.  7. 
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RelativemeQt  aax  charges  acquises  à  prix  débattu,  Richelieu  in- 
cline à  en  diminuer  graduellement  le  nombre  au  moyen  d'un  rem- 
boursement au  taux  de  l'acquisition.  Il  accepte  du  reste  comme  son 
siècle  tout  entier,  mais  sans  la  eanonUer^  ainsi  qu'on  Ta  prétendu, 
la  vénalité  des  offices,  qui  était  devenue  pour  cette  époque  une  im- 
périeuse nécessité  de  gouvernement,  et  Tune  des  bases  de  l'organi- 
sation sociale  même.  En  cela,  le  ministre  va  moins  loin  que  Mon- 
tesquieu, puisqu'il  se  borne  à  s'appuyer  sur  un  fait  alors  incontesté, 
sans  l'élever  avec  lui  jusqu'à  la  hauteur  d'une  théorie  fondamentale 
du  gouvernement  monarchique.  C'est  pourtant  l'acceptation  pure 
et  simple  de  l'intérêt  le  plus  universel  et  le  plus  puissant  du  temps 
qui  semble  avoir  conduit  certains  esprits  absolus  du  xvni*  siècle  à 
contester  l'authenticité  du  Testament  politique.  C'est  à  cause  du  cha- 
pitre sur  la  vénalité  des  charges  que  le  marquis  d'Argenson,  ce  pré- 
curseur de  la  constituante,  cet  esprit  dogmatique  né  cinquante  ans 
trop  tôt,  n'hésite  pas  à  attribuer  cet  ouvrage,  indigne  du  grand  génie 
dont  il  porte  le  nom,  à  quelque  pédant  ecclésiastique  (1);  c'est  pour 
cela  qu'en  fait  d'œuvres  dignes  de  mémoire,  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV  invite  charitablement  Richelieu  à  s'en  tenir  à  la  digue 
delà  Rochelle! 

D'innombrables  témoignages  attestent  la  sollicitude  du  ministre 
pour  les  grands  intérêts  de  la  navigation  et  de  l'industrie.  La  coloni- 
sation du  Canada  fut  reprise  avec  ardeur,  la  compagnie  de  Saint- 
Domingue  fut  fondée,  et  de  grandes  expéditions  aux  Indes  reçu- 
rent de  la  couronne  de  puissans  encouragemens.  Pendant  que  des 
consulats  s'établissaient  dans  toutes  les  échelles  du  Levant,  et  que 
Deshayes  partait  pour  la  Moscovie  afin  de  nouer  des  relations  com- 
merciales avec  le  czar,  le  chevalier  de  Rasilly  préparait,  par  une 
expédition  sur  les  côtes  du  Maroc,  la  négociation  de  traités  avan- 
tageux avec  toutes  les  puissances  barbaresques  (2).  Des  dispositions 
étaient  prises  pour  féconder  la  pensée  de  Sully  et  creuser  le  canal  de 
Briare.  Des  compagnies  se  formaient  pour  le  dessèchement  des  ma- 
rais, le  défrichement  des  landes,  l'endiguement  des  rivières;  tout 
annonçait  enfin  l'importance  croissante  acquise  par  la  bourgeoisie, 
et  les  efforts  multipliés  du  ministre  pour  contrebalancer  par  Tin- 


(1)  Coruidiraiions  twr  le  geuvememeni  de  la  France,  chap.  y,  art  7. 

(S)  On  trouve  sur  ce  point  de  curieux  détails  dans  un  travail  récemment  publié 
par  M.  Thomassy  :  Des  BeUaUms  poUtique*  $$  coimnerciales  de  la  France  avec  le 
Maroc,  1  vol.  in-a»;  Arthus  Bertrand ,  lS4a. 
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flaence  des  capitaux  la  paissance  territoriale  à  laquelle  il  s^efforçail 
d'arracher  le  pouvoir  politique. 

Sous  l'empire  de  la  même  pensée,  des  changemens  plus  décisif» 
étaient  essayés  ou  préparés  dans  Fadministration  intérieure  du 
royaume.  Dans  toutes  les  localités,  on  constituait  une  puissance 
administrative  permanente  en  rapport  direct  avec  le  pouvoir  minis- 
tériel, en  opposition  avec  les  gouverneurs  et  les  grandes  cours 
judiciaires.  La  création  des  intendans,  contre  lesquels  s*éleva  si  vi- 
vement le  parlement  de  Paris  au  début  de  la  réaction  aristocTatique 
de  la  fronde,  fut  le  premier  pas  dans  la  voie  nouvelle  où  les  événe^ 
mens  précipitaient  la  France. 

Dans  rassemblée  des  notables  réunis  à  Paris  en  1627,  le  ministre 
fit  approuver  une  autre  mesure  qui  ;ne  tendait  pas  moins  directe- 
ment au  but  qu'il  avait  toujours  devant  les  yeux.  Il  parvint  à  faire 
demander  par  les  notables  la  démolition  des  places  fortes  qui  ne 
seraient  pas  reconnues  nécessaires  à  la  défense  du  royaume  contre 
l'ennemi  extérieur.  Cette  demande,  à  laquelle  il  eut  soin  de  rester 
étranger,  s'appuyait  sur  la  nécessité  de  dégager  la  couronne  des 
charges  immenses  qu'un  inutile  entretien  imposait  aux  finances  du 
roi.  Les  grands  seigneurs,  et  à  leur  tête  le  duc  de  Guise,  gouvemeuF 
de  Provence,  poussèrent  d'étranges  clameurs  en  entendant  cette 
proposition  mal  sonnante;  mais  la  plupart  des  parlementaires  insis^ 
tèrent  avec  vivacité,  et  les  mesures  étaient  si  bien  prises,  qu'en  ac- 
cueillant ce  voeu  le  roi  parut  céder  aux  désirs  unahimes  de  ses  peu- 
ples (1). 

Une  tactique  aussi  habile,  mais  assurément  moins  morale,  inspira 
une  autre  proposition  solennellement  adressée  par  Richelieu  à  la 
même  assemblée,  et  chaleureusement  repoussée  par  elle.  Dans  un 
mémoire  en  treize  articles,  le  cardinal  proposait  de  modérer  les  peines 
portées  par  les  vieilles  lois  de  la  monarchie  contre  les  criminels 
d'état,  et  de  les  réduire  à  la  seule  privation  des  charges  et  des  em- 
plois après  une  seconde  désobéissance.  Il  y  a  quelque  chose  de  triste 
et  d'immoral  dans  le  calcul  qui  inspirait  une  telle  démarche.  En  trou- 
vant un  pareil  fait  dans  l'histoire  du  terrible  cardinal,  la  pensée  se 
reporte  involontairement  sur  l'homme  de  sanglante  mémoire  qui 
débutait  à  l'assemblée  constituante  en  proposant  l'abolition  de  la 
peine  de  mort. 

Au  moment  où  Richelieu  jouait  en  face  de  la  nation  cette  parade 

( t )  Journal  de  Boisompkm,  t.  II.  -^  Levassor,  t.  Y,  !!▼.  xxiy* 
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ÎQOoavenaDte  de  clémeace»  te^aag  deGbalais^  fimnitreiieore  mht  te 
Bouffay  de  Nantes,  etrexécuteuraiguifloitttfé^saliadiie'poiirabttÉhi 
la  tôtei  de  Boutteville.  Le  maréchal  d'OroMio»  eaf emé  an  boî»^  de 
VioGeftneSy  n'avait  payé  que  de  sa  Ub«rt&so»  iatimilë  avee  Motummh 
U  Ei*ea  fut  pas  aioâi  de  rimpradent  jeiine  faoHMBe  qui  ayail  aocefté 
le  râle  périlleux  d-agent  seereldiLcardiBal  aupiès  de  ee/prinoev«t 
a««iieL> la  chronique,  qui  fiM9se  Tbiatoire.  auflniSeaftst^pa'elleilÉ 
ceraplète^;  prête  «a  rôle  pliia.dftiigereui  eacore  aoianèa  àt  la^dwiieafli 
deCkevreuse,  celui  da  rival  et  d^amantfrélènèi.  QNMrGhikiafûteiittt 
dans  vavd  conspiration^  en*  acceptant  la  nrissim.  de  laisumeillei!,  qvôÛ 
fût  Tun  des  instrumens  du  vaste  complot  toamô  paor-  éloigner  le 
ffëae  d«  roi  et  l«i  livrer  lae  plaoe  fiponftîèffe,  cslajiAtflfcpiiBi  eontes- 
tabletqu'i^oonnât  par  G#«fiden0e1eipkni«urdi.pav  cpietap^ 
de^  Gaston  pour  tuer  le  oardûMl  dass  sa  propre  jnaiaon.4e  Fleury,  il 
n*est  pas  interdit,  de  le  penser;  mais,  qu'il'  ait.  formé  Ini^^ièBe  te 
piejlrt  d'atteoter  aui  jours,  dai  roî,.  «(estlà  une  infmtaAîonspeii  jn»^ 
tifiée ,  que  te  frivolité-  de  ce  jleune  homme  sufllb  pow: rendre  tnvrai-^ 
semblable.  Ce\  dernier  crime  cependant  eAt:aaul  lôgilîmè  la. rigueur 
de  supplice,  puisque  l'autre  avait  de  nombreux  corafilMxa.oonina  et 
impunis  parmii^lesibenMnes  lesipiusteonsidénibteade^ta  oeef.€halais 
le  eanfessa  lui-mèvieiavee  ingénuité  r  il  voMlait  èbre^  de*  la  eeospir»t 
tiaui  parée  qm^touêia  monde  en  était;  ce  fai  eneaffaioe  et  modeet 
de  bon  goût,,  peetHètre  d'entrateemcfit  et  d'amour  (1). 

On  se  r^)f>elaiA  alors,  souvenir  finieste  à  piisièun^l  les  grainha 
factions  de  la  régence,  les  fortunes  élevées  au  milieu  des  treuUes 
etsieadieapee  ces^  tnouUefi^imèraea;:  on  savait  iqa'jl  eui  était  è«ette 
époque  des  coRSfiJratious<  de:  cour  comme  des?  eeup»  de.  teece  de 
»i"  siède,  au  moyea  desquels  se  conquéraieBtduGhéSf  et^rogreamei 
oetror-HiePt  et  Ton  ne  se  SAiiveeait  pas,  depuiSitemortdttreiiileMii 
d^iiiie condanmation  jeridiqjue  eiécutéesur  on  bommede  qaalité 
pour  avoir  suivi  la  bannière  d'un  prince  da  sang.  L'héritier  de>h 
maison:  de  Férigord  ne  devina  pas  que  les  temps*  étaient  ehangje» 
et  q,ee  ce  qui  fut  jusqu'akura  un  saojien  de  fortune  était  devenu  tout 
à  coup  ue  erimotirrémissiUe. 

Confiées  dans  mie  prison  rigoureuse,  lesiprineesideryendôme»  ces 
bèies  bftiards  du  roi,,  venus  i  la  cour  sur  une  invitatioa  tfmîsele> 


(r>Oa  peut  comparer  suree  point  ht  diffttee  défense  d&  CbaTais,  présentée  pa^  Le- 
vassor,  aux  impatations  passionnées  du  cardinal.  —  Histoire  du  régne  de  Louii  XFlt, 
t.  Y,  première  part{«^efr  Wmai'rrt'ilfrJBMfliiu^Ur,  3i«b 
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len  flimntà  teuritow^»  orueUe  expéneace.  Bien'  leorprit  d^eppartenir 
A'Oetsaog  ii9gral  éMit  ftioheliea  ne  versa  jamais  «se  seule  goutte 
âaosileaiploa^nBndf^  enfTPeroeas  4e  sa  baiie  et  de  sa  putesapoe^ 
Umtîliiiealiit  conséquent  jusqu'au  bout  airee  son  rôle  monardiîque'! 
JUtn4fiir|Mâtide  pouvoir  s^abiiter  derrière  leur  ècufleurdélisé^coinme 
-àsméteim  boudier  wnioiablel 

<  dMlqiiei  beau  4«e  fât  le  sang  de  Mentmoreney,  41  ne  jouissait  pas 
d*un  si  haut  privilège.  Aristocratique  par  excellence,  il  appartenait 
iHli^rdinaU  c'^it  en  qne^ue  sorle  son  saag  de  prédilection.  Si 
£)iA)l4i>'Wwit  espéré  reagner,  à  Texemple  de  tairt  davÉres,  un  bon 
fowwieMNil  ^t  me  :gFOsse  peasion  en  suivant  la  tiannière  d^un 
ffiuoe,  le.  eomte^de  Bontteville  put  bien  supposer  à  son  tour  qu'un 
^mel  Mua  les  beaux  marronniers  de  la  place  Royale  fournirait  j^las 
4^  niatîf^e  à  la.oanversation  des  dames  que  de  besogne  an  bour- 
lPeaA.iC*était  un  furiftux  duelliste  que  François  4e  Montmorency- 
•BoqttOjHiHI^,  YiQgtrdeux  fois,  ditron,  il  avait  enfreint  les  édilaroyaux^ 
^  losmàmoNiasidu  temps  racontent  qu'unissant  la  ragedu^sacrilége 
à  celle  du  duel,  il  Avait  contraint  Pon^baut,  oadet  de  la  maison  du 
t>u4e,.è.  se  battre  nvec  lui  le  jour  de  Pâques,  au  moment  o(i' œlui-cj 
se  piéparaitft  ^monter  àJa  sainte  table.  Apuès  ces  beaux  exploits  et 
nombre  d'autres  vint  la  grande  partie  carrée  organisée  en  plein  midi, 
sur  la  place  la  plus  fréquentée  de  Paris,  entre  Boutteville  et  Descha- 
pelles,  son  parent,  contre  le  marquis  de  Beuvron  et  le  comte  de  Bussy« 
C'était  là  sans  doMte  un  effroyable  attentat  contre  la  société  tout 
.entité;  nuiis  des  miUiers  de  gentilshommes  ne  saccombaieii(-ils  pas 
ehaque  année  sous  des  *ro(Burs  phis  fortes  que  les  loi»?  N'avait-on 
pas  "VU  naguère  le  chevalier  de  Guise,  ce  bravo  de  grande  maison; 
assaillir  impunément,  au  sortir  du  Louvre  et  jusque  sous  les  yeux  de 
ja  rein^-n^ére,  le  jniajcqui^  de  Cœuvres  et  le  b^on  de  Luz,  dont  la 
ouuct.Qt  varsertant.de  larmes  il  cette  priacesse?  Aprës,de  si  nom- 
breux et  si  éclatans  exemples^  il  était  difficile  de  ^'alarmer,  et  Ton 
pouvait  laisser  les  ^ns  de  justice  grossoyer  à  l'aise  leur  papier 
tinibré.  Ainsi  pensaient  Boutteville  et  Deschapelles^  lorsque  déyà> 
dans  un  SQ^)bre  «appareil,  l'échaf^ud  se  dressait  en  Grève.  Richelieu 
resta  insensible  à  la  douleur  de  la  plus  noble>mftison  du  royaume,  et 
lea  imprudentes  sup[flications  du  duc  d'Orléans  en  faveur  de  gen- 
tilshommes qui  lui  étaient  dévoués  auraient  sufQ  pour  décider  le 
ministre  à  un  acte  qui  servait  à  la  fois  sa  politique  çtM  haine  (1^. 

(t)  UnJoagmémaiieyécKlt  par  RieheUeu  lui-même  poar  déterminer  le  roi  à  re- 
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Tout  prenait  donc  ane  face  nouvelle,  et  cette  société  de  transition^ 
dont  les  élémens  s*agitaient  jusqu'alors  dans  une  confusion  anar* 
chique,  se  coordonnait  tout  à  coup  sous  une  influence  souveraine^ 
iJi  pouvoir  s'y  révélait  à  tous  les  yeux  par  l'unité  de  ses  plans,  la 
fécondité  de  ses  vues  et  ta  terrible  majesté  de  ses  vengeances.  Ri- 
chelieu se  sentait  assez  fort  pour  oser  désormais  davantage  et  pour 
.wreprendi'e  des  projets  dont  il  n'avait  pas  cessé  un  seul  momeDt  de 
^  4>réparer  le  succès. 

Les  réformés  avaient  conunencé  à  s'agiter  sous  les  mêmes  incita* 
ttons,  et  l'année  1628  allait  voir  s'accomplir  enfin  un  des  évènemens 
les  plus  considérables  des  temps  modernes.  Le  mouvement  puritain 
qui  menaçait  Charles  I**^  se  développait  alors  dans  toute  sa  fougue, 
et  la  princesse  française  qui  partageait  avec  lui  ce  trône  ébranlé  |^r 
la  tempête  venait  de  subir  un  sanglant  affront.  Au  mépris  des  stipu-- 
lations  formelles  du  traité  de  mariage,  sa  maison  avait  été  congédiée, 
et  les  sujets  catholiques  du  roi  d'Angleterre  voyaient  s'appesantir  le 
ioug  de  fer  dont  le  mariage  d'Henriette-Marie  avait  eu  pour  |>ut  de 
préparer  l'allégement.  Soubise  était  à  Londres,  échauffant  toutes  les 
passions  protestantes  au  sein  d'un  parlement  républicain  et  dans  la 
chaire  fanatisée.  Quel  que  fût  Tardent  désir  de  Richelieu  de  main- 


jeler  le  pourvoi  en  grâce,  contient  le  passage  suivant,  où  l'ame  du  cardinal  se  révèle 
tout  entière  :  «  Tacite  dit  que  «  rien  ne  conserve  tant  les  lois  en  leur  vigueur  que  la 
punition  des  personnes  esquelles  la  qualité  se  trouve  aussi  grande  que  les  crimes. 
Châtier  pour  des  fautes  légères  marque  plutôt  le  gouvernement  de  cruauté  que  de 
justice,  et  met  le  prince  en  haine,  et  non  en  respect.  Et  quand  on  ne  châtie  que  des 
personnes  de  basse  naissance,  la  plus  noble  partie  se  rit  de  telles  punitions,  et  les 
croit  plutôt  ordonnées  pour  les  malheureux  que  pour  les  coupables.  »»  Que  si  Texè- 
cation  tombe  sur  ceux  dont  les  qualités  sont  aussi  connues  que  les  crimes,  le  crime 
diminue  la  compassion  de  la  peine ,  et  la  qualité  ôte  aux  autres  la  volonté  de  se 
jierdre,  parce  qu*il  ne  leur  reste  aucune  espérance  de  se  sauver.  Voire  majesté 
prouve  en  cette  rencontre  ces  deux  conditions  : 

a  Les  prisonniers  appartiennent  de  près  aux  plus  illustres  maisons  de  ce  rojaume; 
Tun  d'eux  a  rompu  vingt-deux  Tois  les  édits,  c'est-à-dire  autant  de  fois  qu*i  1  a  hasardé 
sa  vie  il  a  mérité  de  la  perdre.  Leurs  crimes  sont  si  publics,  que  nul  ne  peut  im- 
prouver le  châtiment,  et  Textraction  si  bonne,  qu'en  ne  leur  pardonnant  pas,  tos 
édi^  seront  dans  un  étemel  respect 

«  Les  grands  qui  ont  entrepris  de  les  sauver  pourraient  imputer  leur  snlut  à  leur 
instantes  sollicitations  plutôt  qu'à  voire  bonté,  et  eux-mêmes  seraient  capables  de 
leur  rendre  plutôt  hommage  de  leur  vie  qu'à  votre  majesté,  qui  serait  le  vrai  et  seu 
auteur  de  leur  grâce. 

^  Il  est  question  de  couper  la  gorge  au  duel  ou  aux  édits  de  votre  majesté.  » 

iMémoireê  de  BiekelUM,  Kv.  xtiii.) 
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tenir  avec  la  Grande-Bretagne  une  alliance  que  ses  projets  contre  la 
cour  de  Madrid  imposaient  alors  è  ce  ministre  comme  une  des  bases 
de  sa  politique,  un  premier  devoir  était  dicté  au  gouvernement  du 
roi  très  chrétien  par  lopinion  de  Tunivers  catholique. 

Il  (allait  obterih*  réparation  d'une  violation  manifeste  des  traités, 
et  ne  pas  abandonner  une  fille  de  France  aux  influences  protes- 
tantes dont  on  pirétendait  la  contraindre  à  s'entourer.  A  cette  con- 
.ditioo  seulement,  un  mariage  mixte  avait  été  jugé  praticable.  Si  la 
France  eài  reculé  sur  ce  point,  elle  eût  subi  dans  le  monde  un  im- 
mense échec  moral.  Des  redresseméiis  furent  réclamés  avec  une 
mesure  que  la  violence  des  passions  ne  permit  ni  de  comprendre  ni 
d*apprëder.  Emporté  par  le  mouvement  dont  il  allait  bientôt  devenir 
la  triste  victime,  Buckingham  descendit  dans  Ttle  de  Ré  pour  tenter 
la  grande  croisade  protestante  à  laquelle  les  réformés  conviaient 
depuis  si  long-temps  le  roi  d'Angleterre,  et  une  formidable  armée 
navale  appareilla  des  havres  britanniques,  avec  le  projet  de  préparer 
en  France  le  triomphe  des  idées  politiques  et  religieuses  par  les- 
quelles le  sol  des  trois  royaumes  était  alors  si  profondément  remué. 
L'incapacité  militaire  du  favori  de  Chartes  P'  fit  échouer  sa  ten- 
tative contre  rtle  dé  Ré,  secourue  par  Richelieu  avec  une  merveil- 
leuse activité;  mais  l'intervention  de  l'Angleterre  avait  eu  sur  les 
réformés  son  effet  habituel.  Les  forces  huguenotes  se  rassemblaient 
•ur  tous  les  points,  et  La  Rochelle,  excitée  par  la  présence  de  l'am- 
bitieuse mère  du  duc  de  Rohan,  se  préparait  à  opposer  aux  armes 
royales  une  résistance  désespérée. 

Ainsi  le  problème  religieux  posé  depu»  un  siècle  par  Luther  et 
Calvin,  et  le  problème  social  que  faisaient  nattre  la  chute  de  la  hié- 
rarchie féodale  et  l'avènement  d'une  société  nouvelle,  allaient  se 
résoudre  sur  une  langue  de  terre  en  face  du  vaste  Océan ,  sillonné 
fiar  les  flottes  de  FAngleterrc  et  de  l'Espagne,  spectatrices  de  cette 
kitte  décisive.  Ainsi  les  forces  municipales  et  les  intérêts  aristocra- 
tiques allaient  pour  la  dernière  fois  s'unir  dans  une  résistance  com- 
mune, avant  de  succomber  sous  cette  suprématie  monarchique  qui 
portait  dans  ses  flancs  le  triomphe  de  la  démocratie  moderne. 

Le  xix""  livre  des  Mémoires  de  Richelieu  s'ouvre  par  un  document 
d'une  haute  importance.  C'est  un  exposé  de  la  situation  générale  de 
l'Europe  au  moment  où  tant  d'intérêts  allaient  se  débattre  sous  les 
murs  de  La  Rochelle.  Dans  cette  note  originairement  écrite  pour  le 
conseil  du  roi,  le  ministre  ne  dissimule  aucun  des  périls  de  la  situa- 
tion; il  semble  les  dominer  tous  par  la  fermeté  de  ses  vues  et  la  sé- 
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réoité  de  ses  espérances.  L*Angleteire  était  Armée  eoDiiie  la  Franoe 
^t  se  préparait  &  de  foraiidables  efToFts.  La  HoUanie,  édiaiiflKe  par 
Tesprit  de  secte,  menaçait  de  dous  abandonner.  L'emperew,  aMè 
du  duc  de  Lorraine»  songeait  à  attaquer  Verdnn;  le  duc  de  Sayoiè 
menaçait  la  Bourgo^oe,,  et  des  «vis  secrets  laissaient  reâoateriles 
mauvaises  dispositions  de  Venise,  où  M"^de  Bohan  «?ait  Booé  des 
relations.  L'Espagne  enfin  gardait  une  nentndîlè  ériderament  rail* 
veillante.  Cette  grande!  puissance  catholique  n'oserait  pent'^dtre  pas 
éclater  tant  que  la  lutte  conserverait  la  couleur  iloule  veligiense  que 
lui  in)4>rimaient  la  révolte  des  huguenots  et  llntenrcntien  du  purfla- 
fiisme  anglais;  mais  il  était  à  craindre  que  ce  caractère  ne  se  modi- 
fiât bientôt  pour  laisser  prévaloir  une  pensée  toute  politique.  De 
^mndes  factions  mena(^ent  Tautorité  royale;  Monsieur  était  une 
arme  daps  la  main  des  mécontens  et  de  l'étranger^  et  aa  légèreté  oC- 
Irait  seule  une  garantie  contre  son  ambition.  Un  prince  ém  sang  plus 
dangereux,  le  comte  de  Soissons,  avait  quitté  le  royaume,  et  pouvait 
devenir  un  instrument  redoutable.  Si,  pour  encourager  le  roi  A  com- 
battre l'hérésie,  l'Espagne  venait  de  négocier  spontanément  un  traHé 
d'ailiaoc^,  et  d'offrir  le  concours  de  ses  armées  navales  contre  le  ci- 
binet  britannique  qui  l'avait  récemment  offensée,  rien  qu'à  voir  la 
lente^^  de  ses  préparaiifs,  et  les  conditions  qu'elle  imposait  à  me  , 
iptervention  active,  il  était  évident  que  cette  puissance  n'était  fn^ 
siaoëre.  D'ailleurs^ «le  ministre  avait  surpris  le  secret  de  ses^démr-^ 
ches  à  liondres  et  de  ses  manepuvres  ténébreuses  sur  plusieurs  paiiii^ 
Aussi  la  France  devait-elle  se  méfier  grandement  (de  la  cour  del'E^ 
curial,  et  surveiller  de  près  les  manceuvres  de  son  escadre^  alors 
déployée  le  long  de  nos  cOtes.  Cependant  cette  connaissaneedei 
dispositions  intimes  de  l'Espagne  ne  devait  pas  nous  empêcher  de 
nous  montrer  pleins  de  confiance  dans  son  coacoors»  afin  de  la  c(» 
promettre  aux  yeux  de  l'Europe  par  cette  won  apparente  et^perna 
échange  de  bons  procédés. 

.  U  est  curieux  de  compléter  aujourd'hui  ost  exposé  tiré  du  porte- 
feuille de  Aichetieu  par  les  révélations  que.deuxa^es  ont  apportto 
à  l'histoire.  Les  archives  de  Simancas,  dépouillées  aroc «Mae raitia'  || 
^;acité  par  un  écrivain  contemporain ,  ont  apporté  des  preuveepi*  \ 
reraptoires  de  la  trahison  de  l'Espagne;  les  dépêches  autogrifke^  ^ 
adressées  par  Philippe  IV  au  marquis  de  Legaieset  aumvqimd^ 
NirabeUaonambassadeur  à  Paria,  constatenblevif  désir  ded'fispaga^^ 
de  voir  échouer  le  siège  de  La  Rochelle»  etses  efforts  fNior  >aiiut^^ 
à  ce  résultat  aumompntméme  ousesiflMtes  recevaient  Tondre  de^^ 
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se  rendre  dam  les  poit»ée  Fraaoe,  afiiit  d'dppayer  lesapôraéion^iDi- 
litaires  coMMKées^par  RtebeUeiL(L'E6pKgM,  quiredMtlritle  Mime 
delà  counpeDtifiodkel  reipectatt  TopfniMlëéfrBmversoitholHqiie; 
se  Toiilaii  |ia6  paraMre  se  sétMifer  de  la  Franise  dans  ee  duel  à  mort 
fiOttfare  rh^siSfet  dms^sa^  lutte  cootre  h  <Gfaiiée«>Bfeli§M^ianreO'  là»* 
quelle  le  eabioetée»  i»  fiscarill  était  tari^méme  en<  fterrei  IMs  4 -B»^ 
pegpe  redMtait  encore  iMnS' les:  mecès^de  la  Fmnceqtie  ceiiv  da 
yritefltantlHie,.  et  cette  donble  préoccupétion  imiMBaft  au  gonver^ 
neme&t  de  Philippe  IV  ttne  altitade  d- hjpoerisie  et  dm  actes  de 
trabîsott  presque  toujours  dèeotiycrts  par  la pétiètretiondiK eardinah 

Le  tairteau  tracée  par  Rioballea  de  la  glteindettr  du  péril  auquel 
était  eipoiée  la  monarchie,  «serait  h  Wn^f eiiuler  nm  amerooîÉs  for^ 
tementr trempée iqiie la  sieme^Loiû dodislimuler  aoctoe desdfen^ 
«aaités  de  l'aneBir^.  il  semble  se  complaire  à  les  éMerv  el  àf  changcfr 
en  eertttttdes  les  pkisfdangereiises  b^olbèses^  C'est  qil*ft  faut  saisir 
fisrtemMt  Kespril  du  roi  etVopinieii  de  la  Rraiteo,  e'e^t  qQ*on  est 
désormais  trop  avancé  pour  reculer^  et  qo'il  n'y  a  plusifn'ft  déployier 
toutes  ses  forces  et  toutes  ses  reisoiiroes.  Montiisr  ffamninence  du 
péril  est. nécessaire  pour  mettre  oflimesmrefdéti  triompher.  Il  font 
SMcaterftçUMcilei  royaume  paiMr  euiirir  préiUpteineiit  de  La  Ro^ 
chellu,  aniss  le  tmitile  salut  et  rafemr  éé  la  France.  Pi^ondre  La 
Rochelle l  prendre  EfrlUichelitfl  Cecidefient  ridée  ftxe  du  rniniatre; 
il  titidésornHiiapoflr'Celle'  se«iepeusé8' rit  ue^sespkre  plus  que  far 
ciii3».  A/tDote  liteure  du'îaur  et»do  to^imt,  ilaliMe»  eo  mer»  tântét  dé- 
haut  sur  saigMtaae  digiM^  !E  semble  eu  proie  à'  oetté^soité  de  (ttHre 
qm  double  les>fbiuei*humHineir^  et  téMle  cUbz  leaumes  supérieures 
deii  seÉsrwnifeaa;!  etâucomsusi' 

Eu pancomiaiM  leafragBMos  rassemblés sôo^ ladate  do  16t»  et  la 
fblumiÉcrtSe^correa^ondanee^mamMicritU  de  laiBibliotlfèqlue  du  rOfv 
TOUS  vo)res.RicbeUeii  paséant  tourà  tour  dvrdle  de  ministre  4'  cekû 
ée:génétal »  ouandaut:  lés  plus  '■  minutieiiar  détldlt  duserrice^  de  l'in- 
tendncaere^de  h  eomptaiîliièave&la  direelion  de  toutes lesopéi-a^ 
«laos  mittaises  et  uervito.  DeuT  fiais  la  flotter«atiglaite  appâratl  à  h 
fuede  latfiUaufliifliéej  et  dent  Sois  eHe  reciriedevMlt  la  mariné  imt- 
pri<»is6c  dfe  i»  Prtince  eè  r  élan  d'une  armée  qui  se  Urampait  pour  les 
Ifrtmdaa  dMief.  TMtJemottfement  de  l'Europe  reala  comme  sua- 
^oriurpendautruM:  amiée,  tant  élai«nfc  ^ffinfUsle»  questiDtis>qui 
se  yidaioMt  devant  ce^^uliMÉsa  mmaillesff  Buftn>  la  fortune  dé  la 
FiUiiaeJ>*eaiiioaftav  et,  en  entrauldaflSrLailtodieUe  par  luteéchei»  la 
«oyaHté^piit?ésitabkttmn^fOSses0ion  d»ro$aunMi 
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Sévère  jasqu^à  la  cniaotë  pour  les  ennemis  de  sa  personne,  Riche- 
lieu n'avait  ni  fanatisme  de  parti,  ni  besoin  de  vengeances  collec- 
tives. Il  n*eut  pas  d'effort  à  faire  sur  lui-même  pour  se  montrer 
modéré,  et  l'état  de  l'Europe  lui  prescrivait  d'ailleurs  la  promptitude 
et  la  prudence.  Il  enleva  à  La  Rochelle  tous  les  droits  par  lesquels 
une  république  municipale  se  maintenait  au  sein  de  la  monarchie,  il 
rasa  les  forts  et  les  remparts ,  symboles  et  instrumens  de  sa  dang^ 
reuse  indépendance;  mais  il  ne  songea  pas  même  à  porter  atteinte 
à  la  sécurité  des  habitans  et  à  la  pleine  liberté  de  leur  conscience. 
Rien ,  dans  le  cours  de  sa  vie,  n'indique  d'arrière-pensée  contraire 
à  la  liberté  religieuse.  Il  respecta  toujours  celle  des  réformés,  et 
nous  le  voyons  stipuler  le  même  droit  en  faveur  des  catholiques  près 
de  Gustave-Adolphe  et  de  tous  les  princes  protestans,  comme  con- 
dition péremptoire  de  ses  secours.  Si  la  prise  de  La  Rochelle  a  donc 
rendu  possible  la  révocation  de  l'éditde  Nantes,  il  est  certain  du 
moins  que  la  pensée  de  cette  révocation  appartient  &  une  politique 
toute  différente  de  celle  du  cardinal. 

La  soumission  de  cette  ville  entoura  le  front  de  Richelieu  d'une 
auréole  éclatante.  Il  apparut  dès-lors  comme  une  puissance  même 
pour  ses  ennemis,  et  il  posséda  la  plénitude  de  cette  force  que  donne 
toujours  la  conscience  d'un  grand  rôle  reconnu  par  l'opinion.  Il  s'at- 
tacha de  toutes  les  manières  à  exploiter  ce  prestige,  agissant  sur  l'es- 
prit public  par  toutes  les  voies  alors  ouvertes  à  la  publicité.  La  dis- 
cipline des  lettres  était  à  ses  yeux  la  conséquence  de  la  discipline 
sociale,  et  la  plupart  des  écrivains  subirent  sans  résistance  une  in- 
fluence qui  s'épanchait  en  libéralités.  Hais  le  moment  n'était  pas 
encore  venu  de  savourer  en  paix  au  Palais-Cardinal  les  banales  flat- 
teries de  ses  poètes,  les  longues  harangues  de  ses  créatures  de  l'Aca- 
démie, et  de  se  faire  saluer  comme  le  suprême  modérateur  du 
monde  dans  de  pompeuses  héroTdes  et  des  tableaux  chorégraphi- 
ques. Si  un  pas  décisif  avait  été  fait,  ce  n'était  encore  qu'un  pre^ 
mier  pas  dans  une  carrière  toute  semée  de  périls.  La  soumission  de 
La  Rochelle  n'avait  point  entratné  celle  des  villes  huguenotes  du 
midi,  et  si,  è  l'annonce  du  grand  désastre,  la  consternation  s'était 
répandue  dans  les  châteaux  escarpés  baignés  par  i'Ardèche  et  par  le 
Rhêne ,  les  religionnaires  ne  persistaient  pas  moins  à  défendre  pied 
4  pied  les  remparts  de  leurs  nombreuses  vides  de  sûreté  et  la  multi- 
tude de  forteresses  perchées  au  sommet  de  leurs  montagnes. 

La  douleur  qu'avait  ressentie  l'Espagne  de  l'heureuse  issue  d'un 
siège  si  long-temps  traversé ,  et  les  complications  nouvelles  qu'où- 
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Yrit  alors  en  Italie  la  succession  da  duché  de  Mantoue,  avaient  fait 
évanouir  les  derniers  scrupules  du  r«t  catholique.  Sod  gouverne* 
ment  s'entendit  secrètement  avec  la  ligue  des  cités  huguenotes  et 
leur  promit  argent  et  secours  de  toute  nature.  Il  leur  envoya  des 
ofBciérs,  et  reçut  à  Madrid  un  agent  accrédité  du  duc  de  Rohan 
pour  négocier  les  bases  d'une  grande  scission  territoriale,  destinée  à 
préparer  rétablissement  d'une  république  fédérative  sur  le  type  de 
la  confédération  des  Provinces-Unies.  Les  archives  de  Simancas  ont 
laissé  sortir  de  leurs  cartons  l'arrangement  passé  le  3  mai  1629  avec 
Oauzcl,  gentilhomme  du  duc  de  Rohan,  arrangement  par  lequel  ce 
seigneur,  moyennant  600,000  ducats  d'or,  s'engageait  à  entretenir 
douze  mille  hommes  de  pied  et  douze  raille  chevauz,  pour  faire  en 
France  telle  diversion  qui  plairait  au  roi  d'Espagne,  s'obligeant  à  ne 
signer  aucun  accommodement  avec  le  roi  très  chrétien  sans  l'ap- 
probation préalable  du  roi  catholique  (1).  Une  dernière  lutte  ne 
pouvait  donc  manquer  de  s'engager  dans  ces  provinces  de  la  langue 
d'oc,  qui  depuis  l'origine  de  la  monarchie  s'étaient,  pour  ainsi  dire, 
accrochées  à  toutes  les  hérésies  religieuses  et  à  toutes  les  rébellions 
politiques  pour  défendre  leur  nationalité  contre  la  grande  unité 
française.  Celle-ci  était  appelée  k  triompher  encore  une  fois  du 
principe  romain  et  du  principe  féodal  si  étroitement  associés  dans 
les  mœurs  et  les  institutions  des  provinces  méridionales  du  royaume. 
Mais  avant  d'atteindre  ce  résultat,  assuré  par  la  victoire  de  La  Ro- 
chelle, il  y  avait  k  résoudre  une  question  d*un  intérêt  majeur  pour 
l'influence  extérieure  de  la  France,  question  que  le  moindre  retard 
aurait  infailliblement  perdue. 

Le  décès  du  duc  de  Mantoue  appelait  k  cette  succession  le  duc  de 
NeVers,  son  héritier  collatéral,  et  l'Espagne  s'entendait  avec  l'empire 

(t)  Dans  son  mémoire  adressé  au  roi  d*Bspagne,  Glanzel  pré?oyait  le  cas  possible 
da  triomphe  absolu  de  la  république  méridionale  des  huguenots  :  «  Si  M.  de  Rohan 
et  ceux  de  son  parti  peuvent  détenir  assex  forts  pour  se  cantonner  et  pour  former 
un  état  particulier,  en  ce  cas  ils  promettent  la  liberté  de  conscience  et  lé  libre 
exercice  de  leur  religion  aux  catholiques,  lesquels  jouiront  de  tous  leurs  biens  pré- 
sens et  à  venir,  et  ne  seront  pas  plus  chargés  que  les  autres  des  impôts  et  des  taxes. 
Les  ecclésiastiques,  les  religieux  ou  religieuses  seront  maintenus  dans  leurs  hon- 
neurs et  dans  leurs  dignités;  les  catholiques  entreront  dans  les  magistratures;  il  y 
aura  égalité  de  justice  parlom,  et  les  catholiques  seront  admis  dans  les  parlemens, 
chambres  de  comptes,  préstdiaux,  sénéchaussées,  et  dans  tous  les  offices  de  jus- 
tice. Entin  ils  seront  conservés  dans  tous  leurs  biens,  honneurs  et  dignités,  comme 
ceux  de  Tautre  partie,  excepté  en  ce  qui  regardera  la  sûreté  des  deniers.  »  (  Ar- 
chives de  Simancas,  cot.  A,  63,  SI.) 
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pour  repousser  un  prince  de  ôettb  rnHison  de  Goiïtogoe  qoe'  tèkis 
ses  iotérôts  rattaehaîQntf  k  lfrFraDte%  Une  année  castillane  pressai! 
MroîteHieBl  Casai ,  et  la  perte  4%  cette  place  importante  aurait  rènda 
llssue  du  débat  pits  quliicertaÎDe.iliehelieu  comprit,  avec  sa  persp^ 
oacité  opdinaii^e,  que  la  délivraiM^e  de  Casai  était  imposée  &  la  France 
perle  souci  de  aâ  censidérfeitioil  en  Europe»  coitofnë  là  diute  de 
toutes  \t9  villes  •bdguéMIeS'  {mli'le  sOin  de  ^  puissance  et  dé  sa  sééiF 
lité.  Écotttei^'le  eipesànft  an  t*oi  refkèemblè  dé  la  politjtine  (|à*it  lui 
conseille  pctar  le  dedans  et  pour  le  dehors,  voyez-le  déh>ulet  lès 
oonséquetiees  qa*il  se  propose  dte  tiret*  de  Ses  premiers  JMKcés. 

Qi  Les  intérêts  de  l'état  soât  divisé!!  en  iMt  tbefs  :  Tun  qui  oob^ 
cerne  le  dedans^  et  Vautré  le  dehori^. 

«  En  ce  qiii  touche  le  préiliier,  il  fadt  sur  toute  ebt^  dchever  de 
détruire  la  rébeUidn  de  Thérésie^  preadre  Castres,  Nknes,  Monton-^ 
ban  et  tout  le  resté  des  placés  de  Làn^Bed^c^  Rouerguéaf  et  GuyéBhiei 
puis  entrer  danaSÔdan,  et  s'assurer  d*argeilt. 

«  Il  faut  raser  toutes  lés  plaées  qui  neboht  pas  froâtiëres,  ne  tenant 
poitit  lé  passagef  des  rivières  ^  ôti  ne  servdnt  point  de  bride  »ix 
grandes  vîHfs  mutine»  «t  fâcheu^es^  parfliitetnent  fortifier  celles  qui 
sont  ffc^tièresf  H  finit ^dfeohaigfer  le  peuple,  ne  rétablir  plus  là  pan-^ 
lette»  aMsaer  les  compagnies  ^Ui^  par  une  préVeridue  souverainefé» 
s'opposent  «tous  le»  jMns  au-bieil  du  ro]flBumë« 

a  U  fhul<|iié  le  roî'saitabacdmnént  obéi  des  gratad»èl  des  petitâ^ 
qu'il  remplisse  le^  évéch'és  deipersmiBCS  choisies^  sages  et  dapables, 
qu'il  rachète  le  dotnaine  du  royaume^  et  ailgàiente  soU  reveon  de  b 
moitié,  comme  il  se  peut  par  moyens  déjîà- indiqués. 

«  Pour  le  deborsv  H  faut  atoir  un  dessein  perpétuel  d'érréter  le 
cours  dés  pPogtM  d'IspagBe,  et,  éU  lieu  que  cette  tMtiob  a  pour  bnC 
d'augmenter  sa  domination  et  d'étendre  ses  limites,  la  France  ne  doit 
penser  qu'à  se  fortifier  en  elle-même,  bâtir  et  s- ouvrir  des  portes 
pour  entrer  dans  tous  les  •ètata  de  ses  voisins ,  et  les  pouvoir  garantir 
de  l'oppression  d'B^pe^ite,  qtiabd  les  oecilsims  s'en  préseaft^OBt. 

a  II  y  à  à  côhâtdëf'é^  que,  ^t  l'E!(pëpé  dèpoUiHdll  HT.  de  MàntôUë, 
elle  serait  âbsotundierit  maftressé  eU  ïtâtie,  éiàiit  certain  que  tous  tés 
potentats  qui  étaient  au-delà  des  Alpes,  pleins  d'affection  pour  la 
France  et  de  numvaise  voloBtê  povr l'Espagne,  seraiest  eadavea  de 
sa  grande m<  tyraatai^^  si  «Hé  V^Miît  à  botit  de  son  désstein. 

«  Lé  titré  du  m  fWUr'  déflefffdré^^  të  dift!  «ë  VtMftim  éSt  fmktéh 

^  droit  de  ce  royaume  qui  en  retient  le  nom,  d'affranchir  de  fjrraiinié 

ceux  qu'une  puissance  étrangère  asservit  injustement,  et  l'obligation 
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ijkdtitrelle  aux  princes  de  dèfenflre  ce  que  Dieu  a  fait  naître  sous 
fébri  de  leur  puissance... 

a  Je  ne  suis  point  prophète,  ajoute  Ribhelieu,  mais  je  crois  pou- 
voir assurer  votre  majesté  que  ne  perdant  point  de  temps  en  eiéentant 
te  dessein,  vous  aurez  fait  lever  le  siège  de  Casai  et  donner  la  paix 
h  ritalie  dans  le  mois  de  mai;  et  revenant  avec  votre  armée  dans  le 
Languedoc,  vous  réduirez  tout  sous  votre  obéissance,  et  tlonnerez 
la  paix  à  vos  sujets  dans  le  mois  de  juiHet,  de  sorte  que  votre  ma- 
jesté pourra,  comme  je  Tespère,  retourner  victorieuse  à  Paris  au 
mois  d*août  (1).  D 

Quelques  jours  après  avoir  écouté  cet  exposé,  Louis  XIII  partait 
pour  ritalie,  et,  couvert  par  la  présence  du  roî,îlidiélieu  comman- 
dait en  chef  une  armée  de  trente  mille  hommes,  destinée  à  franchir 
les  Alpes  et  h  secourir  Casai.  Couronnement  à  la  vieille  politique  de 
sa  maison,  le  duc  de  Savoie  entendait  tirer  lion  parti  du  différend 
survenu  entre  la  maison  d'Autriche  et  la  France  à  Toccasion  de  la 
succession  du  duché  de  Mantoue  :  il  voulait  se  faire  attribuer  le 
Montferrat,  prétention  que  TEspagne  était  disposée  h  accueillir,  sous 
condition  que  ce  prince  fermerait  les  passages  à  l'armée  française. 
Due  négociation  avec  la  cour  de  Turin  n'ayant  abouti  qu*à  des  ré- 
sultats équivoques,  le  ministre-général  donna irordre  de  trancher  la 
difficulté  par  la  force,  et  la  furie  française  enîporta  le  Pas-de-8uze. 
Pendant  que  TEurope  croyait  Louis  ICIII  retenu  au  pied  des  Alpes, 
ce  prince  avait  forcé  les  lignes  piëmontaises,  délivré  Casai,  sauvé  le 
duc  de  Hantoue,  et,  selon  le  programme  de  son  ministre,  il  reve- 
nait avec  une  armée  victorieuse  se  jeter  sur  leTlivarais  pour  en  flnlr 
avec  le  parti  réformé.  En  suivant,  dans  le  Joumaiûe  Bassompierre , 
ces  marches  héroïques,  on  croit  assister  à  une  campagne  du  pre- 
mier consul,  et  Ton  sent  pétiller  Tesprit  français  dans  toute  sa  .verve 
native.  Privas,  Castres,  Mmes,Uziès,  Mon taUban,  de  belles  cités 
tomaines  et  de  vieux  châteaux  moresqnes  tombèrent  tour  à  tour  au 
pouvoir  des  forces  royales.  La  démolition  des  remparts  commençait 
sitôt  après  la  conquête,  et  Richelieu  écoutait  avec  une  inexprimable 
joie  le  bruit  de  ces  ruines,  qm,  en  toitAant,  annonçaient  à  la 
France  la  perpétration  de  son  œuvre. 

Si  des  cruautés  furent  commises  dans  Tenivremeirt  de  la  lutte  et  du 
triomphe,  le  cardinal  y  resta  constamment  étranger,  se  bornant  à 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  U\.Ts.x^  et  Vie  du  cardinal  de  Richelieu ^  par  Le 
Clerc,  t. II,  Uv.  in. 
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faire  pour  son  compte  la  guerre  aui  murailles  et  aux  franchises  pro- 
vinciales. Habile  et  modéré  avec  les  populations  protestantes,  pres- 
que flatteur  pour  leurs  ministres,  il  sut  vaincre  sans  écraser,  et  dis- 
soudre un  parti  formidable  sans  lui  donner  la  ressource  du  martyre. 
A  partir  de  cette  campagne  et  de  cette  année  1629,  la  rérorme  cessa 
d*avoir  en  France  une  importance  véritablement  politique,  et  de 
peser  d*une  manière  sensible  dans  la  balance  des  factions.  Privés  de 
toutes  leurs  places  de  sûreté,  sans  être,  aucunement  menacés  dans 
la  jouissance  de  leur  liberté  religieuse,  les  huguenots  perdirent  à 
la  fois  et  les  moyens  et  la  volonté  de  se  mettre  à  la  solde  des  am- 
bitions princiëres.  Les  partis  succombent  moins  sous  la  grandeur  des 
forces  qu'on  leur  oppose  que  sous  Tà-propos  de  Tagressiou  et  par 
le  prudent  usage  de  la  victoire.  L'attitude  passivcdes  églises  protes- 
tantes du  Languedoc  dans  rinsurrection  qui  éclata  moins  de  trois 
années  après,  sous  le  malheureux  duc  de  Montmorency,  suffît  pour 
faire  comprendre  la  transformation  radicale  opérée  dans  ce  pays  par 
cette  brillante  campagne  et  par  les  mesures  qui  la  suivirent.  L'occa- 
sion paraissait  belle  pour  essayer  un  mouvement  auquel  s'associaient 
le  gouverneur  de  la  province  et  le  frère  du  monarque,  mouvement 
que  l'Espagne  secondait  de  tous  ses  efforts;  mais  l'esprit  protestant 
ne  vint  point  compliquer  cette  querelle,  dont  une  telle  intervention 
«jurait  pu  changer  l'issue.  Écrasé  par  l'ascendant  moral  de  la  royauté 
triomphante  en  France  et  en  Europe,  dépouillé  de  toutes  les  posi- 
tions qu'il  avait  conquises  durant  une  lutte  séculaire ,  le  protestan- 
tisme n'était  désormais  qu'une  secte  religieuse,  et  il  n'aspira  plus  à 
se  faire  compter  pour  autre  chose.  Richelieu  lui  avait  ôté  Tespé- 
rance,  la  seide  force  par  laquelle  vivent  les  partis.  La  solidité  de  la 
pacification  religieuse  opérée  par  le  cardinal  fut  mise  vingt  années 
après  à  une  épreuve  non  moins  décisive.  Vainement  la  fronde,  cette 
dernière  protestation  contre  le  travail  opéré  par  le  ministre  de 
Louis  XIII,  se  cantonna-t-elle  pendant  quatre  années  dans  quelques 
provinces  méridionales  du  royaume;  vainement  se  fit-elle  appuyer 
par  une  armée  espagnole  et  par  Tépée  d'un  grand  capitaine  :  les 
religionnaires  demeurèrent  constamment  étrangers  à  c«s  agitations, 
et  n'essayèrent  pas  d'unir  une  cause  désormais  perdue  aux  entre- 
prises de  parlementaires  brouillons  et  de  grands  seigneurs  dësœu- 
irés.  Jamais  parti  ne  donna  plus  complètement  sa  démission;  il  ne 
fallut  rien  moins  que  les  funestes  mesures  de  1685  pour  rendre  au 
protestantisme  français  une  sorte  d'importance  politique. 
La  tâche  principale  de  Richelieu  était  donc  consommée  au  dedans 
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da  royaume,  et  le  rôle  de  la  France  en  Europe  allait  devenir  désor- 
mais Tobjet  principal  de  ses  préoccupations.  Nous  apprécierons  dans 
leur  ensemble  les  idées  du  cardinal  sur  la  constitution  d'un  nouveau 
droit  public  et  d*un  nouvel  équilibre  européen  rendus  nécessaire» 
par  l'anarchie  qui  menaçait  alors  le  monde.  Bornons-nous  aujour- 
d'hui à  observer  Richelieu  dans  le  cours  de  la  lutte  nouvelle  qu*il  va 
engager  contre  des  influences  redoutables;  voyons-le  triomphant  de 
la  cour  après  avoir  triomphé  des  réformés. 

On  Ta  déjà  constaté  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  il  est 
injuste  d'imputer  à  Richelieu  le  crime  d'avoir  systématiquement 
brisé  Taristocratie  française,  et  changé,  en  la  renversant,  les  bases 
de  Forganisation  de  sa  patrie.  Plût  à  Dieu  qu'une  telle  organisation  ' 
eût  existé,  et  que  la  France  se  fût  trouvée  à  cette  époque  politique- 
ment constituée!  Si  des  pouvoirs  reconnus  et  rivaux  s'étaient  ren^ 
contrés  en  face  de  la  royauté  pour  partager  avec  elle  Tadministra- 
tion  publique,  moins  qu'un  autre  peut-être  le  hautain  cardinal  eût 
prêté  la  main  à  Tœuvre  de  nivellement  que  d'impérieuses  circon- 
stances lui  imposèrent.  Placez-le  en  Angleterre,  couvrez  ses  épaules 
de  gentilhomme  et  d'évéque  du  manteau  de  pair  du  royaume-uni, 
et  ses  instincts  le  porteront  assurément  à  chercher  un  autre  rôle. 
Hais  il  fallait  sauver  la  nationalité  française  et  défendre  l'ordre  public 
contre  les  menées  de  conspirateurs  aux  gages  de  l'étranger.  De  quel 
pouvoir  politique  jouissait  d'ailleurs  la  noblesse  française?  quels 
droits  réclamaient  ses  membres ,  de  quelles  prérogatives  constitu- 
tionnelles entreprenaient-ils  la  conquête?  Les  entendit-on  demander 
d*une  manière  sérieuse  les  états-généraux,  le  vote  des  subsides,  l'or- 
ganisation régulière  d'un  parlement,  la  représentation  du  royaume 
ou  des  provinces?  réclamaient-ils  quelque  chose  d'analogue  à  un  bill 
des  droits?  afRchèrent-ils  jamais  la  prétention  déjouer  dans  l'état  le 
rôle  d'un  grand  pouvoir  appuyé  sur  un  grand  intérêt?  De  grosses  po- 
sitions pour  les  princes,  des  faveurs  personnelles  pour  leurs  agens, 
tels  furent,  sous  le  ministère  de  Richelieu  comme  sous  celui  du  ma- 
réchal d'Ancre,  les  amorces  de  tous  les  complots,  les  seuls  mobiles 
des  mouvemens  politiques.  Le  prince  de  Condé,  chef  du  parti  féodal 
opposé  à  la  reine-mère,  représentait  même  à  un  degré  beaucoup  plus 
élevé  que  le  duc  d'Orléans  l'ensemble  de  ces  intérêts  seigneuriaux 
qui  auraient  pu,  en  la  légitimant,  constituer  une  grande  opposition 
territoriale.  A  partir  de  la  lutte  armée  de  1614,  il  semble  que  les 
idées  politiques  s'effacent  de  plus  en  plus,  et  qu'en  devenant  plus 
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turbulentes^  les  anditions  praa^eut  phoque  jour  desi  pisoportîQiigplivi; 
mesquines.  Sous  la  mioarité  de  Lpuië^XIUt^le  prince  de  CosuJé  est 
auT<lessoi|s  de  rinipoctafifie  iqpie  p<iurrajt  a^wérir  sa  casse;  sous  la 
minorité  de  Louis  XIV,  un  autre  Gondié  mM(vi«^tàpeicie  è  grandir» 
par  ses  efforts  personnels^  la  faction  au  service  de  laquelle  il  cpnaeut, 
à  placer  sa  gloire.  Que  dire  de  ce  Gaston,  donirainbitionoes'étève}. 
jamais  au-dessns  d*une  cupide  exploitation  financière,  et  qi^it  V^ 
ses  attentats  réitérés,  précipita  RicbeUeu  dans  lai  voie  des  répre^ioq^  i 
sanglantes?  Quelle  portée  politique  attribuer  aux  projets  d'un  pp*inoe 
tpii  fit  verser  le  plus  noble  sang  de  France  sans  exposer  le  sien*  et 
partagea  sa  vie  ^tre  le  soin  de  oonspirec,  etcel^ide  dénoiic^r  seir; 
complices?  Dans  la  vie  politique,. rien  n*expose  plusà  abnser  du  pou-r 
voir  que  le  droit  acquis  de  mépriser  ses  ennemis.  Le  malheiu:  d^., 
cardinal  est  de  n'avoir  trouvé  debout  devai^t  liuini  un  puissant  et 
légitime  intérêt,,  ni  une  idée  féconde^, ni  ufi  cai:actère  fortement, 
trempé.  Ses  adversaires  l'irpitëf eut  constomment  stins. parvenir jfuonai^  : 
à  se  faire  respecter*  U  n'est  pas  un  de.  leurs,  prçjj^  dont  la  iféaUsa-^ 
tion  ne  fût  devenue  une  calamité  publique»  un  attentat  à  Tunité  et&; 
l'indépendance  de  la  patrie^  À  rexen[4)le  de  Napoléon,  Richelieu  n'a 
détrôné  que  la.  médiocrité  et  l'anarchie. 

Nous  voici  parvenus  aux  jours  les  plus  agités  de  cette  vie  si.pleine; 
nous  touchons  aux  temps  où  commencèrent  les  négociations  4a  père 
Joseph  en  Allemagne^  celles  du  baron  de  Chamacë  en  Suède ,.  et  m. 
se  prépare  la  dissolution  de  la  vaste  monarchie  espagnole  par  la  se-» 
paration  du  Portugal  et  l'insurrection  de  la  Catalogne..  Après,  avoif 
réglé  le  sort  des  provinces  méridionales,  le  cardin^al-généralissime 
était  retourné  prendre  le  commandement  de  l'armée  d'Italie  avec  tles 
pouvoirs  d'une  telle  étendue,  que,  selon  l'expression  d'un  coptempcH 
rain»  de  toutes  ses  attributions  souveraines,  le  roi  ne  s*élëiiré$ervé. 
que  le  droit  de  guérir  les  écromlles.  Appelé  k  combattre  les  g^énéraivii 
espagnols  et  à  lutter  d'adresse  avec  la  diplomatie  tortueuse  du  c»t 
binet  de  Turin >  Richelieu,  se  mon^a  à  la  hauteur  de  cette  doubla 
tâche.  Les  mœurs  incertaines  et  peu  réglées  de  ce  temps  p^çnnetlaienl^ 
de  les  concilier  :  personne  n'ignore  que  les  généraux  les  plus  re« 
nommés  de  l'époque,  depuis  le  cardinal-infant  jusqu'au  cardinal  dfl^ 
La  Valette,  appartenaient  à  l'église.  L'esprit  parlementaire  s'efTom 
cait  de  faire  prévaloir  la  distinction  des  deux  puissances;  mais  e)^ 
était  loin  d*étre  réalisée  dans  les  habitudes  et  la  pratique  de  la  ^ifiii 
On  voyait  donc  Richelieu  à  la  tête  de  son  armée,  revêtu  du  og^tumq 
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A  miimtiettseineDt  décrit  par  Puyfiégar  (1),  coirasse  couleur  dVau» 
kabit  feiiille-morte  reiefé  d*une  légère  broderie  d*or,  ample  chapeau 
à  ptomes,  épée  au  côté,  pistolets  à  Tarçon  de  la  seHe»  toujours  suivi 
êa  capitaine  de  ses  gardes,  et  précédé  de  pages  portant  ses  gante* 
leta.  On  entendait  les  soldats  donner  le  maudît  cardinal  à  tous  les 
^bles  pendant  tes  dures  épreuves  de  la  campagne,  et  Fapplaudir 
avec  transport  lorsqu'il  conquérait  Pignerol  à  la  France. 

Après  s'être  ouvert,  par  la  prise  de  cette  ville,  une  bonne  porte 
0ur  l'iUUie,  Riebeiien  rentra  dans  le  royaume,  où  de  grands  dangers 
irilaienl  le  menacer  dans  tout  Téclat  de  sa  fortune  et  le  prestige  de 
sa  gloire.  Les  motifs  véritables  de  sa  rupture  avec  la  reine-mère 
restent  obscurs  pour  Tbistoire  et  n'importent  guère  à  la  postérité.  Ce 
qu'il  est  facile  de  pénétrer,  indépendamment  de  tontes  les  révéla*- 
tions  anecdotiques,  c'est  que  Richelien  se  «entait  désormais  trop 
nécessaire  au  monarque  pour  accepter  un  rAle  secondaire,  et  qu'il 
aspirait  à  se  dégager  d'une  domination  que  Marie  mettait  tons  ses 
soins  à  maintenir  et  à  aggraver.  Ce  désaccord,  préparé  par  des  débats 
personnels,  se  révéla  pour  la  première  fois  à  l'occasion  de  la  suc- 
cession de  Mantoue,  question  dans  laquelle  la  princesse  florenfine 
portait  de  vieilles  antipathies  de  race  en  opposition  avec  les  intérêts 
du  prince  de  Gonzague  et  avec  le  protectorat  départi  à  la  France. 
Ces  contrariétés  de  reine,  aigries  peut-être  par  d'amères  ressenti- 
mens  de  femme,  conduisirent  Marie  à  travailler  avec  plus  d'ardeur 
que  de  prudence  à  l'éleignement  de  l'homme  qui  se  sentait  alors 
assez  fort  pour  ne  plus  garder  de  son  vieux  rôle  de  créature  que 
les  dehors  d'une  soumiséion  respectueuse.  Le  cardinal  ne  se  dis- 
simula pas  le  péril  d'une  telle  iniraiitié;  mais  il  savait  aussi  tout  ce 
que  rame  inquiète  de  Louis  nourrissait  de  soupçons  relativement  à 
sa  mère  :  il  comprit  dès4ors  qu'il  n*était  pas  imposstt>le  de  puiser 
dans  cette  inimitié  même  une  force  nouvelle,  et  qu'en  faisant  de 
Uarie  de  Médicis  la  première  ennemie  de  son  fils,  il  associerait  pour 
jamdia  ses  destinées  et  ses  haines  aux  destinées  et  aux  haines  de 
son  #oî. 

Ati  retour  de  la  campagne  de  1686  en  Italie,  Loiiis  XIII  s'était 
arrêté  ft  Lyon,  atteint  d'un  mal  qui  un  moment  fut  estimé  mortel.  Sa 
tonviflêscence  futlongtte,  ses  douleurs  forent  aigaês,  et  sa  mère  lui 
prodigtta  des  soins  que  rien  ne  remphice  pour  un  fib  (fisaiit  snr  un 
«Ut  de  douleurs.  Autour  dé  t^elte  couche,  'dont  elles  avaient  seides  le 
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privilège  d'approcher,  des  femmes  lièrent  une  coiquration  qui  faillit 
changer  les  destinées  du  royaume.  Les  deui  reines  y  portèrent  la 
violence  de  leurs  passions  personnelles  contre  le  cardinal;  la  prin- 
cesse de  Conti  et  la  duchesse  d*£lbeuf  s*y  associèrent  par  suite 
d'intérêts  froissés  et  de  ressentimens  de  famille;  le  garde-des^sceaox 
de  Marillac  et  son  frère,  auquel  Richelieu  avait  fait  donner  récem- 
ment le  bâton  de  maréchal,  accueillirent  un  projet  qu'on  promet^ 
tait  de  faire  servir  à  ravancement  de  leur  fortune.  Le  roi  parlait 
souvent  des  procédés  violens  du  cardinal,  de  sa  superbe  et  de  son 
despotisme;  il  se  plaignait  d'être  effacé  par  son  ministre,  au  grand 
détriment  de  sa  dignité  souveraine.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  profiter 
de  cette  disposition  de  son  esprit  et  de  cette  prostration  de  ses  forces 
pour  lui  arracher,  au  prix  d'un  redoublement  de  tendresse,  la  vague 
promesse  de  sacrifier  son  ministre.  Pour  écbai^rà  la  faUgae  de  cette 
lutte,  le  roi  demanda  du  temps,  et  la  reine-mère  consentit  à  différer 
jusqu'au  retour  de  la  cour  à  Paris  la  réalisation  de  ce  qu'elle  consi- 
dérait comme  une  parole  royale;  mais  elle  ne  put  s'empêcher  d'es- 
compter ce  triomphe,  de  l'étaler  a  l'avance  avec  une  imprudente 
complaisance.  Dans  l'entrevue  de  Versailles,  elle  vint  avec  hauteur 
exiger  comme  une  dette  ce  qu'il  aurait  fallu  implorer  comme  un 
bienfait,  et  elle  laissa  deviner  au  roi  un  joug  plus  dur  et  plus  humi- 
liant que  celui  dont  on  affectait  de  vouloir  le  délivrer.  RicheUeu,  de 
son  côté,  en  appela  de  Louis  malade  à  Louis  en  bonne  santé;  il 
parla  à  la  fierté  du  roi,  resplendissant  de  la  gloire  de  ses  armes;  puis, 
affectant  un  dégoût  profond  du  pouvoir,  il  supplia  le  prince  de  le 
sacrifiera  la  paix  de  sa  famille,  et  reçut  Tordre  formel  de  rester 
auprès  du  trône,  à  la  sûreté  duquel  il  était  devenu  nécessaire.  Ainsi 
finit  cette  journée,  baptisée  du  nom  de  journée  des  dupes  par  Tune 
de  ses  plus  spirituelles  victimes  ;  ainsi  se  préparèrent  à  la  fois  l'om- 
nipotence du  ministre  et  la  disgrâce  de  la  reine-mère. 

Les  évènemens  qui  suivirent  cette  crise  durent  faire  pressentir 
k  cette  princesse  le  sort  qui  l'attendait.  L'ascendant  du  cardinal  était 
devenu  irrésistible,  et  déjà  son  bras  s'appesantissait  avec  une  rigueur 
inexorable  sur  ceux  qui  avaient  commis  le  crime  de  douter  de  sa  for- 
tune. La  cour  fut  interdite  à  tous  ceux  qu1l  avait  appris  à  connaître 
pour  ses  ennemis^  Bassompierre  alla  préparer  ses  bons  mots  k  la 
Bastille;  une  prison  rigoureuse  s'ouvrit  pour  le  garde-des-sceaux  de 
Marillac,  et  son  frère^  arrêté  en  Italie  k  la  tète  de  son  corps  d'armée, 
se  vit  placé  sous  une  accusation  de  péculat  pour  des  faits  qui  n'é- 
taient pas  de  nature  k  faire  fustiger  un  laquais,  selon  les  expressions 
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de  rinfortunë  maréchal.  Sans  deviner  encore  jnsqu*où  iraient  la  ven- 
geance du  ministre  et  la  complaisance  des  juges  institués  par  lui,  la 
reine  avait  fait  de  vains  efforts  pour  sauver  cette  noble  victime;  dé- 
sormais roreiUe  de  son  fils  lui  était  fermée  conune  son  cœur. 

Retirée  à  Compiègne,  Marie  apprit  un  matin  qu^elle  y  était  prison- 
nière, et  qu*il  ne  lui  restait  plus  que  la  vaine  consolation  de  remplir 
le  royaume  de  Téclat  de  ses  plaintes  et  de  ses  reproches.  Revenant 
alors  aux  tristes  souvenirs  de  sa  première  captivité  et  de  sa  nocturne 
évasion,  elle  crut  possible  d*organiser  une  prise  d*armes,  et  s*en« 
tendit  avec  le  gouverneur  d'une  place  frontière  pour  qu*on  lui  en 
ouvrit  les  portes;  mais  le  secret  de  cette  négociation  avait  été  décou* 
vert  par  Richelieu,  et  celui-ci  prit  ses  mesures  pour  s'assurer  de  la 
fidélité  de  la  garnison ,  en  même  temps  qu*il  entretint  avec  le  plus 
grand  soin  les  illusions  et  les  espérances  de  la  princesse.  Marie  ne 
rencontra  pas  plus  d'obstacles  pour  s'enfuir  de  Compiègne  que  pour 
traverser  le  royaume,  et,  pleine  d'une  confiance  perfidement  entre^ 
tenue,  elle  vint  frapper  de  nuit  aux  portes  de  La  Capelle,  qui  ne  s'ou- 
vrirent point  devant  la  mère  du  roi.  Une  seule  ressource  lui  restait 
alors;  se  voyant  à  quelques  pas  de  la  frontière  et  poursuivie  par  des 
détacbemens  dont  la  mission  véritable  était  de  la  contraindre  à  la 
passer,  elle  la  franchit  la  vengeance  dans  le  cœur,  sans  se  douter 
qu  eUe  ne  la  repasserait  jamais,  et  qu'un  abîme  infranchissable  allait 
la  séparer  de  la  France.  C'était  le  point  où  Richelieu  travaillait 
depuis  long-temps  à  l'amener;  c'était  le  gage  de  sa  victoire  et  la  con- 
dition de  sa  pleine  sécurité.  Enlacée  dans  le  piège  si  adroitement 
préparé,  Marie  de  Médicis  aHa  recevoir  k  Rruxelles  Thospitalité  ré- 
servée par  la  cour  d'Espagne  à  tous  les  ennemis  de  la  France  et  de 
son  roi. 

Une  /iestinée  analogue  attendait  le  duc  d'Orléans,  moins  propre 
encore  que  sa  mère  à  lutter  d'habileté  avec  un  ministre  consommé 
dans  l'intrigue.  Une  première  fois  déjà  Monsieur  avait  passé  la  fron- 
tière, et  était  allé  attendre  en  Lorraine  le  résultat  d'un  uUitnatutn 
qui  portait  sur  le  chiffre  de  ses  pensions  et  l'étendue  de  ses  apanages. 
Le  traitement  fait  à  sa  mère  lui  fournit,  en  1631,  un  prétexte  plus 
plausible.  Après  avoir  vainement  essayé  d^organiser  une  résistance 
armée  à  l'intérieur,  et  détenir  dans  les  murs  de  sa  ville  d'Orléans,  il 
8'étatt  retiré  à  Besançon ,  suivi  de  Puyiaurens,  son  conseiller  intime, 
des  ducs  d'Elbeuf,  de  Roannès  et  de  Bellegarde,  et  inspiré  par  le 
président  Le  Goigneux,  organe  de  ToppositioB  pariementaire  près  de 
ee  prince.  Après  avoir  épousé  à  l'étranger,  sans  le  consentement  du 
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voir  luie  princesse  i)e te  «aison  de  ihoanime,  Moasieiir  «e  voua,  aveie 
autant  de  «om  fii^en  coraiwrtaît  sa  l^relé  naturelle,  à  préparer 
riovasioB  du  royausie.  Demi»  à  BruieUes^^  te  ceotie  d'«ne  énngra-^ 
tion  considérable,  il  organisa  «ne  armée  de  > stipendiés  «lleiiiandi> 
suisses  et  polacres,  xeitressanstfoi  mkài  dent  les  mémoires  do  temps 
tracent  à  remri  lesiplos  hideuses  peialures.  Cependant  le  péril  étatt 
mains  dans  ces  raasemUemens  désordoonés  que  dan»  les  *firtélitél 
dniiteuses,  et  rheuredes  épreuves  déoisives  avait  sonné  pam*  le  paiH 
voir  et  le  sjisAàme  poK^ue  de  Riobeliea. 

La  pidrfication  int^ale  des  dix  volumes  fSoimis  par  le  mamiserit 
des  affaires  étrangères  a  révélé  «ur  cette  grande  crise  intérfenre  des 
détails  entièrement  inconnus  ani  historiens  du  xviv  siècle-  et  à  tons 
les  écrivains  qità  le»  ent  suivis.  Bile  a  mis  en  évidence  le  péril  vrai-^ 
ment  iramiseet  aiMpiel  la  campagne  de  Monsieur  exposa  fe  monarcMi 
française  et  la  peisonne  de  Louis  XIIL  Un  grand  nonrbre  de  gocK 
vemeurs  eé  de  oomroaudaus  de  phices  fortes  uvaieirt  Hé  «vec  rhéritier 
do  fcréue  des  rapports;  qui  n'éohaïqiaMl;  point  ft  la  isagactté  du  mi^ 
nislre^  tnais  ^fue  b  pnutonoe  Ini  prescrivait  souvent  de  paraître  tgno* 
rer.  Le  duc  de  Guise,  en  Provence,  avant  son  rempUiceoient  par  le 
prince  de  Oondé,  avait  oiiganisé  des  forces  navales  considérables,  et 
s'était  vainement  adressé  arux  principaux  chefs  des  réformé»  poor  eu 
Détenir  un  concours  qu'un  prince  de  le  maison  de  Lorraine  ne  leur 
«vaitassurémenl  jamais  demandé.  LesmoovenMns  du  duc  d'Épemoo 
dans  sa  province/ de  Guyenne,  les  levées  nombreuses  entreprises  par 
lui  sans  ordrede  la  cour,  ne  donnaient  pas  moins  d'inquiétude  au 
cardinal,  et  de  tous  les  gouverneurs  des  provfaiceafBéridionales  du 
ooyaume,  M.  de  If ontmoreney  était  peul-^étre  celui  dontila  fldèlitè 
fut  long-temps  le  moins  suspecte  à  la  cour.  Les  parlemens,  deieur 
o6té,  essayaient  contre  le  système  unitaire  de  Riciielîeu'eettç  oppo- 
Mtion  sourde  et  baigneuse  qu'on  succès  de  quelque  importante  au-« 
rait  convertie  éù  une  hostdké  déelaiée.  Celui  de  Paris,  sous  prétexte 
d'une  Viioletwtt  de  prérogative,  s'était  refusé  k  enregistrer  lea  arrêta 
du  conseil  par  lesquds  les  adhérons  de  Monsieur  étaienft  déclarée 
atteintB'du  crime  die  tcahisouet  de  lèsennajesté. 

Comment  s'étonner  de  ces  résistances,  lorsque  la  couronne  était 
portée  pur  un  roi  valétudinaire  alors  sans  postérité,  à  la  vie  duquel 
des  proROStks  réputés  iuftdllifales  assignaient  un  terme  pnochaint 
Quel  général  n'eût  hésité  à  faire  usage  de  sas  aiPmes?  quel  matgistril 
nfeit  tremblé  sur  sas  flaurs-de-Usen  apposantes  signature  b  un  9iùkt 
dirigé  contre^luuif|ue  tiéritier  du  trône?  Du  côté  de  Monsieur,  flir- 
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«helleu  seul  tToit  brMé  ses  yaisseaax,  seiil'H  résistait  à  la  mère  et 
amfrëfe  4u  monarque  avec  tonte  l'énergie  que  le  dfeespoir  met  au 
service  de  l'ambition.  Pour  contenir  Faristocratie  de  cour  et  la  haute 
magistrattire  réunies  dans  une  opposition  commune,  il  divisait  les 
attributions,  mirtlipliait  les  ofDces,  élevait  ses  créatures  à  de  surpre- 
lantes  fbrtunes.  Comme  tous  les  chefs  de  gouvernement  dans  les 
temps  de  révolution ,  il  avait  pour  maxime  d'établir  a  le  plus  possible 
de  gens  nouveaux,  parce  que  Fîntérét  iqn'ils  ont  au  temps  présent  est 
la  meilleure  caution  de  leur  fidélité  (1).  »  Ces  hommes  obscurs,  qu'il 
Msait  siéger  au  conseil  d*état,  sur  les  bancs  des  enquêtes ,  dans  les 
obambres  dès  comptes,  qu1l  envoyait  comme  agens  diplomatiques 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  devenaient  ses  espions,  ses  com- 
missaires, ses  jugés,  et  au  besoin  ses  bourreaux.  Liés  étroitement  à 
sa  fortune  par  l'intérêt  même  deleur  conservation,  ils  trouvaient  en 
lui  seul  leur  sécurité'et  leur  garantie.  Aussi  ne  lui  firent-ils  jamais 
défaut,  lorsqu'à  Tesemple  de  tous  les  pouvoirs  menacés  il  éprouva 
la  dangereuse  tentation  de  suppléer  à  la  force  par  la  terreur. 

Arrêté  depuis  deux  années,  le  maréthal  de  Marillac  attendait  quH 
plût  au  ministre  de  faire  statuer  enfin  sur  des  faits  que  les  juges  ne 
prenaieni  guère  plus  au  sérieux  que  l'accusateur  lui-même.  Prison-* 
nier  politique,  les  circonstances  seules  devaient  décider  de  son  châ- 
timent et  de  son  crime.  Or,  ces  circonstances  étaient  devenues  terri- 
bles. L'Espapae  se  préparait  à  seconder  Monsieur,  et  Pémigration 
èlaît  en  armes  sur  les  frontières.  Il  fallait,  en  portant  un  coup  auda- 
cieux, arrêter  les  défections  imminentes,  et  séparer  Louis  de  sa  mère 
par  un  acte  irrémissiblie.  Richelieu  réunit  en  conséquence,  dans  sa 
propre  maison  de  Ruel,  les  juges  donnés  parlai  h  l'accusé,  et  leur 
déclara  que  l'était  des  affaires  du  roi  exigeait  qu'il  prit  la  tête  du  ma- 
rAcbal.  Il  la  fit  couper  froidement  en  place  de  Grève,  après  avoir  eu 
soin  d'engager  la  solidarité  du  roi  par  un  refus  formel  de  grâce. 
Saafton  n'a  pas»  eu,  pour  justifier  le  2  septembre,  d'autres  argumens 
que  oettxidi»' cardinal  lorsqu'il  lança  cette  tête  conmte  un  premier 
boulel  contre  rennemf. 

S'il  fout  faire  porter  sur  Richelieu  la  double  responsalrilité  de  ceC 
assassinat  poMique  et  des  injures  prodiguées  frsa  victime  dans  Fécrit 
qui  porte  8o«  nom,  cet  épisode  de  la  vie  du  grand  ministre  serait 
nn  des  plus  comppometlans  pour  sa  mémoire;  mais  ce  passage  n'est 
pas  du  nombre^  ceux  on  sa  main  se  fasse  reconnaître,  et,  à  la  bas- 
Hêae  iexes  aevusations  accumulées  qui  ne  ménagent  pas  plus  la 
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Daissance  de  Harillac  que  son  cœur  de  militaire  et  sa  probité,  il  est 
trop  facile  de  reconnaître  Tœuvre  d*un  subalterne  chargé  de  caloBH 
nier  les  morts  au  profit  des  vivans.  Nous  avons  déjà  constaté  que,  dans 
le  volumineux  travail  édité  par  M.  Petitot,  les  quinze  premiers  livres 
seuls  ont  été  écrits  par  Richelieu.  Ceux  qui  suivent  paraissent  composés 
de  notes  émanées  de  divers  rédacteurs,  pu  milieu  desquelles  sont 
intercalés  des  mémoires  originaux  et  des  documens  précieux  pré- 
parés par  le  ministre  pour  le  roi  ou  pour  les  plus  secrètes  délibéra- 
tions de  ce  qu*on  appelait  alors  le  conseil  étroit. 

Cependant  Gaston  avait  pénétré  en  France  rempli  de  cette  con- 
fiance toujours  funeste  aux  proscrits.  Les  maréchaux  de  La  Force 
et  de  Schomberg  reçurent  bien  à  regret  Tordre  de  s*opposer  avec 
toutes  les  forces  disponibles  de  la  monarchie  à  la  marche  de  l'héri- 
tier du  trône.  Placés  entre  les  périls  de  l'avenir  et  un  péril  beaucoup 
plus  immédiat  et  plus  certain,  ils  se  décidèrent  pour  la  cause  que  le 
ciel  avait  secondée  jusqu'alors,  et  qui  avait  à  son  service  de  si  échK 
tantes  récompenses  et  de  si  terribles  châtimens.  Monsieur,  d'ailleurs, 
depuis  son  entrée  dans  le  royaume,  avait  marché  de  faute  en  faute. 
Les  étrangers  réunis  sous  ses  ordres  incendiaient  les  villes,  rava*- 
geaient  les  campagnes,  et  marchaient  sans  discipline  comme  à  une 
victoire  assurée.  Au  lieu  de  se  cantonner  dans  les  provinces  de  Test, 
pour  préparer  dans  l'armée  des  défections  importantes,  ce  prince 
se  dirigea  par  l'Auvergne  sur  le  Languedoc,  afin  de  profiter  de  la 
soudaine  défection  du  duc  de  Montmorency  et  de  la  présence  de^ 
huguenots.  Cette  résolution  le  perdit. 

Le  xxiu*  livre  des  Mémoires  fait  toucher  au  doigt  toute  la  gravité 
de  cette  faute.  On  peut  y  voir  sous  un  jour  tout  nouveau,  et,  il  faut 
le  dire,  assez  peu  honorable,  la  conduite  de  la  noble  victime  de  cette 
insurrection.  Ce  livre  nous  montre  Montmorency  s'efforçant  de 
tromper  la  cour  et  de  se  ménager  avec  elle,  alors  qu'il  a  déjà  donné 
des  assurances  à  Monsieur;  il  réduit  aux  mesquines  proprotions  d'un 
acte  de  faiblesse  et  d*imprévoyance  un  événement  dont  on  aimerait 
au  moins  à  élever  le  principe  jusqu'à  la  hauteur  de  la  catastrophe 
qui  le  termine.  En  se  jetant  dans  le  midi,  le  duc  d'Orléans  changeait 
le  caractère  de  son  entreprise,  car  il  en  subordonnait  le  succès  à 
l'éventualité  d'un  soulèvement  des  réformés.  Dès  ce  moment,  l'hé- 
ritier de  la  couronne  n'était  plus  que  le  continuateur  décrédité  de 
l'œuvre  de  Henri  de  Rohan  ;  il  prenait  le  rôle  toujours  chanceux  de 
chef  de  parti,  au  lieu  de  faire  valoir  des  droits  auxquels  le  plus  léger 
incident  pouvait  donner  ouverture. 

M.  de  Montmorency  était  issu  d'une  race  qui  avait  habilement  mé-^ 
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nagé  SCS  intérêts  particuliers  dans  l*ardeur  des  lottes  religieuses  du 
siècle  précédent.  Conséquent  avec  les  traditions  politiques  de  sa 
maison ,  il  crut  pouvoir  ranimer  au  cœur  des  protestans  le  feu  de  la 
i^betlion,  en  même  temps  qu'il  assemblait  de  sa  pleine  autorité  les 
évéques  et  les  états  de  la  province,  pour  les  engager  dans  sa  révolte 
par  la  perspective  de  redressemens  à  réclamer  et  de  privilèges  à  con- 
quérir. L'invincible  obstination  des  protestans  à  repousser  les  offres 
tes  plus  brillantes,  pour  se  tenir  en  dehors  de  cette  affaire,  fit  crouler 
ce  plan  par  sa  base.  Les  impressions  de  la  campagne  de  1629  étaient 
encore  si  vives  dans  le  Languedoc,  et  la  conduite  de  Richelieu  eu 
matière  religieuse  avait  été  si  prudente  et  si  habile,  que  les  officiers 
protestans  se  montrèrent  presque  partout  les  plus  fermes  soutiens; 
do  gouvernement  royal.  Voyant  que  le  dessein  du  gouverneur  de  la 
province  était  de  soulever  leurs  coreligionnaires,  au  risque  de  les 
exposer  à  des  vengeances  terribles,  a  les  ministres  se  crurent  obligés, 
«  pour  leur  propre  défense,  dit  Richelieu,  de  faire  plus  que  tous  les 
a  autres  pour  le  service  du  roi.  »  Ainsi  Ton  vit  le  duc  de  Montmo- 
rency allant  vainement  de  ville  en  ville  et  de  consistoire  en  consis- 
toire pour  tenter  la  fidélité  du  peuple ,  et  ne  recueillant  que  d1nju- 
rieux  refus,  tant  il  est  vrai  que  la  puissance  des  idées  ne  survit  point 
aux  circonstances,  et  qu'en  politique  les  anachronismes  sont  les  plus 
dangereuses  de  toutes  les  illusions  !  Le  succès  de  insurrection  était 
donc  devenu  impossible.  Elle  n'avait  plus  à  tenter  que  les  hasards 
d'une  bataille,  cette  dernière  ressource  des  causes  compromises. 
Montmorency  voulut  y  mourir.  Entraîné  par  sa  fougue  et  par  la  vue 
de  l'abtme  que  son  imprévoyance  avait  si  tristement  évoqué,  il 
monda  les  champs  de  Castelnaudary  du  sang  héroïque  des  connéta- 
bles; mais  le  ciel  en  réserva  le  reste  à  l'inflexible  justice  de  Richelieu. 
L'exécution  de  l'arrêt  rendu  par  le  parlement  de  Toulouse  fut  le 
complément  nécessaire  de  la  politique  du  ministre.  Richelieu  com- 
met un  crime  politique,  lorsqu'il  immole  le  maréchal  de  M§rillac 
sous  l'appareil  d'une  justice  dérisoire;  quand  il  fait  monter  sur 
l'échafaud  le  chevalier  de  Jars,  et  que,  résolu  d'épargner  sa  vie,  il 
se  complaît  à  lui  faire  dévorer  toutes  les  angoisses  de  la  mort,  le  car- 
dinal est  cruel  et  lâche  dans  sa  cruauté.  Il  n'est  pas  moins  barbare 
lorsqu'il  associe  le  jeune  de  Thou  au  supplice  de  son  ami,  et  qu'il 
confond  la  non-révélation  d'un  attentat  avec  cet  attentat  lui-même. 
En  frappant  le  duc  de  Montmorency,  Richelieu  consomme  un  acte 
tout  politique,  que  l'état  du  pays  imposait  évidemment  à  la  royauté. 
La  démence  n'est  un  moyen  de  gouvernement  qu'autant  qu'elle 
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est  parfaitement  libre.  Épargner  Montmorency  après  nue  trahison  à 
laquelle  il  avait  tenté  d'associer  les  états  même  de  sa  province ,  c*é^ 
tait  enseigner  aux  grands  du  royaume  qu'ils  poui^teot  en  pleine 
sécurité  se  lier  au  sort  d'un  prince  assez  puissant  pour  les  protéger 
jusque  dans  sa  défaite.  C'était  leur  révéler,  selon  le  motheuretut 
du  cardinal,  qu'en  hasardant  leur  fortune  pour  le  duc  d'Orléaas, 
ils  la  plaçaient  à  gras  intérêt  sans  exposer  le  fonds.  Cette  résolution^ 
frappait  d'un  môme  coup  les  grands  dans  leur  puissance  et  Gaston 
dans  son  honneur;  le  ministre  avait,  en  effet,  la  certitude  que  le  sort 
réservé  à  Montmorency  n'empêcherait  pas  l'accommodement  si  vive*' 
ment  imploré  par  le  prince.  Le  plus  sûr  moyen  de  frapper  au  corar 
un  parti  fut  toujours  de  déshonorer  son  chef,  et  c'était  atteindre  œ 
but  de  la  manière  la  plus  complète  que  de  faire  tomber  la  tête  dA 
gouverneur  du  Languedoc  en  même  temps  que  la  clémence  fratorn 
nelle  du  roi  s'étendait  sur  l'instigateur  de  sa  révolte,  poor  le  rétablir 
dans  ses  honneurs  et  dans  la  jouissance  de  tous  ses  biens* 

Presque  tous  les  historiens  ont  rapporté,  d'après  Siri,  la  loagae 
argumentation  dans  laquelle  le  cardinal  expose  au  conseil  istvec  une 
impartialité  calculée  les  motifs  sur  lesquels  on  pouvait  s'appuyer  pois 
faire  prévaloir  ou  le  parti  de  la  rigueur  ou  celui  de  la  clènence; 
mais  la  publication  intégrale  des  Mémoires  a  révélé  mi  fait  moint 
connu.  D'après  le  ministre,  ou  suivant  l'écrivain  auqual  il  «rail 
donné  mission  d'écrire,  le  roi  seul  aurait  décidé  l'exécution  inmiè«- 
diate  du  noble  condamné.  L'auteur  des  Mémoires  affirme  qne  Richeik 
lieu  opina  pour  la  condamnation  à  mort  sans  commutMion,  avec 
déclaration  royale  portant  que  l'arrêt  serait  exécuté  «c  à  la  première 
mauvaise  conduite  de  Monsieur  contre  son  devoir  et  la  volonté  de 
sa  majesté.»  Ici  se  révèle  l'homme  tout  entier.  Pour  conquérir  «ae 
importante  garantie  de  plus,  Richelieu  n'hésite  pas  à  violer  tous  les 
principes  du  droit  et  de  l'humanité.  Il  prétend  faire  dépendre  da 
fait  d'un  tiers  l'exécution  d'un  arrêt  criminel,  et  il  ne  hri  répugne 
pas  de  préparer  au  condamné  une  position  d'attente  phis  atrece  qae 
la  mort  même.  Aux  yeux  du  cardinal,  la  justice  est  absorbée  par  le 
nécessité  politique,  idée  funeste  qui  est  la  grande  tentatioB  et  le 
pierre  d*achoppement  de  l'homme  d'état«  La  mort  du  duc  de  Moel«- 
morency  acheva  l'œuvre  de  la  soumission  des  grands,  comme  l'he* 
bile  expédition  du  Languedoc  et  du  Vivacais  avait  terminé  la  lotte 
contre  les  réformés.  A  partir  de  ce  jour,  la  pensée  de  Ricfaelîea  oe 
rencontra  plus  d'obstacle,  et,  s'il  eut  à  frapper,  il  faut recoonaMni 
qu'il  n*eut  plus  &  vaincre.  Aussi  toute  son  atteotiop  ae  perle^4«elle 
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8or  TBiirepe  soumise  alors  à  rexpérimentation  de  la  politique  vigou- 
revse  qui  fui  arait  si  bien  réussi  à  Tintérieur  du  royaume.  De  nou- 
veaux débats  avec  Monsieur  toujours  suivis  de  conciliations  à  prix 
i^argent  et  du  désaveu  de  ses  complices ,  des  négociations  peu  sé- 
rieuses avec  la  reine  exilée  pour  préparer  un  retour  que  le  cardinal 
est  bien  résolu  à  refuser,  des  intrigues  de  femmes  et  de  mignons 
qui  troublent  la  sécurité  du  puissant  ministre  sans  le  détourner 
jamais  de  ses  desseins,  de  grands  évènemens  traversés  par  des  mt* 
ftères,  remplissent  cette  vie  qui  se  confond  désormais  avec  la  vie 
même  de  son  siècle. 

La  conspiration  d*un  favori  comMé  des  bienfaits  du  prince  et  du 
Ministre  ne  fut  qu'un  accident  sans  importance  aux  derniers  jours 
ie  cette  existence  agitée.  Un  fat  enivré  de  sa  fortune ,  un  homme 
ée  plaisirs,  insolent  envers  son  roi  autant  qu'ingrat  envers  son  bienfai- 
Unir,  n'était  pas  de  taille  à  reprendre  avec  succès  des  tentatives  qui 
avaient  échoué  daiis  des  conditions  bien  autrement  redoutables.  La 
conjuration  de  Cinq-Mars,  étourdi  sans  tête  et  sans  cœur,  vendant 
#00  pays  à  r&pagne  et  rouvrant  à  Gaston  la  voie  de  trahison  où  ce 
ivince  avait  marché  toute  sa  vie,  fut  un  exemple  de  fascination  et 
«Toutrecttidance  plutdt  qu'an  péril  sérieux  pour  le  royaume.  Aussi, 
lors  même  que  le  favori  était  mattre  de  Toreille  royale,  Richelieu 
D'éproQva-t4l  jauMus  le  besoin  de  préparer  des  armes  contre  lui,  bien 
aasorè  que  la  légèreté  du  grand-écuyer  lui  en  fournirait  de  suràbon- 
^nlet.  Le  drame  sanglant  de  la  place  des  Terreaux  n'était  point 
nécessaire  pour  faire  triompher  un  système  moins  menacé  à  cette 
époque  par  la  force  de  ses  ennemis  que  par  l'obscurité  de  leurs 
ntrigaes.  Plusieurs  années  avant  la  tentative  du  jeune  d'EfBat ,  Ri- 
cheUeu  assistait  au  triomphe  et  au  développement  de  sa  pensée. 
L'nirité  HKMiardiiqtte  était  fondée ,  le  droit  commun  pesait  sur  leis 
jIm  hamca  tètes ,  et  des  pouvoirs  incertains  de  leurs  attributions , 
plus  ÎMertaéns  encore  dans  leurs  principes,  s'étaient  tous  effacés  de- 
aaat  l'éclat  da  trène.  Les  idées  et  les  lettres  se  modelaient  sur  le 
^pe  èdatant  conçu  par  le  ministre  et  qu'allait  réaliser  biéatèt  le  fils 
4e  Loais  XIIL 

La  iéooDditè  inespérée  de  la  reine  parut  associer  la  Providence 
cHe-floéMe  à  l'oeuvre  poursuivie  à  travers  tant  d'obstacles  et  assise  au 
pris  et  tant  de  sang.  C'est  un  curieux  morceau  que  celai  qui  ter- 
«itte  par  le  compte  rendu  de  l'année  1638  les  iroportans  Mémoires 
iont  naoaaf  ons  essayé  de  faire  connaître  la  substance.  On  dirait  un 
màttÂ  «anfiqûe  tf  aetîMS  de  grâce  élancé  vers  \t  del,  un  Te  Deum  so* 
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lennel  entonné  par  le  ministre  d*une  grande  monarchie,  an  moment 
où  Dieu  donne  au  royaume  un  gage  visible  de  sa  protection,  et  où  le 
souverain  dépose  sa  couronne  aux  pieds  de  la  Vierge  protectrice  de 
la  France.  Cest  donc  de  ce  sommet  suprême  de  sa  grandeur  et  de 
sa  fortune  que  nous  pouvons  embrasser  la  combinaison  de  Richelieu, 
et  apprécier  la  pensée  politique  destinée  à  combler  lé  vide  immense 
laissé  dans  les  sociétés  humaines  par  la  chute  de  la  hiérarchie  féo- 
dale et  la  crise  du  xvr  siècle. 

Les  germes  de  mort  que  la  monarchie  absolue  recelait  dans  son 
sein  n'échappent  aujourd'hui  aux  regards  de  personne,  et  par  de  là 
les  éclatans  succès  du  règne  dont  on  voit  poindre  Taurore,  il  est 
facile  de  pressentir  la  décadence  d'une  forme  sans  garantie  et  d'une 
pensée  sans  avenir.  Si  le  règne  de  Louis  XIV  est  le  fruit  du  rëgae 
de  Richelieu,  si  le  grand  roi  est  l'œuvre  et  comme  la  créature  même 
du  grand  ministre,  n'est-il  pas  également  certain  que  Louis  XIY 
prépara  par  l'extension  du  pouvoir  royal  la  tempête  qui  faillit  em- 
porter toutes  les  monarchies?  Quelle  garantie  restait  à  la  royauté 
contre  ses  propres  entratnemens ,  quelle  force  trouvaitrolle  dans  ses 
épreuves,  quelles  racines  pouvait-elle  pousser  désormais  dans  le 
cœur  et  dans  les  intérêts  des  peuples?  £n  écrasant  la  réforme,  Ri- 
chelieu avait  respecté  la  liberté  de  conscience,  mais  celle-ci  ne  se* 
rait-elle  pas  menacée  lorsqu'une  inspiration  moins  politique  que 
celle  du  cardinal  viendrait  à  prévaloir  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne? En  portant  la  guerre  dans  toute  l'Europe,  et  en  subvention- 
nant presque  tous  les  princes  du  continent,  Richelieu  avait  su  fonder 
et  maintenir  le  crédit  public;  mais  quelle  garantie  lui  serait  donnée, 
et  quelle  puissance  pourrait  le  protéger  contre  les  audacieuses  spé- 
culations d'un  Law  ou  les  mesures  spoliatrices  d'un  Terray?  Daw 
ses  transactions  diplomatiques,  Richelieu  s'était,  pendant  près  de 
vingt  ans,  inspiré  d'une  même  pensée;  mais  quel  cabinet  saarail 
garder  ces  hautes  et  fermes  traditions  dans  une  cour  où  le  bon  plai- 
sir faisait  seul  les  ministres?  Quel  pouvoir  serait  assez  fort  pour  em- 
pêcher Dubois  de  vendre  son  pays  à  l'Angleterre,  et  les  mattresses 
d'un  roi  dissolu  de  décider  souverainement  de  la  guerre  et  de  la 
paix?  Les  parlemens  avaient  perdu  une  partie  de  leur  indépendance; 
les  libertés  municipales  et  celles  des  provinces  avaient  disparu  avec 
les  remparts  des  villes  et  les  donjons  seigneuriaux.  Les  claies  bour- 
geoises, pour  puiser  de  la  force  contre  l'aristocratie  de  cour,  ten- 
daient à  se  confondre  avec  la  démocratie  elle-même,  tandis  que  ta 
noblesse  abattait  ses  futaies  et  laissait  tomber  ses  diAtettu  peor 
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venir  faire  figure  à  Versailles.  Un  seul  pouvoir  se  dressait  donc 
contre  la  royauté,  celui  de  l'opinion  publique,  pouvoir  dangereux 
lorsqu'il  est  sans  interprète,  et  qui  prépare  les  révolutions  en  ren- 
dant les  transactions  presque  toujours  impossibles.  Rien  de  tout  cela 
n'est  douteux ,  et  Richelieu  verrait  aujourd'hui  tout  aussi  distincte- 
ment que  nous  le  cOté  faible  de  son  œuvre.  Mais  pouvait-il  pressentir 
ces  conséquences  éloignées,  et  jusqu'à  quel  point  devait-il  se  refuser 
h  fonder  le  présent  par  la  crainte  de  compromettre  l'avenir? 

Toutes  les  révolutions  sont  logiciennes,  et  l'on  espérerait  vaine- 
ment les  arrêter  dans  le  cours  de  leurs  inflexibles  syllogismes.  Ri- 
chelieu visait  au  plus  pressé,  et,  la  vue  obscurcie  par  la  fumée  du 
combat,  il  ne  découvrait  que  les  obstacles  qu'il  avait  en  face  de  lui. 
Aucun  de  ses  contemporains  ne  paraît  avoir  eu  des  prévisions  plus 
lointaines;  car,  de  tous  les  esprits  éminens  du  xvii**  siècle,  le  saint 
instituteur  du  duc  de  Bourgogne  est  le  premier  écrivain  qui  ait  es- 
sayé de  formuler  pour  la  France  un  plan  de  réorganisation  politique. 
On  a  vu,  par  le  spectacle  des  temps  antérieurs  b  l'avènement  du  car- 
dinal ,  combien  peu  la  haute  aristocratie  avait  le  goât  et  l'instinct  des 
réformes  sérieuses  :  la  fronde  montra  également  jusqu'à  quel  point 
les  classes  bourgeoises  étaient  alors  dénuées  de  patriotisme  et  d'es- 
prit politique.  Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  les  pariementaires 
firent  une  campagne  non  moins  factieuse  et  non  moins  stérile  que 
celle  des  grands  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Us  abdiquè- 
rent promptement  la  direction  du  mouvement  suscité  par  eux,  et  le 
conseiller  Broussel  s'effaça  vite  devant  le  prince  de  Condé  venant 
livrer  à  la  suprématie  monarchique  un, vain  et  dernier  combat.  Par- 
lemens,  noblesse,  provinces,  villes  et  corporations,  chacun  tirait  à 
soi  dans  la  vieille  France  :  deux  forces  pouvaient  seules  rattacher  à 
UD  centre  commun  ces  membres  épars  d'un  grand  corps ,  la  royauté 
on  la  révolution,  les  idées  de  Richelieu  ou  celles  de  la  constituante. 

Loris  DE  CARmÉ. 

(  La  dernière  partie  au  prochain  n*".) 
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Depuis  Tépoque  où  les  Phéniciens  disparurent  de  la  scène  dt       1^ 
monde»  jusqu'à  celle  où  les  décoovertes  de  la  Qn  da  xv*  siècle  am^ 
fièrent  des  récitais  aussi  rapides  qu'impréTus,  Thistoire  ne  mei^ 
tionne  aiocun  peuple  vraiment  navigateur,  et  par  suite  aucune  eip^ 
ëition  maritime.  L'élan  qu'ils  avaient  donné  n'est  plus  suivi  >pi^^ 
eut;  on  profite  de  leurs  découvertes  sans  en  agrandir  sensiblene^^ 
le  domaine.  Les  nations  semées  sur  les  bords  fle  la  Méditerranée^* 
destinées  à  se  distribuer  dans  les  îles  et  dans  les  archipels,  sillon^^^ 
nèrent  de  bonne  heure  les  eaux  bleues  de  leur  grand  lac  sur  de^^^ 
barques,  sur  des  galères  à  deux  et  trois  rangs  de  rames;  mais  com^-"^^ 
ment  naviguait-on  dans  ces  temps  reculés?  Homère  nous  l'a  dit.  I^^J 
y  avait  mille  ans  et  plus,  selon  les  anciens  auteurs,  qu'un  navir^^^ 
égyptien  avait  pour  la  première  fois  paru  en  Grèce,  quand  les  Athé^^^ 
niens,  attaqués  chez  eux,  furent  en  état  de  détruire  à  Salamine  le^^=^^ 
grosses  flottes  de  la  Perse.  Héritiers  des  Phéniciens,  les  Carthagi-^^^ 
nois  régnèrent  en  maîtres  sur  toute  cette  partie  de  la  Héditerrané^'^^ 
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qpe»  bieo  des  siècles  après  eux ,  infestèreat  les  pirates  barbaresqnes 
établis  sur  leurs  rokies.  Mais  il  est  douteux  qa^aueun  de  leurs  navires 
ait  Yolontairement  franchi  les  coloiuies  d'Hercule.  Attirés  vers  ces 
villes  célèbres  qui  furent  tour  à  tour  Tentrepôt  des  richesses  du  vieux 
monde,  et  dont  Alexandrie  peut  être  considérée  comme  la  dernière 
dans  l'ordre  de3  temps,  les  commer$ans  des  trois  parties  du  monde 
se  rendaient  à  un  point  donné  sans  diercher  à  découvrir  ailleurs 
des  pays  barbares  ou  des  plages  désertes.  Les  fastueuses  galères  de 
Qéopâtre,  si  splendides  qu'une  seule  d'entre  elles  eût  soffi  à  payer 
les  frais  de  la  moitié  de  la  flotte  que  Rome  équipa  dans  la  première 
guerre  punique,  ces  chaloupes  dorées  étaient,  au  point  de  vue  nan* 
tique,  quelque  chose  de  pareil  aux  caïques  des  Cyclades,  ou  mieux 
aux  fermes  allongées  qui  promènent  les  pachas  de  Rosette  au  Caire; 
quelque  grandes  qu'elles  fussent,  le  moindre  orage  les  r^etait  en 
désordre  dans  le  port;  elles  ne  sortaient  prudemment  qu'entre  deux 
tempêtes.  Dans  ces  temps-là,  le  plus  court  voyage  était  marqué  par 
un  coup  de  vent;  rarement  on  allait  de  la  côte  de  Syrie  à  cdies  du 
Péloponèse  ou  de  l'Italie,  des  ports  africains  aux  rives  de  la  pénin«- 
sule^  sans  faire  naufrage  au  moins  une  fois  à  Samos,  à  MéKte,  aux 
ties  Baléares;  ce  qui  prouve  que  les  navires  ne  pouvaiesllitfter  contre 
le  moindre  gros  temps,  et  que  les  nautonniers,  timides  en  raison  de 
leur  ignorance,  voguaient  par  instinct  à  la  recherche  des  des,  des 
caps,  phares  naturels  placés  de  tous  cOtés  sur  leur  cbemi». 

Avec  des  barques  plus  pesantes  et  plus  solides,  parce  que  les  bois 
étaient  plus  abondans  et  moins  précieux ,  les  mers  plus  agitées,,  les 
ouvriers  moins  habiles,  les  Scandinaves,  les  Danois^  les  Normands^ 
ces  hordes  vagabondes  et  pillardes,  quelle  que  soit  leur  dénomioation^ 
ne  faisaient  que  suivre  le  littoral  de  la  Baltique,  battre  les  deux  rives 
de  la  Manche,  cAtoyer  la  Bretagne;  prêts  à  remonter  les  fleuves  avec 
leurs  navires  presque  plats,  ils  se  guidaient  sur  les  blanches  falaises» 
sur  les  sombres  rochers  de  la  plage  plus  que  sur  les  étoiles  d'un  ciel 
souvent  nébuleux.  C'étaient  des  guerriers  embarqués  et  non  des  na- 
vigateurs. Au  temps  des  croisades,  la  navigation  plus  avancée  ne  fut 
encore  qu'un  moyen;  il  ne  s'agissait  pas  de  pousser  des  conquêtes 
hasardeuses  vers  un  continent  inexploré,  mais  de  s'assurer  la  pos- 
session de  cette  terre  sainte  que  plus  tard  Colomb,  et  après  lui  Alba- 
querque,  ne  désespérèrent  pas  de  soumettre,  en  prenante  revers 
un  ennemi  inattaquable  du  côté  de  l'Europe.  Les  anciens  eurent, 
il  est  vrai,  des  colonies  :  long-temps  avant  que  Rome  existât,  tes 
Phéniciens  avaient  fonde  Carthage;  les  Phocéens  s'étaUflrent  aux 
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i)ouches  du  |RhOne,  tandis  qu*à  Test  de  la  Sardaigne  les  Athéniens 
bâtissaient  une  ville.  Ces  migrations  annoncent  de  la  part  des  peu- 
ples d'alors  une  tendance  à  transplanter  Texcédant  de  la  population» 
sinon  sous  d*autres  cieux,  au  moins  à  d'assez  grandes  distances,  eu 
égard  aux  limites  -que  Ton  assignait  en  ces  temps  è  la  terre;  cepen- 
dant il  est  à  remarquer  que  les  émigrans  y  n'osant  traverser  la  Mé- 
diterranée dans  sa  largeur,  s'en  allaient  le  long  du  rivage  chercher, 
du  même  côté  que  la  mère-patrie,  le  lieu  favorable  à  l'établissement 
projeté  :  bien  entendu  qu'on  lie  peut  considérer  comme  voyages  les 
migrations  providentielles  qui  ont  jeté  des  peuples  sur  des  îles  loin- 
taines où  nous  les  voyons  se  développer  sans  que  la  tradition  soit 
capable  de  soulever  le  voile  sous  lequel  se  cache  leur  origine. 

L'expédition  phénicienne,  fabuleuse  peut-être,  entreprise  l'an  604- 
avant  notre  ère,  par  ordre  de  Nechos,  roi  d'Egypte,  et  qui,  partie 
du  golfe  de  Suez,  doubla  1* Afrique  pour  venir  mouiller  à  l'embou- 
chure du  Nil,  cette  expédition  serait  donc  la  seule  dont  l'histoire 
ait  conservé  le  souvenir,  et  elle  devait  être  le  complément  de  voyages 
antérieurs  poussés  hors  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  sur  la  côte 
d'Afrique.  Mais  ces  barques  aventureuses  n'avaient  pas  laissé  sur  les 
trois  mers,  sans  doute  bien  lentement  parcourues,  plus  de  traces 
que  n'en  laisse  à  travers  le  firmament  l'étoile  Glante.  Derrière  les 
Phéniciens,  la  route  du  Cap  devait  se  refermer  pour  vingt  siècles. 
Cependant  toute  science  est  née  en  Orient  :  avant  nous,  on  con- 
naissait en  Chine  les  propriétés  de  Taiguille  aimantée;  mais  dans 
ce  pays  stationnaire,  parce  quil  lui  manque  l'émulation  du  dehors, 
les  découvertes  restèrent  presque  toujours  sans  résultat.  Dès  l'au- 
rore des  temps  historiques,  on  y  observait  les  astres,  et  les  empe- 
reurs durent  confier  aux  missionnaires  européens  la  réforme  d'un 
calendrier  par  trop  fautif;  ne  voyons-nous  pas  aussi  où  en  est  au- 
jourd'hui l'artillerie  dans  le  céleste  empire,  où  depuis  tant  de  siècles 
on  se  sert  de  la  poudre  à  canon?  De  bonne  heure,  les  Chaldéens  sui- 
virent dans  le  firmament  la  marche  des  planètes  et  le  mouvement 
des  constellations;  placés  assez  près  de  ï'équateur,  les  bergers  de 
TYémen  pouvaient  presque  embrasser  d'un  même  regard  les  astres 
des  deux  hémisphères,  étudier  à  la  fois  l'étoile  polaire  et  la  croix  du 
sud,  mais  il  semblerait  que  l'harmonie  des  sphères  célestes  n'était 
pour  eux  qu'un  délassement  de  l'immobilité  muette  du  désert.  Ib 
cherchaient  b  lire  dans  ces  corps  lumineux,  si  brillans  durant  leurs 
nuits  toujours  sereines,  la  connaissance  des  choses  à  venir.  S'ils  ap- 
prenaient à  se  guider  dans  leurs  solitudes  immenses,  il  est  douteux 
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qu*ils  rêvassent  derrière  quels  continens  lointains  disparaissait  le 
soleil.  L'É^te,  qui  sut  tant  de  choses  au  temps  de  sa  splendeur, 
connaissait  la  géométrie,  dont  les  quatre  faces  triangulaires  de  ses 
pyramides  sont  comme  le  symbole,  et  l'astronomie,  puisque  le  dis- 
ciple de  Thaïes,  Anaximandre,  répandit  en  Grèce  les  Qgures  du  zo- 
diaque rapportées  de  Hemphis  par  son  maître.  Cependant  toutes 
ces  découvertes  faites  en  Orient  de  loin  en  loin,  tour  à  tour  perfec- 
tionnées, puis  ensevelies  sous  les  ruines  de  la  nation  à  laquelle  elles 
étaient  dues,  attendaient  que  l'Europe  les  reprît  l'une  après  l'autre 
et  les  soumît  patiemment  à  une  application  régulière. 

D'ailleurs,  dans  ces  temps  reculés,  les  navires,  traversant  des  dé- 
troits ou  des  mers  intérieures,  ne  faisaient  presque  autre  chose  que 
passer  un  bac,  porter  des  marchandises  d'une  caravane  à  l'autre;  ces 
petits  voyages  pouvaient  s'accomplir  sans  le  secours  de  la  boussole, 
de  cette  étoile  toujours  lumineuse  que  le  nautonnier  tient  dans  le 
creux  de  sa  main.  De  la  Méditerranée  à  la  mer  Jaune,  du  détroit  des 
Dardanelles  à  la  Manche  de  Tartarie,  dans  tout  l'Orient,  ce  pays  de 
migrations  incessantes,  les  routes  restaient  tracées,  et  le  commerce 
dut  avoir  lieu  par  caravanes;  avant  de  construire  de  grands  vais- 
seaux, le  Persan,  l'Arabe,  rÉgjptien ,  l'Hindou ,  employèrent  les 
animaux  rapides  ou  robustes  que  Dieu  leur  avait  donnés  :  le  cheval, 
le  chameau,  l'éléphant.  La  source  des  peuples  comme  celle  des 
fleuves  est  sur  les  plateaux  élevés,  au  sein  des  continens.  Effrayé 
de  l'immensité  de  l'Océan,  toujours  furieux  aux  abords  des  caps, 
qu'une  crainte  superstitieuse  faisait  regarder  comme  infranchissa- 
bles, l'homme  aima  mieux  traverser  le  désert  que  de  le  tourner.  I^s 
anciennes  puissances  maritimes  ne  semblaient-elles  pas  aussi  desti- 
nées à  périr  en  un  seul  jour  comme  le  vaisseau  dans  la  tempête?  On 
eût  dit  qu'elles  n'avaient  pas  plus  de  racines  dans  le  sol  que  les  po- 
pulations flottantes  ralliées  au  hasard  dans  leurs  ports.  Malgré  leur 
opulence ,  Tyr,  Sidon ,  Carthage,  l'Alexandrie  des  Ptolémées  elle- 
même,  bien  que  moins  exclusivement  commerçante  et  reine  aussi 
par  la  philosophie  et  les  lettres,  n'eurent  pas  les  proportions  de 
Thèbes,  de  Memphis,  de  Balbec,  de  Palmyre,  de  ces  gigantesques 
cités  assises  en  terre  ferme  loin  d'un  océan  quelconque;  elles  n'étaient 
pour  ainsi  dire  que  des  villes  du  second  âge.  Dans  des  siècles  plus 
rapprochés,  nous  voyons,  sans  que  les  fléaux  de  la  guerre  amè- 
nent ces  changemens  notables,  les  grandes  places  d'entrepêt  dépérir 
tout  à  coup,  le  jour  où  s'ouvre  une  route  inconnue,  où  les  naviga- 
teurs, prenant  une  direction  nouvelle,  doublent  enfin  des  caps  re- 
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déniés,  et»  franchissant  les  stations  intermédiaires,  s'en  vont  cher- 
cher les  produits  d*ane  contrée  lointaine,  le  plus  près  possible  de 
leur  source. 

Cependant,  si  aucune  expédition  hasardeuse  dont  la  tradition  se 
soit  conservée  (excepté  celle  qu'Alexandre  envoya  sur  les  côtes  de 
riade],  encore  était-ce  une  expédition  oraquérante]  ne  fut  entre- 
prise durant  une  si  longue  série  de  générations,  si  la  boussole  était 
kfM'emiëre  condition  de  tout  voyage  de  découvertes,  de  proche 
en  proche,  de  port  en  port,  le  trajet  voulu  s'effectuait.  L'Assyrie, 
l'Egypte,  la  Rome  des  Césars,  et  enfin  Byzance,  soutirèrent  les 
richesses  de  l'Orient;  la  soie  de  Chine,  les  épices  des  Moluques  et 
de  Ceyian,  les  perles  du  Bahrain  et  de  rinde,  les  esclaves  et  les 
parfums  'de  l'Ethiopie,  les  cotons  de  l'Indus,  s'acheminaient  vers 
l'ouest  par  deux  routes,  la  mer  Rouge  et  le  golfe  Persique.  Chacun 
des  peuples  qui  déversaient  dans  la  barque  voisine  le  produit  de  son 
sol  ne  connaissait  que  cette  place  intermédiaire  ou  l'habitude  le 
conduisait;  donnant  d'une  main  et  recevant  de  l'autre,  le  marchand 
savait  à  peine  d'où  venait  et  où  allait  la  cargaison  achetée  ou  vendue. 
Le  conmerce  était  alors  entre  les  nations  un  lien  presque  mystérieux 
que  la  moindre  guerre  devait  nécessairement  rompre  sur  quelque 
point. 

Placée  comme  un  grand  fleuve  entre  deux  parties  du  globe  assu- 
rément bien  différentes  l'une  de  l'autre,  et  qu'elle  semblerait  plutôt 
unir  que  séparer,  la  mer  Rouge  vit  s'élever,  dès  les  premiers  âges, 
sur  le  côté  asiatique  surtout,  des  places  maritimes.  Au  fond  du  petit 
golfe  d'Akaba,  s'élevait  Asiongaher^  la  grande  cité  d'où  partirent  les 
vaisseaux  de  Salomon  pour  aller  à  Ophir  chercher  l'or,  les  pierres 
précieuses,  et  cette  matière  inconnue  [algumim  ou  almngini)^  bois 
de  construction  ou  corail  que  les  interprètes  n'ont  pu  déterminer  (1); 
sur  la  rive  opposée,  Bérénice  offrait  son  port  aux  navigateurs  de 
l'Arabie,  aux  marchands  de  l'Asie  orientale,  qu'accueillit  plus  tard 
la  petite  rade  de  Schavana  [MyosSormos]  (2),  quand,  par  des  raisons 


(1)  Un  écrivain  anglais  a  essayé  de  prouver  dernièrement  que  cette  mystérieuse 
coniHée  îTOphir  devait  être  le  pays  d*Ava,  parce  que,  dit^il,  aujourd'hui  même  le 
commerce  tire  de  ce  pays  tout  ce  que  Salomon  fusait  transporter  par  les  flottes 
qu*il  envoyait  à  Ophir;  mais,  en  admettant  que  les  Phéniciens  entretinssent  des 
relations  suivies  avec  les  ports  de  Tlnde  (et  lesquels?),  n'est^il  pas  plus  naturel  de 
s'en  rapporter  aux  paroles  de  Thistorien  Josèphe ,  qui  place  en  Afrique  cette 
anrta  regioî 

[%)  Strabon  parle  d*nne  seule  flotte  de  cent  vingt  vaisseaux  destinée  au  commerce 
dei*Iiide,  et  sortie,  de  son  temps,  du  port  de  Myos-Uormos. 
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que  rhistoire  n'a  pas  dites,  le  eommerce  s'y  tran^MMia  tout  entier» 
pwrs*élt>igDer  ensuite  et  s'étaUir  définitivement,  quoique  dans  des 
proportions  moindres,  k  Qosséir,  où  il  est  alimenté  p«r  les  caravanes 
de  Kous  et  de  Kének.  Quand  Tempire  des  Ptolémées  s'aHongea  sur 
la  côte  africaine  jusqu'au  détroit  de  Bab-d-Mandeb,  d'autres  villes 
parurent,  parmi  lesquelles  la  plus  importante  était  Adulis  {Adoule)^ 
assise  en  face  de  TYémen,  de  cet  heureux  et  fertile  pays  dont  Tan- 
tique  capitale  était  une  cité  sainte  avant  l'islamisme.  Peu  à  peu,  tout 
le  long  de  la  mer  d'Oman ,  d'Aden  au  détroit  d'HormuE,  les  familles 
arabes,  après  avoir  erré  long-temps  avec  leurs  troupeaux,  songèrent 
à  bâtir  de  petites  places  fortes;  à  voir  seulement  Aden  et  Mascate» 
on  comprend  que  ces  villes  si  bien  situées  pour  être  défendues  ont 
été  fondées  non  point  peu  à  peu,  par  agglomération,  comme  celles 
qui  [dus  tard  entourent  d'une  muraille  leurs  maisons  groupées  au  ha^ 
sard,  mais  bien  sous  l'inspiration  ambitieuse  d'un  chef  de  tribu  qui 
cherchait  k  se  faire  sa  part.  Aussi  y  en  eut-il  qui  devinrent  des  re- 
paires de  pirates,  particulièrement  celles  qui,  placées  sur  le  bord  du 
golfe  Fersique,  pouvaient  lancer  leurs  vaisseaux  k  la  rencontre  des 
flottilles  allant  des  parts  de  l'Inde  k  l'embouchure  de  l'Euphrate, 
aussi  Cacilement  que  Tunis  et  Alger  menaçaient  les  navires  euro^ 
péens  à  lear  passage  entre  l'Espagne  et  les  états  barbaresques,  entre 
l'Afrique  et  les  caps  de  la  Sardaigne  ou  de  la  Sicile. 

Quand  l'empire  de  Mahomet,  absorbant  toute  l'Arabie,  s'appuya 
sur  les  deux  gÔKès,  les  Sassanides,  subitenMut  coudoyés  le  long  de 
l'Euphrate  par  une  puissance  nouveHe,  possédaient  eneore  et  les 
grandes  villes  des  temps  passés ,  et  les  grandes  villes  des  temps  pré- 
sens; mais,  deux  siècles  plus  tard,  les  khalifes  Abassîdes,  mattres 
des  plus  beffes  et  des  plus  célèbres  contrées  du  monde,  ayant  trans- 
porté la  capitale  de  leurs  innnenses  états  là  où  s'étaient  éîevées  svo- 
cessnrement  cefles  des  Bdiyloniens,  des  Assyriens,  des  Syriens  et 
des  Parthes,  le  golfe  Persique  devint,  aux  dépens  de  la  mer  Rouge, 
oe  qu'il  avait  M  être  frimitivemeot,  la  route  par  laquelle  arrivèrent 
les  richesses  de  la  Perse,  de  l'Inde,  de  la  Chine,  en  un  mot  celle 
qu'avaient  suivie  jadis  les  navigateurs  de  l'Orient,  attirés  au  baada 
fleuve  par  le  hue  de  Ninîve,  de  Babylone,  de  Sélende,  de  CtéBiphMu 
A  mesure  que  l'islamisme  s'étendit  sur  la  rive  qiposée  du  golfe  et 
s'avnça  dans  l'Inde,  des  relations  plus  intimes  ^'établirent orfre  les 
peuples  de  l'Arabie  et  ceux  du  Gouzerate,  de  Cambaye,  du  Beœan; 
peu  k  peu  toute  la  oMe  occidentale  de  la  presqm'fle  indienne  se  b'oava 
^S^gée^  avec  les  ports  situés  sur  la  mer  d'Oman  et  k  l'entrée  des 
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deux  golfes,  dans  un  commerce  qui  se  faisait  presque  tout  par  les 
navires  arabes ,  et  ce  fut  cet  état  de  choses  que  troubla  l^arrivée-des 
Portugais  au-delà  du  cap  des  Tempêtes ,  que  détruisit  pour  quelque 
temps  Albuquerque,  en  abattant  toutes  les  forteresses,  ^n  brûlant 
tontes  les  flottes  qu*il  rencontra  autour  de  ce  vaste  bassin.  D'un  si 
glorieux  passé,  les  Portugais  de  Goa  n'ont  pu  conserver  que  ce  qui 
reste  à  un  fidalgo  ruiné,  les  portraits  de  leurs  ancêtres,  de  ces 
hommes  de  fer,  infatigables  et  inflexibles,  parce  qu'ils  vengeaient 
non-seulement  leur  patrie,  mais  encore  l'Europe  méridionale  des 
humiliations  et  des  maux  que  les  mahométans  leur  avaient  fait  souf- 
frir. Aujourd'hui  qu'une  compagnie  de  marchands  gouverne  ou  do- 
mine à  son  gré  une  partie  de  l'Asie ,  il  est  tout  naturel  que  le  com- 
merce arabe  ait  repris  paisiblement  son  cours.  On  dirait  que  rien  n'a  y 
été  changé  dans  les  habitudes  de  ces  marins  primitifs;  la  civilisation 
les  a  si  peu  modifiées,  leurs  besoins  sont  si  bien  restés  les  mêmes, 
qu'ils  vont  aux  lieux  accoutumés  porter  et  chercher  les  mêmes  pro- 
duits, du  moins  en-deçà  de  Ceylan;  car  doubler  cette  tle  semble  être 
pour  eux  le  voyage  de  long  cours,  et  il  s'effectue  avec  des  navires 
d'un  plus  fort  tonnage  et  de  construction  moderne. 

Lorsque,  en  arrivant  à  Suez,  vous  apercevez  dans  un  même  tableau 
les  rocs  d'Afrique  sombres  et  désolés,  et  les  dunes  de  l'Asie  dorées 
par  un  soleil  qui  fait  miroiter  les  eaux  de  la  mer  Rouge,  et  danser 
les  deux  minarets  au-dessus  des  toits  gris,  si  une  caravane  de  pèle- 
rins turcs,  égyptiens,  barbaresques,  penchés  sur  leurs  chameaux, 
abrités  sous  des  parasols  aux  couleurs  bariolées,  flanqués  de  carabines 
allongées,  de  larges  tremblons,  de  cruches  et  d'amphores  byzan- 
tines, vous  étourdit  subitement  d'un  cri  poussé  sur  toute  la  ligne, 
regardez  dans  la  baie,  au  large,  dans  la  direction  des  puits  de  Moïse: 
vous  verrez  un  petit  pavillon  vert  flotter  à  la  vergue  d'un  lourd 
chébek;  ce  bfttiment,  destiné  à  transporter  à  Djiddah  les  pèlerins  de 
la  Mekke,  appartient  à  l'espèce  appelée  daw;  c'est  le  prototype  de 
tous  ceux  qui  sont  montés  par  des  équipages  arabes,  à  quelques  mo- 
difications près.  Son  arrière  élevé  s'allonge  au-delà  du  gouvernail , 
conmie  dans  les  felouques  espagnoles;  trois  haubans  de  chaque  cêté 
soutiennent  un  mât  court,  pesant,  incliné  sur  la  proue,  lequel  porte 
une  lourde  voile  latine  amarrée  sur  une  vergue  massive  faite  de  deux 
pièces  de  bois  liées  ensemble.  Cet  équipement  est  tellement  simple, 
qu'on  y  trouve  une  preuve  de  la  haute  antiquité  de  cette  sorte  de 
construction;  la  manière  de  naviguer  est  également  primitive.  Comme 
les  bateliers  du  Nil,  les  marins  de  la  mer  Rouge  amènent  leur  voile 
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chaque  soir;  les  capitaines  ne  se  doutent  même  pas  de  Texistence  de 
la  belle  carte  dressée  par  le  brick  de  guerre  Euphrate  de  la  marine 
anglaise»  et  ils  suivent  tranquillement  ces  cOtes  sévères  bordées  de 
montagnes  aux  contours  étranges,  hérissées  de  récifs  en  maints  en- 
droits, surtout  aux  environs  de  Djiddah.  Une  grande  dose  de  patience 
a  été  départie  à  ces  navigateurs;  pour  remonter  toute  ia  mer  Rouge 
contre  mousson,  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  mois,  et,  dans  cette 
saison,  il  serait  difficile  de  rencontrer  sur  ces  vagues  clapoteuses 
autre  chose  que  des  goélands,  des  paille-en-queues  et  quelque  rare 
baleine  bondissant  autour  des  îlots  (1). 

Ces  petits  navires,  la  plupart  de  cent  à  deux  cents  tonneaux,  sont 
employés  au  cabotage  sur  les  deux  rives  du  golfe;  ils  fréquentent  les 
ports  de  TAbyssinie  aussi  bien  que  ceux  de  TYémen ,  portent  au 
marché  d'Âden  les  provisions  que  la  garnison  anglaise  ne  tire  guère 
des  tribus  voisines,  souvent  hostiles  (2),  et  reçoivent  à  leur  tour  les 
riches  produits  que  leur  déversent  les  Somaulis.  Dans  la  petite  ville 
de  Barbora,  qui  appartient  à  ce  dernier  peuple,  essentiellement  ami 
de  la  paix,  adonné  à  la  navigation  et  au  commerce,  il  se  tient  chaque 
année,  en  janvier  et  février,  une  foire  considérable,  où  les  marchands 
noirs  de  l'Afrique  orientale,  les  Arabes  des  deux  golfes,  les  caboteurs 


(1)  Le  passage  suivant,  emprunté  à  une  lettre  que  M.  Antoine  d^Abbadie,  voyageur 
fonçais  en  Abyssi nie,  adressait  à  M.  Garcin,  de  Flnstitut,  donnera  parraîtement 
ridée  de  la  vie  à  bord  des  b&timens  arabes  :  «  On  se  lève  an  petit  jour;  une  heure 
ao  moins  se  passe  avant  qu'on  ait  bissé  la  voile  et  levé  Tancre.  Le  pilote  prend  son 
poste  près  de  la  barre,  et  c*est  un  apprenti  qui  lui  rend  compte  de  Téut  et  de  la 
situation  des  brisans.  Vers  midi ,  on  mange  du  pain  de  dourah..,.  Le  bâtiment  est 
toujours  immobile  lorsqu'on  se  réunit  pour  faire  la  prière  et  manger  un  souper  de 
dattes  ou  de  riz.  Gomme  dans  le  sein  de  la  tribu ,  le  patron  n*a  sur  son  équipage 
d'autre  autorité  que  celle  de  la  persuasion.  Dans  une  forte  bourrasque  qui  nous 
atteignit  près  le  Ras-Mohammed ,  le  capitaine,  sans  se  lever  ni  s'émouvoir,  dit  : 
—  Frères,  il  me  semble  que  nous  devrions  amener  la  voile.  —  L'équipage  ne  bou- 
gea ni  ne  répondit,  et  quand,  un  quart  d'heure  après,  le  vent  eut  déchiré  et  enlevé 
la  voile,  le  pilote  se  contenta  de  dire  :  —  Le  capitaine  avait  raison...  Dieu  est  mi- 
séricordieux!» 

(S)  Vers  le  !«'  novembre  1839,  le  jour  où  commença  en  Algérie  la  guerre  sainte 
prèchée  par  Abd-el-Kader,  une  guerre  sainte  éclata  aussi  à  l'extrémité  de  l'Arabie 
contre  les  Anglais.  Les  cavaliers  de  la  plaine,  repoussés  avec  une  perte  considé- 
rable, étaient  encore  campés  auprès  des  montagnes  le  surlendemain  de  l'attaque, 
qui  avait  été  vive.  Franchissant  pendant  la  nuit  la  batterie  placée  sur  l'isthme,  ils 
avaient  voulu  pénétrer  jusque  dans  la  ville;  mais  les  canonniers,  avertis  par  le 
bruit,  eurent  le  temps  de  retourner  leurs  pièces,  et ,  pour  regagner  la  campagne, 
les  Arabes  surpris  furent  obligés  d'essayer  à  bout  portant  on  feu  meurtrier. 
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des  Seychelles»  de  Maurice  et  de  Bourbon,  les  Portugais  deilozam- 
bique,  se  dopoent  rendez-vous.  Ce  sont  des  bazars  en  plein  air»  ra- 
fraîchis par  les  brises  attiédies  d'un  hiver  à  peine  moins  chaud  que 
nos  printemps.  Là  se  pressent  les  mulets,  les  chevaux»  les  ânes,  les 
esclaves  que  Tournit  Tintér^eur  :  les  caravanes  apportent  1^  gomme, 
Tencens,  la  myrrhe,  Tivoire  et  Tor;  mais  les  marchandises  sont  en* 
voyées  là,  en  grande  partie,  par  de  petits  souverains,  qui,  comme 
leurs  confrères  de  la  côte  occidentale,  ne  dédaignent  pas  ée  veoifae 
leurs  prisonniers  et  môme  leurs  sujets.  Les  Somaaiis,  de  raee  afri- 
caine, si  détians  qu'ils  ferment,  dit-on,  leurs  ports  aux  navires  ara- 
bes, ont  cependant  formé  des  établissemens  aux  environs  de  Moka, 
Ce  sont  des  individus  de  cette  race  qu'on  voit  dans  des  canots  tnh 
verser  la  Back-Bay  d'Aden,  les  cheveux  teints  d*un  mélange  de  ben 
et  de  cliaux,  frisés  en  longues  mèches,  et  quelquefois  Ja  tête  < 
rement  couverte  d'une  calotte  terreuse,  qui  semble  ua  abri  contre  la 
soleil.  Sans  doute  ces  Somaulis,  placés  sur  les  bords  du  grand  OcéaB^ 
eurent,  au  temps  où  la  Nubie  et  TAbyssinie  étaient  QorissanteSfl 
une  part  considérable  dans  les  expéditions  conmierciales  dont  la 
goUe  de  Suez  était  le  centre. 

Quant  aux  dows  qui  se  hasardent  hors  du  détroit,  il  y  en  a  i 
trois  à  quatre  cents  tonneaux,  à  un  seul  mât,  à  une  seule  voile;  i^Bl 
faut  un  équipage  de  cinquante  matelots  pour  hisser  cette  vergu^^ 
colossale,  que  la  force  du  vent  fait  ployer,  et  encore  naonte-t-ell^^ 
lentement  au  mouvement  cadencé  des  cent  bras  nerveux  que  règt^^ 
le  roulement  du  tambour.  C'est  en  octobre,  au  commencement  de  I^^A 
mousson  de  nord-est,  que  tous  ces  navires  s'empressent  de    (iili^    r 
pour  voguer,  vent  arrière,  sur  la  mer  des  Indes;  la  mousson  coMCrair^^^ 
les  ramènera,  car  ils  sont  condamnés  par  la  covstance  des  brises  ^^^ 
ne  faire  par  an  qu'un  seul  voyage.  Ceux  qui  partent  de  Mascate,  di^^^ 
golfe  Persique,  de  l'embouchure  de  l'Euphrate,  plus  favorisés  par  ^^ 
ces  mêmes  vents  alises,  qui  les  prennent  en  travers,  vont  et  viennen  ^^^^ 
à  volonté  durant  toute  la  belle  saison.  Ainsi,  dès  que  les  beaux  joais^    ^ 
d'automne  font  régner  sur  cet  océan  tranquille  le  souffle  régnliu>     ^ 
qui  ne  cessera  qu'aux  orages  de  l'été,  de  Moka,  de  Djiddah,  d^^-^ 
Makalla  (où  les  Anglais  ont  un  dépôt  de  charbon  à  la  barbe  du  peti^^^^ 
sultan  de  l'endroit),  s'élancent  par  flottilles  ces  gros  dwvs^  plong 
la  proue  dans  l'écume  des  vagues,  relevant  bien  au-des8«s  d'i 
mer  scintillante  et  illuminée  du  plus  éclatant  soleil  la  poupe  à  balcoi^^'^ 
sur  laquelle  le  nakoda  ou  capitaine  s'assied  à  son  aise  pour  fumer  l^^^ 
longue  pipe  et  boire  le  café.  Le  voyageur  qui  prend  passage  à  bor^^^*! 
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de  ces  barques  s'y  trouvera,  dans  les  beaux  temps  surtout,  et  s'il 
ne  tient  fM»  au  luxe  d*uue  tablé  anglaise,  aussi  bien  et  plus  librement 
qK  dans  les  somptueux  steatnersj  où  le  commissaire  vousdédare» 
dès  en  eutraot,  que  vous  êtes  under  the  martial  law,  soumis  à  la 
jdisdpUne  militak«.  Le  patron  ne  lui  fournit  que  le  bois  et  Teau,  le. 
«este  des  vivres  est  à  sa  charge;  mais  aussi  a-t-il  rentière  possession 
de  toute  cette  grande  cabine,  dans  laquelle  aucun  importun  ne 
viendra  le  trouMer.  Peut-être,  à  Vextrémité  du  navire,  sur  la  proue, 
il  se  nencontrera,  comme  pendant  à  cet  Européen,  un  Turc  voya- 
feaot  dans  des  conditions  tout-à-fait  différentes ,  è  savoir  un  men- 
diant qui,  mMi  de  certificats  quelconques,  couverts  de  paraphes,  et 
constatant  que  le  porteur  a  été  ruiné  par  un  de  ces  malheurs  inat- 
tendus auxquels  tout  homme  est  sujet  en  Orient,  s'en  va,  transporté 
fratis  parte  charitable  capitaine,  quêter  dans  les  provinces  de  Tlnde. 
Jamais  fl  n'a  possédé  les  biens  dont  il  déplore  la  perte;  mais  il  tend 
la  main  sans  scrupule  à  ses  coreligionnaires,  qui  rougiraient  de  ne 
pas  tari  donner  une  aumône.  Deux  ans  après,  il  retournera  dans  sa 
patrie  avec  une  petite  somme,  prêt  à  fournir  tous  les  détails  que  lui 
demandera  un  ami  désireux  de  marcher  sur  ses  traces. 

Les  principaux  articles  exportés  de  la  mer  Rouge  sont  le  café,  les 
perles,  les  dattes  sèches,  le  séné,  la  gomme,  et  les  produits  de  la  rive 
africaine,  le  benjoin,  l'encens,  la  myrrhe.  L'Oman  fournit  du  blé, 
des  peaux,  de  la  laine,  des  chameaux  et  des  ânes  que  l'on  porte 
surtout  à  Bourbon.  Le  Bahrain,  ainsi  que  le  pays  à  l'embouchure 
de  l'Euphrate,  envoie  particulièrement  à  Bombay  des  chevaux,  dont 
l'ca^mée  anglaise  a  toujours  besoin.  Ces  animaux  font  sur  le  pont 
toute  la  traversée,  qui,  de  Bassorah  à  Bombay,  varie  de  vingt  à  trente* 
cinq  jours;  mais  il  est  rare  que  le  navire  aille  directement  d'un  point 
à  l'autre  sans  relâcher,  ne  serait-ce  que  pour  renouveler  sa  provi- 
sion d'eau.  Il  est  alloué  un  palefrenier  par  cinq  chevaux,  et  le  capi- 
taine, responsable  de  sa  cargaison,  perd  le  fret  de  la  bête  qui  meurt 
en  route.  Aussi  évite-t-il  avec  soin  les  gros  temps;  le  plus  possible  il 
rase  les  côtes,  prêt  à  s'abriter  au  fond  d'une  baie,  à  se  jeter  dans  le 
port  de  Mascate,  à  Hormuz,  premier  asile  des  Guëbres  expatriés,  à 
Karak,  où  l'on  pêche  les  plus  belles  perles;  et,  soit  à  cause  du  danger 
de  cette  navigation,  pourtant  assez  facile  en  temps  ordinaire,  soit 
défaut  de  confiance  envers  les  marins  musulmans,  les  compagnies 
d'assurance  refusent  d'inscrire  ces  bâtimens  sur  leurs  registres. 

Lorsque  le  sultan  Tippou,  voulant  fonder  une  marine,  établit  des 
chantiers  k  Onore,  ce  fut  des  daws  qu'il  fit  construire,  et  certes  ces 
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navires,  longs  de  quatre-vingts  à  cent  pieds,  larges  de  vingt-cinq  à 
trente,  recouverts  d*un  enduit  de  tchounam  et  d*huiie  destiné  à  pré- 
server le  bois  de  la  piqûre  des  vers,  étant  armés  d*une  manière  con- 
venable, seraient  au  moins  de  la  force  d*une  de  nos  goélettes  de 
guerre.  Les  Arabes  sont  des  marins  actifs,  inteUigens,  robustes  et 
sobres;  ceux  du  Bahrain,  ceux  de  Ras-al-Khyma  (dont  le  scheik  pos- 
sédait tiae  flotte  montée  par  près  de  vingt  mille  hommes,  et  que  les 
Anglais  brûlèrent  avec  tous  les  chantiers  et  lès  arsenaux  en  1866), 
ceux  de  Makalla,  également  adonnés  à  la  piraterie,  tous  ces  anciens 
forbans  ramenés  par  la  force  &  des  habitudes  plus  pacifiques,  savent 
conduire  avec  habileté  non -seulement  les  navires  propres  à  leiir 
pays,  mais  encore  les  bâtimens  de  construction  européeûe  sur  les- 
quels ils  sont  embarqués.  La  marine  de  Timan  de  Hâscate  en  â 
donné  la  preuve  quand  sa  flottille  a  manœuvré  de  conserve  avec  des 
frégates  anglaises.  De  tous  ces  petits  sultans  et  scheiks  jadis  d*hu- 
meur  si  guerroyante,  à  demi  soumis  à  la  Porte  et  complètement  do- 
minés par  la  puissance  britannique,  au  point  qu'ils  lisent  mettre 
dehors  une  barque  armée  sans  consulter  le  bon  plaisir  4u  gouver- 
neur de  Bombay,  Timan  Seïd  est  le  seul  vraiment  puissant;  indépen- 
dant du  grand-seigneur,  forcément  allié  des  Anglais,  avec  lesquels 
il  fait  un  commerce  considérable,  et  qui  l'ont  aidé  à  se  défendre 
contre  les  Wahhabites,  il  a  des  corvettes  fort  belles,  construites  à 
kotchin,  à  Maulmein,  par  des  ouvriers  hindous  et  birmans,  mais 
bous  la  direction  d'ingénieurs  européens.  La  possession  d'Hormuz, 
de  Kichm,  et  d'une  partie  du  Moghistan,  sous  la  suzeraineté  du  shah 
de  Perse,  celle  de  l'tle  de  Zanzibar  et  de  quelques  places  sur  la  cAte 
même  d'Afrique,  favorisent  le  développement  de  sa  marine;  ses  na- 
vires, dépassant  la  ligne  dans  la  direction  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, s'aventurent  jusqu'à  Anjôuan,  aux  îles  Comores,  dont  les 
liabitans  ont  depuis  des  siècles  embrassé  l'islamisme,  dans  les  loin- 
tains parages  de  Mozambique,  où  des  négriers  portugais  les  ont  par- 
fois enlevés  pour  réduire  les  matelots  en  esclavage,  vengeant  ainsi 
sur  d'autres  musulmans  et  dans  d'autres  mers  les  anciennes  injures 
de  Maroc  et  d'Alger. 

A  côté  du  dowj  qui  représente  le  bâtiment  arabe  par  excellence,  il 
faut  placer  le  baggerow  ou  bagglow,  plus  particulier  au  golfe  deCutch, 
monté  le  plus  souvent  par  des  matelots  de  TOman  et  du  Bahrain,  quel- 
quefois aussi  par  des  Hindous  musulmans.  Plus  lourds  que  le  doWf 
,plus  larges  encore  en  proportion  de  leur  longueur,  coupés  carrément 
^  rarriùrc  sans  saillie  au-delà  du  gouvernail,  ces  bateaux  pesans. 
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assez  solidement  faits  poar  résister  à  une  attaque»  sont  armés  de 
deux  canons,  caries  parages  qu'ils  fréquentent  n*ont  pas  toujours 
été  surs,  et  ces  bouches  à  feu  sont  tout  ce  que  Ton  peut  trouver  d'à 
demi  moderne  dans  la  construction  du  baggerow,  qui,  selon  Topi* 
nion  générale,  n'a  pas  varié  depuis  les  temps  d'Alexandre.  En  ceci, 
ces  bâtimens  ressembleraient  aux  jonques  chinoises,  qui  n'ont  pas 
subi  la  plus  légère  modification  depuis  plus  de  deux  mille  ans.  On 
peut  reconnaître  là  ces  barques  si  grandes  manœuvrées  par  des  Phé- 
niciens, des  Grecs,  des  gens  de  l'Asie-Mineure,  sur  lesquelles 
Alexandre  fit  embarquer  tant  de  chevaux.  La  première  fois  que  je 
vis  un  de  ces  navires  du  Cutch,  je  me  trouvais  à  bord  d'un  magni- 
fique steamer;  la  lourde  masse  cinglait  sur  nous  de  toute  la  puis- 
sance de  sa  gigantesque  voile,  l'antenne  frémissait  en  se  courbant 
^ur  la  vague;  un  groupe  de  matelots  en  turbans,  appuyés  sur  le  cou- 
joenement  grossier  de  la  poupe,  considéraient  avec  une  indifférence 
tout  orientale  notre  machine  battant  la  mesure  avec  son  balancier, 
nos  roues  impétueuses  mordant  la  lame.  Pour  moi,  loin  de  rire  de  la 
vieiUe  barque,  je  songeais  qu'au  temps  où  on  lança  pour  la  première 
fois  sur  la  mer  une  pareille  maison  flottante,  l'Angleterre  n'avait  de 
nom.  dans  aucune  langue  civilisée.  Comme  tous  les  navires  de  ces 
contrées,  sortis  des  ports  de  l'Inde,  ceux-ci  ont  sur  leurs  membrures 
une  épaisseur  de  planches  en  bois  de  teak.  On  sait  que  ce  bois, 
pour  ainsi  dire  inaltérable,  résiste  près  d'un  siècle  à  l'action  des 
eaux;  on  le  coupe  sur  la  cOte  occidentale  de  la  presqu'île,  particuliè- 
rement dans  les  forêts  qui  couronnent  les  collines  et  les  petites  mon- 
tagnes des  états  du  radja  de  Travancore;  mais  on  a  si  largement 
dépeuplé  ces  belles  forêts,  que  le  gouvernement  britannique  a  dû 
songer,  il  y  a  quelques  années,  à  ménager  ces  arbres  précieux, 

Bombay  est  le  grand  entrepôt  de  tout  le  commerce  de  l'Inde  occi- 
dentale, de  l'Arabie,  du  golfe  Persique,  et  continuera  de  l'être  jus- 
qu'à ce  qu'une  ville  européenne  s'élève  aux  bouches  de  l'Indus,  ce 
qui  est  difficile  eu  égard  aux  localités  ou  à  celles  de  l'Euphrate  (Ij. 
iAossi,  la  quantité  de  navires  arabes,  grands  et  petits,  de  caboteurs 


(1)  En  1S39,  à  Tépoque  où  l'Angleterre  défendait  avec  tant  de  chaleur  Tintégrité 
du  territoire  ottoman,  un  navire  (il  se  nommait  Vrania)  fut  expédié  de  Londres 
avec  deux  bateaux  à  vapeur  démontés,  du  charbon,  des  ouvriers.  Le  capitaine, 
porteur  de  dépèches  qu'il  ne  devait  décacheter  qu'après  avoir  relftché  à  Eio-de- 
Janeiro,  les  ouvrit  en  quitUnt  la  côte  du  Brésil ,  et  apprit  qu'il  avait  ordre  de  porter 
ces  deux  steamers  à  Bassopah.  Ainsi ,  sans  en  prévenir  la  Porte,  les  Anglais  allaient 
TOME  IV.  38 
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da  Gottoecate  et  de  lialabar»  qui  fréqueiÉcait  sa  rade,  est  incdcit*-— 
laUe  (1).  Entre  les  rochers  de  THe  de  Gelatiafa  et  IMabar-Point  « 
c*estr-à-4ire  daos  on  espace  d*«De  lieue  et  demie,  il  n'est  pas  rare  < 
compter,  par  les  calmes  du  matin  pendant  les  raieis  de  déeembre  i 
de  janvier,  jusqu'à  soiiante  et  quatre^ingts  voiles  latines  qui 
Ment  se  toucher.  Ces  grosses  barques  entrent  et  sortent  sans  his 
de  paYÎIlon,  sans  être  signalées  par  le  sémaphore;  ce  sont  con 
des  wagons  de  roulage  qu*on  laisse  passer  sans  y  prendre  «arde; 
que  Ton  guette  de  tous  les  yeui,  c'est  le  navire  européen  poussé  ] 
sa  légère  voilure,  surtout  le  paquebot  fumant,  qui  va  jeter  à 
l'Asie  surprise  vingt-cinq  mille  lettres  parties,  H  y  a  six  semaines  ai 
plus,  d'une  petite  Ile  perdue  au  nord  de  l'EiBrope,  par  derrière  la 
continent.  Et  cependant,  quel  mouvement,  quelle  animation  élrangi^Be 
donne  à  la  rade  et  au  port  cette  agglomération  de  navigateurs  orie 
taux!  Ici  des  matelots  de  l'Yémen,  vêtus  de  la  robe  bleue  des  is 
lites,  remplissent  leurs  outres,  qu'ils  plongent  dans  la  citeme 
moyen  d'une  longue  corde  de  poils  de  chameau;  on  ^Brait  plutôt  i 
groupe  de  pasteurs  réunis i  la  fontaine.  Là,  tout  un  équipage 
matelots  du  golfe,  descendus  à  terre  après  les  travaux  du  jour,  ] 
ses  turbans  arrondis  aux  paçris  rouges  et  aplatis  des  Banians, 
bonnets  élevés  des  Guèbres;  plus  loin,  les  gens  de  Maacafte,  le  < 
nu  jusqu'à  la  ceinture,  la  tête  couverte  de  l'écharpe  à  frange  qui  \ 
tombe  sur  le  cou,  mâchant  des  dattes  et  montrant  leurs  dents  I 
ches,  coudoient  dans  la  foule  le  Persan,  dont  la  robe  Mriolée 
retenue  par  un  châle  de  Cachemire.  Quant  aux  capitaines  ou 
kadaSf  ils  ont  pris  à  la  main  le  béton  blanc,  poli  et  recourbé,  cb 
leurs  babouches  jaunes,  jeté  sur  leurs  épaules  l'ample  cafetan, 
aller  vivre  i  terre  dans  la  wiUe  notre,  autour  des  hangars  oà 
dievaux  à  vendre  sont  rangés  sur  deux  lignes,  attachés  à  terre 
quatre  piquets.  Sur  des  bancs,  à  Fombre  des  pafaniers,  stationnea^ff^ 
ces  navigateurs  marchands;  iMitié  accroupis,  moitié  assis,  les  ; 
plus  fermés  qu'ouverts,  d*une  main  tenant  bi  pipe  à  bout  d'à 
de  l'antre  jouant  avec  le  chapdcl  apporté  de  la  Mekke  ou  avec  ^ 
sac  de  cuir  plein  de  tabac  choisi,  ils  passent  silencieusement  < 


établir  sur  fEophnte  un  senrice  de  httcnx  à  vipear,  pois  une  administnliMiita^^^ 
postes,  assorèDWOt  plus  solide  qoe  ridaimistniiOD  gouferaemenUle  de  La  pfOfîiif      "*^> 
pulsdesdéptedectefb(m,etttKdovledestitwpespo«rgaiderlesiDjfMiiis!       ^ 
(1)  On  peiitévai«eràplfndeqistr&-viiCtBaeiBes  b  pcpatetlon  fottmte  ^      ^ 
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marchés  tacites,  ma»  înécusaMes,  en  comptant  ks  mifle,  les  cen» 
taines  et  ks  (UxaîMS  avr  les  joiotiires  des  doigts^  par-dessous  1^  pKs 
du  manttaii.  Quand  les  deux  parties  sont  d'accord,  uti  serrement 
demain,  nu  oanp  d'œil  éqnîvant  à  une  signature,  et  Tidraire  est 
conclne  saoa  ftte  le  ?oisîA  ea  ait  pu  sorprendre  le  chtlTre.  Il  y  a  loin 
de  là  au  murmure  de  ruche  d'une  bouffSeettropéenne;mais  le  nahoda 
croit  de  sai  dignité  de  ne  point  harceler  Tadielenr  par  des  proposi- 
tions son? ont  faUaoieuses.  D  le  trompe  autant  qu'il  peut,  c'est  ta 
rè{^  défiez-vous  de  lui  oamrae  il  se défle  de  vous,  et  son  regard 
Tiodiqtte  asseï  :  defliaBdei-4ni  quand  il  part ,  il  n'en  sait  rien,  et  le 
soir  il  a  mis  à  la  voUe;  Toas  le  cfoy^  en  pleine  mer  depuis  une  se^ 
maine,  et  il  est  encore  dans  ta  rade;  tous  le  savez  arrivé,  'vous  êtes 
avierti  qu'il  est  porteur  d'une  lettrée  votre  adresse,  alors  conrez  après 
hu;  il  ne  la  perdra  pas,  il  gardera  le  papier  dans  un  pK  de  son  tuitan 
jusqu'à  ce  que  le  baaard  vous  le  tasse  rencontrer  dans  un  de  ces 
groupes  chers  aux  Orientaux,  o&  chacun  parle  è  son  tour,  oft  l'on 
boit  ta  café  de  Moka  avec  délices  en  mamdissant  cette  lie  de  Bèmbay 
qu'une  température  capricieuae  condamne  à  produire  des  dattiers 
qui  ne  portent  pas  de  fipuits. 

Touaees  navigateurs  visitent  encore  les  ports  de  Cambaye,  de  cette 
eonU^ée  fameuse  que  Camoens  dit  être  ceUe  dont  Poros  était  roi; 
a  pays  plus  puissant  par  non  or  et  par  ses  pierreries,  ajoute-t-ii,  que 
par  la  valeur  de  ses  habitaos.a 


pode 

Biais  dVMiro^  e  peiins,  que  de  tarte  gents  ! 

On  les  voit  à  Surate  la  riche,  que  le  poète  Wdi  comparait  à  un  re- 
cneil  de  poésies  choisies.  «  L'nnivers  accourt,  dH-ii,  pour  voir  la 
rivière  Tapti  qui  baigne  ses  nrars;  Sorate  doit  à  cette  rivière  son  état 
florissant,  et  ta  Tapti  doit  à  Snrate  sa  célébrité*..  C'est  sur  sa  rive 
qu'on  voit  ce  château  symétrique  qui  est  comme  un  chaton  à  ta  bague 
du  monde.  Il  y  a  des  adorateurs  du  fau  si  instmtts,  que  Nemrod , 
le  fondateur  du  culte,  prendrait  d'eux  d'utiles  taçons.  a  Mais  ce  q^oe 
Wali  ne  célèbre  pas,  et  avec  raison,  c'est  l'hôpitd,  où  les  Parsis 
nourrissent  tous  les  étires  vivons,  excepté  l'homme,  depuis  le  singe 
jusqu'à  ta  punaise,  jusqu'à  ta  plus  inqualifiable  vermine.  On  les  ren- 
contre à  Kalicut,  dont  le  Zamorin  eut  la  glome  de  r^ousser  ta  grand 
AU^uqoerque,  dans  la  saogtanÉe  bataille  où  pérît  le  marédial  Fer- 
oando  de  Goutinho,  ville  déchue  comme  toutes  celles  de  la  cOte, 
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ruinée  par  Tippou»  qui  voulait  attirer  le  commerce  dans  ses  ports,  et 
rebâtie  par  les  Anglais,  à  qui  ces  guerres  malencontreuses  ont  si  bien 
profité.  On  les  retrouve  partout  où  jadis  ils  se  montraient,  car  entre 
les  navigateurs  de  tout  le  littoral  de  l'Arabie  et  les  peuples  des  côtes 
de  la  presqu'île  indienne,  il  existe  d'anciennes  relations  defàroie. 
Si  ces  étrangers  ne  cherchèrent  pas  à  s^établir  sur  divers  points 
comme  le  firent  bientôt  les  nations  européennes,  du  moins  ils  for- 
mèrent des  alliances,  facilitées  par  l'invasion  roogole  et  rintroductioD 
de  l'islamisme,  qui  en  fut  la  suite;  ils  étaient  regardés  comme  frères 
par  les  musuhnans  de  l'Inde.  De  ces  alliances  sortirent  les  familles, 
nombreuses  encore  de  nos  jours,  nommées  labbis  sur  la  cMe  de  Go- 
romandel,  et  sur  celle  de  Malabar  mopUafSf  c'est-à-dire  gendres, 
parce  que  les  Arabes  épousèrent  des  filles  indiennes.  Les  gens  de 
cette  race,  reconnaissables  à  leur  taille  mince  et  nerveuse,  à leor 
crâne  élevé,  à  leurs  longs  bras,  sont  désormais  classés  pamiles 
castes  de  leur  patrie  nouvelle;  partagés  entre  deux  professions  qoi 
rappellent  leur  origine,  ils  sont  matelots  et  cardenrs  de  laine,  coouDe 
leurs  ancêtres  furent  navigateurs  et  bergers.  La  reine  de  Kidb- 
nore  appartient  à  une  famille  de  mopilals;  commerçante  elleHDèoie, 
elle  envoie  ses  propres  navires  dans  les  Détroits  et  aux  Lakediîes, 
dont  elle  se  prétend  souveraine;  son  petit  port,  défendu  jadis  par 
un  fort  hollandais,  et  assez  bien  abrité  au  fond  d'une  jolie  bûe, 
reçoit  un  bon  nombre  de  dows  arabes.  Les  ràdjas  de  Kotcbin  et  de 
Travancore  sont  dans  des  conditions  toutes  différentes.  Maître  de 
belles  provinces  dans  lesquelles  l'islamisme  n'a  jamais  fait  invanoo, 
mais  qui  compte  en  revanche  un  demi- million  de  chrétiens,  le  sou- 
verain de  ce  dernier  pays,  dont  le  poivre  et  les  bois  de  constradioo 
forment  la  principale  richesse,  ouvre  aux  navigateurs  musulmaoSi 
comme  aux  conunerçans  de  l'Europe,  la  mauvaise  rade  battoe  pv 
un  ressac  continuel  et  la  gracieuse  ville  d'Allipey;  là,  les  trafiiu 
confiés  dans  nos  ports  à  des  galériens  sont  exécutés  par  une  denû- 
douzaine  d'éléphans.  Le  petit  prince  de  Kotcbin,  dépouillé  de  tout 
ce  qui  forme  aujourd'hui  le  Travancore,  conserve  la  ville  d'oàk 
territoire  tire  son  nom ,  située  sur  une  charmante  rivière  dans 
laquelle  se  mirent  encore  les  ruines  de  la  forteresse  portugaise.  U) 
les  Arabes  et  les  marins  du  golfe  Persique  trouvent  en  abondance  ^ 
chargent  avec  facilité  les  principaux  produits  qu'ils  viennent  cW' 
cher  dans  l'Inde  :  le  riz,  les  toiles  à  voile,  la  résine,  les  cordage 
faits  avec  la  bourre  du  coco  (coir),  les  câbles  flexibles  qui  s'allong^^^ 
au  lieu  de  se  rompre  quand  le  navire  est  battu  par  la  tempête;  Yhi^ 
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de  coco,  la  noix  elle-même»  qui;  vidée  et  préparée  convenablement, 
sert  à  confectionner  les  nargnilés  communs;  les  bois  de  constrnction, 
les  cotonnades  Tabriqnées  sur  la  côte,  etc.  Quant  aux  articles  d'Eu- 
rope, le  fer,  les  tissus,  et  autres  objets  manufacturés,  ils  vont  les 
prendre  à  Bombay. 

Tous  les  navires,  grands  et  petits,  destinés  à  voyager  dans  ces 
parages,  sont  construits  dans  les  ports  de  la  côte  occidentale  de 
rinde,  même  la  plupart  des  barques  de  tonnage  moyen  employées  à 
la  navigation  de  la  mer  Ronge;  mais  on  conçoit  que  des  bâtimens 
fabriqués  avec  le  meilleur  bois  du  monde,  manœuvres  avec  discré- 
tion dans  des  mers  souvent  tranquilles,  et  réglés  dans  leur  service  à 
un  seul  voyage  par  an,  doivent  durer  un  siècle.  Grâce  à  l'ancienne 
habitude  qu'on  avait  de  prévoir  les  attaques  probables  des  pirates , 
les  daws  et  surtout  les  haggerows  du  golfe  étaient  et  sont  encore 
des  modèles  de  solidité;  puis  les  Arabes,  moins  pressés  que  nous 
en  toutes  choses,  moins  avides  de  faire  fortune  en  peu  d'années, 
chargent  leurs  navires  comme  leurs  chameaux,  assez  pour  qu'ik 
puissent  marcher  sans  fléchir  sous  le  poids  (1).  C'est  à  Kotchin,  le 
long  du  quai  où  ils  sont  amarrées,  qu'on  peut  examiner  de  près  la 
massive  construction  de  ces  barques  énormes;  on  prendrait  cette 
ville  pour  un  arsenal,  à  voir  les  chantiers  où  les  juifs  blancs  de  Syrie 
vendent  les  cordages  et  les  bois  entassés  derrière  les  bazars,  les  cor- 
deries  répandues  au  milieu  des  jardins  jusqu'au  village  de  Mata- 
chery,  habité  par  des  juifs  notr^/ venus  on  ne  sait  d'où  :  on  oublie 
complètement  les  magasins  hollandais  étabUs  jadis  dans  la  cathédrale 
portugaise,  où  le  grand  Albuquerque,  en  sortant  de  la  messe,  avait 
tourné  le  dos  à  Jorge  Barreto,  gouverneur  de  la  citadelle;  rien  ne 
reste  de  ces  deux  puissances  rivales.  Le  drapeau  anglais,  flottant  au 
mât  de  pavillon,  dit  clairement  à  Tétranger  que  le  lion  britannique, 
là  comme  ailleurs,  est  venu  mettre  sa  griffe  sur  une  proie  trop  long- 
temps disputée.  Le  canon  qui  tonne  au  lever  et  au  coucher  du  soleil 
fait  comprendre  aussi  que  les  maîtres  sont  assez  forts  pour  accorder 
protection  au  conunerce  extérieur.  Ainsi  le  petit  port  de  Kotchin  a, 
au  plus  haut  degré,  l'aspect  d'une  cité  asiatique,  dans  laquelle  l'élé- 
ment européen  est  à  peine  sensible,  et  je  souhaiterais  à  un  peintre 
d'avoir  à  mettre  sur  la  toile  la  vue  de  cette  ville  prise  de  la  douane  à 


(1)  On  a  quelquefois  m&té  en  bricks  ces  loardes  barques,  soit  pour  les  trans- 
former en  corsaires,  soit  pour  naviguer  sur  la  côte;  mais  on  n'en  a  fait  que  des  na- 
vires bfturds  et  laids. 
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Ibeure é^  la  retraite.  Vom  prettier  plan»  il  anrait  m  gros  ckebek 
aube»  couleur  de  bois,  bien  assis  sur  une  eaa  transparente,  un  pea 
plus  Mb  les  filets  è  bascule  qui  se  lèvent  et  s'abaissent  au  milieii 
d'une  nuée  d'oiseaux  aquatiques,  à  droite  les  cocotiers  verdoyans 
penchés  sur  un  sable  argenté,  et  tout  au  fond,  derrière  une  double 
ligne  4e  récifs  sur  laqttele  brise  incessamment  le  flot  de  l'Océan  lut- 
tant afec  cel«i  de  la  rivière,  quelque  grand  navire  à  trois  mâts  aux 
vergues  Uen  aligoées  deasiBanI  son  réseau  de  cordages  sur  le  disque 
d'un  soleil  rayonnant  à  inoitié  caché  dans  la  mer. 

On  pe«t  considérer  comnie  cabotage  ces  voyages  qui  consistent  à 
courir  droit  sur  une  terre  que  l'on  abordera  un  peu  plus  haut,  un 
peu  plus  bas,  à  l'aide  d'un  vent  régulier  et  de  la  bousside;  d'ailleurs, 
les  Imites  montagnes  des  Gauths,  fadies  à  voir  de  loin  par  un  temps 
dair,  les  petits  sierpens  rayés  de  jaune  et  de  noir  qui  se  tiennent  à 
une  distanee  connue  de  la  cfite  de  Malabar,  ^  d'autres  indices,  ser- 
vent à  faire  distinguer  au  pilote  le  voisinage  de  la  presqu'He.  Hais 
doubler  la  pointe  de  Ce^n  et  remonter  au  Bengale,  c'est  là  la  tra- 
versée de  long  cours,  et  les  Arabes  reffectuent  périodiquement 
chaque  année  avec  de  grands  et  beaux  trois-mâts.  Partis  en  oct(dyre 
des  porta  de  Moka,  de  Bjiddah,  dans  lesquels  il  ne  reste  pas  une 
seule  barque  k  cette  époque,  de  Mascaté  et  de  divers  points  de  la 
même  cootrée^  ces  nàvigiAeurs  arrivent  aux  bouches  du  Gange  à  la 
flndesv^nts  du  snd-onest,  souvent  après  avoir  touché  à  quelque 
endroit  de  la  côte  opposée^  Ce  qu'ils  foumiasent  an  Bengale,  c'est  le 
café  de  l'Yémen,  et  surtout  te  ad,  dont  le  gouvernement  se  réserve 
le  monopole  (i),  aussi  qudques  dattes  et  des  chevaux  de  prix;  en 
échange  de  quoi  ils  prennent  le  sucre  et  les  autres  productions  dont 
nous  avions  perlé  plus  haut*  Pour  la  plupart,  ils  achètent  le  droit  de 
porter  le  pavillon  dé  la  compagnie,  et  gagnent  à  cela  d'être  adnris  à 
des  condition  plus  favoraUes  sortons  les  mardiés  de  l'Inde,  ceux  de 
Geylan  exoeptés,  oette  Ile  relevant  de  la  couronne.  Une  grande  partie 
des  hâtimens  employéa  aux  voyages  du  Bengale  sont  d'anciens  $hips 
de  la  compagnie,  d'uto  très  fort  tonnage.  Qudques-uns,  affectant  la 
forme  dite  gt^ab,  se  font  remarquer  par  l'absence  de  hi  poulaiae,  que 
remplace  une  sailUèanrancéé;  il  faut  remonter  aux  tableaux  de  Claude 
Lorrain  pour  trouver  des  navires  de  ce  type  auranné.  Une  fois  entré 


(1)  On  sait  ^ue  le  gouvenemeat  da  rinde  §$ie  à  amimUcs  établîMemens  ftan- 
çais  ia  somme  annuelle  de  qualre  laks  de  roupies  (un  million  de  francs)  pour  qu'ils 
s'absiiennent  du  commerce  du  sel  et  de  la  culture  de  Topium. 
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dans  le  port,  dont  9  ne  sortira  qo*à  la  mousson  nonveHe,  le  soignen 
capitaine  fait  dëgréer  son  bâtiment;  les  mâts  sont  calés»  les  verbes 
amenées  sur  le  pont,  ses  femmes  conduites  à  terre  dans  une  maison 
louée  à  cet  effet,  car  le  riche  musulman  ne  s'absente  pas  si  long- 
temps du  logis  sans  enmiener  son  sérail  k  sa  suite.  Aussi  les  fenêtres 
de  la  dunette  sont  garnies  d'un  étroit  griHage,  et  deux  serviteurs 
veillent,  durant  la  traversée,  dans  le  passage  qui  sépare  la  galerie  des 
chambres  du  fond.  Assurément,  ce  n'est  pas  pour  leur  plaisir  que 
ces  houris  sont  transportées  aux  bords  du  Gange;  des  palanqums  re- 
couverts d'une  housse  traînante  les  voiturent  du  bord  au  harem,  où 
eUes  restent  confinées  tristement  comme  des  marchandises  à  rentre- 
pôt.  Pendant  ce  temps,  sous  la  direction  des  of&ders  ou  ma'tdim^ 
assis  à  l'ombre  et  fumant  avec  gravité  le  houkka  indien,  les  mate- 
lots travaillent.  II  y  en  a  de  toutes  couleurs,  de  tout  âge,  de  tous  les 
coins  de  l'Afrique,  appartenant  pour  la  plupart  au  capitaine,  dont  ils 
sont  les  esclaves.  Leur  besogne  de  chaque  jour  est  réglée;  aussi, 
comme  ils  hurlent  leur  monotone  refrain  :  Salmmakk  a'yariy  salut  à 
toi,  palan,  à  mesure  que  sous  l'effort  de  leurs  bras  nerveux  les  bal- 
lots sortent  de  la  cale,  en  montrant  la  poulie  qui  les  hisse  I  Certes,  fl 
n'y  a  pas  au  monde  de  gens  plus  criards  que  ces  matelots  de  la  mer 
Roi^e.  A  Suez,  ils  ne  peuvent  donner  un  coup  d'avivon  sans  laisser 
tomber  d'une  voix  creuse,  pareille  aux  sons  de  la  cloche,  d'inintelli-' 
gibles  syllabes,  écho  régulier  du  chant  que  lance  le  mousse  avec  son 
timbre  argentin,  et  la  passion  des  noirs  pour  la  cadence  est  si  grande, 
que,  quand  l'un  d'eux  quitte  le  groupe  pour  aller  au  bout  du  na- 
vire, il  court  en  frappant  ses  mains,  en  marquant  la  mesure  avec  ses 
pieds.  La  tâche  du  jour  est-elle  finie,  tout  l'équipage  se  munit  du 
bâton  blanc  qui  est  le  signe  du  repos,  et  les  habitans  d'un  même  na^ 
vire,  descendant  à  terre,  se  promènent  dans  les  rues  populeuses  de 
Calcutta  par  longues  files,  pour  ne  pas  se  perdre;  ik  s'euTont  silen^ 
cieux,  car  le  travail  ne  les  anime  plus,  à  travers  les  bazars,  visi- 
tant les  mosquées,  saluant  un  faquir  ridé  accroupi  sur  sa  natte,  jus- 
qu'à l'heure  où  il  faut  revenir  pour  souper  avec  de  l'eau  et  des 
dattes.  Un  marin  anglais  sortant  de  la  taverne,  un  marin  français 
courant  du  café  à  la  case  des  bayadères,  celui-ci  avec  son  jonc  des 
îles,  celui-là  avec  son  poing  fermé,  donnent  plus  d'embarras  aux 
gardiens  de  la  police  que  ces  équipages  musulmans  souvent  com- 
posés de  soixante  hommes.  Mahomet  a  mieux  réussi  avec  un  verset 
du  Koran  que  toutes  les  sociétés  de  tempérance,  malgré  leurs  écrits 
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placardés  au  coin  des  rues  (1).  Remarquons  aussi  en  passant  que  la 
vie  maritime  n*a  point  affaibli  chez  ces  navigateurs  l  habitude  des 
pratiques  religieuses;  le  jeûne  du  ramadan  est  scrupuleusement  ob- 
servé à  bord  par  tout  le  monde,  capitaine»  officiers,  matelots;  sar  k 
couronnement  de  poupe  sont  inscrites  en  lettres  d*or  des  sentences 
pieuses  tirées  des  livres  saints;  dans  le  nom  môme  du  navire  se 
trahit  le  sentiment  de  la  foi.  Ainsi  on  lit  ces  mots, tracés  à  rarrière: 
Fatah-'Arrohamant  Fatah-Assalam ,  victoire  au  miséricordieux,  vic- 
toire à  rislam;  Allatevie^  louez  Dieu.  L*un  des  nakodas  qui  fréqaen- 
tent  habituellement  la  rivière  de  Calcutta,  par  cela  seul  qu*il  porte  le 
turban  vert  et  descend  des  Alides,  est  tenu  en  grande  vénération 
par  tous  les  sunnites  ou  orthodoxes  de  la  ville;  ceux-ci  l'entoDrent, 
se  prosternent  môme  à  ses  pieds,  et  il  les  relève  avec  tant  de  dignité, 
son  profil  sévère  et  doux  à  la  Tois  rappelle  si  bien  les  chevaleresqoes 
caractères  tracés  par  les  romanciers,  qu'on  n*est  pas  insensible  aa 
prestige  de  cette  noblesse  de  douze  siècles.  Beaucoup  d*entre  ces 
navigateurs,  dédaignant  de  mesurer  la  hauteur  du  soleil  avec  le 
bâton  de  Jacob^  encore  en  usage  parmi  leurs  plus  anciens  confrères, 
sont  assez  versés  dans  les  études  nautiques  pour  employer  les  instru- 
mens  européens  et  déterminer  les  longitudes;  on  en  cite  un  qai 
s* est  enfermé  pendant  deux  ans  dans  le  Bishop^CoUege  à  Cakotta, 
au  milieu  de  jeunes  enfans,  dont  il  enviait  les  leçons  etqu*il  dépassa 
bientôt. 

Le  très  grand  nombre  de  bâtimens  de  haut  bord  appartenant  aoi 
ports  d'Arabie  qui  viennent  chaque  année  à  jour  fixe  visiter  les  eaoi 
du  Gange,  prouve  d*assez  anciennes  relations  commerciales  eotre 
cette  contrée  et  le  Bengale;  mais,  outre  les  marchandises  deretoor, 
les  capitaines  reçoivent  à  bord,  .au  prix  modique  de  cinquante  rou- 
pies (cent  vingt-cinq  francs),  les  pieux  musulmans  que  le  désir  de 
s'agenouiller  devant  le  tombeau  du  prophète,  et  surtout  la  \anitéde 
prendre  le  titre  de  haddji  (pèlerin),  poussent  à  la  Mekke;  quelques^ 
uns  môme,  dit-on,  vont  recruter  des  passagers  jusque  dans  les  d^ 

(1)  Un  jour,  je  vis  affiché  dans  les  bazars  de  Madras  l^ivis  suivanl  :  Stof  ^^ 
thiefy  stop  the  thieflll  en  très"  grosses  lellres  avec  irois  points  d'admiraû*^' 
arrêtez  le  voleur,  arrêtez  le  voleur.'  Ce  voleur,  c'est  le  vin,  ce  sont  les  liqo^*^ 
fortes,  c'est  Tintenipérance  qui  vole  votre  temps  et  votre  argent.— Malbeureose^^"^^ 
les  seules  personnes  qui  s'arrêtassent  h  lire  ces  pancartes,  c'éuieut  des  soldai  ^ 
des  marins  ivres,  qui,  sentant  leurs  poches  vides  sans'' trop  se  rappeler  com^^^ 
Targenl  en  était  sorti ,  espéraient  naïvement  retrouver  le  voleur. 


Digitized  by 


Google 


LA  MARINE  DES  ARABES  ET  DES  HINDOUS.  585 

troits»  et  en  cela  ils  font  moins  une  spéculation  lucrative  qu'une 
œuvre  de  piété.  On  sait  que  les  empereurs  mogols  et  Aurang-Zeb 
surtout  envoyèrent 9  dans  d'autres  temps,  les  pèlerins  sur  des  na- 
vires armés,  que  les  Mahrattes,  sectateurs  ardens  de  la  religion  brah- 
manique»  attaquèrent  et  coulèrent  quelquefois. 

Maintenant,  si ,  laissant  les  marins  arabes  voguer  vers  leurs  ports, 
nous  restons  sur  les  côtes  de  rinde,  il  nous  apparaîtra  clairement 
que  les  Hindous  leur  sont  fort  inférieurs  dans  Tart  de  la  navigation; 
la  langue  sanscrite  est  plus  que  pauvre  en  termes  de  marine,  et  cela 
se  conçoit  chez  un  peuple  descendu  des  plateaux  de  TAsiè  centrale; 
Le  vocabulaire  des  la$cars  (matelots  hindous]  se  compose  de  mots 
empruntés  aux  dialectes  étrangers,  à  Farabe,  au  persan,  au  portu- 
gais et  à  Tanglais.  La  théorie  première,  ils  l'ont  apprise,  sur  la  côte 
occidentale  surtout,  des  navigateurs  orientaux  des  deux  golfes;  la 
pratique,  des  Européens,  du  moins  en  ce  que  cette  pratique  a  de 
compliqué.  Les  babitans  du  Scinde,  du  Gouzerate,  de  Cambaye 
même,  ont  été  de  bonne  heure  marins  et  pirates.  Les  navires  an^ 
ciens,  nommés  baggerows,  leur  étant  communs  avec  les  Arabes,  qui 
les  montent  aussi  bien  qu'eux,  il  est  difficile  de  savoir  lequel  de  ces 
peuples  doit  réclamer  la  priorité  de  l'invention.  En  descendant  vers 
le  sud,  à  Bombay  surtout,  on  rencontre  une  espèce  de  bâtiment 
côtier,  rapide  à  la  marche,  de  cent  à  deux  cents  tonneaux,  employé 
par  les  commerçans  natifs  de  ce  port  à  recueillir,  depuis  le  golfe  de 
Cufch  jusqu'au  cap  Ck)moriu,  les  produits  du  littoral  :  on  le  nomme 
patamar.  Longs  de  soixante-quinze  pieds  sur  une  largeur  de  vingt, 
profonds  de  onze  à  douze  pieds,  ces  jolis  navires,  montés  par  une 
douzaine  de  lascars,  que  commande  le  iandel  ou  patron,  déploient 
au  vent  deux  grandes  voiles  latines;  et  quand  soufflent  les  brises 
carabinées  de  nord-est  refoulées  par  les  Gauths,  le  patamar^  sorti  de 
Bombay  avec  une  cargaison  de  sel,  ou  revenant  vers  le  port  avec  un 
chargement  de  cocos,  de  bourre  de  coco,  de  noix  sèches  dont  on  a 
exprimé  le  suc  (copera)^  d'huile,  de  bois  de  sandal,  de  poutres,  de 
poivre,  s'incline  tellement  sur  la  vague  floconneuse,  que  l'on  ap- 
plaudit à  la  hardiesse  du  matelot  hindou.  S'il  n'a  pas  le  courage  qui 
fait  entreprendre  les  longs  voyages,  au  moins  a-t-il  l'intrépidité  du 
pécheur  et  du  pilote.  Durant  la  belle  saison ,  en  janvier,  février  et 
mars,  ces  caboteurs  savent  habilement  profiter  des  brises  du  large  et 
des  brises  de  terre  pour  entrer  dans  les  baies  ou  s'élever  de  la  côte. 
La  forme  de  leurs  voiles  favorise  une  navigation  à  laquelle  ils  sont 
particulièrement  appropriés.  Sur  tout  ce  littoral  montueux,  il  n'y  a 
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pas  de  route;  le  trassport  des  Hiarchandises  doit  donc  se  faire  exclu- 
sivement  par  mer»  et  il  est  eonsidârable»  car  cette  partie  de  h  péoiii- 
sole  est  beaucoup  plus  productife  que  Tantre.  Dans  des  temps  moins 
tranquilles,  il  y  avait  despeiiaman  armés  en  course  qui  sortaient  dei 
anses  à  la  rencontre  des  navires  européens.  Gibbei  Islande  l'He  de 
la  Potence,  dans  la  rade  de  Bombay,  atteste  la  propension  des  peu- 
ples du  Deccao  à  écumer  la  mer  sur  leurs  cMes;  mais»  depuisriofeii- 
tion  des  bateaux  à  vapeur,  la  piraterie  est  devenue  un  métier  aosâ 
précaire  (ftte  dangereux»  et  les  Détroits  eui-mémes  commeficeat  à 
perdre  leur  ancienne  réputation,  on  plutôt  à  en  acquérir  une  nei- 
leure.  D'ailleurs»  les  Hindous,  un  peu  ptHards  par  caractère,  ont  raHé 
moyens  de  voler  en  détail  (1).  Le  bateau  de  pèche,  le  canot  ehafgé 
de  fruits  accostant  au  passage  le  navire  de  long  cours,  renfenneot 
presque  toujours  d'adroits  industriels  qui  se  font  un  devoir  de  serrer 
les  objets  oubliés  sur  le  pont,  tels  que  le  plomb  de  sonde,  lesoaili 
da  charpentier,  le  couteau  du  eook.  Ce  vice  tieal  en  partie  à  la  nxH 
dicité  du  salaire,  calculé  moins  sur  le  travail  que  sur  le  peu  de  b^ 
aainsdes  hommes  de  peine. 

Le  pmtamarf  par  sa  force  et  sa  solidité,  est  capable  de  résister  aux 
coups  de  vent  de  la  mousson  du  sud-ouest;  mais,  à  cette  époque  de 
pluies  désordonnées  et  d*orages,  on  trouverait  le  long  de  la  rivière 
de  Baypour  (ce  port  que  Tippou  avait  nommé  Sulthaoapitoani,  Il 
ville  du  sultan),  halles  sur  la  plage,  d^autres  caboteurs  d*un  rang  se- 
condaire, les  panyani-mantehé ,  bateaux  de  Panyani.  Comme  Tift- 
dique  leur  dénomination,  ils  appartiennent  à  cet  ancien  repaire  de 
pirates  dont  on  ne  parle  guère  aujourd'hui,  rt  ils  sont  montés per 
des  mq)ilaîs  soumis  à  Tautorité  spirituelle  du  tangoul^  ou  graaA^ 
prêtre,  résidant  depuis  des  siècles  dans  cette  même  ville.  Lear  oari^ 
gation  se  borne  à  porter  d'un  point  à  un  autre,  aux  environs  de  lev 
iMde,  les  produits  variés  que  l'on  tire  du  cocotier  et  de  sou  fruit 
l'eau-de-vie  obtenue  du  palmier  par  la  distillation,  ainsi  que  les  iargei 
CeuiUes  à  éventail  dont  les  pécheurs  et  les  pauvres  paysans  couvrent 
leurs  huttes.  Ces  mêmes  feuilles  sont,  pour  les  doctes  brahmanes  et 
les  marchands,  le  papyrus  sur  lequel  ils  écrivent  au  poinçon,  ceax-ci 
leurs  ventes  et  achats,  ceux4à  leurs  longs  poèmes,  leurs  coroa^ 


(1)  On  vient  de  déconvrir  à  Bombay  une  association  de  Tolenrs  qoi  rapport^^ 
année  commune ,  aui  quatre-vingt^lix  intéressés,  la  somme  nette  de  80,000  11^^ 
steriing,  ainsi  que  le  prouTent  les  registres  saisis,  le  SI  juillet  dernier,  che^  ^ 
cbefo  de  la  bande. 
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taires  philoflophiqiies»  qni  Tiennent  recMiltir  h  foassiëre  de  nog 
bîbliothëqaes,  dûment  reliés  entre  deui  plmchetles.  Snr  cette  côte 
tout  enti^,  habitée  par  des  peuples  d*origine  diverse,  mais  esse»- 
Uellement  industrieux,  se  sont  déreloppées  mille  petites  branches  de 
commerce,  qui  varient  selon  les  localités;  les  moyens  de  transport 
changent  aussi  à  chaque  pas,  parce  qu*id  une  l)arre  toujours  mena- 
çante exige  un  bateau  large  et  solide;  là,  des  canaux  intérieur» 
(baek-waier)f  étroits  et  assez  profonds,  permettent  à  des  gondoks 
couvertes,  à  des  barques  allongées  [sfULke-boats)  4e  Irawporter  les 
marchandises,  à  travers  cent  détours,  d*un  village  à  Tantre^Dass  em 
pays  si  vaste,  compris  sous  une  dénomination  générale  et  seomia 
jadis  à  une  seule  croyance,  il  y  a  tant  de  peuples  distincts  qui  ont 
conservé  leurs  langues  particulières  et  leurs  industries  propres  1 
Quant  à  Ceylan,  c*est  un  pays  à  part,  et  on  le  devine  aisément,  rieo 
qu'à  voir  les  longues  pirogues  à  balancier,  si  étranges  et  si  pittores- 
ques, qui  viennent  au  large,  à  de  grandes  distances,  vendi»  aux  pas^ 
sans  des  chaînes  en  fausse  bijouterie»  des  tabatières,  des  couteaux» 
ces  petits  objets  inutiles  avec  lesquels  les  peuples  à  demi  sauvqpes 
BOUS  tentent  et  nous  attrapent  miesax  qu'ils  ne  se  laissent  prendre 
désormais  à  nos  pièges;  et  puis,  on  aime  à  remporter  un  souvenir  de 
cette  tie,  le  plus  précimix  joyau  de  la  cooronne  d'Angleterre,  riche 
par  rivoire  que  donnent  les  éléphans  de  ses  montagnes,  par  les 
épices  de  ses  plaines  et  de  ses  collines,  par  les  perles  de  ses  plages. 
Si,  à  des  époques  très  reculées,  des  navigateurs  de  l'Oman  et  de 
l'Yëmen,  poussés  d'instinct  à  suivre  les  vents  réguliers  qui,  par  leur 
changement  périodique,  promettaient  un  retour  facile,  «s'aventurè- 
rent jusqu'à  Ceylan,  au  moins  est-il  permis  de  conjecturer  qu'ils  ne 
dépassèrent  guère  cette  tle;  car  elle  fut,  sous  les  dénominations  de 
Sarandipe^  de  Lanka^  de  Linfjf-chan,  que  lui  appliquèrent  les  Arabes» 
les  Hindous  et  les  Chinois,  une  terre  enchantée,  le  théâtre  des 
guerres  livrées  aux  mauvais  esprits  par  une  incarnation  de  VichnoUy 
et  le  séjour  passager  de  BoudiÛia;  rien  d'étonnant  que,  dans  notre 
siècle,  l'extrême  richesse  de  son  sol  l'ait  fait  regarder  par  quelques 
personnes  comme  le  véritable  paradis  terrestre  de  l'ancien  Testa- 
ment. Toujours  est-il  qu'elle  a  son  daogier,  ses  récib  à  la  pointe» 
son  tum  ampliûs  Uns,  que  Dieu  dit  aux  hommes  comme  à  la  vague 
jusqu'au  jour  où  il  hii  platt  d'ouvrir  de  nouvelles  routes;  et  que  nous 
resterait-il  à  faire,  si  la  Providence  eût  levé  plus  tôt  ce  voile  d'igno- 
rance qu'elle  découvre  peu  à  peu  selon  les  besoins  des  temps,  et  que 
nous  croyons  déchirer  par  le  seul  effort  du  génie  humain?  La  côte 
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de  Coromandel  ne  paraît  donc  pas  avoir  eu,  comme  celle  de  Mala- 
bar, les  exemples  d*un  peuple  voisin  à  imiter;  Tart  nautique  va  en 
s'affaiblissant  depuis  le  golfe  Persique  jasqu*au  détroit  de  Manaar, 
et,  quand  on  a  fait  le  tour  de  Ttle,  on  le  trouve  dans  Tenfance.  Le 
long  de  cette  plage  généralement  sablonneuse ,  semée  moins  de 
cocotiers  productifs  que  de  maigres  palmiers,  privée  de  ports,  on 
chercherait  en  vain  le  lieu  où  ait  pu  se  développer  une  ville  mari- 
time; aussi  la  navigation  n*y  a-t-elle  pas  avancé.  Les  barques,  appe- 
lées dénis^ont  quelque  chose  d*aussi  pauvre  et  d'aussi  simple  que 
les  huttes  de  pécheur,  faites  de  quatre  pieux  et  recouvertes  de  bran- 
chages. Elles  restent  à  sec  pendant  les  gros  temps;  et  comment  ré- 
sisteraient-elles à  une  mer  furieuse  avec  leur  fond  plat,  qui  les  rend 
plus  propres  à  s'échouer  sur  le  sable  qu'à  s*élever  sur  la  crête  des 
vagues?  Poussé  par  quatre  voiles  que  supporte  un  seul  mât,  soutenu 
lui-même  par  quelques  cordages  inégaux,  tantôt  chargé  jusqu'aux 
bords  de  riz  et  d'huile  de  coco,  tantôt  calant  à  peine  quatre  pieds, 
pour  pouvoir  glisser  sans  obstacle  sur  les  bancs  du  détroit,  le  dâni 
s'en  va  des  côtes  de  Ceyian  à  Karrikal ,  de  Pondichéry  à  Madras,  con- 
damné à  faire  rapidement,  vent  arrière,  une  route  qui  lui  demandera 
au  retour  des  peines  infinies.  La  construction  vicieuse  du  dâni,  qui 
le  fait  regarder  comme  le  plus  mauvais  de  tous  les  bateaux  de  l'Inde, 
le  rend  peu  capable  de  marcher  contre  le  vent;  il  y  a  des  jours  où  la 
force  des  courans,  si  elle  ne  le  rejette  pas  en  arrière,  ne  lui  permet 
pas  de  gagner  plus  de  trois  à  quatre  milles  (1);  mais  le  pilote  sait 
mettre  à  profit  les  plus  faibles  brises  de  terre;  le  soir,  il  vient  jeter 
l'ancre  le  plus  près  possible  du  rivage  (et  cette  ancre,  ce  sont  des 
morceaux  de  bois  recourbés,  rendus  pesans  par  l'adjonction  de  quel- 
ques grosses  pierres);  alors,  prenant  en  main  une  poignée  de  plumes 
et  de  sable  qu'il  jette  dans  la  mer,  il  calculera,  d'après  la  vitesse  avec 
laquelle  le  corps  flottant  s'éloigne  de  celui  qui  tombe  au  fond,  quelle 
est  la  rapidité  du  courant.  Cette  savante  expérience  une  fois  faite, 
selon  qu'il  s'élève  de  la  rive  échauffée  par  les  rayons  du  soleil  un 
souffle  attiédi  plus  ou  moins  sensible,  il  remet  à  la  voile  et  pousse 
au  large  pour  changer  la  bordée  avant  l'aurore,  se  guidant,  durant 
le  jour,  sur  les  pagodes  qui  sont  ses  phares  les  plus  ordinaires,  et 
dont  il  aime  à  se  rapprocher.  Madras  est  le  port  des  dânis;  ils  vien- 
nent apporter  à  la  population  agglomérée  dans  cette  grande  ville 

(1)  Dans  le  golfe  de  Bengale,  an  renversement  des  moussons,  le  courant  est  de 
vingt  lieues  par  vingt-quatre  heures. 
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les  produits  des  proyinces  voisines,  ceux  que  les  chariots  do  Tandjore 
leur  déversent  en  suivant  la  route  de  terre.  On  les  voit  se  ranger 
humblement  vis-à-vis  la  promenade,  un  peu  au-dessous  du  quai, 
abandonnant  la  place  d'honneur  aux  navires  européens  mouillés  en 
tête  de  la  rade;  mais,  avant  les  pluies  de  juillet,  tous  ont  disparu  :  ils 
sont  allés  se  cacher  dans  les  ruisseaux ,  sur  les  bords  des  petites 
rivières;  tant  que  soufflent  les  brises  impétueuses,  la  lourde  barque, 
longue  de  soixante-dix  pieds,  repose  paisiblement  sous  les  arbres. 
Le  ressac,  qui  bat  continuellement  le  littoral  du  payas  de  Coro- 
mandel,  a  dû  être  un  grand  obstacle  aux  progrès  que  les  naturels 
pouvaient  faire  dans  la  navigation.  Franchir  cette  barre  avec  des. 
canots,  avec  des  pirogues  même,  étant  chose  impossible,  les  pé- 
cheurs et  les  mariniers  de  la  côte  se  sont  trouvés  réduits  à  construire 
toujours  sur  le  même  modèle  le  caiimaron  et  la  schellingue.  Le  ca- 
timaron  n*est  qu'un  simple  radeau  formé  de  trois  ou  quatre  madriers 
joints  ensemble,  un  peu  relevé  aux  extrémités,  sur  lequel  un  ou 
deux  hommes  au  plus,  à  genoux  ou  accroupis,  pour  pouvoir  ramer 
avec  plus  d*aisance,  agitent  à  droite  et  à  gauche  une  courte  pagaïe  (1). 
Quand  la  mer  déferle  avec  fureur  sur  les  sables,  le  moeoua^  ou  ma- 
rinier, baissant  la  tète,  se  précipite  à  travers  la  vague,  fend  Técume 
et  la  crête  de  ce  rempart  menaçant ,  rejoint  son  radeau  à  la  nage, 
s*il  est  renversé,  et  se  fraie  hardiment  une  route  vers  le  grand  na- 
vire auquel  on  Tenvoie  porter  un  message  à  la  distance  de  plusieurs 
milles.  Durant  les  guerres,  ces  catimaram  ont  rendu  plus  d'un  ser- 
vice important  :  un  pécheur  digne  de  confiance  liait  à  ses  poutres 
la  somme  d'argent  ou  cachait  dans  un  nœud  de  bambou  la  dépêche 
qu'il  s'agissait  de  faire  parvenir  à  un  point  surveillé  par  l'ennemi. 
Grâce  à  la  couleur  de  l'homme  et  à  celle  du  radeau,  rien  ne  trahis* 
sait  dans  les  ténèbres  la  marche  du  mystérieux  courrier,  qui,  s'il 
était  serré  de  près,  avait  encore  la  ressource  de  plonger  et  de  fuir 
dans  les  bois.  Madras  et  Pondichéry  n'ont  guère  d'autres  bateaux 
de  pêche;  dans  cette  dernière  ville,  où  l'on  voit  peu  de  caboteurs, 
le  MlûR^zron  se  pavoise  aux  grands  jours.  Ainsi,  lorsqu'un  gouver* 
neur  nouveau  débarque  dans  la  capitale  des  établissemens  soumis  à 
son  autorité,  une  nuée  de  radeaux,  parés  des  couleurs  de  la  France, 
s'empresse  de  l'escorter  jusqu'à  terre.  Pauvre  France  qui  n'a  dans 
l'Inde  que  de  pareilles  flottes!  Quant  aux  schellingues,  destinées  à 


(1)  Od  voit  aussi  dans  la  mer  Rouge  quelques-uns  de  ces  radeaux  dont  peut-^tre 
les  Arabes  ont  apporté  Tldce  des  côtes  de  Tlode. 
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firaiichir  saas  cesse  leftireift  brisans  ^iii  4èferieQt  devMt  liadras,  ce 
mt  sont  pas  desiMiteaux  de  cahotageçuiM&ettes  onl  celt  de  curieiUL 
dans  leor  coustarofition,  q«e,|rins  sînqplfis  encore  i|iie  la  {limgiiedei 
Esquimanx,  elles  n'ont  pas  de  menbrares  et  ne  consisleBl  qu'en 
«oe  épaîfiseur  de  planches  consnes  ensemble  :  par  leor  élasttcité»  elles 
résislent  k  la  farie  des  Tagues,  anr  lesquelles  on  les  voit  bondir,  kn* 
céetpar  dix  oo  dôme  longues  rames  A  palettes»  penr  retomber  dans 
un  abtme  oà^es  paraissent  s*engiotttir.  Une  pareille  navigation  ne 
se  bdt  paa  sans,  danger»  et  il  est  permia  de  croire  (pie,  dans  des  pa- 
rages (dus  fav  oraUtf»  les  parias»  ai  babiles  à  manier  lenrs  scheUUk^ 
fUBSy  eussent  fait  d*exeallens  matelats. 

Toutefois,  ai  la  natnre  des  lieux  a  empéelié  les  Hindous»  à  Vest 
de  la  presqu'île,  de  progresser  dans  Tart  de  la  navi^tion  autant  que 
eeux  de  la  partie  occîdetttale,  les  habitans  du  golfe  de  Bengale,  sti^ 
mules  par  TaocroisBement  prodigieux  du  oammerce  de  plus  en  plus 
concentré  dans  la  capttale  de  Tlnde  anglaise,  ont  voulu  y  prendre 
part.  Sana  avoir»  ecmme  les  Arabes»  de  grands  et  beaux  navires  qui 
eussent  été  hoi»  de  proportion  avec  les  petits  voyages  qu'ils  entre-' 
prennent  et  le  peu  de  bénéfice  qu'ils  peuvent  faire.  Us  se  sont  mis  à 
parcourir  le  golfe  dans  toute  aon  étendue  »  de  Geyian  A  Caklitta,  de 
Madtas  à  Maubnein,  au  Pégoa»  avec  des  sloops,  des  goélettes,  des 
bricks  d'un  tonnage  aases  oonsidérable.  Parmi  ces  bétimens  appeM 
cAsnto^ouportitf»  qud(|ues-nns  ontété  construits  sur  le  Gange,  à 
IslamAbad»  dans  les  porta  biraians;  ou  bien  ce  sont  de  vieilles  (xh 
ques»  des  navires  anglais  d»andonnés  par  suite  d'un  naufrage»  pour 
cause  de  vétusté.  Mais  THindou  veut  naviguer  à  peu  de  frais;  d'une 
main  patiente  il  radoube,  jusqu'à  destruction  entière ,  le  brick  dont 
il  est  devenu  maître;  vous  le  verrez  remettre  pièee  sur  pièce»  ra-» 
juster  Tune  à  eMé  de  l'autre  des  pianches  usées;  il  se  borne  sage* 
ment  à  la  plus  simple  voilura»  et  retranche  comme  inutiles  les  boa^ 
nettes»  les  cacatois,  souvent  même  les  perroquets,  de  peur  d'être 
obligé  d'augmenter  son  équipage;  bien  entendu  que  les  pilotes  an- 
glais ne  sont  pas  pour  lui,  et  ïlse  tire  comme  il  peut  des  dangers  du 
golfe»  sait  en  se  fiant  à  sa  propre  expérience»  soît  en  suivant  à  la 
trace  quelque  vaisseau  européen.  Soumis  à  la  discipline  anglaise,  les 
kuean  sont  d'inteUigens  et  intrépides  matelots»  rapides  à  la  ma* 
nœuvre»  obéissant  au  sifflet  du  contrennattre  avee  une  agilité  surpre- 
nante; les  chouUas  appartiennent  à  la  même  race,  mais,  comme  il  leur 
manque  cette  impulsion,  cette  direction  supérieure,  ils  sont  timides 
et  lents.  Trop  peu  nombreux  pour  manier  convenablement  lewB 
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navires  (1),  trop  faibles  poar  repousser  la  moindre  atlaqae»  pour  ré- 
sister à  la  moindre  violence»  ib  fment^^de  bien  loin  l'approche  d'une 
voile  ëtraogèrer dans  la  erainte  cpi'un  éqaipageyse  trouvante  coart 
de  vivres,  ne  vienne  sans  façon  enlever  la  provisimi  d-eav  qu'ils 
conservent  dans  de  grandes  jarres  de  terre  liées  par  le  coaau  pied 
des  mâts,  le  riz  et  les  poissons  secs  dont  ib  font  leur  nourriture 
e^^dusive».  Comprendre  ce  que  marque  la  boussole  est  une  sdènee 
fort  rM'e  parmi  ces  naïfs  oavigatears;  le  matelot  n*est  à  bord  que 
pour  le  service  des  voiles  »  it  laisse  le  soin  de  gouverner  a  deux  timo- 
niers [soukannis^  du  mot  atébe  soukam^  gouvernail),  qui  se  relèvent 
alternativement  et  font,  aux  approches  des  terres,  l'office  de  pilotes» 
On  reproche  à  ces  chouidasfaux  musubnans  surtout^  de  volâr  par- 
fois des  eafans  sur  la  côte  pour  en  faire  des  mousses;  il  est  certain 
91e  des  p^quisitions  dirigées  par  la  police  des  ports  ont  amené  la 
découverte  de  bien  des  jeunes  &ay»  dont  le  capitaine  ne  pouvait  lé^ 
gitimer  la  provenance. 

Tranquebar,  Sadras»  Masulipatam,.  Pipley ,  Balaasore,  tons  les  lieux 
jadis  florissans  lors  de  la  rividité  des  natioiis  européennes,  sont  afUf 
jpurd*hui  fréquentés  par  les  n«vires  ehoulias;  là  où  le  commerce 
déchu  n'appelle  plus  tes  trafiqnana  chrétiens ,  les  Hindous  arrivent 
pour  glaner  ce  qui  reste.  On  les  voit  aussi  à  Pondichéry,  à  Madras» 
où  ils  se  placent  en  avant  des  dâms  et  surtout  le  long  du  Gange,  à 
Calcutta,  qui  est  leur  station  principale.  La  mauvaise  saison  les  dis- 
perse, comme  les  bateaux  de  la  eôte^  dans  leurs  ports  respectifs; 
ceux  qui  rentrent  au  Bengale  tâchent  de  faire  la  contrebande  de  srt 
en  se  glissant  dans  le  Seuve ,  du  côté  de  TOrissa,  par  des  passes  né- 
gligées à  cause  des  dangers  qu'elles  présentent;  mais  la  surveillance 
active  des  goélettes  à  trois  mâts,  fines  voîlières,  montées  par  dea 
douaniers  armés  conv^ablement,  douent  leucs  tentetîves,  à  noina 
que  ces  bâlimens  légers  ne  périssent  durant  la  croisière,  ceqm  n'est 
pas  sans  exemple.  Quand  les  rafales  violentes  du  sudrouesl  annon- 
cent le  renversement  de  la  mousson,  k  navigation  des  ehouUas  oesse 
donc  dans  tout  le  golfe,  précisément  à  l'époque  où  celle  des  Euro-* 
péens  devient  plus  active;  chaque  équipage  vient,  pour  ainsi  dire^ 
déposer  son.  navire  sous  les  cocotiers  de  son  village,  à  l'abri  des  inon* 
dations;  tandis  que  la  récolte  se  développe  sous  l'influence  d^une  pluie 
bienfaisante,  la  corneille  fait  son  nid  sur  les  hunes,  lenailan  s'étahHt 


(t>  Oo  emne  qii*U  ffîMit  ttoistoitorrdeBonitKiy  etefiMideGaleiittapouréqui- 
falpit  À  ua  bon  iiiat«ltii  ewpéwn 


Digitized  by 


Google 


502  RBVCB  DBS  DSOX  MONDES. 

sar  les  vergues  dégarnies,  et  le  matelot  chouUa  répare  ses  voiles, 
caché  dans  sa  hutte.  Plus  heureux  que  celui  d*£urope,  le  manu  de 
rinde  écoute  sans  inquiétude  gronder  l'orage,  souffler  la  tempête, 
qu'il  a  prévus  et  qu'il  a  jugé  prudent  de  ne  pas  affronter;  il  revient 
diaque  année  à  sa  cabane  manger  ses  fruits  et  cultiver  son  champ, 
et,  comme  la  crainte  d'être  pris  pour  le  service  militaire ,  de  passer 
sur  un  vaisseau  de  l'état  qu'il  n'a  pas  choisi ,  ne  le  préoccupe  pas 
dans  son  repos,  il  ne  se  croit  pas  obligé  de  dévorer  en  un  jour  le  sa- 
laire d'une  année;  le  temps  des  pluies  lui  appartient  tout  entier. 

Ainsi,  comme  les  Arabes,  les  Hindous  ont  leurs  grands  navires, 
mais  pauvrement  équipés,  mal  gréés,  souvent  si  usés,  qu'ils  font  eau 
de  toutes  parts;  nous  parlons  ici  de  ceux  qui  sont  construits  ou  au 
moins  montés  et  conduits  entièrement  par  des  navigateurs  de  la  côte, 
et  non  des  beaux  bâtimens  [countryships]  appartenant  à  des  Guèbres» 
à  des  Arméniens,  à  des  musulmans,  à  de  riches  Banians,  et  qui 
fréquentent  tous  les  ports  de  l'Asie  sous  la  direction  de  capitaines 
portugais  ou  anglais.  L'Arabie  indépendante  fait  son  commerce  elle- 
même;  l'Inde,  soumise  à  un  joug  étranger,  abandonne  à  une  nation 
toute  puissante  ses  plus  importantes  transactions;  il  ne  lui  reste 
guère  à  faire  que  le  cabotage,  c'est-à-dire  à  retirer  de  petits  proGts 
de  l'alimentation  des  villes  modernes  de  son  littoral.  De  nos  jours 
aussi,  comme  au  temps  de  l'empire  romain ,  au  lieu  de  porter  bien 
loin  ses  produits,  elle  les  vend  à  qui  vient  les  prendre. 

Pour  résumer  ce  que  nous  venons  de  dire,  plaçons-nous  par  la 
pensée  à  l'extrémité  de  la  presqu'île  indienne,  et  examinons  ses  deux 
rives.  La  côte  occidentale  fait  face  à  l'Arabie  civilisée  des  temps  pri- 
mitifs, baignée  par  deux  golfes  qui  conduisaient  aux  plus  anciennes 
et  aux  plus  puissantes  villes  du  vieux  monde.  La  côte  orientale  n'a 
devant  elle,  à  de  grandes  distances,  que  des  îles  clair-semées  et  une 
langue  de  terre  habitée  par  des  peuples  qui  ne  participaient  en  rien 
au  développement  des  nations  environnantes.  De  bonne  heure,  les 
Arabes  parurent  dans  les  ports  du  Decc^n  et  du  Malayalam,  à  une 
époque  où  aucun  navire  étranger  ne  visitait  sans  doute  la  triste  plage 
de  Coromandel.  D'où  serait-il  venu?  Les  Chinois,  qui  parlent  de  pèle- 
rins bouddhistes  envoyés  à  Ceyian ,  les  font  toujours  voyager  par 
terre.  Les  Mogols  musulmans  se  trouvèrent  liés,  par  la  parité  de 
croyance,  avec  les  pays  situés  au-delà  de  la  mer  d'Oman,  et  avant 
l'arrivé  des  Européens  il  n'y  avait  pas  de  ville  importante  à  l'embour 
chure  du  Gange;  donc  les  relations  entre  les  Arabes  et  le  Bengale 
étaient  alors  fort  rares,  et,  quand  elles  devinrent  plus  fréquentes,  les 
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navigateurs  expérimentés  allèrent  droit  au  fond  du  golfe  sans  visiter 
les  ports  intermédiaires,  les  points  compris  entre  Ceylan  et  le  lieu 
de  leur  destination.  Donc  aussi ,  puisque  les  habitans  du  Malabar 
sont  supérieurs  à  ceux  de  Coromandel  dans  l'art  nautique ,  peu  en 
harmonie  avec  le  caractère  d'un  peuple  assez  indifférent  à  ce  qui  se 
passait  chez  ses  voisins,  ils  ont  reçu  des  Arabes  leurs  premières  le- 
çons. Ceux-ci  d'ailleurs,  avant  de  s'aventurer  sur  le  grand  Océan, 
s'essayèrent  longuement  dans  leurs  golfes.  N'avaient-ils  pas  pour 
guides  les  Phéniciens,  les  premiers  matelots  dont  il  soit  fait  mention 
dans  l'histoire?  Les  Hindous  de  la  presqu'île,  arrivant  dans  des  régions 
avant  eux  incultes,  peuplées  çà  et  là  de  hordes  sauvages  dispersées  au 
sein  des  forêts,  trouvèrent  où  s'établir  et  n'éprouvèrent  pas  le  besoin 
de  pousser  au-delà.  Les  Arabes,  au  contraire,  assis  au  bord  de  leurs 
trois  mers,  habitués  à  voguer  d'un  port  à  l'autre,  furent  pris  de  l'in- 
quiet désir  de  diriger  et  d'étendre  d'un  autre  côté,  au  moyen  de  leurs 
barques,  le  commerce  qu'ils  faisaient  avec  leurs  chameaux  à  des  dis- 
tances déjà  si  considérables.  Ils  n'allèrent  point  à  la  découverte;  mais 
de  proche  en  proche,  gagnant  des  rivages  lointains,  ils  atteignirent 
le  point  désiré,  différant  en  cela  des  navigateurs  européens,  qui, 
appuyés  par  la  science,  plus  précise  que  l'instinct,  s'élancèrent  droit 
où  les  appelaient  un  continent  nouveau,  une  Ile  inexplorée. 

Th.  Pavie. 
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LA  SARDAIGNE 


EN   1842^ 


DEmilIËmB  FAITIR' 


IV. 

Il  y  a  presque  toujours,  pour  les  nations  comme  pour  les  individus, 
un  fait  prédominant,  une  circonstance  décisive  qui  influe  sur  leur 
existence  entière.  Pour  la  Sardaigne,  cet  arrêt  de  la  destinée,  écrit 
à  chaque  page  de  ses  annales,  est  bien  triste,  et  il  m'en  coûte  de  le 
consigner  ici.  Condamnée  par  sa  position,  par  son  exiguité,  par  un 
climat  perflde  qui  paralyse  ses  ressources,  à  vivre  sous  la  dépen- 
dance d*une  puissance  supérieure  à  laquelle  il  lui  est  impossible  de 
s'incorporer  complètement,  elle  semble  destinée  à  être  toujours 
sacrifiée.  Cette  loi  fatale,  je  le  répète,  peut  être  vérifiée  à  chaque 
âge  de  son  existence  historique. 

Lorsqu'on  cherche  à  pénétrer  les  nuages  qui  nous  dérobent  la 

(1)  Voyez  la  liTraison  da  !•'  novembre. 
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teste  uUquîtë,  od  croit  reconiiattre  que  la  Sordatgne  a  commeiicé 
par  être  ud  champ  de  bataille  où  se  heurtèrent  les  races  tes  plus 
Temnaates  des  temps  primitifs.  Les  traditions  cooservées  par  tes  his- 
•toriens  grecs  «t  latins  «  tes  monumens  trouvés  dans  Ttie  et  reconnus 
par  la  science  moderne,  constatent  te  passage  des  Pélasges,  des  Hei- 
lèiies,  des  Grecs  asiatiques,  des  Phéniciens,  des  Libyens,  des  Étrus- 
ques, des  Ibèf es.  Toutes  ces  bandes  d^aventurters  sont  balajèes  par 
un  peuple  doué  d* une  énergie  supérteure.  L*an  528  avant  Tëre  chré- 
tienne, les  Carthaginois  s*emparent  de  la  Sardaigne,  dans  le  seul  but 
é'en  faire  un  point  de  relâche.  Leur  politique  ég<tfste  n'imagine  rien 
de  mieux,  pour  conserver  cette  conquête,  que  de  la  rendre  inhabi- 
<table.  Us  font  détruire  les  arbres  fruitiers,  défendent  sous  peine  de 
mort  de  planter  à  l'avenir,  et  sacriQent>même,  assure^-on,  tes  étran- 
^ers^ui  abordent  dans  cette  nouvelle  Tauride.  Les  anciens  habitans 
n'^édian^nt  à  cette  fureur  jateuse  qu'^n  se  retranchant  dans  tes 
montagnes  de  riatérieur.  Après  une  possession  d'un  peu  moins  de 
irois  siècles,  tes  Carthaginois  sont  à  leur  tour  délogés  par  les  Ro- 
mains. Ceus-ci ,  -traitant  avec  une  générosité  éblouissante  les  popu- 
lations du  littoral,  refeulant  avec  une  énergte  impitoyabte  les  peu- 
.  plades  indomptées  ^lu  centre ,  opposant  sans  cesse  les  alliés  aux 
-rebelles,  commencent  «et  antagonisme  d'intérêts  qui  a  été  te  plaie 
toujoui»  saignante  de  la  Sardaigne.  Le  prestige  de  te  civilisation 
triomphe  enfin  des  instincts  sauvages.  Sous  Tempire,  Ftte  pacifiée 
atteint  un  haut  degré  de  prospérité  :  sept  villes  riches  et  poputeuses 
4>bttenuent  tespréroc^ves  attachées  au  titre  de  cités  romaines.  Asso- 
ciée ainsi  aux  grandeurs  du  peuple-roi,  la  Sardaigne  doit  plus  tard 
partager  la  honte  et  les  douleurs  de  la  chute.  Sans  cesse  envahie  et 
disputée  pendant  la  ioDg4ie  agonte  des  empires  d'Orient  et  d*Occi- 
itent,  jiar  Jes  Vandales,  par  les  Goths,  par  tes  Byzantms,  par  les 
mahométans»  'Olte  n^^  plus,  du  v*"  «tu  jur  siècte^  qu'un  théAtre  de 
dévastation  €t4edésespoâr. 

En  d004;,  te  pape  J«an  XVUI,  abusé  sans  doute  par  des  actes  apo- 
'Crj^as,  prétendit  que  la  Sardaigne  était  comprise  dans  te  donation 
laite  au  saint-siége  par  Chartemagne,  et,  faisant  aux  chevaliers 
«hrëtieBS4ui  appel  qui  sembte  te  prélude  des  croisades,  il  promit  te 
^possession  de  rite  à  quiconque  la  délivrerait  do  joug  africain.  Les 
JNsans  et  les  Génois  ^répondirent  à  cet  appel,  entiatnés  par  tenr  in- 
stinct Aieccantite»  il  est  permis  de  te  croire,  phitAt^que  par  un  senti- 
ment obirétten  et  chevaleresque.  U  fut  convenu  ^ntre  eux  que  tes 
premiers :garderaient  le  territoire,  tes  autres  te  butia.  Cet  arrange- 
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raent  fatal  devait  prolonger  Tanàrchie  et  les  malhears  de  THe  long- 
temps après  Texpulsion  des  mahométans.  Ce  ne  fut  pas  sans  com- 
bats que  les  Pisans  mirent  leurs  associés  hors  de  cause.  Restés  maîtres 
du  terrain ,  ils  divisèrent  leur  conquête  en  quatre  grands  fiefs  ou  ju- 
dicatures,  sous  les  noms  de  judicats  de  Cagliari,  de  Logudoro,  d'Ar- 
borée et  de  la  Gallura.  L*Ogliastra  forma  en  outre  une  cinquième 
principauté,  sous  un  régime  particulier.  Les  vainqueurs  se  réservè- 
rent le  droit  de  suzeraineté  sur  les  fiefs ,  et  la  domination  immé- 
diate sur  quelques  autres  lieux ,  notamment  sur  la  ville  de  Cagliari. 
Le  but  de  cette  combinaison  était  de  créer  dans  TUe  des  intérêts 
rivaux,  afin  de  la  retenir  plus  facilement  sous  le  joug.  On  crut  même 
enchaîner  les  grands  feudataires  en  mettant  obstacle  à  Thérédité  des 
fiefs.  De  ce  luxe  de  précautions  il  ne  résulta  qu'une  féodalité  bâtarde 
et  mal  assise  qui ,  au  lieu  de  protéger  le  pays,  lui  communiqua  sa 
propre  agitation.  En  prenant  parti ,  selon  leurs  intérêts,  dans  les  éter- 
nelles querelles  de  Gênes  et  de  Pise,  \es  juges  parvinrent  à  se  sous- 
traire à  une  saiseraineté  incertaine.  Ils  se  constituèrent  héréditaire- 
ment, prirent  le  titre  de  rois,  et  s'épuisèrent  è  guerroyer  entre  eai, 
comme  pour  faire  preuve  de  leur  souveraineté  absolue. 

€es  misères  féodales  duraient  depuis  plus  de  trois  siècles,  quand, 
en  1323,  les  Aragonais,  appelés  par  Hugues  Serra,  juge  d'Arborée, 
vinrent  débarquer  dans  le  golfe  de  Palmas ,  sous  la  conduite  de  don 
Alphonse,  fils  du  roi  Jacques.  Le  pape,  irrité  contre  la  république 
de  Pise,  qui  tenait  ses  droits  du  saint-siége,  les  avait  transférés  h 
la  couronne  d*Aragon.  Malgré  l'énergie  de  leur  défense,  les  Pisaos 
furent  vaincus.  Peut-être  quittèrent-ils  sans  regret  une  possession 
qui  leur  était  devenue  onéreuse. 

Les  rois  d'Aragon  ne  firent  pas  aisément  accepter  aux  turbulens 
feudataires  la  suzeraineté  dont  ils  héritaient.  Les  juges  d'Arborée 
surtout,  leurs  anciens  alliés,  se  montrèrent  fort  ardens  à  leur  snsdter 
des  embarras;  mais  les  conquérans,  moins  préoccupés  de  féconder 
le  sol  que  d'en  rester  les  maîtres,  appliquèrent  à  leur  tour  cette 
maxime  dont  on  a  fait  honneur  à  Tibère ,  et  qui  est  aussi  viaDe, 
hélas  !  que  la  politique  elle-même.  Ils  divisèrent  pour  régner.  Ce  sys- 
tème féodal ,  que  leurs  prédécesseurs  avaient  établi  sur  une  large 
base,  ils  le  morcelèrent  pour  l'affaiblir.  L'Ile  fut  distribuée  par  eux  en 
deux  provinces,  dites  le  Cap  supérieur  et  le  Cap  inférieur^  dans  le  bat 
d*effacer  la  trace  des  anciens  judicats.  Les  juges  d'Arborée  devin- 
rent marquis  d'Oristano;  les  seigneurs  pisans  et  génois  reçurent  de  la 
couronne  d'Aragon  de  nouvelles  investitures;  enfin  la  création  d'an 
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grand  nombre  d'antres  fiefs  contrebalança  rinfluence  des  anciens 
feadataîres.  Il  ne  suffit  pas  aux  Aragonais  d'opposer  le  cap  septen- 
trional au  cap  méridional ,  les  petits  seigneurs  aux  grands  vassaux; 
ils  créèrent  une  bourgeoisie  pour  en  faire  le  contrepoids  de  la  no- 
Hesse.  En  1354,  diverses  révoltes  ayant  appelé  dans  Tlle  don  Pèdre 
leCérémonieux,  ce  prince  convoqua  à  Cagliari  la  première  assem- 
blée nationale,  où  les  députés  des  villes  furent  admis  sous  la  déno- 
mination A'ordre  royal.  Ainsi,  comme  les  rois  de  France,  comme  les 
empereurs  d'Allemagne,  les  rois  d'Aragon  s'appuyaient  sur  les  habi^ 
tans  des  villes  attachées  à  la  royauté,  et  leur  sacrifiaient  les  habitans 
des  campagnes  féodales.  Prodigues  d'exemptions  et  de  privilèges,  ils 
achetaient  l'alliance  des  bourgeois  enrichis  à  force  de  concessions  qui 
grevaient  lourdement  l'avenir.  Cette  déplorable  politique  eut  un  tel 
succès,  dit  M.  de  la  Marroora,  que  a  sous  la  domination  espagnole  un 
écrivain  appartenant  à  un  cap  regardait  comme  une  obligation  de  ne 
parler,  dans  son  ouvrage,  des  citoyens  de  l'autre  cap  qu'en  termes 
de  mépris.  »  Cette  rivalité  n'est  pas  même  complètement  éteinte  de 
nos  jours.  Les  Sardes  des  deux  caps  éprouvent  encore  les  uns  pour 
les  autres  cette  vague  antipathie  qui  sépare  les  Anglais  et  les  Ir- 
landais. 

Entre  tous  ces  juges  qui  pesèrent  sur  la  Sardaigne  pendant  le 
moyen-âge,  il  faut  distinguer  une  femme  pleine  d'énergie,  Éléonore 
d'Arborée,  qui  fit  aux  Aragonais  une  guerre  active,  et  légua  à  ses 
sujets  une  charte  adoptée  dans  toute  l'île,  en  1421,  par  l'ordre  du 
roi  don  Alphonse.  Ce  fut  sous  le  règne  de  ce  dernier  prince  que 
Pierre  de  Tiniers,  de  la  maison  de  Narbonne,  fit  aux  rois  d'Aragon 
l'entière  cession  du  Judicat  d'Arborée.  La  domination  aragonaise  fut 
alors  généralement  reconnue  dans  l'île;  mais  déjà  tout  vestige  de 
prospérité  avait  disparu  sous  le  piétinement  des  hommes  d'armes. 

Au  conmiencement  du  xvi*  siècle,  l'alliance  de  l'Aragon  et  de  la 
CastiHe  ayant  constitué  la  monarchie  espagnole,  la  Sardaigne  se 
trouva  incorporée  à  cette  dernière  puissance.  Elle  fut  livrée  alors  6 
riosonciante  administration  d'un  vice-roi,  et  partagea  cette  langueur 
commune  à  tous  les  états  du  vaste  empire  dont  elle  faisait  partie.  Les 
troubles  intérieurs  s'étaient  apaisés ,  la  guerre  étrangère  n'appro- 
chait plus  de  ses  bords,  mais  le  sol  appauvri  restait  en  friche;  des 
institutions,  des  idées  nouvelles,  changeaient  la  face  du  monde  sans 
qu'elle  en  soupçonnât  rien.  L'Espagne  se  dressait  entre  elle  et  le. 
soleil.  En  1708,  la  guerre  de  la  succession  fit  passer  la  Sardaigne 
sous  la  domination  de  la  maison  d'Autriche;  quelques  années  plus 
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tard,  les  Bourbons  d^Espagne  la  ressaisirent  par  un  audacieux  coop 
de  main  de  leur  ministre  Alberonî.  Ils  durent  bientôt  la  restitoer, 
j[>our  se  conformer  aux  injonctions  de  la  conférence  de  Londres,  qm 
là  destinait  au  duc  de  Savoie  en  ëchapge  de  la  Sicile,  acquise pir 
ce  prince  à  la  paix  d*Utrecht. 

En  1720,  Victor- Amëdée  reçut  la  Sardaîgne  des  mains  de  Yïs^ 
j[>agne,  telle  qu*elle  avait  été  transmise  à  cette  puissance  par  les  rois 
d*Aragon.  C'était  une  province  du  xiv«  siècle  qu'on  syoutait  à  ses 
états  :  les  institutions,  les  coutumes,  les  croyances,  y  dataient  encore 
de  la  retraite  des  Pisans.  En  se  soumettant  aux  prescriptions  da 
traité  de  Londres,  le  duc  de  Savoie  n'accepta  qu'avec  répugnance  k 
compensation  qui  lui  était  offerte  en  échange  de  la  Sicile  :  il  faisait 
peu  de  cas  d'un  excellent  poste  maritime,  et  eût  préféré  s'agrandir 
du  côté  du  Milanais.  Résigné  néanmoins  à. prendre  possession  delà 
Sardaigne,  il  trouva  bon  d'y  installer  un  vice-roi,  comme  avait  fait 
la  cour  de  Madrid,  et  confirma  négligemment  les  lois  et  l'adminis* 
tration  qu'il  trouva  établies.  De  leur  4;ôté,  les  insulaires  passëreat 
sans  émotion  sous  un  nouveau  sceptre,  et  s'aperçurent  a  peine  don 
événement  qui  semblait  n'avoir  amené  qu'un  changement  de  Tioe- 
roi. 

Il  y  avait  bien  cependant  quelque  portée  et  quelque  avenir  dans 
cet  événement.  La  Sardaigne,  sous  la  domination  de  l'Espagne,  imi- 
tait qu'une  province;  elle  devenait  un  royaume  par  le  traité  de  Loa- 
dres.  Son  rôle  politique  grandissait  à  cet  échange^  car  la  Savoie  eo 
devait  faire  plus  de  compte  que  la  vaste  monarchie  espagnole.  D'ail- 
leurs, le  titre  de  rois  de  Sardaigne,  que  les  descendans  de  fiéroidde 
Saxe  et  de  Wittikind-le-Grand  recevaient  avec  la  possession  d«  cette 
tle,  prouvait  qu'elle  cessait  d'être  regardée  comme  une  de  ces  an- 
nexes vagues  dont  la  diplomatie  diapose  à  son  gré  pour  régler  saiia- 
lance,  et  qu'en  attachant  à  sa  possession  la  dignité  royale,  oo  voaM 
qu'elle  devint  en  quelque  sorte  un  domaine  inaliénable.  Celait  0 
majorât  que  l'Europe  constituait  en  faveur  de  la  maison  de  Savoie. 

A  l'indolent  Victor-Amédée  succéda ,  en  1730,  Charles-EmmaiiacL 
Celui-ci  eut  le  rare  bonheur  d'avoir  pour  premier  ministre  un  haam 
vraiment  supérieur,  le  comte  Bogino,  et  le  bonheur  non  moins  tut 
d'accorder  à  un  tel  conseiller  une  confiance  absolue.  Éclairé  sur  ïiÊt 
portance  de  l'acquisition  faite  par  sa  famille,  le  nouveau  rai  s'ea  a^ 
cupa  avec  une  prédilection  marquée.  Les  nombreux  privilèges 
cordés  par  les  rois  d*Aragon  avaient  créé  de  grandes  inégaIRés 
la  répartition  des  charges,  et  cet  état  de  choses  réclamait  aasurémeri 
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oierèfoMer  nmîB  il  nraitl  lecH  la  saDcthm  da  teapBf  il  éttit  acoqité 
sans  monnare,  et  tant  de  choses  ôtaimt  à  fure  en  Sardajgne,  (pie 
radifîlé  hieBfiûsate  du  souverain  poovaît  tnNiver  à  s'exerœr  d'me 
mtoière  eScaoe  sans  estr^  préfnatttrémeftt  «bns  la  Tde  orageose 
(kl férorraes  poUtiqoes.  Ce  qoi  importait  avant  tout^c^étut  d'enGOCH 
rager  l'agridritoret  de  rétd>ltr  Tordre  dans  Ttle^  et  de  l'attacher  à  la 
naboo  de  Sinroie.  Un  ensemble  de  mesures  parfiiitenent  concertées 
préparèrent  ce  tri{rie  rësuHaL  Une  administration  active  et  vigoor 
reoae  délivra  le  royaume  des  troupes  de  bandits  qui  Finfestaient;  la 
poste  au  lettres  fàt  établie;  des  archives  fondées  pour  servir'  de 
dépôt  hima»  les  aotes  et  contrats  dés  particuliers  donnèrent  a«r 
tnaaactioBS  une  régularité  A  une  sanotion  qui  leur  manquaient*^ 
Saua  le  nom  de  m<mÉi  de  êeeonrs^  en  institua  une  banque  agricole 
doBi  [exposerai  pku  bas  l'ingénieux  mécanisme.  Chaque  année  de 
ce  rèpie  réparateur  fut  signalée  par  une  instiMion  uUte  t>u  un  Uen-* 
fait.  Eb  1744,  une  jeune  noblesse»  avide  de  se  signalei;  aceueâiit 
aiec  eatboosiasHie  la  levée  dun  régiment  sarde.  De  toutes  les  inspi* 
raiioBs  da  souveraju,  ce  Ait  la  plus  efficaee,  parce  <|B*elle  intéressait 
la  vanité  nationale.  Il  est  à  remarquer  que  Charles-Emmanuel,  dé^ 
sveax  de  conquérir  à  sa  dynastie  raffection  des  Sardes,  s'efforça 
ta^joars  de  méoager  ce  aentiaeul  ombraigeux  qui  leaur  disait  voir 
d'as  cDit  inquiet  rintroduction  des  étrangers  dana  rtle«  It  eut  soin 
de  réaerver  aux  msulaires  une  juste  part  dans  la  distrâmttoB  dea 
CBpMs,  et  ne  négligea  rien  pour  cahner  use  aoÉaumtt  qui  devait 
être  plus  tard  la  cause  et  Torigine  des  troubles  les  phis  graves. 

Qaand  ce  priAce  mourut,  en  1T75>  la  populatioa  de  l*lte  sfétevait  à 
fvatre  cent  vingiraix  mâle  âmes;  quiAre  ans  aprèar  elle  était  tombée 
i  trois  cent  quatre*  Wngtrdouze  nulle.  C'est  qu'en  effet  samort  et  la 
nAraite  de  sou  ministre,  le  comte  Bogino,  suspendirent  bientôt  le 
coara  des  améliorations*  Ce  qui  froissa  le  plus  les  Sardes  dans  Tad^ 
nûiatialion  qui  succéda  au  gouvernement  sage  et  bienveillant  de 
Charles-Emmanud,  ce  fut  l'invasion  des  Piémoi^is  dansllte,  où 
ib  viareot  ocouper  la  plupart  des  fonctions  huxatives.  Une  gestion 
iflVradente  autant  qu'inhabile  remplaça  la  sage  écimomie  du  der- 
nier roi.  La  prodigalité  du  gnuviernement  fut  telle  que,,  dana  l'im- 
PMaoee  d'arcéter  l'accroissement  du  déficit  au  moyen  des  somnoes 
P«aliutm  par  la  vente  des  biens  des  jésuites,  par  la  création  d'un 
nMOHUonnaie,  et  aulres  ressourœs  égaieaiient  précaires»  Victor** 
Aaédée  Ul  entanu^  ditfOiai,  dea  négoaitfiona  avec  Timpératiice  4m 
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Uussie  pour  la  cession  de  la  Sardaigne;  mais  ce  plan  fut  déjoué  par 
la  vigilance  des  cabinets  françab  et  espagnol. 

Tel  était  Tétat  des  choses  quand  la  révolution  française  éclata. 
En  17^,  la  république  déclara  la  guerre  au  roi  de  Sardaigne.  Nos 
généraux  venaient  d'achever  la  conquête  du  comté  de  Nice  et  de  la 
Savoie»  et  Victor-Amédée  soutenait  avec  peine  une  guerre  malheu- 
reuse pour  sauver  le  Piémont,  lorsqu'il  fut  instruit  que  la  Sardaigne 
était  menacée.  Impuissant  à  la  secourir,  il  dut  laisser  aux  Sardes  le 
soin  de  leur  propre  défense.  Les  forts  n'étaient  point  armés,  et  il  n'y 
avait  dans  l'île  que  trois  bataillons  de  troupes  régulières  et  une  com- 
pagnie d*artillerie,  distribuée  dans  les  places  fortes.  Abandcmnée  i 
ellerméme,  la  Sardaigne  crut  son  honneur  engagé  à  repousser  Feu- 
nemi  :  l'élan  national  remplaça  avantageusement  la  direction  plus 
méthodique  que  l'autorité  aurait  pu  apporter  aux  préparatifs  de  dé- 
fense. I^s  états-généraux,  assemblés  spontanément,  votëreot  la 
levée  de  quatre  mille  volontaires  d'infanterie  et  de  six  mille  cavaliers. 
Des  prières  et  des  processions  publiques  exaltèrent  la  populatioo,i 
laquelle  on  persuada  qu'elle  allait  combattre  pour  sa  religion  et  sa 
nationalité. 

Le  21  décembre  1792,  la  flotte  française,  commandée  par  l'amiral 
Trnguet,  parut  à  l'entrée  de  la  baie  de  Cagliari.  Repoussée  do  golfe 
par  un  violent  coup  de  vent,  elle  se  réfugia  dans  la  baie  de  Pakoas. 
Ce  point  était  le  rendez-vous  de  l'armée  navale  et  de  l'armée  de 
terre.  L'armée  navale  y  étant  arrivée  la  première,  l'amiral  6t  occuper 
les  îles  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Antioche,  et  nos  marins,  ac- 
cueillis avec  joie  par  la  petite  population  de  Saiut-Pierre,  tonte  dis- 
tincte du  peuple  sarde  et  entièrement  étrangère  à  ses  préjugés  aussi 
bien  qu'à  son  genre  d'enthousiasme,  plantèrent  dans  ces  Ues  Tarbre 
de  la  liberté.  De  là  ils  lancèrent  dans  l'île  principale  des  adresses  et 
des  proclamations  de  ce  style  que  les  clubs  avaient  mis  à  la  mode; 
mais,  en  présence  d'une  population  étrangère  à  toutes  les  idées  qoi 
agitaient  alors  l'Europe,  la  propagande  révolutionnaire  resta  sans 
effet,  et,  pour  appliquer  à  la  circonstance  une  phrase  de  DantoOi 
on  peut  dire  qu'en  Sardaigne  les  boulets  incendiaires  delà  raison  na- 
rent  s'amortir  sur  les  casemates  de  l'ignorance. 

Le  23  janvier,  l'escadre  qui  s'était  ainsi  annoncée  mouilla  en  nie 
de  Cagliari ,  mais  hors  de  la  portée  du  canon  des  forts.  L'amiral  dé- 
tacha aussitôt  vers  la  darse  un  canot  parlementaire  chargé  d'offrir 
au  peuple  paix,  Uberté  et  fraternité  (ce  sont  les  termes  de  son  ra^ 
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port  ].  Ses  intentions  furent  si  mal  comprises  ou  si  peu  appréciées» 
que  les  volontaires  placés  sur  le  môle  accueillirent  cette  embarcation 
par  une  décharge  de  mousqueterie  qui  tua  plusieurs  hommes.  Après 
une  pareille  réception ,  il  fallait  renoncer  à  Tespoir  de  convertir  les 
Sardes  :  il  ne  restait  plus  qu*à  les  châtier.  La  flotte  républicaine  s'em- 
bossa  devant  Cagliari ,  et  entama  un  bombardement  qui  dura  vingt- 
quatre  heures.  Les  batteries  de  la  ville  répondirent  vigoureusement. 
L*amiral ,  voyant  le  peu  de  dommage  causé  par  le  feu  mal  dirigé  de 
son  artillerie,  résolut  d^attendre  l'arrivée  du  convoi  chargé  de  quatre 
mille  cinq  cents  volontaires  nationaux  qui  étaient  partis  de  Ville- 
Franche  au  commencement  de  janvier.  Un  mois  après,  ce  convoi 
rejoignit  Tescadre.  Un  débarquement  fut  résolu.  L*angle  sud-est  des 
fortiGcations,  étant  le  côté  faible  de  la  place,  indiquait  naturellement 
le  point  d'attaque.  De  concert  avec  le  commandant  des  troupes  de 
terre,  Tamiral  Truguet  pouvait  disposer  d'environ  six  mille  hommes, 
n  jugea  qu'il  était  facile  de  s'emparer,  avec  une  pareille  force,  du 
mont  Saint-Élie  et  des  collines  de  Bonaria  :  des  canons  et  des  mor- 
tiers établis  sur  ces  hauteurs  auraient  bientôt  éteint  le  feu  des  bas- 
tions et  celui  des  batteries  de  la  marine.  On  aurait  eu  en  outre 
l'avantage  de  commander  de  cette  position  les  villages  voisins,  des- 
quels on  eût  exigé  toutes  les  provisions  nécessaires  à  l'armée.  C'était 
à  peu  près  ainsi  qu'avaient  procédé  les  Espagnols  en  1717,  quand  ils 
se  logèrent  près  de  l'église  de  San-Lucifero,  assise  au  pied  de  la 
colline  de  Bonaria.  Pour  enlever  le  mont  Saint-Élie,  on  devait  débar- 
quer sur  la  plage  de  la  baie  de  Qnartù  quatre  mille  quatre  cents 
hommes,  tirés  des  régimens  de  ligne  et  des  corps  de  volontaires,  et, 
tandis  que  cette  troupe  aurait  marché  à  l'est,  un  autre  détachement 
devait  faire  une  descente  vers  l'ouest,  sous  la  protection  d'un  vais- 
seau chargé  de  détruire  un  petit  fort  incapable  d'une  longue  résis- 
tance. Un  autre  vaisseau  devait  foudroyer  une  caserne  établie  au 
nord,  et  balayer  le  chemin  de  communication  de  la  ville  avec  les 
hauteurs. 

Le  temps  paraissant  favorable ,  l'amiral  prit  position  dans  la  baie 
de  Quartù ,  à  l'est  da  cap  Saint-Ëlle.  Trois  frégates  furent  placées 
extrêmement  près  de  la  côte,  pour  la  dégager  et  soutenir  le  débar. 
quement.  En  effet,  la  cavalerie  sarde  qui  s'y  rassembla  fut  aussitôt 
mise  en  déroute  par  l'artillerie  républicaine.  Le  contre-amiral  La- 
touche-Tréville  venait  de  rallier  l'amiral  Truguet  avec  le  vaisseau 
t Entreprenant.  Une  circonstance  heureuse  réunissait  ainsi,  au  mo- 
ment d'agir,  les  deux  ofBciers-généraux  les  plus  distingués  que  pos- 
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sédât  la  marioe  fraoçaise  à  cette  époque.  Le  14  février,  les  troupes 
dtii>an)aërent  sans  éprouver  de  résistanœ  sor  la  plage  de  Quartù,  et 
s'y  retranchèrent  en  attendant  qu'on  eAt  complélé  les  préparatifs  da 
siège.  Seiie  pièces  d'artillerie  étaient  rangées  devant  le  camp  :  les 
frégates,  embossées  à  portée  de  mitraille,  menaçaient  la  côte.  La 
position  paraissait  donc  formidable;  mais  la  saison  dans  laqnelle  on 
se  trouvait  exigeait  qu'on  précipitât  l'entreprise.  Il  eût  été  impru- 
dent de  laisser  une  partie  de  l'escadre  exposée  aux  chances  d'un 
coup  de  vent  dans  la  baie  ouverte  où  elle  s'était  aventurée. 

Dès  les  premières  «lueurs  du  jom*  choisi  pour  l'attaque  générale,  le 
feu  commença  de  toutes  parts.  L'armée  débarquée  se  mit  en  marche 
à  huit  heures  du  matin ,  au  bruit  d'une  imposante  canonnade.  Elle 
suivit  la  plage  escortée  des  chaloupes  de  l'escadre,  qui  se  tenaient 
prêtes  à  la  soutenir»  et  s'arrêta  au  pied  du  mont  Saint-ËUe.  Les 
abords  de  ce  morne  sont  très  difficiles  :  c'est  une  table  calcaire  aux 
flancs  abruptes  dont  le  sommet  n'est  accessible  que  par  une  pente 
rapide  et  ravinée.  On  pensait  dans  l'escadre  que  l'assaut  serait  donné 
à  cette  position  avant  la  fin  du  jour;  malheureusement  il  fut  différé 
par  les  officiers  de  terre,  sans  que  l'amiral  pât  obtenu*  l'expUcation 
de  ce  retard.  A  la  nuit,  une  vive  fusillade  s'engagea.  Après  quelques 
heures  de  la  plus  vive  anxiété,  l'escadre  apprit  que  les  assaillans 
étaient  en  déroute,  et  que,  poursuivis  jusqu'au  rivage,  ils  deman- 
daient à  grands  cris  à  se  rembarquer.  Le  ciel  était  devenu  menaçant, 
le  vent  du  sud-est  commençait  à  gronder.  Cependant  l'amiral ,  ne 
pouvant  abandonner  l'armée  confiée  à  sa  protection ,  se  voyait  forcé 
d'attendre  sur  une  rade  sans  abri,  on  le  fond  est  d'une  mauvaise 
tenue,  un  vent  qui  dans  cette  saison  est  toujours  d'une  violence 
effrayante.  Déjà  la  mer  était  trop  forte  pour  qu'il  fût  possible  d'opérer 
le  rembarquement  des  troupes  :  tout  ce  que  pouvait  fabe  l'amiral, 
c'était  de  diriger  sur  le  camp  des  vivres  et  des  munitions;  mais  nos 
soldats  démoralisés  voulaient  fuir  et  non  plus  combattre,  ils  mena- 
çaient de  tirer  sur  les  chaloupes  qui  leur  apportaient  de  nouveaux 
moyens  de  défense,  et  ne  demandaient  qu'à  se  rembarquer.  On  sait 
quefc  était  l'indiscipline  de  ces  premières  troupes  républicaines. 
Rassemblés  à  la  hâte,  sans  cesse  émus  par  les  bruits  de  trahison  qui 
cir(5ulaient  dans  leurs  rangs,  ces  bataillons  pleins  d'ardeur  étaient 
souvent  paralysés  par  une  vague  défiance,  et  ils  se  débandaient  tout 
à  coup  sems  l'impremon  des  plus  étranges  terreurs. 

Les  vents  et  la  mer  ne  cessant  d'augmenter,  l'escadre  se  trouva 
elle-même  dans  le  plus  grand  péril.  Les  frégates  mouillées  très  près 
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de  la  cdte  avaient  été  obligées  de  couper  leur  mftture;  presque  toutes 
les  chaloupes  étaient  perdues  :  les  équipages  de  deux  navires  de  trans- 
port ,  jetés  à  la  côte ,  avaient  été  fusillés  par  les  paysans  sans  que  les 
troupes  fissent  aucun  eSbrt  pour  les  secourir.  Un  dernier  coup  de 
vent  venait  de  décider  aussi  la  perte  du  Léopard,  vaisseau  de  quatre- 
vingts  canons,  qui,  pendantTàction,  s*était  échoué  dans  la  baie  de 
Cagliari  en  voulant  serrer  renneroi  de  trop  près.  ^Lorsque  enfitile 
temps  permit  aux  vaisseaux  mouillés  dans  Ta  rade  de  Cagliari  d^appa- 
reiller  pour  venir  aider  Tescadre  compromise  dans  la  baie  deQuartù, 
il  devint  possible  d'opérer  le  rembarquement.  L*amiral  n*eut  pas^ 
même  la  consolation  de  conserver  à  la  France  les  Hes  de  Saint-Pf  erre 
et  dé  Sàint'Antioehe,  où  il  avait  arboré  Te  pavillon  tricolore  :  la  faible 
garnison  qu'il  j  laissa  ne  put  s*y  maintenir  que  pendant  trois  mois. 
Les  républlcaîns  n'avaient  pas  été  plus  heureux  au  nord  de  la  Sar- 
daigne  que  devant  Cagliari.  Dans  une  attaque  à  laquelle  prit  part  le 
jeune  Napoléon  Bonaparte,  nos  troupes  avaient  été  contraintes  de  se 
retirer  en  abandonnant  une  partie  de  leur  artillerie. 

Ainsi  se  termina  cette  malheureuse  expédition.  Les  dispositions 
prises  par  Tamiral  Truguet  étaient,  on  ne  peut  le  nier,  habiles  et 
vigoureuses.  Une  terreur  panique,  facile  à  comprendre  dans  une 
attaque  dé  nuit  exécutée  avec  dés  troupes  dont  une  partie  marchait 
an  feu  pour  Ta  première  (bis,  frustra  seule  nos  généraux  d*un  succès 
qu'ils  avaient  mérité.  Une  chose  inexplicable»  c'est  lé  peu  d^effét  de 
la  première  canonnade  dirigée  contre  la  ville;  mais  on  était  loin, 
en  1793,  d'avoir  atteint  dans  le  tir  du  canon  cette  précision  qui  ^ 
permis  récemment  à  trois  frégates  de  réduire  en  quelques  heures 
les  batteries  formidables  de  Saint-Jéan  d^UIToa.  Avec  une  artilterie 
aussi  sûre  et  d'un  effet  aussi  terrible,  il  est  probable  qu'un  débarque- 
ment n'edt  pas  même  été  nécessaire  devant  Cagliari.  Cette  ville, 
bâtie  en  amphithéâtre,  mal  défendue  par  dés  bastion»  peu  redouta- 
bles, n'eût  pas  été  en  mesure  de  résister  à  la  canonnade  qu'elle 
essuya  pendant  vingt-<{uatre  heures  avec  tant  d'impunité. 

Les  Sardes,  livrés  à  eux-mêmes,  s'étaient  bravement  défendus  :  la 
maison  de  Savoie  leur  devait  la  conservation  de  la  Sardaigue.  l;a 
retraite  des  Français  porta  jûsqu^à  l'ivresse  rorguei!  national;  mais 
la  lutte  laissa  après  elle  une  sorte  d'excitation  fiévreuse  qui  ne  pou- 
vait se  cakner  instantanément.  Les  sentîmens  qu'on  avait  eicaltés 
pour  les  opposer  à  finvasion  se  manifestèrent  avec  énergie  an  sein 
des  états-généraux  que  Te  roi  avait  solennellement  consultés,  comme 
pour  témoigner  sa  gratitude  à  une  population  héroïque.  Envoyés  vers 
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Victor-Âmédée  pour  émettre  un  avis  sur  les  réformes  désirables,  les 
députés  des  états  réclamèrent  particulièrement  la  Domination  des 
nationaux  aux  emplois  publics,  rétablissement  d'an  conseil  auprès 
du  vice-roi  et  d'une  commission  sarde  résidant  à  Tarin.  Ces  pré- 
tentions étaient  modérées,  et,  vu  les  circonstances,  n'avaient  rien 
que  de  loyal  et  de  légitime;  mais  le  cabinet  de  Turin,  qui  avait  cédé 
à  un  généreux  entraînement  dans  Tivresse  d'un  succès  inespéré, 
s'était  déjà  ravisé  quand  les  représentans  débarquèrent  à  Livoorne. 
Par  un  aveuglement  inconcevable,  on  traita  sans  égards,  sans  méoa- 
gcmeus,  une  population  encore  enivrée  de  sa  victoire.  Des  démon- 
strations de  force  inutiles,  un  défi  maladroit  jeté  à  l'opinion  publi- 
que, déterminèrent  l'explosion,  et  un  jour  le  peuple  provoqué  réalisa 
de  lui-même  plus  qu'il  n'avait  réclamé.  Il  expulsa  le  vice-roi  et  les 
employés  piémontais,  dont  la  tutelle  blessait  la  susceptibilité  natio- 
nale :  quelques  évéques  seulement  furent  exceptés  de  la  proscriptioD. 

Au  fond,  cette  rébellion  n'avait  pas  un  caractère  alarmant  pour  la 
maison  régnante.  Les  états-généraux  s'étaient  empressés  de  se  jus- 
tifier auprès  de  la  cour,  et  un  nouveau  vice-roi  avait  été  reçu  a?ec 
un  remarquable  enthousiasme.  Quelques  atteintes  portées  aux  pré- 
rogatives des  états  ranimèrent  le  feu  mal  éteint,  et  cette  fois^iosu^ 
rection  fut  sanglante.  Le  conunandant  de  la  force  armée  et  l'ioteo- 
dant-général  périrent  victimes  de  l'exaspération  populaire.  Effrayés 
de  ces  excès  qu'ils  étaient  impuissans  à  réprimer,  les  étatsf  énéraux 
ne  songèrent  plus  qu'à  faire  cesser  une  anarchie  dont  les  consé- 
quences étaient  incalculables.  Ils  envoyèrent  à  Rome  l'archevéqoe 
de  Cagliari,  pour  invoquer  la  médiation  du  saint-père  auprès  de  leur 
souverain.  Le  peuple  lui-même,  qui  avait  atteint  son  but  par  Fei- 
pulsion  des  étrangers,  se  sentait  aussi  honteux  de  ses  emportemeos 
qu'embarrassé  de  son  triomphe.  Il  n'y  avait  aucun  levain  révolutîoD- 
naire  en  Sardaigne  :  la  liberté  irréligieuse  de  la  république  française 
n'inspirait  qu'horreur  et  mépris  à  des  âmes  entièrement  domioée 
par  le  clergé.  La  foule  n'imaginait  pas  même  qu'elle  pût  améfiorer 
sa  condition  matérielle.  Une  circonstance  fortuite  faillit  la  mettre 
sur  la  voie. 

La  Sardaigne,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  divisée  en  dem  caps 
depuis  la  domination  aragonaise;  le  Cap  supérieur,  dont  le  cbeMien 
est  Sass^m,  et  le  Cap  inférieur,  qui  a  pour  ville  principale  CagBv^t 
la  capitale  de  I  ile.  L*antagonisme  que  la  politique  des  coDqaérsD' 
aragonais  parvint  ù  établir  ainsi  entre  b  Sardaigne  méridioDale  etb 
Sardaigne  septentrionale  a  créé  entre  les  habitans  des  deux  cap 
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une  sorte  d'aotipathie  qai  tend  heureusement  à  s'affaiblir  chaque 
jour,  mais  qui  était  encore  flagrante  il  y  a  un  demi-siècle,  bail- 
leurs la  physionomie  de  ces  deux  parties  de  Vile  offre  quelque  chose 
de  tranché  qui  les  distingue ,  comme  si  deux  races  et  deux  climats 
s'étaient  partagé  la  Sardaigne.  Dans  le  cap  de  Sassari,  la  végétation 
semble  plus  active  :  la  campagne,  plus  riante,  est  moins  brûlée  par 
le  soleil;  les  habitans,  moins  bruns  que  ceux  du  cap  de  Cagliari,  sont 
généralement  plus  grands,  plus  vifs,  plus  intelligens,  mais  en  même 
temps  plus  vindicatifs  et  plus  turbulens  que  ces  derniers.  C'est  au 
nord-est,  dans  la  Gallura,  que  se  sont  toujours  rencontrés  les  plus 
audacieux  bandits.  £n  comparant  le  Campidano  jaune  et  desséché 
de  Cagliari  avec  les  campagnes  verdoyantes  de  Sassari,  et  ces  pâtres 
de  Tempio,  au  teint  vif  et  clair,  avec  les  paysans  cuivrés  et  trapus  du 
Cap  inférieur,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  dans  cette 
Ue,  libyenne  jusqu'à  mi-corps,  le  cap  septentrional  appartient  davan- 
tage à  l'Europe,  le  cap  méridional  à  l'Afrique. 

Sassari,  dont  la  population  est  d'environ  vingt-deux  mille  âmes, 
située  à  un  peu  plus  de  neuf  milles  de  Porto-Torrès,  dont  elle  ac- 
cueillit les  habitans  quand  les  incursions  des  Sarrasins  et  des  Lom- 
bards les  obligèrent  à  abandonner  le  rivage  de  la  mer  et  à  se  retirer 
dans  l'intérieur;  Sassari,  ancienne  république,  héritière  du  siège  ar- 
chiépiscopal et  de  la  primatie  de  San-Gavino,  est  depuis  le  xy"  siècle 
la  rivale  jalouse  de  la  métropole.  Or,  pendant  que  l'insurrection 
triomphait  dans  le  sud  de  la  Sardaigne,  un  bruit  avidement  recueilli 
courut  à  Sassari.  Ou  y  racontait  que  la  capitale  insurgée  venait  d'in- 
viter le  gouvernement  français  à  envoyer  une  escadre  pour  s'em- 
parer de  l'île,  dont  on  était  prêt  à  lui  faciliter  la  conquête.  A  cette 
nouvelle,  Sassari  déclare  la  ville  et  le  Cap  supérieur  dégagés  de  la 
dépendance  du  vic^roi,  et  proclame  ouvertement  l'intention  d'ériger 
une  cour  souveraine  munie  d'une  juridiction  absolue  sur  les  dis- 
tricts septentrionaux.  Les  feudataires  du  Cap  supérieur  se  mettent 
à  la  tête  de  ce  mouvement;  mais,  dans  leur  impatience  de  rassem- 
bler les  moyens  de  soutenir  une  lutte  probable,  ils  augmentent  brus- 
quement les  taxes  et  exaspèrent,  à  force  de  vexations,  le  peuple  sur 
lequel  ils  devraient  s'appuyer.  Le  cap  de  Sassari  renferme  plusieurs 
villages  opulens,  habités  par  des  pâtres  enrichis  du  produit  de  leurs 
troupeaux;  ces  villages  étaient,  pour  la  plupart,  des  Qefs  étrangers 
aux  privilèges  des  communes,  quoique  fort  importans  par  leurs 
revenus  et  leur  population.  Poussés  à  bout  par  les  exigences  de  la 
noblesse,  excités  d'ailleurs  par  la  nouvelle  de  l'insurrection  victo- 
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rieuse  de  CagliarU  les  villageois  se  soulèvent  et  prennent  les  armes. 
Cette  fois  Tinsufrection  a  un  but  :  c'est  h  came  des  campagnes  contre 
les  villes,  des  {Miysans  contre  les  seigneurs,  qu'elle  se  prépare  à  sou- 
tenir. Sassari  est  pris;  quarante  villages  se  liguent  par  un  acte  pu- 
blic, dans  lequel  ils  déclarent  qu'ils  sont  résolus  à  ne  plus  reconnattre 
aucun  feudataire,  mais  qu'ils  consentent  à  traiter  du  rachat  dtes 
droits  féodaux  à  des  conditions^  équitables. 

Une  grande  partie  de  la  bourgeoisie  et  même  de  la  petite  no^ 
blesse,  sollicitée  par  les  intrigues  de  deui  agens  frarsçais  qui  se  trou- 
vaient à  Gênes  en  ce  moment,  cédait  déjà  à  l'entraînement  des  idées 
révolutionnaires»  L'agitation,  en  se  propageant,  aUait  prendre  m 
caractère  de  libéralisme  inquiétant  pour  la  maison^  de  Savoie,  quand^ 
l'annonce  d'un  armistice  conclu  entre  l'armée  dé  I»  répubGque  et 
celle  du  roi  de  Sardaigne  parvint  dans  lUe.  La  mission- de  rarche- 
vôque  de  Cagliari  à  Rome  avait  aussi  été  couronnée  d^m  plein  suc- 
cès. Le  cabinet  de  Turin,  éclairé  sur  ses- imprudences^  accédait  aux^ 
demandes  des  états.  Après  ces  évènemens,  il  restait  peu  de  prétextes 
à  la  rébellion.  La  foule  ameutée  se  dispersa^  les  chef»  dvt  mouve^ 
ment  se  réfugièrent  en  France  ou  en  Italie,  et  cette  tentative  pré* 
maturée  n'eut  paa  d'autre  suite. 

Sur  ces  entrehites,  Victor-Amédée  III  raoumt.  A  peine  installé, 
son  successeur^  Charles-Emmanuel  lY,  se  vit  réduit  à  déserter  ses 
états  du  continent,  envahis  par  la  république  française.  La  Sardaigne 
lui  était  laissée  conune  par  grâce,  sur  la  promesse  d'y  maintenir  une 
stricte  neutralité.  De  Livonrne,  on  les  dépntés^sardes^  vinrent  lui 
renouveler  l'assurance  de  leur  entier  dévouement,  il  s^embarqua  & 
bord  d'une  frégate  anglaise,  et  arriva  è  Cagliari  te  3  mars  1799. 1!  y 
fut  accueilli  avec  un  enthousiasme  impossible  à  décrire.  La  rot  ^ 
Sardaigne  oublia  bientôt  les  promesses  de  neutraHté^ue  la  nécessité 
lui  avait  arrachées;  sa  partialité  en  faveur  de  l'Angleterre  était  d'ait- 
leurs  plus  que  justifiée  par  le  rôle  que  jouait  cetle puissance  dans  la 
Méditerranée.  Ses  flottes  étaient  toujours  prêtes  à  recueillir,  k  pro^ 
téger  les  débris  de  toutes  ces  majestés  frappées  par  la  foudre  répu- 
bUcaine.  Il  est  vrai  qu'en  retour  de  ce  protectorat,  r  Angleterre  trouva 
dans  les  ports  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile  des  points  d'appui  et 
de  ravitaillement  pour  ses  croisières,  qui,  ée  Syracuse,  de  Meme^ 
d^Azincoart  et  de  Cagliari,  ne  cessèrent  d'observer  fr  la  feia  toute 
rétendue  de  la  Méditerranée. 

Charles-Emmanuel  conservait  la  légitime  ambttion  de  reconquérir 
S3S  états  de  terre-ferme;  il  se  laissa  attirer  sur  le  continent  par  des 


Digitized  by 


Google 


XA  sAEi^jmm.  607 

espéCBiices  foela  ftctoire  de  Marengo  ne  taràai  pas  à  renverser.  Ac- 
wUérpir  ce  rerers,  frappé  plos  douloureusement  encore  par  la  mort 
de  sa  fesmie,  s«ir  delLouis  XYIII,  il  se  décida  i  abdiquer  m  faveur 
de  son  frère,  le  duc  d*Aoste,  qui  se  fit  recomiattre  sous  le  tàom  de 
¥icfair-£inmairad.  Soit 'dédain,  soit  iissouciance,  ce  nouveau  mo- 
sarque  partagea  Bntre  ses  deux  frères  l'administration  de  la  Sar- 
daigne.  Pourtui,  il  ne  voidut  rentrer  dans  l*He  qu'en  1806,  après  que 
Yitatieiaut  ênlière  eol  été  conquise  par  nos  ann^s.  Pendant  son  ab- 
aence^  ém  rigueurs  peut-être  nécessaires  avaieiit  forcé  un  grand 
notidïrv'de  Sardes  à  s'expatrier.  Réfugiés  pour  la  plupart  en  Corse 
on  danswies'dëparteniens  du  midi  de  la  France,  ils  pressaient  le  gou- 
fgracineut  impérial  d'opérer  un  débarquement  dansie  nord  de  la 
ASardaigne  pour  enlever  Smsari  et  AIghero,  et  marcher  de  là  sur  Ca- 
'gliari,netiralliant«ur  laroute  tous  lesuiécontens,  dont  ils  promettaient 
le  coBoours.  lia  réfigion,  les  coutumes,  devaient  être  Tespectées;  le 
-tsystème  fétfdal  devait  seul  être  aboli ,  après  que  Ttle,  occupée  par 
une  igarnîiOki  française,  aurait  été  divisée  en  quatre  départemena. 
L'arrivée  du  roi  eu  Sardaigne  fit  évanouir  tous  ces  plans  d'invasion, 
tar  le  peuple  sarde,  incorrigible  dans  ses  espérances  et  son  enthou- 
siasme, trouva,  pour  accueillir  ce  prince,  de  nouv^ux  transports  de 
joie  et  d'allégresse.  Bientôt  cependant  il  put  s'apercevoir  que  le  roi 
n'était  pas  venu  seul,  que  les  Piémonlais  recommençaient  à  acca- 
fiarer  les  fonctions  puUiques,  et  qu'enfin  c'était  un  fardeau  bien 
burd  pour  les  finances  d'une  fie  pauvre  et  sans  commerce  qu'une 
tour  peu  économe  malgré  sa  détresse.  Le  roi,  qui  avait  le  goût  des 
^rmes,  prétendait  entretenir  une  armée  régulière*  Bès  son  arrivée, 
il  ordonna  la  fomation  de  six  régimens  de  cavalerie  et  de  quinze 
régimens  provinciaux  d'infanterie.  Les  dépenses  faites  à  cette  occa- 
sion nécessitèrent  «ne  augmentation  d'impôts.  En  accordant  au 
prince  lemérile  des  bonnes  intentions,  on  reconnut  qu'il  manquait 
d'énergie  et  de  vigilance;  on  le  rendit  responsable  des  onbarras  finan- 
cier» qui  neutralisaient  tous  les  plans  de  réforme. 

En  tSifc,  les  vicissitudes  de  ki  guerre  permirent  enfin  à  Victor^ 
Emmenuel  de  rentrer  dans  le  Piémont.  La  plupart  des  Piémontais, 
en  se  retirant  à  sa  suite,  laissèrent  un  grand  nombre  d'emplois  à  la 
disposition  des  officiers  nationaux.  Le  duc  de  Genevois,  frère  du 
roi,  appelé  à  la  vice-royaiHé  de  la  Sardaigne,  apporta  un  zèle  affec- 
tueux dans  l'eiercice  de  fe  puissance  souverahte.  Lorsqu'on  1821 
rabdieatiofi  de  Victor-Emmanuel  l'eut  conduit  lui-môme  au  trône, 
sous  le  nom  de  Charles-Félix,  le  peuple  sarde  éprouva  plus  directe- 
ment encore  les  effets  de  sa  sollicitude.  La  plus  importante  des  amé* 
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liorations  dont  on  lai  fut  redevable  est  rétablissement  de  la  grande 
route  centrale  qui  mit  en  communication  journalière  les  deux  caps, 
jusqu*alors  étrangers  Tun  à  Tautre,  et  maintenus  par  cela  même 
dans  un  état  de  rivalité  haineuse. 

A  la  mort  de  Charles-Félix,  en  1831,  la  couronne  passa  à  la  branche 
de  Savoie-Oarignan  dans  la  personne  du  roi  Charles-Albert,  qui  oc- 
.  «upe  encore  le  trône  en  ce  moment.  Le  règne  de  ce  prince  a  été 
signalé  par  la  réforme  la  plus  importante  qui  eût  été  tentée  depuis 
rJl'avénement  de  la  maison  de  Savoie,  Tabolition  de  la  féodalité.  Cette 
réforme,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  révolution  fondamentale,  a  faci- 
lité beaucoup  d'améliorations  de  détail.  Le  droit  d*asile,  accordé 
autrefois  aux  églises,  a  été  révoqué;  les  bandits  n*ont  plus  de  refuges 
que  dans  les  montagnes  du  centre;  Tusage  des  armes  à  feu  a  été 
prohibé,  bien  que  les  montagnards  et  tous  ceux  qui  ont  quelque 
ennemi  à  craindre  n'en  aient  pas  moins  gardé  leurs  redoutables 
carabines.  De  toutes  les  institutions  vieillies,  la  représentation  natio- 
nale conGée  aux  trois  ordres,  la  dtme  ecclésiastique  et  les  corpora- 
tions sont  les  seules  qui  subsistent.  Le  roi  Charleis-' Albert  connaît 
toute  rimportance  de  la  Sardaigne;  ses  visites  dans  Ttle  ont  été 
fréquentes,  sa  sympathie  pour  cette  partie  de  ses  états  est  hors  de 
doute.  Eh  bien  I  même  sous  un  prince  éclairé  et  bienveillant,  la  Sar- 
daigne n'échappe  pas  è  cette  loi  fatale  qui  la  condamne  à  être  sacri- 
fiée. Cest  que  la  position  des  princes  de  la  maison  de  Savoie  exige 
une  grande  circonspection.  Les  états  réunis  sous  leur  couronne  ont 
des  intérêts  rivaux,  opposés,  prompts  &  s*alarmer,  et  d'une  âpreté 
inquiète  qui  ne  transige  point.  Gênes  et  le  Piémont  ont  une  impor- 
tance prédominante,  tandis  que  la  Sardaigne  n*a  pas  même  place 
dans  les  conseils  de  la  couronne.  Le  Piémont,  c'est  Tarmée;  Gênes, 
c'est  le  commerce  :  Tun  donne  la  force,  l'autre  la  richesse.  Le  Pié- 
mont a  deux  millions  six  cent  mille  habitans;  la  Sardaigne,  avec  ses 
cinq  cent  quinze  mille  âmes,  est  moins  peuplée  que  la  pauvre  Savoie. 
I^s  revenus  des  divers  états  sardes  dépassent  soixante  millions;  celui 
de  la  province  maritime  n'atteint  pas  trois  millions  et  demi.  Ces  chif- 
fres en  disent  assez.  Il  est  évident  que  les  princes  qui  se  parent  du 
titre  de  rois  de  Sardaigne  sont,  avant  tout  et  forcément,  les  rois  du 
Piémont.  La  Sardaigne  n'est  qu'une  colonie,  qu'une  province  d'outre- 
mer qui  ne  doit  en  rien  gêner  la  métropole,  et  les  inspirations  de  la 
bienveillance  royale  en  faveur  de  cette  possession  secondaire  ne 
sauraient  être  écoutées  que  lorsqu'elles  n'alarment  aucun  des  états 
continentaux. 

En  scra-t-il  toujours  ainsi?  La  régénération,  la  prospérité  de  la 
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Sardaigne  sont-elles  inconciliables  avec  les  intérêts  jaloux  des  autres 
provinces?  Avant  d'essayer  de  répondre  à  cette  question,  il  faut  me- 
surer rimportance  des  dernières  réformes;  il  faut  constater  Fétat 
politique  du  pays,  et,  pour  ainsi  dire,  interroger  le  présent  sur  les 
secrets  de  Tavenir. 


J'ai  déjà  exposé  comment  plus  de  trois  siècles  se  sont  écoulés 
sans  amener  aucun  changement  considérable  dans  le  régime  social 
de  la  Sardaigne.  A  part  quelques  mouvemens  sans  portée,  les  insti- 
tutions et  les  coutumes  introduites  par  la  domination  aragonaise 
avaient  été  aussi  religieusement  respectées  par  l'ignorance  des  ha- 
bitans  que  par  l'indifférence  des  souverains.  La  féodalité  existait 
encore  dans  l'île,  telle  qu'elle  y  avait  été  réglée  par  la  dernière  con- 
quête, avec  la  juridiction  baronniale,  civile  et  criminelle,  les  corvées 
pour  le  labourage  gratuit  et  le  transport  des  grains,  avec  un  grand 
nombre  de  prestations  en  nature  ou  en  numéraire  qui  avaient  sur- 
vécu à  l'aliénation  des  terres.  Cette  féodalité  (il  ne  faut  pas  exagérer 
la  valeur  de  ce  mot)  ne  consacrait  point  le  servage  proprement  dit 
du  paysan;  mais  par  un  fermage  mal  réglé,  onéreux,  humiliant  dans 
ses  conditions,  elle  le  plaçait  dans  une  dépendance  absolue  du  feu- 
dataire,  et  exerçait  par  cela  même  la  plus  funeste  influence  sur  les 
progrès  de  l'agriculture.  Le  paysan  sarde  n'était  point  attaché  à  la 
glèbe  :  il  naissait  libre  et  pouvait  à  son  gré  changer  de  résidence; 
mais,  par  son  séjour  sur  des  terres  féodales,  il  se  trouvait  soumis,  dès 
l'âge  de  dix-huit  ans,  à  divers  droits  seigneuriaux,  qui  variaient  sui- 
vant les  localités  et  la  teneur  des  investitures.  Récemment  encore, 
il  y  avait  dans  l'île  trois  cent  soixante-seize  fiefs,  avec  les  titres  de 
principautés,  duchés,  marquisats,  comtés  et  baronnies.  Cent  quatre- 
vingt-huit  appartenaient  au  roi  de  Sardaigne  et  aux  seigneurs  sardes; 
un  égal  nombre  était  en  possession  de  cinq  ou  six  seigneurs  espa- 
gnols. Le  marquis  de  Quirra  en  possédait  soixante-seize,  le  marquis 
de  Yillasor  trente-trois,  et  le  duc  de  Mandas  cinquante-cinq. 

Les  possesseurs  de  ces  fiefs  exerçaient  sur  leurs  vassaux  une  juri- 
diction de  fait.  Un  droit  assez  modique,  payé  en  blé  ou  en  orge, 
servait  à  l'entretien  de  la  prison  baronniale  et  du  geôlier.  Les  sei- 
gneurs espagnols  habitant  tous  la  Péninsule,  &  l'exception  du  duc  de 
Sotto-Mayor,  se  faisaient  représenter  dans  l'île  par  deux  agens  dont 
Tun,  nommé  podataire^  était  chargé  de  l'administration  du  fief; 
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l'aulre,  le  f^fidorj  de  celle  de  la  justice.  La  terreur  causée  par  1  ^ 
dîmat  ëtoîgnait  également  de  leurs  domaines  la  phipert  des  seigQenrsr, 
sardes.  Geai  d'entre  em  qui  ne  r^ftsidaienl  pas  dana  les  étals  d 
continent  cherchaient,  pendant  la  ptas  grande  parSe  de  l'année, 
refuge  contre  la  terrible  intempérie  dans  les  villes  épargnées  par  ^  |^ 
fléau;  ils  y  vivaient  renfermés  quand  les  travaux  du  labourage,  d^ ^^ 
moissons  ou  des  vendanges  eussent  réclamé  leur  présence  sur  leu^^^^ 
terres. 

Une  très  faible  partie  du  sol  était  la  propriété  de  ceux  qui  le  colt^   j^. 
valent.  Par  le  nuéntien  du  syalëme  féodal ,  les  fèndataires  avaie^^^. 
-conservé,  sur  la  plupart  des  terrains  dont  la  jeuissance  apparleob:;;^^. 
«ux  parttculiers  et  aux  communes,  un  Armt  de  redevance  qui  leur      ^ 
mesurait  la  propriété  directe  :  d'autres  terres  étaient  allouées  à  ^^ 
particuliers  par  les  communes  sous  des  conditions  k  peu  prés  senA::^ 
Mes;  enfin  les  domaines  dont  les  seigneurs  n'avaient  point  ait ^^i^ 
l'usufruit  étaient,  comme  en  Espagne,  administrés  par  des  agens  s^ 
baltemes,  sur  lesquels  les  barons  se  reposaient  du  so4n  de  mettre  en 
culture  de  vastes  terrains  qu'ife  ne  connnssaient  bien  souvent  que 
par  les  revenus  qu'ils  en  retiraient.  Quelques-uns  de  ces  grands  pro- 
priétaires daignaient,  il  est  vrai,  visiter  leurs  domaines  pendiatlés 
mois  d'avril  ou  de  mai^  mais  ces  courtes  apparitions  étaiient  bien  iih 
suffisantes  pour  vmicre  l'inertie  des  paysans ,  opposés  par  iasthict 
aux  améliorations;  car  un  des  traits  caractéristiques  du  paysan  wk 
est  d'avoir  en  horreur  tout  ce  qui  tend  à  troubler  ses  habitudes  roa- 
tiniëres.  Une  satisfaction  intime,  un  naff  orgueil,  qui  sont  en  M» 
repoussent  l'idée  de  tout  perfectionnement. 

Un  changement  dans  l'état  de  la  propriété  était  d'autant  phs  àk- 
sirable,  que  le  fardeau  commençait  à  peser  aux  privilégiés  aussi  bi^ 
qu'aux  paysans.  Les  hauts-barons,  qui  apparaissaient  k  peine  i^^ 
fois  l'an  sur  leurs  terres ,  étaient  naturellement  fort  indiffi^ef^  ^ 
l'exercice  de  leurs  droits  féodaux.  L'administration  de  ta  justice  t^ 
semblait  onéreuse,  et,  quand  ils  le  pouvaient,  S$  préféraient  I' 
punité  d'un  délit  qui  les  touchait  peu  aux  charges  de  ta 
Aussi  la  justice  baronniale  laissait-elle  beaucoup  à  désiror.  Quant 
prestations  de  tout  genre  attadiées  au  droit  de  suseraineté ,  eNes^     ^^ 
composaient  aux  feudataires  qu'un  rovenu  modique  et  incertain^^]^ 
y  avait  donc  avantage  pour  tous  à  compenser  les  redevances  I 
par  une  indemnité  une  ibis  payée. 

Pour  comprendre  qu'une  telle  réforme  ait  pu  être  si  long-l 
différée^  il  faut  se  rappeler  la  fermratation  qtû  travaHta  l'Eui^^^P^ 
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pendant  qninzeranfl,  k  la  suite  de  notre  grande^rfee  ré^ohitionnaire. 
Lessooveraifis  lègUinies,  menceéa^portin  redioaNsnie  impatient,  va- 
gnement  intpriets  de  favenir,  ne  tpauvani  mmn  potntd^appni  dans 
Topiniott  puiriiqqe,  seoraniponnaieniinstiBCtiTenientaiii&Fmnesda 
passé.  La  rénJMUm  de  1830,  et  ce  fet  sa  plus  grande  f^re,  vint 
enfin  justifier  b  liberté  du  reprodie  d^anarchie,  et  le  plupart  des 
genreroemeiis  abeolus  comprirent,  par  notre  exemple ,  i(it'il  vaut 
nnenx  diriger  le  progrès  que  s'épuiser  en  efforts  peur  arrêter  son 
cours  irrésistible. 

En  1886,  rassuré  sur  l'état  pelltiipie  de  PEurope,  et  voyant  la 
tnmqaîKté  rétiMie  dans  le  Piémont  comme  dans  le  reste  de  Tltalie» 
le  roi  Cbafles-Albert  jugea  Fheure  propice  pour  entreprendre  la  ré- 
forme, du  système  féodal.  Vit  premier  décret  ordonna  1»  réunion  ft  la 
juridiction  royale  de  toute  juridiction  féodale;  xm  seeend  aboHt  les 
conEées  et  le  transport  des  grains.  D'autres  décrets ,  se  soeeédant 
rapidement,  prescrivirent  aux  seigneurs  de  déclarer  leur  revenu 
anmiel  par  chaque  commune,  créèrent  une  commission  peur  le 
rachat  des  divers  droits  féodaux,  et  bistfleèrent  enfin  un  conseil 
d'appel,  siégeant  à  Turin,  pour  décider  en^  dernier  ressort  surFesN- 
matien  despreslatioBsféedaies,  dont  les  décrets  rojfeux  ordonnaient 
labelitioQ  moyemmit  un  juste  dédommagement. 

La  compensation  établie  en  faveur  des  seigneure  sardes-  IM  une 
indenmité  immédiate  soH  efi>.Meii»-flMiéi,  soit  ei¥  numéraire,  ou  une 
inseription  de  renies  sur  Tètat^  A  cet?  effet,,  m  décret  établit-  une 
nouvelle  rente  de  i59,060  livres  sardes,  et  une  affocation  annuelle 
fit  consacrée  à  famoitfssemenC  de  eeMe  dette.  Le  plupart  des  feu- 
dalaires  se  trouvent  ainsi- en  possession  d'mr  revenu  liquide  et  as- 
suré, à  la  place  d'un  revenu  ineertainv  Les  communes,  au  contraire, 
passèrent  brusquement  des  mains  de  leurs  se%neurs  aux  mains  du 
ûêc  :  au  lieo  de  payer  Fimpôt  eu  nature,  il  fslhit  lepayer  en  numé- 
raire, dims  un  pays  privé  ée^  débouchés  et  de^eapitaux.  L'indulgence 
iflftmdnite,  êhla  longue,  dans  la  perception  d^uu  droit' quf  cherchait 
à-se  faire  excuser,  fit  place  aux  ^rigences  inflexibles  de  la  cote  fon- 
cière, et  le  mécontentement  public,  en  accusant  d'exagétatlon  Tes^ 
timatioo  des  redevances  féoctoles,  taxa  de  partialité  en  fisveur  des 
seigneurs  le  conseft  d^ppel  siégeant  à  Turin.  La  réforme  qui  de^ 
valiconaacfar  rémancipsMoudu  paysan  sarde^reffrancUssement 
delà  lenrequ-'it cultivait,  fut  donc  pour heaueoupdeeemmunes  un 
embarr»  avant  de  devenir  un  bienfait* 

n^y  eut  aussi  des  fiefs,  tels^que  celui^^marquir  d'Arcafs,  qui  fu- 
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rent  rachetés  et  répartis  eotre  les  particuliers  et  les  communes, 
roi  avait  Tespoir,  en  rendant  Tétat  acquéreur  d'une  partie  des  terres^^^^s 
que  rinsoucîance  des  seigneurs  laissait  en  friche,  de  mettre  bient^y^-^nt 
en  valeur  un  sol  fertile  qui  n'attendait  que  la  culture  pour  produire»  ^^g. 
AGn  de  hâter  ce  résultat,  il  fit  appel  à  l'industrie  un  peu  nYrntnrrmr-^  zmji 
des  compagnies,  auxquelles  on  offrit  d'immenses  terrains  à  défrï — M.-i- 
cher  avec  les  chances  des  plus  grands  bénéfices.  Toutefois,  le  cabine^ ^^^t 
de  Turin ,  mis  en  méfiance  par  les  évënemens  de  Naples ,  ne  voulu^^^^t 
traiter  avec  ces  compagnies  que  par  l'intermédiaire  des  sujets  nfirilri  1 1      i 
afin  d'éviter  des  difficultés  semblables  à  celles  qu'éleva ,  en  1840,  l^^M  le 
gouveniement  anglais  dans  l'affaire  des  soufres  de  la  Sicile.  Effrayée^^  es 
par  cette  clause,  les  compagnies  ne  se  présentèrent  que  timidemeiK=^  ni 
et  en  petit  nombre  :  celles  qui  entreprirent  enfin  des  défrichemen::^  ns 
ou  des  dessèchemens  de  marais  trouvèrent  dans  un  climat  mort^^.;Stel 
aux  étrangers  un  obstacle  qu'elles  n'avaient  pas  prévu.  Les  capitau 
s'éloignèrent,  le  découragement  éclata,  et  je  doute  qu'on  puisse  dl 
beaucoup  d'entreprises  de  ce  genre  qui  aient  eu  un  heureux  succè^-Ss, 
si  ce  n'est  peut-être  la  tentative  faite  récemment  par  une  socié^-^té 
française  pour  l'exploitation  des  forêts  de  chênes  de  Scano  et 
San-Leonardo.  Quelques  milliers  d'arbres  abattus  dans  ces  forêts 
transportés  à  Toulon  ont  été  reconnus  éminemment  propres  ai 
constructions  navales. 

En  résumé,  les  réformes  entreprises  par  le  roi  de  Sardaigne 
été  exécutées  avec  un  grand  esprit  de  suite  et  une  vigueur  qui  fa 
honneur  au  caractère  de  ce  prince,  mais  elles  n'ont  point  enco^KDre 
porté  les  fruits  qu'il  a  droit  d'en  attendre;  elles  ont  même  répandu  ^  un 
certain  esprit  de  mécontentement  dans  le  pays,  mécontentenic=^^Qt 
injuste  et  déraisonnable.  Les  innovations  ont  été  décriées  comr^^vn^ 
illusoires  par  les  uns,  comme  périlleuses  et  inopportunes  par  les  a  .^^u- 
tres.  Ceux  qui  attaquaient  hier  l'ancien  ordre  de  choses  le  regretteï--^cnl 
aujourd'hui,  en  lui  attribuant  des  mérites  inaperçus  jusqu'à  préseï^  -^nt* 
Ce  sont  là  des  difficultés  qu'il  faut  prévoir,  quand  on  s'avance  da^^^-"*^ 
la  voie  épineuse  des  réformes.  C'est  la  forêt  sombre  où  pénétra  B^^^^ 
naud.  Dès  qu'on  lève  la  hache  sur  ces  arbres  séculaires  qui  épuise^^^'^ 
le  sol,  mille  fantômes  surgissent  pour  les  défendre.  Heureux  ceB"^^^ 
dont  le  cœur  ne  faiblit  point  en  ce  moment  d'épreuve! 

En  résignant  ses  droits  féodaux ,  la  noblesse  n'a  rien  perdu  de  s»^^^^ 
prérogatives  sociales.  Une  démarcation  nettement  tranchée  la  lam  ^^^ 
pare  encore  du  reste  de  la  population.  La  caste  nobiliaire  se  sul^^-^ 
divise  en  trois  catégories  bien  distinctes  :  les  seigneurs  ou  feud^^' 
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taires  héritiers  des  barons  qui  reçurent  autrefois  avec  riovestiture 
féodale  ce  droit  de  juridiction  qui  vient  d'être  abrogé;  les  personnes 
titrées  sans  fîefs  ni  juridiction ,  c'est-à-dire  les  chevaliers  ou  nobles 
auxquels  est  accordé  le  titre  de  don,  classe  nombreuse  après  laquelle 
vient  la  petite  noblesse,  les  chevaliers  d*épée,  qui  ne  peuvent 
prendre  le  titre  de  don  y  et  ne  doivent  placer  la  qualification  de  che- 
valier qu'après  leur  nom  propre.  Ces  différentes  classes  de  nobles 
comprennent  environ  seize  cents  familles,  ou  à  peu  près  six  mille 
âmes.  Plusieurs  privilèges  leur  sont  coniniuns.  Un  des  plus  précieux 
est  celui  qui  les  affranchit  de  toute  autre  juridiction  que  celle  du 
vice-roi  et  de  Y  Audience  royale.  Si  un  noble  est  cité  en  justice,  la 
loi  lui  accorde,  pour  répondre  à  cette  citation,  un  délai  de  vingt- 
six  jours;  dans  les  causes  criminelles,  il  ne  peut  être  traduit  que 
devant  ses  pairs.  Sept  juges  appartenant  à  la  noblesse  composent  le 
tribunal  devant  lequel  il  est  appelé  à  comparaître,  et,  s'il  est  con^ 
damné  à  la  peine  capitale,  il  a  encore  le  privilège,  à  moins  qu'il  ne 
soit  convaincu  du  crime  de  haute  trahison ,  d'avoir  la  tête  tranchée , 
au  lieu  d'être  pendu  comme  le  serait  un  vilain.  Les  nobles  ont  aussi 
le  droit  d'être  toujours  armés;  seuls  ils  sont  admis  aux  fêtes  du  vice- 
roi  ,  seuls  ils  peuvent  ôter  leur  masque  dans  les  bals  publics  du  car- 
naval, car  il  n'est  permis  à  un  roturier  de  se  découvrir  le  visage  dans 
ces  réunions  qu'à  la  condition  de  porter  au  bras  un  petit  ruban  ap- 
pelé maschera  di  balloy  qui  le  fasse  reconnaître.  Ce  stigmate  ne  rap- 
pelle-t-il  pas  le  morceau  de  drap  noir  que  tout  raya  payant  le  ka- 
râtch  doit,  en  Turquie,  porter  à  sa  coiffure?  J'ai  hâte  d'ajouter 
que  la  haute  noblesse,  en  général,  est  trop  éclairée  aujourd'hui, 
trop  véritablement  distinguée,  pour  prêter  de  l'importance  à  ces  im- 
pertinentes distinctions. 

Au  surplus,  le  privilège  doit  être  moins  blessant  en  Sardaigne  que 
partout  ailleurs,  car,  loin  d'être  l'attribut  caractéristique  d'une  mi- 
norité, il  se  retrouve  partout.  Il  est  des  privilèges  individuels;  il  en 
est  d'attachés  à  une  classe  toute  entière;  il  en  est  qui  appartiennent 
à  certaines  fonctions,  à  certaines  corporations,  à  certaines  villes,  à 
certains  cantons.  Chacune  des  dix  villes  de  la  Sardaigne  a  ses  immu* 
nités  particulières.  La  ville  de  Cagliari,  entre  autres,  a  le  droit  de 
se  fournir  gratuitement  de  bois  de  charpente  ou  de  bois  à  brûler 
dans  les  domaines  de  la  couronne.  Le  sel  nécessaire  à  chaque  fa-^ 
mille  doit  aussi  être  apporté,  aux  frais  de  l'état,  à  la  porte  de  chaque 
maison.  Un  autre  privilège  autorisait  le  conseil  municipal  de  cette 
ville  à  prélever  sur  les  récoltes  des  grands  fiefs  situés  dans  un  rayon 
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de  quarante  miHes  one^  quantité  de  grafns  déterminée  ponr  la  con- 
sommatton  da  peuple;  Il  est  probable  que  ce  dhrit  a  été  converti  ou 
abrogé  depuis  l'abolition  des  fiefs. 

Quand  le  système  féodal  n Vatt  encore  souffert  aucune  atteinte, 
le  vice-roi  qui  gouvernait  Ttle  eierçait  pleinement  la  délégation  d 
pouvoir  royal.  Les  revenus  même  qui  composaient  ses  émolumen 
avaient  un  parfiim  de  ffiedalfté  et  de  pacbalick.  Ce  n'était  point  poui 
cinquante  ou  soixante  raille  livres  qu'un  général  représentait  aloi 
la  royauté  en  Sardaigne.  Le  vice-roi,  &  cette  époque,  était  le 

mier  des  feudataires  de  Ftle,  levant  sa  liste  civile  sur  tous  les  habi 

tans,  et  percevant  de  toutes  parts  une  foule  de  petites  contribution^^,^ 
et  de  redevances  qui  lui  étaient  payées  annuellement  en  nature  o* 
en  argent.  L'Bspagne,  ou  même  le  Piémont,  trop  éloignés  de  la  Sai 
daigne  pour  faire  arriver  régulièrement  leurs  ordres  Jusqu'à  Ici 
délégué,  lui  abandonnaient  entièrement  le  gouvernement  de  Ttli 
mais  la  politique  ombrageuse  que  la  monarchie  espagnole  avait  tran^.  s- 
mise  avec  la  possession  de  cette  nouvelle  province  à  la  maison  ci^e 
Savoie,  cette  pdiHque  imprévoyante  et  (Vraeste  avait  pris  en  ménr^i^ 
temps  pour  règle  invariable  de  remplacer  au  bout  de  trois  ans  e  <^^s 
gouverneurs  tout-puissans.  Une  étiquette  puérile  voulait  aussi  q^Lsm.^ 
le  nouveau  vlee-roi-  entrAten  fonctions  sans  communiquer  avec  s^hbd 
prédécesseur,  qui  devait  quitter  la  ville  aussitôt  après  rînstaBatî^i^» 
du  gouvernement  qui  M  succédait,  tes  exigences  de  fétlquet*^ 
cachaient  toujoura  en  Bpagne  quelques  alarmes.  Le  pouvoir  roy^B-V  « 
fort  indiffèrent  aux  suites  de  cette  instabilité  dans  la  direction  dE  ^^ 
affaires,  sinquiélait  peu  que  l'administration  demeurât  stérib^^  * 
pourvu  que  son  influence  ne  devint  jamais  dangereuse.  Telle  est      ^^ 
pensée  jalouse  qifi  a  toujours  dirigé  la  politique  espagnole.  Ces  sot^  IP' 
çons  constms,  cette  déflaseequi  se  prend  à  tout,  se  retrouvent  d'^^s-^^ 
leurs  dans  la  plupart  des  monarchies  absolues.  C'est  la  cause  de  le=-  '^^ 
décadence;  o^est  le  ver  rongeur  qui  les  mine  et  la  juste  expiation  ^^^ 
leur  pouvoir  sans  bornes. 

Aujourd'hui  que  la  Sardaigne,  devenue  une  des  sir  intendanc!^^^^ 
des  états  sardes,  n^est  phis,  grâce  à  l'invention  de  Pulton,  qu'i 
province  aussi  rapprochée  de  Turin  que^Niee  ou  la  Savoie,  le  vi 
roi,  bien qtf H  ail  consent  quelques  prérogatives^ royales,  telletq^ 
celle  d'user  du  droit  de  grtce  tu  moins  deux  fois  Fan,  le  vice-i^ 
n'est  plus  que  le  chef  de»  administration»  dvHe  et  judiciaire, 
commandant  des  forces  de  terre  et  de  mer,  concentrant  en  ses^  ma^^^ 
les  attributions  de  nos  préfets  et  ceDes  de  nos  coumiandans  de  diw^^^^^^'^ 
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«0B8  militaires,  nuris  attendant  par  chaque  paqaetM>t  les  ordres 
8iq>rémes  qoi,  tons  les  quinze  jours,  lut  sont  ri^^utfèrement  expédiés 
tie  Turin. 

La  représentation  nationale  repose  encore  sur  les  bases  établies 
par  les  rois  d* Aragon,  Les  états-généraux  on  stamenti  sont  consti- 
tués par  la  réunion  des  trois  ordres  du  royaume  :  Tordre  ecclésias- 
tique,  comprenant  les  hauts  dignitaires  de  Téglise;  Tordre  militaire,  * 
qui  admet  les  nobles  et  les  chevaliers;  Tordre  ro]fiil,  composé  des  dé- 
putés des  villes.  Chaque  chambre  ou  $tamenio  tient  sa  séance  k  part; 
il  n*y  a  de  rapprochemens  entre  les  ordres  que  le  premier  et  le  der- 
nier jour  de  la  session  :  pendant  le  cours  des  délibérations,  ils  ne 
communiquent  que  par  Tintermédiaire  de  deux  députés,  tlont  Tun 
doit  uniquement  répéter  les  paroles  de  ceux  qui  Tenvoient,  et  dont 
Tautre  doit  seulement  répondre  aux  interpellations  qui  peuvent  être 
faites.  Ces  précautions  puériles  trahissent  encore  la  défiance  dont  j'ai 
déjà  signalé  les  résultats  funestes.  Les  états-généraux  de  Sardaigne 
ne  doivent  s'assembler  que  sur  Tordre  formel  du  souverain;  néan- 
moins, la  gravité  des  circonstances  les  a  fait  déroger  à  cette  loi  en 
1793:  la  dernière  convocation  officielle  date  de  Tavénement  de 
€harles-Félix. 

Pendant  que  les  provinces  sardes  du  continent  sont  régies  par  un 
nouveau  code  mis  à  la  hauteur  des  besoins  d'un  peuple  qui  a  vécu 
quinze  ans  sous  Tempire  des  lois  françaises,  la  législation  encore 
existante  en  Sardaigne  n*est  qu'une  réunion  indigeste  des  lois  et 
règlemens  émanés  des  gouvememens  successifs.  La  carta  de  logu  ou 
charte  du  lieu,  publiée  en  langue  sarde  en  139S,  par  Éléonore  d'Ar- 
borée, forme  encore  aujourd'hui  le  fond  de  cette  législation  incom- 
plète. Plusieurs  lois  particulières  promulguées  par  les  rois  d'Espagne 
sous  le  nom  de  pragmatiquesj  des  décrets  émanés  de  Tautorité 
royale  depuis  Tavénement  de  la  maison  de  Savoie,  différentes  ordon- 
nances des  vice-*rois  sanctionnées  par  le  souverain,  composent,  avec 
la  carta  de  loguy  la  compilation  publiée  sous  le  nom  de  Code  en  1827. 

Les  deux  caps  qui  partagent  Tîle  en  deux  grandes  divisions  com- 
prennent onze  provinces,  subdivisées  en  trente-deux  districts.  La 
justice  s'administre  dans  les  provinces  par  six  tribunaux  de  préfec- 
ture, et  dans  chaque  district  par  des  juges  ordinaires  qui  remplissent 
à  peu  près  les  fonctions  de  nos  juges-de-f  aix.  En  outre,  un  tribunal 
siégeant  à  Sassarî ,  sous  le  nom  de  Reale  Gwemazione,  a  conservé 
quelques  prérogatives  qui  le  distinguent  des  simples  cours  provin- 
ciales; il  n'en  est  pas  moins  subordonné,  comme  tous  les  autres  tri- 
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bunaux  sardes,  à  Y  Audience  royale  de  Cagliari.  Cette  cour  supérieure, 
composée  de  dix-huit  juges,  est  présidée  par  la  seconde  personne 
de  l'île,  le  régent,  qui  prend  rang  après  le  vice-roi.  Ce  magistrat 
correspond  directement  avec  les  ministres  et  avec  le  conseil  suprême 
qui  siège  à  Turin  et  qui  prononce  en  dernier  ressort  dans  les  causes 
qui  lui  sont  déférées.  Les  attributions  de  TAudience  royale  lui  don- 
nent une  grande  importance.  Elle  est  à  la  fois  une  cour  royale,  un 
conseil  d'état  et  un  parlement.  Le  vice-roi  peut  la  consulter  sur 
toutes  les  affaires,  et  il  en  est  plusieurs  sur  lesquelles  il  est  tenu  de 
prendre  son  avis  :  elle  a  même  conservé  le  droit  d'enregistrer  les  or- 
donnances royales.  Créée  en  1661,  sa  réorganisation  ne  date  que  de 
cinq  ans.  Les  réformes  qu'elle  a  subies  ne  lui  ont  rien  fait  perdre  de 
sa  prépondérance  :  ses  membres,  s'ils  ne  possèdent  déjà  la  noblesse, 
l'acquièrent  avec  le  titre  de  juges,  et  occupent  dans  l'île  un  rang 
considérable. 

La  carrière  militaire  n'est  ouverte  qu'à  la  première  classe  de  la 
noblesse.  Le  régiment  des  chasseurs-gardes,  dont  les  ofBciers  sont 
choisis  dans  ses  rangs,  se  recrute  exclusivement  en  Sardaigne.  La 
force  armée,  placée  sous  les  ordres  d'un  commandant  en  chef  élu 
parmi  les  majors-généraux  étrangers  à  l'île,  se  compose  de  la  réunion 
des  troupes  régulières  et  des  milices.  Les  troupes  régulières,  en  y 
comprenant  trois  cents  artilleurs  environ  et  quatre  cents  cavaliers, 
n'atteignent  pas  le  chiffre  de  trois  mille  cinq  cents  hommes.  Quant 
aux  milices,  dont  l'institution  remonte  au  xv*  siècle,  elles  peuvent 
rassembler  près  de  dix  mille  hommes.  Elles  n'ont  d'autres  signes 
distinctifs  qu'une  cocarde,  et  sont  composées  de  trois  cinquièmes 
d'hommes  à  pied  et  de  deux  autres  cinquièmes  de  gens  à  cheval. 

L'administration  des  dix  villes  de  la  Sardaigne ,  aussi  bien  que 
celle  de  ses  trois  cent  soixante -huit  communes,  est  confiée  à  des 
conseils  municipaux,  composés,  dans  les  communes,  de  trois,  cinq 
ou  sept  membres,  suivant  la  population  du  village,  de  seize  membres 
dans  les  villes  secondaires,  de  vingt-quatre  membres  à  Sassari,  de 
trente -six  à  Cagliari.  Ces  corps  municipaux  se  divisent  en  deux 
classes,  dont  la  première  appartient  presque  exclusivement  à  la  no- 
blesse, et  la  seconde  à  la  haute  bourgeoisie.  Ce  sont  ces  conseillers 
qui  sont  chargés  de  dresser  les  rôles  de  contributions.  Un  intendant- 
général  résidant  à  Cagliari  en  dirige  la  perception.  Sur  trois  millions 
trois  cent  quatre-vingt-cinq  mille  francs,  chiffre  moyen  auquel  se 
sont  élevés  les  revenus  de  l'Ile  de  1827  à  1838,  le  tiers  seulement 
appartient  aux  contributions  directes.  La  branche  la  plus  productive 
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est  la  douane»  qui  rapporte  près  de  quatorze  cent  mille  francs.  Le 
monopole  du  sel,  sur  lequel  le  gouvernement  réalise  un  très  grand 
bénéfice,  figure  dans  le  budget  des  recettes  pour  une  somme  de 
quatre  cent  dix-neuf  mille  francs,  le  tiers  du  revenu  total.  Cinq  cent 
trente-quatre  mille  francs  sont  votés,  sous  le  nom  de  donatifs  ordi- 
naire et  extraordinaire,  par  les  trois  ordres  réunis,  à  cet  effet  au  com- 
mencement de  chaque  règne.  Le  reste  des  impôts  est  exigé  en  vertu 
de  la  prérogative  royale. 

Une  autre  contribution  fort  onéreuse,  qu'il  faut  ajouter  à  toutes 
celles  que  le  peuple  supporte,  c*est  la  dime  ecclésiastique,  qui,  afier- 
mée  en  général  par  le  clergé,  est  perçue  dans  Ftle  avec  une  grande 
rigueur.  Cette  dîme,  qui  dépasse  souvent  de  beaucoup  le  dixième 
des  produits,  atteint  presque  toutes  les  denrées  de  Ttle  et  même  le 
bétail;  les  revenus  ecclésiastiques,  dont  elle  forme  la  partie  la  plus 
considérable,  s'élèvent  à  près  du  tiers  du  revenu  total  de  Tétat. 

La  religion  catholique  est  la  seule  dont  Fexercice  soit  toléré  en 
Sardaigne,  et  le  clergé  y  jouit  encore  de  la  plénitude  de  sa  puissance. 
On  compte  dans  l'tle  trois  archevêchés  et  huit  évéchés,  458  cha- 
noines et  bénéficiers,  et  1105  personnes  attachées  aux  ordres  reli- 
gieux, réparties  dans  quatre-vingt-neuf  couvens.  Les  jésuites,  rétablis 
depuis  peu  d'années,  ont  déjà  recouvré  une  partie  des  possessions 
qui  leur  avaient  été  enlevées.  Ils  occupent  trois  couvens  et  y  sont  au 
nombre  de  soixante  religieux,  dont  seize  seulement  sont  revêtus  du 
sacerdoce.  Les  frères  des  écoles  pies,  ou  frères  scolopes,  sont  chargés 
depuis  long-temps  de  l'éducation  primaire  et  s'acquittent  avec  beau- 
coup de  zèle  de  ces  fonctions  :  dans  les  seules  villes  de  Cagliari  et 
de  Sassari,  ils  réunissent  plus  de  treize  cents  élèves;  chacune  de  ces 
deux  villes  possède  en  outre  une  université  et  un  collège  de  jésuites. 
Les  cours  de  l'université  sont  suivis  par  sept  cents  élèves  environ,  et 
ceux  des  jésuites  par  près  de  six  cents.  Il  n'est  pas  indiflTérent  de  re- 
marquer que  les  révérends  pères  ont  trouvé  moyen  d'échapper  au 
contrôle  de  l'autorité  universitaire,  représentée  en  Sardaigne  par 
des  magistrats  des  études. 

Bien  qu'un  décret  royal,  de  date  assez  ancienne  déjà,  ait  établi 
dans  tous  les  centres  de  population  des  écoles  élémentaires  dont  les 
professeurs  payés  par  les  communes  doivent  être  de  préférence 
choisis  parmi  les  ecclésiastiques,  peu  de  paysans  savent  lire.  Les 
parens  qui  destinent  leurs  en  fans  à  la  carrière  ecclésiastique  ou  au 
barreau,  et  qui  sont  cependant  trop  pauvres  pour  subvenir  à  leur 
entretien  pendant  la  durée  de  leurs  études,  les  envoient  à  Cagliari, 
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OÙ  Hs  soat  veçm  dans  des  familles  de  la  classe  moyenne^  Employés 
comme  domestiques  de  ooofiaoce  à  faire  les  provisions  de  la  maison 
chaque  matin,  et  à  porter  le  soir  nne  laAtenae  devant  leurs  mat- 
tres^  à  la  sortie  du  théAtre.  ces  enfens  ffeçoivent*  en  retour  de  ces 
petits  services,  le  logement  et  la  nourritura,  et  ont  en  môme  temps 
le  loisir  nécessaire  pour  étudier  et  se  rendre  aux  écoles  publiques. 
Le  nom  de  majoU  qu'ils  portent  leur  vient  d*un  capuchon  qui  ter- 
mine leur  petit  caban  et  ressemble  beaucoup  par  sa  forme  à  la  tré- 
mie conique  des  moulins  que  manœuvre  dans  chaque  ménage  le  pa- 
tient motoi/^  C'est,  du  reste,  un  costume  qu'ils  déposent  dès  qu'Os 
entrent  à  l'université.  Ils  cessent  aussi  à  cette  époque  des  fonctions 
dont  s'accommoderait  peu  la  dignité  des  études  académiques,  et  se 
placent  alors  dans  quelque  maison  particulière  où  ils  rem{riis8ent  b 
charge  de  précepteurs.  Malgré  ces  humbles  commencemens»  beau- 
coup de  ces  majoU  ont  obtens  un  rang  élevé  dans  L'église  on  dans  la 
magistrature. 

Quoique  les  sources  de  l'instruction  soient  sufOsasuneat  nom- 
breuses en  Sardaigne,  il  n'est  pas  surprenant  qu'elles  y  aient  rare- 
ment fécondé  les  esprits.  Le  peuple  y  a  toujours  vécu  à  l'écart  et 
tristement  replié  sur  lui-même.  La  langue  qu'il  parle  est  un  idiome 
particulier  dérivé  du  latin ,  mais  étrangement  altéré  par  l'invasion 
arabe  (1).  Elle  a  peu  de  rapport  avec  les  autres  dialectes  de  même 
origine,  et  n'est  point  comprise  hors  de  rtle.  Le  clergé,  diargé  de 
dispenser  l'instruction ,  s'est  toujours  appliqué  à  écarter  d'un  peuple 
naïf  et  soumis  la  contagion  des  vœux  et  des  idées  qui  ont  vivifié  les 
autres  nations  européennes.  Les  présidens  de  l'Audience  royale, 
chargés  spécialement  de  la  censure  des  pièces  de  théâtre,  ont  partagé 
celle  des  livres  avec  les  archevêques  de  Cagliari;  quant  à  ces  prélats 
à  qui  la  douane  doit  remettre  tous  les  ouvrages  de  science  on  de 
littérature  pour  en  autoriser  ou  suspendre  l'introduction,  ils  sem- 
blent >  comme  Omar,  n'avoir  connu  que  deux  espèces  de  livres,  les 
livides  inutiles  et  les  livres  dangereux.  Peu  d'ouvrages  ont  trouvé 
grâce  devant  leurs  yeux.  Les  bibliothèques  de  l'tle  fot^  encore  foi 
de  la  sévérité  de  cette  censure,  qui  s'est  transmise  avec  toutes  ans 


(i)  Cette  Ungue  a  deux  dialectes,  celoi  de  GagUari  et  celui  de  Logvdoro.  ] 
qu^aucune  antre ,  eUe  a  coaservé  des  expressions  et  des  toumares  latines.  On  ^ 
même  composé  des  poésies  dans  lesquelles  on  n*a  fait  entrer  que  des  mots  c 
Ji  la  langue  usuelle  des  Sardes  et  au  vocabulaire  laUn;  exemple  : 

Deus  qui  cum  potentia  irresistibile, 
Nos  oreas  et  conservas  corn  amore,  etc. 
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défiances,  avec  toutes  ses  rigueurs,  dci>uis  F^peque  où  régnait  la 
pins  inflexible  orthodoxie  jusqu'à  nos  jours^ 

Malgré  la  surveillance  du  clergé,  les  Sardes»  on  peut  le  prédire, 
ne  tarderont  pas  à  sortir  de  leur  isolement.  Ce  sera  le  commerce  qui 
établira  les  points  de  contact^ntr&eux  et  les  autres  nations  civilisée^. 
Jusqu'ici,  le  commerce  est  resté  presque  insignifiant  ea  Sardaigne. 
Les  exportations  et  les  importations  y  sont  ordinairement  égales,  et 
si  la  balance  penche  «  c'est  du  côté  des  étrangers,  qui  vendent  par- 
fois on  peu  plus  qu'ils  n'achètent.  Pris  dans  son  ensemble,  le  com- 
merce d'entrée  et  de  sortie  détermine  un  roulement  de  14  A  15  mil- 
fions.  Les  olyets  importés  sont  principalementvdes  bois»  des  métaux, 
des  cuirs  «  et  des  tissus  de  tout  genre  :  ce  dernier  ariicle  entre  pour 
4  millions  dans  le  chiffre  des  importotioas,  et  se  décompose  ainsi  : 
cotons,  fils  et  étoffes,  2,272,000  francs;  toiles,  454»000  francs;  dra- 
peries., 1,235,000  francs;  soierie,  401,000  francs.  La  Sardaigne 
exporte  en  retour  du  blé  ou  des  pâtes  préparées  è  l'italienne  pour 
une  valeur  de  plus  de  3  millions;  des  vins,  pour  1,160,000  francs;  du 
^bier  et  des  fromages,  pour  plus  d'un  million;  des  poissons  salés, 
de  l'huile,  du  sel ,  et  des  peaux  de  bœufs  ou  de  béies  fauves. 

On  ne  saurait  croire,  au  surplus,  par  combien  de  préjugés  le  com* 
merce  est  entravé  au  sein  d'une  population  qui  n'en  est  pas  encore 
aux  premiers  rudimens  de  l'économie  politique.  Des  négocians  de 
Marseille  ont  eu  récemment  l'idée  d'envoyer  chercher  des  boeufs  à 
Oristano,  Porto-Conte, et  Cagliari,  pour  les  transporter  en  Algérie. 
La  proximité  du  marché  et  le  bas  prix  des  bestiaux  en  Sardaigne  de* 
valent  rendre  cette  spéculation  très  avantageuse;  cependant  les  pro^ 
fits  les  plus  considérables  eussent  été  sans  doute  pour  tes  proprié* 
taires  des  vastes  prairies  de  l'île,  et  même  pour  l'Ile  entière,  en  raison 
de  la  circulation  de  numéraire  qui  eût  été  provoquée  par  ce  com- 
merce. Ces  considérations  touchèrent  peu  les  habitans  desiriUes,  e^ 
frayés  avant  tout  d'une  exportation  qui  pouvait  contribuer  à  ^ver 
les  prix  sur  leurs  marchés.  Le  mécontentement  général  fut  tel ,  fne 
le  gouvernement  crut  devoir  céder  au  sentiment  public  en  entca^M^ 
ce  conunerce  lucratif  par  des  droits  qui  ont  eu  pour  ^ikl  de  diriger 
d*un  autre  côté  les  spéculations  de  nos  armateurs.  Ces  appréhensions 
ridicules  ne  se  produisaient  pas  pour  la  première  fois.  £n  1770^  quand 
la  flotte  russe  vint  m  ravitailler  à  Gagliari,  le  vice^oi  eut  beattcoup 
de  peine  à  obtenir  des  paysans  qu'ils  voulussent  bien  échanger  leurs 
bestiaux  contre  de  l'argent.  Beaucoup  de  Sardes  regardaient  de  très 
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mauvais  œil  ces  barbares  Moscovites  qui  venaient  ainsi  leur  enleve^r*" 
les  morceaux  de  la  bouche. 
J*ai  dit  que ,  dans  la  plupart  des  cantons  de  Tîle ,  la  culture  du  bl^^ 

donne  un  produit  de  sept  ou  huit  pour  un;  mais,  dans  quelques  dis* 

tricts  favorisés,  tels  que  ceux  de  Traxentu  et  de  Nora,  ce  produit  es^A: 
presque  triplé.  Si  les  procédés  de  Tagriculture  étaient  perfectionnés  .^ 
M  la  terre  était  pins  profondément  remuée,  ce  magnifique  résulta^Cr 
pourrait  être  obtenu  sur  presque  toute  la  surface  cultivable.  Il  fau'C- 
que  l'inertie  de  la  population  rurale  soit  bien  grande  pour  avoir  nen  — 
tralisé  deux  excellentes  institutions  établies  en  faveur  de  Tagricul  — 
ture ,  les  monts  de  secours  et  le  barracellat.  Le  monte  di  soccorso  ^ 
institué  sous  le  ministère  du  comte  Bogino ,  est  une  banque  agricole 
dont  le  mécanisme  fait  le  plus  grand  honneur  à  Tingénieuse  charité 
de  son  fondateur,  et  que  les  nations  les  plus  avancées  pourraient: 
s'approprier  avec  de  grands  avantages.  Dans  chaque  ville  ou  village^^ 
un  comité ,  sous  le  nom  de  giunte  locali,  réunit  presque  toutes  le^ 
autorités  locales,  le  chanoine  prébende,  ou  le  curé  le  plus  ancien,  1^ 
baron  ou  son  régisseur,  le  major  de  justice ,  un  censeur,  un  secré — 
taire  et  un  garde-magasin.  Chacun  de  ces  comités  est  subordonné  a 
une  junte  diocésaine,  composée  de  plusieurs  conseillers  et  présidée 
par  révéque  :  des  censeurs  diocésains,  représentant  ces  comités? 
supérieurs,  communiquent  avec  uneJwn^^^^n^Va/e,  établie  à  Cagliari 
et  réunissant  les  plus  grands  dignitaires  de  File.  Chacun  de  ces  cen — 
très  a  pour  mission  de  fournir  aux  cultivateurs,  et  particulièrement 
aux  indigens,  la  quantité  de  grains  nécessaire  pour  ensemencer 
leurs  terres,  ou  un  secours  en  argent  destiné  à  subvenir  à  Tachât  des 
bœufs  et  des  instrumens  de  labourage,  ou  aux  dépenses  de  la  mois- 
son. A  une  époque  déterminée  de  Tannée,  chaque  laboureur  déclare 
le  riombre  de  ses  bœufs,  Tétendue  de  ses  champs,  expose  ses  besoins 
et,  lorsque  sa  déclaration  a  été  vérifiée  par  cinq  prud'hommes  de 
Tendroit  (probi  uomini),  il  reçoit  le  grain  ou  Targent  qui  lui  sont 
alloués ,  en  s'obligeant  à  les  rendre  après  la  moisson  :  Tintérét  exigé 
équivaut  à  un  seizième  pour  les  grains ,  et  à  un  et  demi  pour  cent 
par  année  pour  les  secours  en  argent.  Chaque  junte  réserve  annuel- 
lement une  certaine  quantité  de  blé  ou  d'orge  pour  Tensemence- 
ment  d'un  terrain  qui  lui  est  attribué;  tous  les  babitans  du  village,  à 
l'exception  des  bergers,  sont  tenus,  sous  peine  d'amende,  de  con- 
courir par  une  journée  de  travail  gratuit  à  la  culture  de  ce  terrain 
commun.  Il  arrive  souvent  qu'après  avoir  soldé  toutes  ses  dettes  et 
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porté  aa  complet  ses  denx  réserves  en  grains  et  en  numéraire,  Tad- 
ininistration  d*un  canton  reste  encore  en  possession  d*une  somme 
sans  emploi  prévu  :  elle  peut  alors,  avec  l'autorisation  du  vice-roi, 
rappliquer  à  des  dépenses  d*utilité  publique  ou  de  bienfaisance , 
comme  la  réparation  des  chemins  communaux,  la  construction  d'une 
fontaine,  le  dessèchement  d'un  marais,  ou  bien  l'éducation  d'un  or- 
phelin, ou  la  dotation  d'une  flile  pauvre. 

Cest  encore  une  heureuse  inspiration  que  celle  du  barracellat^  et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  imaginé  sous  le  gouvernement  espagnol, 
modi6é,  étendu,  aboli  et  rétabli  à  maintes  reprises,  il  a  survécu  ù 
toutes  ces  variations.  On  nomme  ainsi  une  compagnie  d'assurance 
amiée,  dont  le  but  est  non-seulement  de  préserver  les  canr^pagnes 
des  dégdts  et  des  vols  de  toute  espèce ,  mais  aussi  de  fournir  une 
indemnité  aux  propriétaires,  dans  le  cas  où  les  coupables  n'auraient 
pu  être  arrêtés.  Chaque  particulier  contribue  selon  ses  facultés, 
et  d'après  sa  déclaration,  à  l'entretien  d'une  compagnie  de  barra- 
celli,  dont  le  capitaine,  nommé  par  le  vice-roi,  reste  maître  de  com- 
poser sa  troupe  è  son  gré,  moyennant  l'approbation  de  l'autorité 
locale  :  il  la  choisit  ordinairement  parmi  les  petits  propriétaires  ou 
antres  citoyens  honnêtes  et  solvables  du  canton  où  elle  fonctionne. 
Les  barracelli  n'ont  pas  de  costume  particulier  :  chaque  compagnie 
est  constituée  pour  une  année,  pendant  laquelle  elle  est  responsable 
de. tous  les  dégâts,  de  sorte  qu'à  l'expiration  de  son  service,  elle  se 
trouve  en  bénéfice  ou  en  perte,  selon  sa  vigilance.  Ainsi,  au  moyen 
dune  cotisation  annuelle,  tout  propriétaire  peut  laisser  mûrir  ses 
récoltes  et  errer  ses  bestiaux,  sans  avoir  è  se  préoccuper  des  dépré- 
dations et  des  accidens. 

Le  gouvernement  sarde  a  compris  que  chaque  avantage  remporté 
sur  Yintempérie,  chaque  victoire  partielle  obtenue  sur  ce  fléau  aurait 
une  inmiense  portée.  En  même  temps  qu'on  augmenterait  la  valeur 
du  sol,  qu'on  changerait  en  plaines  fertiles  de  stériles  marécages,  on 
détruirait  une  cause  sans  cesse  agissante  d'antipathie  et  de  répul- 
sion entre  les  états  d'outre-mer  et  ceux  de  terre-ferme.  L'écoulement 
des  eaux  stagnantes,  l'exploitation  des  grandes  plaines  incultes,  le 
reboisement  des  terrains  dégarnis,  auraient  d'incalculables  résultats. 
La  Toscane  a  conquis  sur  la  malaria  les  marais  de  Sienne;  les  Romains 
avaient  desséché  les  marais  Pontins;  les  Sardes  ne  peuvent- ils  en 
faire  autant  dans  leur  tle?  Le  cabinet  de  Turin  a  bien  encouragé 
quelques  compagnies  à  se  lancer  dans  ces  entreprises  de  dessèche- 
ment; mais  l'incertitude  des  profits  pendant  les  premières  années,  la 
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difficulté -d'exciter  les  Sardes  au  travail,  mffipossîbOitè^il'y  employer 
des  étrangers,  tout  tead  À  prouver  911e,  sans  Teclion  vigoureuse  et 
immédiate  du^gouvernement  môiBe,  il  nesem  rjen  tenté  de  sérieux 
dans  cette  mie.  Qu'on  se  persuade  liien  qull  suffit  de  la  plus  iusè- 
jpable  cause  pour  engendrer  ces  miasmes  délétères  qui  désotent  «n 
village,  une  vallée,  une  plaine  tout  «entière.  Ikk  filet  d'eau  qu'on 
laisse  croupir  au  fond  d*UD  i«vio,  une  mare  qu*oo  tiéglige  de  con- 
fier, provoquent  Tintempérie.  PcHirquei  la  vallée  de  Maladfosria, 
vallée  pierreuse,  sans  marais,  sans  autre  cours  d'eau  qu'iin  raisseaa 
stagnant  qui  se  traîne  entre  des  joncs  et  desiris,  pourquoi  cette  Tallée 
est-elle  si  malsaine?  Ehl  mon  Dieu,  les  mêmes  causes  aroèMoteo 
France  les  mémea  effets,  bien  qu'avec  une  intensité  moins ^d^. 
U  n'est  donc  aucune  raison  sérieuse  de  désespérer  de  rassainisflemeit 
de  la  Sardaîgne.  Les  marais  du  Brouage,  l'infecte  Hitidja,  la  pUae 
de  Boœ,  tousses  terrains  noyés  ou  l'écoulement  manque  aBxeaai, 
tous  ces  cloaques  bourbeux  ont  leurs  fièvnes  comme  la  Sardaigoe: 
tous,  aussi  bien  qu'elle,  pourraient  en  ^tve  affranchis. 

Si  Ton  veut  euQn  compléter  la  régénération  conunencée  bm»- 
sèment  par  l'abolition  du  système  féodal,  H  butaccueillir  les  iaip- 
rations  d'une  politique  plus  élevée^  plus  féconde  encore;  il  M 
songer  à  réaliser,  en  faveur  des  Sardes,  les  avantages  que  leur  pré- 
sente l'admirable  ^posîtion  géogri^ique  de  leur  Ue.  Les  ports  deb 
Héditerranoée  reprennent  aujourd'hui  toute  leur  importance.  U 
Méditerranée,  ne  l'oublions  pas,  a  sur  ses  bords ^e  vastes  empires 
qui  semblent  près  de  se  ilissoudfe.  Qu'on  ne  prenne  ]Mspooraoe 
vie  nouvelle  quelques  contorsions  galvaniques  communiquées  i  des 
cadavres;  tout  annonce  au  contraire  l'heure  fatale  où  l'Europe  àn^ 
tienne  de^ra  inévitablement  se  porter  héritière  des  états  musalipaiiSt 
de  Salonique  ii.Andrinople,  des  bords  de  l'Euphrate  et  du  Nil  à  Ti^ 
bisonde.  Si  c'est  la  guerre  qui  doit  régkr  le  partage  entre  les  poi^ 
iiances  collatérales,  cette  guerre  aéra  avant  tout  maritime,  et  le  sort 
du  monde  ^pourrait  bien  se  décider  encore  sur  les  flots  qui  oot  va  les 
grandes  journées  d'Actium  et  deLépante.  En.môme  temps,  le  cou- 
merce  tend  à  rentrer  dans  les  voies  abandonnées  depuis  quatre  àk- 
clés.  L'Afrique  s'est  ouverte  sous  nos  pas,  et  Tlnde  franchit  déjà  le^ 
canaux  sinueux  de  la  mer  Rouge  pour  aller  offrir  ses  marchaBdîses  ^ 
Suez  et  à  CosséSr,  Méconnaître  la  portée  de  ces  grandsévéDeiaea^  ^ 
de  ces  nouvelles  tendances  commerciales,  serait  ue  déplorable  «^^^ 
glement.  U  y  a  d'immenses  bénéfices  à  espérer  pour  les  ports 
serviront  d'entrepôts  aux  échanges  de  l'Europe  etde  l'Asie.  £b 
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la  mer  qui  baigne  les  rivages  de  la  Sardaigne  et  presse  ses  flancs  de 
toutes  parts  peut  devenir  pour  elle  une  ceinture  d*or.  Le  commerce 
maritime  se  porte  toujours  de  préférence  vers  les  lieux  où,  libre  de 
choisir  son  moment  et  d'éviter  les  risques  si  fréquens  des  spécula- 
tions inopportunes  y  il  se  trouve  dégagé  d'une  partie  de  ses  chances 
aléatoires.  Qu  un  port  franc  soit  ouvert  en  Sardaigne;  que  Cagliari  ou 
Saint-Pierre  puisse-faîie  eoncurreace  à  Malle  ou  à  Liwurne,  et  à  l'in- 
stant une  terre  négligée  et  languissante  redevient  iiae  des  échelles 
inévitables  du  commerce  méditerranéen.  Loin  de  se  refuser  à  ouvrir 
un  port  franc  sur  un  des  points  de  l'île»  le  gouvernement  sarde  de- 
Trait  plutôt  livrer  File  toute  entière  au  libre  commerce  qui  la  solli- 
cite. Le  jour  où  il  aurait  réalisé  cette  grande  pensée»  où  Cagliari , 
Palmas  et  Saint-Pierre,  Oristano  et  Porto-Conte,  Terra-Nova  et  les 
baies  de  la  Madelaine,  pourraient  écouler  vers  l'Europe,  comme 
d'un  vaste  entrepôt^  les  produits  du  monde  oriental;  le  jour  où  l'Al- 
lemagne et  l'Angleterre,  la  France  et  l'Espagne,  seraient  admises  à 
y  réaliser  leurs  échanges,  à  y  déposer  le  trop  plein  de  leur  indus- 
trie, la  Sardaigne  verrait  se  presser  incessamment  dans  ses  ports  de 
nombreuses  flottilles,  attirées  par  les  facilités  d'un  commerce  sans 
entraves.  L'affluence  du  capital,  vivifiant  tous  les  genres  d'exploi- 
tations rurales,  contribuerait  à  l'assainissement  du  pays.  Peut-être 
même  qu'une  innovation  aussi  féconde  fournirait  naturellement  la 
solution  du  problème  que  le  cabinet  de  Turin  a  vainement  cherchée. 
Je  ne  puis  croire  que  les  chances  imprévues  d'un  immense  déve- 
loppenokent  d'affaires  ne  permettent  pas  de  concilier Ja  pro^érité  de 
rtle  avec  les  exigences  du  fisc  et  les  intérêts  jaloux  des  provinces 
continentales. 

Les  vœux  que  je  forme  sont  un  témoignage  de  la  secrète  sympa- 
thie qu'a  laissée  en  moi  la  Sardaigne.  Pour  m'expliquer  à  moi-même 
rintérêt  que  je  prends  aux  destinées  d'un  pays  où  je  n'ai  fait  que 
passer,  et  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais,  j'aime  à  me  rappeler 
que  j'y  ai  repcontré  presque  partout  des  visages  bienveiUans,  des 
cœurs  sincères  et  chaleureux. 

E.  JURIRR-LAORATlà». 
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On  est  malheureux  d*avoir  vu  Athènes;  je  commence  hardiment 
par  cette  conclusion.  Athènes  est  un  de  ces  noms  magiques  qui  ré- 
veillent en  nous  des  images  auprès  desquelles  toute  réalité  est  in- 
snfQsante  ou  même  ridicule.  L'imagination  seule,  cette  fée  merveil- 
leuse, peut  de  loin  nous  dépeindre  un  théâtre  digne  des  évènemens 
que  ce  mot  nous  rappelle,  mais  elle  perd  sa  puissance  devant  Tim- 
placable  vérité.  Tout  rêve  de  jeupesse  s'enfuit  à  l'aspect  de  la  mo- 
derne capitale  de  la  Grèce,  et  l'on  ne  sait,  quand  on  l'a  vue,  com- 
ment encadrer  dans  ce  qui  existe  les  souvenirs  du  passé. 

Le  paquebot  autrichien  à  bord  duquel  nous  avions  pris  passage^ 
la  veille  au  soir,  a  Syra,  arriva  une  heure  avant  le  lever  du  soleil  en 
vue  des  côtes  de  l'Attique.  Cette  matinée  de  printemps  était  d'une 
admirable  pureté.  Au-dessus  de  nos  têtes,  les  étoiles  s'éteignaient 
une  à  une,  et  les  premières  lueurs  du  jour  blanchissaient  l'horizon. 
Le  navire,  poussé  par  une  fraîche  brise,  fllait  rapidement  sur  une 
mer  unie  comme  un  miroir  et  blanche  comme  un  lac  d'ëtain  fondu. 
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A  bord,  les  passagers  dormaient  encore.  Le  pont  était  presqne  dé- 
sert. Cinq  ou  six  Grecs  seulement,  enveloppés  de  leurs  longs  ca- 
bans à  capuchon ,  étaient  silencieusement  accoudés  sur  le  bastin- 
gage et  regardaient  grandir  dans  le  lointain  les  montagnes  de  \ent 
patrie.  En  face  de  nous,  les  rochers  de  la  côte,  entourés  d'une  va- 
peur légère,  formaient  un  long  feston  bleu  dont  les  contours,  encore 
vagues,  se  dessinaient  de  minute  en  minute  plus  nettement,  nu  far 
et  à  oiesure  que,  derrière  leurs  cimes,  la  lumière  montait  dans  le 
cîel.  pes  rochers  n'ont  rien  d'agreste  ni  de  sauvage;  ils  s'étagent 
gracieusement,  sans  confusion,  sans  déchirures,  et  offrent  à  l'œil 
une  suite  de  lignes  harmonieuses,  colorées,  selon  l'éloignement,  de 
teintes  plus  ou  moins  foncées.  La  nature  semble  avoir  taillé  avec 
amour  ce  pays,  qui  devait  être  le  berceau  des  arts.  En  approchant 
des  rivages  de  la  Grèce,  on  ne  sent  pas  cependant,  comme  è  la  vue 
des  côtes  d'Italie,  son  cœur  bondir  d'enthousiasme  et  d'admiration. 
Tout  au  contraire,  dès  que  l'on  entrevoit  les  rochers  nus  de  l'Atti- 
qae  et  ses  montagnes  stériles,  auxquelles  le  temps  et  les  hommes 
n'ont  rien  laissé  que  leur  coupe  merveilleuse,  on  éprouve  une  incon- 
cevable tristesse,  et  ce  sentiment,  dont  on  ne  se  rend  pas  bien  compte, 
TOQS  accompagne  presque  partout  dans  le  Péloponèse. 

Le  navire  avançait  toujours,  et  déjà  nous  pouvions  suivre  du  re- 
gard toutes  les  sinuosités  de  la  côte.  A  notre  gauche,  la  chatne  de 
rochers  se  rompait  tout  h  coup  en  falaise,  et  l'on  apercevait,  à  quel- 
que distance  dans  Tintérieur  des  terres,  une  plaine  taillée  en  am- 
phithéAtre  dans  les  montagnes  et  noyée  encore  dans  la  brunie  du 
matin.  Un  mamelon  raide,  élevé,  semblable  de  loin  h  une  énorme 
tour,  se  dressait  au  milieu  de  cette  plaine  et  perçait  seul  le  brouil- 
lard. Dans  cette  valléç  se  trouvait  Athènes;  ce  mamelon,  c'était 
l'Acropole.  Le  ciel  s'éclairait  de  plus  en  plus;  les  collines  exposées 
au  levant  se  glacèrent  bientôt  d'un  large  reflet  rose,  et  semblèrent 
se  couvrir  en  un  instant  de  bruyères  fle«rie$;  puis  le  soleil  se  leva 
dans  toute  sa  splendeur  orientale.  Une  heure  plus  tard,  te  paquebot 
doublait  un  petit  promontoire  et  entrait  brusquement  dans  un  bassin 
circulaire,  grand  à  peu  près  comme  la  place  Vendôme  :  nous  étions 
dans  le  Pirée. 

Le  Pirée  est  entouré  d'une  ceinture  de  maisons  blanches,  à  toits 
ronges,  i  contrevents  verts.  Les  quais  sont  bordés  de  pierres  de  taille 
et  bien  construits;  ils  étaient  peu  animés,  et  les  premiers  person- 
nages que  j'aperçus  sur  cette  terre  des  grands  souvenirs  furent,— 
je  ne  l'oublierai  jamais,  —  deux  promeneurs  en  habits  noirs  donnant 

TOME  IV.  il 
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le  bras  à  deux  dames  coifTées  de  chapeaax  roses.  Sept  à  bail  bâti- 
mens  étaient  moaUlés  dans  le  bassin.  Le  vaisseaa  français  PlnJkxMe^ 
une  frégate  anglaise,  une  coryette  russe,  occupaient  l'un  des  cétès; 
*  un  bateau  à  vapeur  désemparé  portait  seul  dans  le  Pirée  les  couleurs 
de  la  Grèce.  Ce  pauvre  bâtiment  désarmé,  sans  mâts,  sans  veignes. 
et  sans  cordages,  faisait  peine  avoir  auprès  de  ces  beaux  navires  (|bK 
se  balançaient  fièrement  sous  la  brise.  PTétait-il  pas  l'image  de  c^ 
malheureux  pays  de  Grèce,  qui  maintenant  ne  vit  plus  qu'à  Te 
des  trois  grandes  puissances  dont  nous  voyions  flotter  les  pavploBs  i 

Dès  que  notre  paquebot  eut  laissé  tomber  son  ancre, 
barques  se  détachèrent  du  quai  et  vinrent  accoster  le  bâtimnt. 
ifok  montaient  ces  canots  étaient  vêtus  à  l'européenne; 
nous  hélèrent  en  français  de  tous  les  côtés  à  la  fob. — ] 
rhMel  des  Voyageurs!  l'hôtel  de  France!  la  pension  8uiiialM#( 
pouvait  se  croire  dans  la  cour  des  Messageries-Royales.  Ota  da^c 
homoMS  transborda  nos  effets  et  nous  conduisit  au  débareadAf«^iiLi_a 
BMHnent  où,  avec  je  ne  sais  quel  sentiment  de  respect,  je  posaii^He 
pied  sur  les  dalles  du  quai,  un  Grec  à  calotte  rouge  vint  à  oM^i 
m'adressa  dans  sa  langue  une  allocution  à  laquelle  je  ne  compris  | 
un  mot.  Je  demandai  ce  que  me  voulait  cet  homme;  il  me  fnt  i 
pondu  que  c'était  un  douanier.  Je  lui  donnai  quelques  sous,  il  | 
son  chemin.  —  Gonunent  irons-nous  à  Athènes?  demandai-je  au  < 
cerone;  trouve-t-on  ici  un  cheval,  un  mulet,  un  diameau?  Le{ 
se  mit  h  rire.  Il  n'y  a  pas  de  chameaux  au  Pirée,  me  répondit-U  d'c 
air  un  peu  impertinent,  mais  je  vais  chercher  un  fiacre.  Un 
arriva,  un  fiacre  numéroté,  doublé  de  velours  d'Utrecht  rouge, 
attelé  de  deux  haridelles.  Nous  primes  la  route  d'Athènes.  Cet 
ronte  plate,  poudreuse,  se  déroule  en  ligne  droite  comme  un 
mban  blanc;  elle  traverse  une  plaine  inculte,  déserte,  couverte  ^^ 
gcandes  herbes  déjà  flétries  au  mois  de  mai.  Un  bouquet  d'oUvie^^"^ 
planté  à  égale  distance  du  port  et  de  la  ville,  coupe  seul  l'unifonn»^ 
de  cette  lande  jaunâtre,  sur  laquelle  le  regafd  erre  tristement 

Le  cicérone  s'était  placé  sur  le  siège  auprès  du  cocher.  Je  l'a 
blai  de  questions.  —  Qu'est-ce  que  cela?  lui  demandai-je  en  in 
quant  auprès  de  la  route  un  fossé  assez  semblable  aux  tranchées  *^^ 
nos  marais,  à  cela  près  qu'il  était  &  sec.  —  C'est  le  Céphise,  me  i^  -^ 
pondit-il  tranquillement. —Et  là-bas,  un  peu  à  gauche,  cette  graiir-^'^ 
montagne?—  C'est  le  Pentélique.  —  Et  celle-ci,  (dus  près,  en  t^^^ 
de  nous?  —  C'est  THymète.  —  L'Hymète  !  m'ëcriai-je  malgré  mi^> 
ahl  mon  Dieu,  voir  l'Hymète  par  la  portière  d'une  citadine!  —•^'''' 
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rt^é  dons  le  bois  d'oMyiér»^  le  cocher,  selon  Tasage  intariaUe  ém 

cochers  aibéniensy  s*arréte  pour  faire  boire  ses  chevaux  éevant  une 

baraque  convertie  en  cabaret.  Une  collection  coobplète  de  ces  imaget 

grossièrement  coloriées  dont  il  se  fait  en  France  un  g^rand  conf*- 

merce  dans  les  foires  de  TîUage,  et  qui  représentent  Napoléon  à  Ans- 

terlitz  ou  Mural  à  Aboukir,  décorait  h  rextéricur  les  murs  en  bois  de 

cette  cbétive  hôtellerie.  Dès  que  Ton  a  dépassé  les  derniers  oHvièrs, 

le  spectacle  change.  Au  milieu  d*une  plaine  aride,  éclairée  par  un 

sol^  brdlftnt,  bornée  de  tous  côtés  par  les  montagnes,  on  voit,  à  trt- 

rers  uip  nuage  dépoussière,  une  peiite  ville  blanche,  resserrée  aru 

piedd'oft^aaiBeloQ  qui  la  domine.  Le  sommet  de  ce  mamelon,  qui 

secdi084e;iBolè  epoMueun  immense  piédestal,  est  couronné  d'une 

»iOÉibmtMraiUe  Hn^diBSSUs  de  laquelle  on  aperçoit  le  fronton  jaûiri 

.d*Wi  tintée.  ;Ce*eqipie,  c^est  le  Parthénon;  cette  petite  ville  (i)^ 

iCfeab  Allèiied,  U  n*eati  peut-être  pas  au  monde  de  paysage  plus  mé- 

JàimAhiiMi.M6i»e  en  oubliant  le  passé,  on  soupire  involontairement 

lè«.his^r^eij|e  cette  grande  plaine  silencieuse,  de  ces  montagnes  déso^ 

«léOi^  de  cette  bourgade  neuve  qui  s* élève  impudemment  au  nftiKeU 

des  ruines  qui  s*écroulent.  On  se  demande  avec  surprise  si  là  vran 

Bient  pouvait  être  la  ville  de  Périclès.  Quand  le  guide  a  prononcé  le 

nom  d'Atiiènes,  on  doute  encore;  puis  les  champs  déserts  qlli  vous 

entourent  vous  rappellent  la  campagne  si  triste  de  Rome.  Alors  on 

comprend  que  les  siècles  se  sont  écoulés,  et  que  la  main  de  Dieu 

s'est  appesantie  sur  ces  deux  villes. 

Les  pranières  maisons  s'élèvent  çà  et  là  en  désordre  et  n'ont 
aucun  style.  Les  murs  sont  à  peu  près  blancs,  les  toits  à  peu  près 
rouges.  Une  rue  droite,  assez  laine^oon  pavée,  bordée  de  pauvres 
boutiques  aux  enseignes  la  plupart  écrites  en  français,  traverse  la 
ville  dans  sa  plus  grande  longueur.  Cinq  ou  six  autres  rues  plus 
étroites,  moins  longues^  désertes,  également  pleines  de  poussière» 
coupent  la  première  è  angle  droit.  Voilà  tout  Athènes  I  Les  passans 
portent  presque  tous  Thabit  européen;  de  loin  en  loin  seulement  ob 
aperçoit  un  élégant  pallicare  à  la  taille  de  guêpe,  à  la  démarche  pré- 
tentieuse, vêtu  de  la  fustanelle  albanaise^  de  la  veste  brodée  d'or  ou 
d'argent,  et  coiffé  d'un  grand  chapeau  de  paille.  La  ville,  sans  ani- 
mation, sans  mouvement,  a  une  physionomie  mesquine  et  bour- 
geoise où  l'on  cherche  en  vain  le  caractère  étranger,  la  couleur 
orientale.  On  dirait  un  faubourg  de  Marseille  jeté  dans  une  des 


(1)  Elle  a  vinglrcinq  mille  habitans. 
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ptattoet  poudreuses  de  la  Provence.  Un  seul  pdmier  kmg  el  i 
s'élève  au  nûlieu  de  la  grande  roe,  se  détache  sar  le  cid  transpareiii, 
et  vous  rappelle  la  latitnde  de  l'Attiqae.  Quand  on  arrive  dans  on 
hôtel  français,  après  avoir  traversé  la  capitale  de  la  Grèce,  on  a  sobi, 
disonsle  franchement,  le  plus  cruel  désenchantement  que  voyageur 
poisse  endorer. 

On  se  tromperait  si  Ton  pensait  qoe  les  monumens  merveilleui 
de  l'antiquité  embellissent  la  ville  actuelle.  Les  ruines  du  passé  sont 
tout-A-fait  en  dehors  de  la  moderne  Athènes.  I.es  murailles  noires  de 
l'Acropole  cachent  è  tous  les  yeux  les  trésors  qu'elles  renferment.  Il 
but  faire  un  petit  voyage  pour  voir  Tœuvre  de  Phidias.  Le  temple 
de  Thésée  se  trouve  près  de  la  route  du  Pirée,  en-deçà  des  pre- 
mières maisons;  celui  de  Jupiter  Olympien  est  du  côté  opposé,  au- 
delà  de  l'enceinte  de  la  ville.  Dans  les  rues,  on  n'aperçoit  ni  inscrip- 
tions, ni  fragmens  de  sculpture;  le  badigeon  règne  sur  tous  les 
murs.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  ici  une  description  noo- 
velle  des  ruines  d'Athènes,  tout  le  monde  les  connaît;  mais  il  faot 
dire  qu'à  la  vue  de  ces  chefs-d'œuvre  de  Tart,  le  premier  sentiment 
que  l'on  éprouve  n'est  pas  de  l'admiration,  cest  de  la  surprise;  on 
reste  un  instant  stupéfait,  surtout  si  Ton  vient  d'Italie,  des  petites 
proportions  de  ces  monumens  :  le  temple  de  Thésée  (que  l'archéo- 
logie me  le  pardonne)  ne  paraît  guère  plus  grand  que  l'arc-de-trioai- 
pfae  du  Carrousel,  et  le  Parthénon  est  plus  petit  que  la  Madeleine. 
On  cherche  en  vain  cette  nuance  dorée  des  ruines  de  TAttique,  tant 
vantée  par  les  voyageurs.  Le  ciel  n'a  pas  doré  les  temples  d'Athènes, 
il  les  a  brunis.  Le  côté  des  colonnes  qui  subit  depuis  tant  de  siècles 
les  ardeurs  du  soleil,  s'est  revêtu  d'une  teinte  bistrée,  dure,  qui  rap- 
pelle les  couleurs  de  la  rouille;  le  côté  opposé  a  conservé  sa  blancheur 
primitive.  Le  contraste  trop  rude  de  ces  deux  nuances  arrête  d'abord 
désagréaUement  le  regard,  et  nuit  à  la  mollesse  du  contour.  Plu- 
sieurs particularités,  minimes  en  apparence,  vous  contrarient  pen- 
dant votre  visite  aux  ruines.  On  ne  pénètre  pas  sans  permission  dans 
l'Acropole.  Si  à  Schaffhouse,  pour  voir  la  chute  du  Rhin,  il  faut  tirer 
une  sonnette,  à  Athènes  on  doit  parler  au  concierge  pour  visiter  le 
Parthénon.  Cette  mesure  était,  du  reste,  indispensable,  les  compa- 
triotes de  lord  Elgin  ne  se  faisant  scrupule,  en  aucun  pays,  de  casser 
à  coups  de  canne  les  tètes  des  figurines  ou  les  doigts  des  statues,  sous 
prétexte  de  rapporter  des  souvenirs  de  leurs  lointains  voyages.  Ije 
sol  de  l'Acropole  est  jonché  de  fragmens  de  marbre,  embarrassé  de 
moellons  rangés  avec  symétrie.  Des  baraques  d'ouvriers  se  drefisenf 
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çà  et  là,  les  coups  de  marteau  retentissent,  le  gardien  bavarois  pérore; 
tout  vous  distrait»  vous  trouble,  vous  désespère.  D'énormes  poutres 
étaient  dressées,  Tan  dernier,  contre  les  colonnes  du  temple  de  Mi- 
nerve. Que  voulait  cet  échafaudage  à  ce  monument?  Cétait  une 
restauration  sans  doute,  et  assurément  elle  était  entreprise  dans 
une  louable  intention;  mais  quand,  du  haut  de  l'Acropole,  on  aper^ 
çoit  l'espèce  de  caserne  plaquée  de  marbre  qu'on  appelle  le  Palais* 
Neuf,  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en  songeant  que  la  restau- 
ration du  Parthénon  est  confiée  aux  mains  qui  ont  construit  cette 
prétentieuse  masure. 

En  élevant,  sous  la  direction  de  Phidias,  les  plus  beaux  templei 
du  monde  au  jugement  de  tous  les  siècles ,  Périclès  n'avait  pas  seu- 
lement fait  d'Athènes  la  capitale  des  arts,  il  avait  aussi  donné  une 
grande  extension  à  son  commerce.  Alors  comme  aujourd'hui  le  sol 
de  l'Attique  était  loin  de  fournir  tous  les  élémens  de  subsistance 
nécessaires  &  la  population.  Les  habitans  manquaient  de  laines,  de 
chevaux,  de  fer,  de  bois  de  construction.  Une  énorme  quantité  de 
Mé  était  importée  de  la  Sicile,  de  l'Egypte,  de  la  Chersonèse  tau- 
rique,  de  la  Macédoine,  et  c'est  à  peine  si  les  revenus  de  l'état  suf- 
fisaient à  payer  ces  importations.  Les  Athéniens  appelèrent  l'art  à 
leur  secours.  Le  cuivre  de  Délos,  l'or  de  la  Lydie,  l'ivoire  de  la  Libye, 
devinrent  entre  leurs  mains  des  sources  inépuisables  de  richesses. 
Les  manufactures  de  la  ville  de  Périclès  furent  réputées  sans  égales; 
de  tous  côtés,  les  commerçans  vinrent  au  Pirée  échanger  les  pro- 
duits des  terres  lointaines  contre  les  statues,  les  vases  ou  les  armes 
d'Athènes.  On  reprocha  à  Périclès  ses  dépenses,  et  en  effet  les 
temples  élevés  par  Phidias  n'avaient  pas  coûté  moins  de  quatre  mlUe 
talens  (1),  ou  vingt-deux  millions,  c'est-à-dire  trois  fois  le  revenu 
de  l'état;  mais,  en  quelques  années,  la  prospérité  de  la  ville  fut 
assurée,  et  la  richesse  des  Grecs  d'Athènes  dépassa  celle  des  Cartha- 
ginois, des  Phéniciens,  des  Grecs  de  l'Asie,  de  Samos,  de  Rhodes  et 
de  Syracuse. 

Le  gouvernement  actuel  n'a  pas  eu  la  prévoyance  de  Périclès. 
Lors  de  son  installation,  Athènes  n'existait  plus;  U  méconnut  à  la 
fois  le  vœu  des  Grecs  et  son  propre  intérêt,  en  fondant  la  capitale 
nouvelle  sur  l'emplacement  de  la  ville  ancienne,  a  La  Grèce  est  une 
résurrection,  écrivait-on  alors;  quand  on  ressuscite ,  il  faut  renaître 
avec  stf  forme,  avec  son  nom,  avec  son  individualité  complète.  » 


(I)  €e  cbHnre  esl  celai  que  donne  Pausanias. 
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Au  lenips  où  nous  sommes ,  les  villes  comme  Athènes  ne  renais- 
sent pas  avec  leur  forme,  et  leur  nom  les  écrase.  Les  ressources 
en  jeune  royaume  étaient  trop  faibles  pour  qu*il  pât  fonder  une 
ville  digne  des  ruines,  des  souvenirs  et  du  nom  d* Athènes.  Aussi 
qa*est-il  arrivé?  A  suivre  ce  projet  on  n*a  rien  gagné,  et  on  a 
beaucoup  perdu.  Les  monumens  du  passé  rendent  ridicules  les  con- 
structions modernes,  et  les  maisons  nouvelles  nuisent  à  l'effet  des 
min^.  Cela  était  facile  &  prévoir.  Un  motif  plus  grave  encore  au- 
rait dû  Eaire  abandonner  cette  malheureuse  idée.  Depuis  Périclès, 
le  sol  de  TAttique  ne  s'est  pas  enrichi,  et  les  Athéniens  ont  perdu 
leur  génie.  Les  Grecs  ne  sont  plus,  comme  autrefois  >  d'admirables 
ouvriers ,  l'art  est  mort  en  Grèce,  mais  ils  sont  d'excellens  mate- 
lots, et  le  commerce  tend  à  renaître  dans  leur  pays.  La  capitale  au- 
tait  dû  être  le  centre  des  affaires,  et  elle  en  est  complètement  i 
l'écart  II  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  à  Athènes  aucun  commerce. 
La  distance  de  plus  de  deux  lieues  qui  sépare  le  port  de  la  ville  em- 
pêche les  navires  de  prendre  la  route  du  ;^irée ,  et  Syra  attire  de 
son  côté  tout  le  commerce  de  l'archipel.  Ce  rocher  stérile  acquiert 
chaque  année  plus  d'importance.  Le  port  de  Syra  est  maintenant  le 
point  d'intersection  ^es  lignes  des  paquebots  français  ou  autrichiens 
qui  sillonnent  dans  tous  les  sens  les  mers  du  Levant;  sa  population  a 
triplé  depuis  huit  ans,  et  elle  augmente  chaque  jour  dans  une  propor* 
lion  notable.  Si  la  nouvelle  capitale  avait  été  fondée  au  Pirée  ou  sur 
l-isthme  de  Corinthe,  elle  serait  devenue  sans  nul  doute  le  centre  de 
l'affluence  qui  se  porte  à  Syra  et  à  Fatras.  Les  Grecs  demandaient  avec 
instance  qu'on  choisît  un  de  ces  deux  emplacemens  :  à  ce  peuple  de 
marins  il  fallait  pour  capitale  un  port  de  mer,  et,  si  on  eût  écouté  le 
vœu  national,  peut-être  cette  jeune  cité  serait-elle  maintenant,  après 
Constantinople ,  la  ville  la  plus  importante  de  l'Orient.  Tout  au  con- 
traire Athènes,  isolée  dans  les  terres  et  abandonnée  de  la  popula- 
tion laborieuse,  végète  à  grand'peine.  Tout  y  manque,  et  tout  y  est 
hors  de  prix.  Pour  les  étrangers,  les  mauvaises  auberges  de  la  capi- 
tale du  roi  Othon  sont  plus  chères  que  les  bons  hêtels  de  Londres. 
Le  climat  est  encore  un  des  ennemis  de  la  nouvelle  ville.  Située  au 
fond  d'une  vallée  et  entourée  de  tous  côtés  par  les  montagnes, 
Athènes  se  trouve  malheureusement  à  l'abri  des  vents  de  nord-est 
qui  assainissent  la  Grèce,  et  des  brises  de  mer  qui  apportent  un  peu 
de  fraîcheur  à  cette  terre  brûlante.  Aussi ,  pendant  trois  mois  de 
l'année,  la  capitale,  inhabitable  et  peu  salubre,  devient-elle  une  véri- 
table étuve.  Dans  la  saison  dejs  choleurs,  les  diplomates  étrangers  il 
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rarislocritîeattiéDieiiiie,  dNiDdonnaBt  la  ville,  vont  chercher  un  peu 
d'air  au  Pirée  on  dans  les  campagnes  environnantes.  Les  villas  voi- 
sineff  d'Athènes  sont  en  général  petites,  peu  ombragées  et  peu  re- 
malqnaUes.  Il  faut  pourtant  excepter  le  superbe  château  qu'une 
de  nos  compatriotes  a  fait  construire,  il  a  y  peu  d'années,  au  pied 
du  Peatélique.  M"»  de  F**,  qui  garde  dans  son  cœur,  ardent  comme 
au  premiffl^  jours,  le  feu  sacré  des  philhellènes,  a  adopté  la  Grèce 
comme  une  nouvelle  patrie,  et  s'est  imposé  une  sainte,  mais  difBcQe 
mission  en  cherchant  à  régénérer  les  arts  dans  l'Attique.  Elle  a  pu 
prêter  A  ce  conrageui  dessein  l'appui  d'un  beau  titre  et  d'une  grande 
fortune.  Des  écoles  gratuites  ont  été  instituées  par  ses  soins.  Enfin 
eHe  a  attiré  h  Athènes  de  jeunes  artistes  français  qui  tentent ,  sans 
beaucoup  de  succès,  nous'a-t-on  dit,  d'enseigner  aut  enfans  atliè»- 
niens  ce  que  nous  ont  appris  leurs  pères. 

Les  environs  d'Athènes  sont  peu  sains;  en  général  le  climat  de  la 
Grèce  est  perfide  :  la  malaria  y  sévit  pendant  l'été,  surtout  dans  les 
endroits  humides  où  crott  le  laurier-rose.  Cette  plante,  dont  le  nom 
résonne  si  bien  à  la  fin  d'un  vers,  est  un  indice  presque  certain  de' 
rinsalubrité  du  champ  qui  la  produit.  Les  habitans  du  pays  échap- 
pent plus  facilement  à  Tintempérie;  les  étrangers  en  sont  trop  sou- 
vent victimes.  Le  voyageur  doit  s'entourer  des  plus  minutieuses 
précautions,  se  prémunir  contre  les  moindres  variations  de  tempé- 
rature, éviter  de  coucher  sur  la  terre,  et  s'astreindre  h  un  régime 
sévère.  L'abus  du  vin,  des  fruits,  des  légumes  aqueux,  cause  des 
dyssenteries  terribles.  Le  moindre  refroidissement  (et  il  est  difficile 
de  s'en  garantir  dans  un  pays  où  le  soleO  est  brûlant  et  le  vent  gla- 
àd)  est  assez  ordinairement  suivi  d'une  fièvre  toujours  dangereuse, 
qodquefois  mortelle.  Si  l'on  se  sent  atteint,  le  meilleur  remède  est 
departUr  à  l'instant.  Qu'on  aille  à  Constantinople  ou  en  Italie,  peu 
importe;  mais  à  tout  prix  il  faut  quitter  la  Grèce.  Le  changement  de 
dioMt  est  beaucoup  plus  efficace  que  le  quinine;  quelquefois  même 
l'air  natal  est  un  spécifique  souverain;  dans  d'autres  cas,  le  mal  ré- 
siste à  tous  les  remèdes.  On  sait  combien  de  nos  soldats  ont  péri 
misérablement  en  Horée;  plusieurs  officiers  ont  rapporté  de  cette 
expédition  des  fièvres  dont  ils  se  ressentent  encore  en  France  après 
qmnie  ans. 

On  voit  quels  avantages  U  y  aurait  eu  à  transporter  sur  les  bcnrds 
de  la  mer  la  nouvelle  cajMtale  des  Hellènes.  Tout  devait  y  gagner,  le 
développement,  la  beauté  de  la  viUe,  le  commerce,  la  sahdMité  pu- 
bKqoe  et  l!art  hii*niéme,  car  les  ruines  du  siède  de  Péridès  seraient 
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bieu  autrement  majestueuses  et  mélancoliques  si  on  les  avait  laissées 
isolées  au  milieu  de  la  plaine  de  Tantique  Athènes,  dans  toute  la 
poésie  du  silence  et  de  la  solitude.  Malheureusement  le  roi  Louis  de 
Bavière  ne  voulut  jamais  permettre  qu'on  écoutât  sur  ce  point  le 
vœu  de  la  nation;  il  décida  que  la  ville  renaîtrait  à  Tendroit  même 
où  elle  était  ensevelie.  Ce  n'est  pas  le  seul  reproche  qu'on  puisse  loi 
faire.  Eu  naturalisant  dans  les  états  de  son  Gis  et  aux  dépens  de  ses 
sujets  son  goût  pour  les  arts,  le  roi  de  Bavière  a  oublié  d'importer  en 
Grèce  le  système  financier  au  moyen  duquel  il  a  pu  rassembler  dans 
sa  capitale,  ainsi  qu'Adrien  dans  sa  villa  voisine  de  Tivoli,  tous  \es 
mouumens  qui  Tout  le  plus  frappé  dans  ses  voyages.  On  ni*a  assuré 
à  Munich  que,  pour  satisfaire  son  goût  favori,  le  roi  prélevait  sur 
chaque  administration  une  sorte  d'impôt.  Le  budget  de  la  guerre 
surtout,  s'il  faut  en  croire  les  Bavarois,  serait  presque  entièrement 
détourné  au  profit  des  travaux  publics.  Un  grand  oilicier  vient-il  à 
mourir,  au  lieu  de  désigner  un  successeur,  ou  laisse,  pendant  quel- 
ques années,  sa  place  vacante;  le  roi  touche  ses  appointemens,  et  i 
la  perte  d'un  général ,  la  Bavière  gagne  une  statue,  un  tableau  ou  le 
fronton  d'un  temple.  Assurément  on  ne  saurait  blâmer  cette  mé- 
thode. L*armée  ne  se  désorganise  pas  faute  d'un  officier;  les  fron- 
tières du  pays  ne  sont  pas  pour  cela  envahies,  et  Munich  devient  une 
ville  d'année  en  année  plus  curieuse.  En  Grèce,  loin  d'adopter  ce 
système»  on  a  épuisé  les  ressources  d'un  trésor  appauvri  en  payant  à 
prix  d'or  uoe  armée  inutile ,  et  en  construisant  à  grands  frais,  dans» 
le  même  temps,  des  édifices  absurdes. 

Le  jour  même  de  mon  arrivée  à  Athènes,  je  reçus,  en  réponse  m 
une  lettre  de  recommandation  envoyée  dès  le  matin,  une  invitation 
de  bal  pour  le  soir.  Cette  invitation  me  réjouit,  elle  offrait  un  nouvèi 
attrait  à  ma  curiosité.  Sans  doute  la  modeste  capitale  du  roi  Othoïk. 
ne  ressemblait  guère  à  cette  superbe  Athènes  que  j'avais  si  souvent;^ 
rêvée;  mais,  chez  ses  habitons,  n*aurais-je  pas  à  étudier  des  cov^ 
tûmes  intéressantes,  des  mœurs  pour  moi  nouvelles?  Cet  espoir  va^ 
restait,  et  je  partis  pour  le  bal,  comptant  bien  que  les  hommes  i 
dédommageraient  des  pierres.  Un  fiacre  me  conduisit  chez  mou  i 
phitryon.  Selon  une  mode  tout-à-fait  parisienne,  deux  lampions 
posés  sur  les  bornes  de  la  porte  d'entrée  servaient  de  fanaux  aux  in- 
vités. Dans  le  vestibule,  un  valet  de  pied  en  grande  livrée  rae  débar- 
rassa de  mon  manteau;  un  second  domestique  m'annonça  dans  un 
assez  beau  salon  meublé  à  la  française.  La  réunion  était  déjà  com- 
plète. Les  hommes,  unifiJiniérnent  vtHus  d'habits  noirs,  se  pressaient 
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au  milieu  du  salon;  les  dames,  habillées  sans  exception  à  Teuro- 
péenne,  étaient  assises  sur  les  banquettes.  Quand,  remis  d*un  pre- 
mier étonnement  et  de  ce  sentiment  de  malaise  que  Ton  éprouve 
toujours  en  entrant  dans  un  salon  où  Ton  se  croit  complètement 
étranger,  j*eus  examiné  avec  plus  d*attention  les  visages  »  je  restai 
comme  étourdi.  Je  connaissais  presque  tout  le  monde.  Ces  figures» 
je  les  avais  vues  cent  fois;  où?  je  n*en  savais  rien  d*abord;  mais  mes 
souvenirs  s*éclaircirent  peu  à  peu,  et  je  reconnus  un  diplomate  ha- 
bitué du  café  de  Paris,  puis  un  officier  de  marine,  plus  loin  de  jeunes 
Grecs  élevés  en  France  et  qui  avaient  été  mes  camarades  de  collège. 
Parmi  les  femmes,  il  n*en  était  peut-être  pas  une  seule  qui  n*eût 
passé  au  moins  un  hiver  à  Paris.  Elles  étaient  d*une  parfaite  élé- 
gance; chaque  semaine  arrivent  au  Pirée  les  parures  les  plus  fraîches 
et  les  mode^  les  plus  récentes.  Pour  donner  4ine  idée  de  la  recherche 
du  monde  élégant  d* Athènes ,  il  sufiira  de  dire  qu'une  dame  de  la 
Cbaussée-d*Antin,  dont  la  beauté  est  justement  célèbre  à  Paris^  se 
trouvait  en  même  temps  que  nous  en  Grèce;  elle  venait  tout  exprès 
dans  le  Levant,  nous  assura-t-on,  pour  faire  emplette  d'étoffes  nou- 
velles, et  pour  apprendre  à  bien  poser  sur  sa  tête  le  tahtycos  de 
Smyrne.  Le  premier  jour,  son  arrivée  avait  épouvanté  toute  la  société 
féminine;  mais,  le  son*,  on  s'était  rassuré  :  les  rubans  de  la  lUmne 
furent  déclarés  fanés,  et  Ton  trouva  ses  toilettes  d'un  goût  repro- 
chable.  Le  bal  s'anima  peu  à  peu.  On  walsa  avec  entraînement,  à 
l'allemande,  sur  des  airs  de  Strauss.  La  soirée  fut  très  gaie,  mais  de 
couleur  locale  il  n'y  avait  pas  l'ombre.  Pas  un  détail  ne  rappelait 
l'Orient  :  le  français  était  la  seule  langue  que  l'on  parlât;  en  an  mot, 
d'une  élégante  maison  de  la  rue  Saint-Lazare  on  aurait  pu  passer 
dans  ce  salon  grec  sans  s'apercevoir  de  la  différence. 

La  haute  société  ^'Athènes  est  prévenante,  animée,  surtout  très 
joyeuse.  En  hiver  comme  au  printemps,  les,  bals,  les  fêtes,  les  dî- 
ners, se  succèdent  sans  interruption.  Une  troupe  italienne  assez 
passable,  qui,  à  l'instar  de  celle  de  Paris,  partage  l'année  en  deux 
saisons,  arrive  en  automne  dans  la  capitale  de  la  Grèce,  après  avoir 
recueilli ,  pendant  la  canicule ,  les  bravos  des  dilettanti  de  Smyrne. 
Des  parties  de  campagne,  des  goûters  sur  l'herbe,  des  promenades 
à  Égine  ou  à  Eleusis,  remplacent,  l'été,  les  joies  plus  bruyantes  du 
carnaval.  Les  réunions  étant  peu  nombreuses,  tout  le  monde  se  con- 
naît, et  l'on  jouitÂjVthènes  d'une  chose  à  peu  près  inconnue  dans 
les  grandes  villes,  de  l'intimité  dans  le  monde.  Cette  façon  d'être 
est  assurément  pleine  de  charme,  mais  elle  a  aussi  ses  inoonvénievi* 
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Da  nrpprochemeDt  continuel  de  personnes  dont  la  fortune  et  la  po- 
sition sont  différentes  naissent  infaiHiblement  une  infinité  de  petite» 
jalousies  qui  se  laissent  deviner  lors  même  qu'elles  ne  se  trahissent 
pas  à  Textérieup.  A  Athènes,  ainsi  que  dans  toutes  les  petites  villes, 
Ito  maisons  sont  pour  ainsi  dire  transparentes.  Les  habitudes  de 
chacun  sent  connues  dans  les  moindres  détails»  et,  comme  les  su- 
jets de  conversation  manquent,  on  parle  beaucoup  d'autrui.  La 
fÎK^ilité  des  mœurs  donne  un  nouvel  attrait  à  la  médisance;  aussi  la 
chronique  des  salons  athéniens  est-elle  fort  piquante,  et  cette  cbo- 
nique,  on  la  connaît  dès  le  premier  jour;  en  Grèce  comme  aifleors 
se  trouvent  de  bonnes  âmes  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  d'ajouter 
au  nom  de  toute  femme  celui  du  prétendu  cavalière  servmte.  Ponr- 
tant,  il  faut  le  dire,  les  coutumes  italiennes,  quoique  adoptées  par 
le  plus  grand  nombre,  ont  rencontré  des  dissidens  dans  la  société 
d'Athènes.  Il  y  a  peu  d'années,  une  grande  dame  étrangère  s*io- 
digna  de  la  légèreté  des  mœurs  et  prétendit  les  réformer.  Elle  fit  no 
triage  dans  le  monde  hellénique  et  n'ouvrit  son  salon  qu'à  une  so- 
ciété épurée.  Bien  que  les  jeunes  gens  se  fussent  montrés  rebelles 
i' ce  nouvel  ordre  de  choses,  et  que  les  plus  jolies  fenmses  n'eussent 
point  paru  suivre  avec  beaucoup  d'enthousiasme,  à  vrai  dire,  la  ban- 
nière du  puritanisme,  la  réforme  eut  ses  prosélytes,  et  la  société  se 
divisa.  Le  nouveau  salon  était  le  plus  vertueux  d'Athènes,  un  antre 
en  était  le  plus  gai.  Deux  camps  se  formèrent,  et  la  discorde  agita 
son  brandon. 

Des  causes  de  division  plus  sérieuses  que  ces  rivalités  féminines 
partagent  le  monde  athénien  :  ce  sont  les  opinions  politiques.  La 
société  d'Athènes  ne  se  compose  pas  exclusivement  de  Grecs;  elle  a 
même  pour  noyau  les  diplomates  étrangers  et  leurs  familles.  Chacon 
de  ces  diplomates^  français,  anglais  ou  russe,  cherche  à  faire  prédo- 
miner son  influence,  chacun  a  ses  sectateurs  parmi  les  HeUènes,  é( 
il  est  impossible  que  les  chefs  de  ces  trois  partis  oublient  toiit44ait 
dans  les  salons  les  préoccupations  de  lenr  cabinet.  La  même  défiance 
règne  entre  leurs  prosélytes,  et  la  politique,  en  Grèce  aussi  blea 
qu'à  Paris,  jette  son  venin  dans  les  relations  sociales.  Cette  aUosioa 
que  nous  venons  de  faire  aux  trois  opinions  qui  divisent  la  socitli 
d'Athènes  nous  amène  à  dire  ce  que  nous  entendons  par  les  ^u6s 
étrangers  en  Grèce.  Ce  mot  partie  auquel  on  afrété,  ce  nous  masiky 
dans  ces  derniers  temps,  une  signification  beaufioup  trop  étendse, 
60t  loin  d'avoir,  en  Grèce,  la  même  valeur  qu'en  tout  autre  paijs. 
Bn  le  prenant  dans  une  fausse  acceptton,  beaucoup  de  joumaui  oui 
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été  ameoés  à  donner  aux  évènemens  du  15  septembre  des  interpré- 
tations confuses  et  contradictoires:  Il  est  un  fait  qu'il  faut  d*abord 
préciser  :  c*est  que,  si  la  triple  influence  de  la  Russie,  de  TAngleteiTe 
et  de  la  France  donne  aux  opinions  politiques  des  Grecs  trois  nuances 
bien  distinctes,  il  n*en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  en  Grèce  qu'un 
seul  parti  proprement  dit,  c'est  le  parti  grec.  Les  Hellënes  veulent 
avant  tout  leur  indépendance;  ils  n'ont  qu'une  seule  idée,  qu'un 
seul  désir  :  c'est,  comme  l'a  dit  un  illustre  écrivain,  c<  de  se  refiiire 
nation.  »  Si,  après  tant  de  combats  et  de  sang  répandu,  ils  sont  par- 
venus à  secouer  la  domination  des  Turcs,  ce  n'est  pas  pour  courber 
h  tête  sous  un  autre  joug.  Seulement,  ils  se  sentent  trop  feibles 
encore  pour  marcher  seuls ,  et  comptent  tous  sur  l'assistance  de  l'une 
ou  de  l'autre  des  trois  puissances  protectrices;  mais  ils  ne  considè- 
rent ces  puissances,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  que  comme  des 
nations  amies.  Du  jour  où  l'une  d'elles  quitterait  son  caractère  d^al- 
Mée  pour  dévoiler  des  projets  de  domination,  elle  serait  accusée  de 
félonie,  et  la  Grèce  trahie  se  révolterait  contre  cette  nouvelle  oppres- 
sion. Telle  est  l'opinion  générale  des  Hellènes.  Si  on  peut  citer 
quelques  exceptions  et  rappeler  les  noms  de  certains  hommes  enrôlés 
au  service  de  la  Russie  ou  de  l'Angleterre  contre  leur  propre  patrie, 
ces  hommes,  en  très  petit  nombre,  loin  de  constituer  un  parti,  sont 
méprisés  à  Athènes,  montrés  au  doigt  et  ridiculisés  chaque  jour  par 
des  chansons  ou  des  caricatures.  Voilà  ce  qu'ignoraient  sans  doute 
ceux  qui,  ne  voyant  dans  la  révolution  du  15  septembre  que  le  ré^ 
snltat  d'une  impulsion  donnée  par  un  cabinet  étranger,  ont  repré- 
senté les  Grecs  comme  prêts  à  se  jeter  aux  bras  de  Tune  des  trois 
puissances,  comme  tout  disposés  à  changer  les  couleurs  du  dra- 
peau national,  quand  ils  ne  voulaient  au  contraire  qu'agrandir  leurs 
libertés.  En  général,  on  a  oublié  le  motif  principal  de  cette  révolu- 
tion pour  n'en  voir  que  la  cause  secondaire.  Aussi  les  Grecs  se  plai- 
gnent-ils amèrement  de  certains  journaux  de  Paris;  ils  les  accusent  de 
n'avoir  pas  puisé  leurs  renseignemens  dans  le  pays  et  de  s'être  con- 
tentés de  traduire  les  gazettes  allemandes,  qui  n'étaient  elles-mêmes 
que  récho  de  la  presse  de  Munich  et  des  opinions  bavaroises  (1).  La 


(1)  Voici  un  fait  qui  doane  la  mesure  de  ces  opinions.  Trois  jeiinest  éliMUuill 
grecs,  dont  nous  pourrions  cit^  les  noms,  ont  dû  récemment  quitter  Munich, 
qu*ils  habitaient  depuis  plusieurs  années,  pour  se  rendre  à  Paris.  Insultés  Joiur- 
nellement,  ils  s'attendaient,  slls  eussent  prolongé  leur  séjour  en  Bavière,  à  voir 
les  mauTsis  traitement  succéder  aux  paroles  iijurleuM^ 
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rëvolatioD  da  15  septembre  est  une  révolution  purement  grecque. 
Maintenant,  qu*un  cabinet  étranger  ait  attisé  le  feu  qui  couvait  soos 
la  cendre,  que  par  de  sourdes  menées  il  ait  avancé  le  jour  d'une  ca- 
tastrophe inévitable  dont  il  espérait  profiter  peut-être  et  qui  a  tooroé 
contre  lui,  nous  sommes  loin  de  vouloir  le  nier;  mais  avant  de  rendre 
compte  des  secrètes  manœuvres  qui  ont  augmenté  le  mécontente- 
ment des  Hellènes,  il  faut  chercher  dans  le  passé  l'origine  de  ce 
mécontentement  même. 

En  1827,  la  nation  grecque,  qui,  pendant  quatre  siècles  d'asser- 
vissement, n'avait  jamais  désespéré  d'elle-même,  avait  enfin  secooé 
le  joug.  Malheureusement,  la  guerre  avait  tout  dévasté,  et  la  Grèce 
en  renaissant  se  trouva  sans  ressources  pour  vivre.  Un  agent  de  k 
Russie,  M.  Capo  d'Istria,  fut  nommé  président  du  nouveau  gooîer- 
uement.  C'était  un  homme  capable,  mais  faible  et  ambitieux.  On  aA 
généralement  à  Athènes  que,  le  titre  de  président  lui  convenant  à 
merveille,  il  avait  tout  intérêt  à  ce  que  la  Grèce  ne  devint  pas  u 
royaume  digne  d'un  plus  puissant  que  lui,  et  qu'il  n'a  pas  travaillé, 
comme  il  l'aurait  pu ,  à  en  faire  reculer  les  limites.  La  correspon- 
dance de  M.  Capo  d'Istria  avec  le  prince  Léopold  de  Saie-Cobooiigi 
prouvé  qu'il  n'avait  pas  peu  contribué,  plus  tard,  au  refus  par  lequel 
ce  prince  répondit  à  l'offre  de  la  couronne  de  Grèce.  Le  [kns  grand 
désordre  signala  l'administration  du  nouveau  président  et  celle  de 
son  successeur.  Après  les  jours  d'oppression  vinrent  les  jours  d'in- 
curie. Bientôt  régna  une  anarchie  complète  qui  acheva  de  détraire 
ce  que  la  guerre  avait  épargné.  Le  9  avril  1832,  à  la  chute  da  comte 
Augustino,  qui  avait  succédé  à  Capo  d'Istria  son  frère,  on  trouva  dans 
le  trésor  vingt-quatre  écus  de  cuivre  (1).  C'était  toute  la  fortanedeli 
Grèce.  Les  trois  puissances  qui  avaient  aidé  de  leurs  armes  ce  mal- 
heureux pays  vinrent  au  secours  de  ses  finances.  Le  7  mai,  an  prêt 
de  60  millions  fut  garanti  à  la  Grèce  par  les  trois  cours  de  Fnnce, 
d'Angleterre  et  de  Russie,  et  il  fut  décidé,  après  le  refus  da  prince 
Léopold,  que  le  second  fils  du  roi  de  Bavière  serait  roi  des  Grecs. 
Le  prince  était  mineur.  Sa  grande  jeunesse  avait  même  été  an  des 
principaux  motifs  qui  Tavaient  désigné  au  choix  des  puissances.  On 
pensait  qu'un  très  jeune  chef  inspirerait  de  la  confiance  aax  Hel- 
lènes. C*était  un  souverain  qu'on  leur  donnait  à  élever  selon  levs 
idées,  selon  les  besoins  du  pays.  Ou  espérait  aussi  qu'arrivant  en 
Grèce  à  Tâge  où  le  caractère  des  hommes,  et  celui  des  princes  en 

(1)  1tiiersch,jfrfaf  ocfiiciii«laGffct,Uip6ig,taS4,t.I,p.ua. 
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particulier,  reçoit  pins  aisément  Tempreinte  des  circonstances/ le 
jeune  monarque  se  façonnerait  sans  peine  aux  mœurs  de  ses  su- 
jets, et  que,  bien  qu'Allemand  d*origine,  il  deviendrait  Grec  par  le 
cœur  avec  les  années.  Cette  idée  était  juste  dans  le  principe;  par 
malheur,  les  mesures  que  la  jeunesse  même  dxî  toi  exigeait  de 
prendre  détruisirent  les  bons  effets  qu'on  attendait  et  eurent  de  fâ- 
cheux résultats,  que  Ton  pouvait  prévoir.  Il  fallut  nommer  un  conseil 
de  régence;  les  membres  de  ce  conseil  furent  choisis  parmi  les  per- 
sonnages importans  de  la  cour  de  Munich.  Les  Grecs  commencèrent 
&  croire  que  c'était  un  gouvernement  tout  fait  qu*on  leur  imposait, 
et  non  pas  un  jeune  prince  qu'on  leur  donnait  pour  qu'ils  le  missent 
à  la  tête  de  l'ordre  politique  qu'ils  voulaient  établir.  Forcés  de  subir 
cette  organisation,  ils  pensèrent  que,  si  une  administration  étran- 
gère était  appelée  au  maniement  de  leurs  affaires,  eux  du  moins 
n'en  seraient  point  exclus,  et  qu'ils  garderaient  au  conseil  voix  déli- 
bërative.  Pendant  la  guerre  et  depuis  leur  indépendance,  les  Grecs 
s'étaient  gouvernés  par  des  assemblées;  ils^avaient  plusieurs  consti- 
tutions, entre  autres  celle  d'Épidaure  et  celle  de  Trézène.  Ils  vou- 
lurent en  rédiger  une  définitive  d'après  les  intérêts  du  pays,  afin  dé 
la  soumettre  au  roi  et  à  ses  ministres.  Ce  parti ,  fort  sage  assurément; 
déplut  à  Munich.  On  invita  les  Grecs  à  ne  s'inquiéter  de  rien  avant 
l'arrivée  du  roi;  on  leur  promit  que  le  conseil  de  régence  ferait  droit 
à  leur  demande,  et  se  conformerait  en  tout  au  vœu  de  la  nation. 

Le  6  février  1833,  le  roi  arriva.  Au  lieu  de  venir  aux  Grecs  en  toute 
confiance,  il  parut  accompagné  de  ses  conseillers,  escorté  d'une  ar- 
mée de  quatre  mille  Bavarois.  Loin  de  se  conformer  aux  usages  du 
pays  et  de  mesurer  les  dépenses  de  l'installation  à  l'état  des  finances, 
dont  les  seules  ressources  consistaient  dans  l'emprunt,  on  établit  k 
grands  frais  en  Grèce  une  fraction  de  la  cour  de  Munich.  Toutefois, 
les  Hellènes  étaient  si  heureux  de  sortir  enfin  de  l'anarchie,  que  l'on 
ne  reprocha  guère  au  nouveau  gouvernement  ses  premières  prodi- 
galités. Le  jeune  roi  apportait  avec  lui  tant  d'espérances,  que,  malgré 
son  escorte  étrangère,  il  fut  accueilli  avec  enthousiasme.  Ce  furent 
chaque  jour  des  fêtes  et  des  réjouissances  nouvelles.  En  voyant  à  sa 
tête  un  jeune  chef,  la  nation  se  sentit  plus  grande,  plus  complète; 
elle  salua  d'une  acclamation  de  joie  unanime  le  bonheur  qui  lui  sem- 
blait promis. 

Le  conseil  de  régence  se  composait  de  MM.  d'Armansperg,  Maûrer 
et  Aïdec.  fiien  que  M.  d'Armansperg  fût  président  du  conseil, 
M.  Maiirer  ne  tarda  pas  k  prendre  sur  ses  collègues  l'ascendant  que  lui 
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dbonait  une  capacité  supérieure;  pendant  une  année  il  dirigea  seul  te 
affaires.  De  tous  les  ministres  bayarois  qui  se  sont  succédé  depw 
dix  ans,  H.  Biaûrer  est  peut-être  le  seul  qui  ait  su  gagner  la  conflaoce 
des  Grecs.  Arrivé  dans  un  temps  où  tout  était  à  faire,  il  rassemUi 
autour  de  lui  les  hommes  éminens  du  pays;  il  étudia  rapidement  la 
situation  et  les  besoins  de  la  Grèce.  Tout  en  respectant  ses  iostitih 
tionSy  il  en  fonda  de  nouvelles;  partisan  des  idées  françaises,  il  doon 
aux  Grecs  un  code  pénal  imité  du  nôtre,  un  jury  institué  à  la  frai- 
çaise;  son  administration  habile  et  prudente  rétablit  Tordre.  Peii 
peu  les  affaires  prirent  leur  cours,  et  le  pays  prospéra.  Le  soo- 
venir  de  M.  Maûrer  est  encore  vénéré  à  Athènes.  Malbeureasemeot, 
au  bout  d'une  année,  par  suite  des  intrigues  de  TAngleterre,  assure- 
tron,  il  fut  rappelé  à  Munich.  M.  d*Armansperg  prit  le  pouvoir;  abn 
tout  changea  de  face.  Le  président  du  conseil  se  montra  aussi  prth 
digue  que  son  prédécesseur  avait  été  économe;  il  quadrupla  le  trai- 
tement de  certains  grands  fonctionnaires,  bouleversa  tout  le  per- 
sonnel de  Tadministration  pour  s'entourer  de  ses  créatures  oapoor 
s*en  faire  de  nouvelles.  Deux  hommes  considérables,  estioiéa  de 
tous,  Haurocordato  et  Colettis,  avaient  pris  une  grande  part  m 
affaires;  les  Grecs,  que  le  gouvernement  bavarois  avait  d'abord  oa 
peu  effrayés,  s'étafent  rassurés  en  voyant  parmi  ceux  qui  veillaiestà 
leurs  intérêts  ces  deux  enfans  de  leur  révolution*  M.  Maârer,  c» 
prenant  la  force  que  devait  donner  à  son  administration  la  coopèif- 
tion  de  ces  deux  chefs  de  parti,  les  avait  attirés  :  le  président  da  coa- 
seil  s'en  débarrassa  :  sous  prétexte  de  les  nommer  ministres,  Tuo  es 
Allemagne,  Tautre  en  France,  il  exila  Maurocordato  à  Berlin,  et O 
lettis  à  Paris.  Après  leur  départ,  les  Grecs  n'eurent  plus  de  repréiei- 
tans  sérieux  au  ministère,  et  le  gouvernement  bavarois  s'isola  aun^ 
lieu  de  la  nation.  Dès-lors  il  se  rendit  coupable  d'injustices  ciiaDte» 
qui  excitèrent  en  Grèce  une  indignation  générale.  Tous  les  gné» 
dans  l'armée  furent  donnés  aux  compatriotes  du  roi.  On  s'ioqoiétait 
peu  de  la  capacité  des  nouveaux  titulaires;  être  né  à  Munich,  c'était 
l'important;  la  qualité  de  Bavarois  rendait  apte  à  toutes  les  fonctioas: 
d'un  soldat  on  faisait  un  capitaine,  un  lieutenant  de  vaisseaa  d'oa 
officier  d'infanterie.  Un  humble  expéditionnabe  bavarois  occoptf^ 
une  des  places  importantes  de  l'administration  ;  à  l'une  des  facaltb 
d'Athènes  professait  un  sous-maître  d'école  d'un  village  allemand. Ûa 
abandonnait  dans  la  misère  les  veuves  des  citoyens  morts  pour  la  ft- 
trie,  et  l'on  envoyait  chaque  année  en  Bavière  une  somme  considé- 
rable aux  familles  des  soldats  qui  avaient  péri  victimes  d'un  goût  ûa- 
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modéré  pour  le  vio  de  Santorin.  Les  Hellènes  se  demandèreiit  s'ils  oe 
s'étaient  affranchis  du  joug  ottoman  que  pour  tomber  sous  une  autne 
domination.  En  1836,  le  roi  devint  majeur,  le  conseil  de  régence  fut 
dissous  9  et  Ton  nomma  M.  d'Arroansperg  arcbi-cbaneelier.  Ce  chan- 
gement de  titre  ne  diminua  en  rien  l'étendue  de  ses  pouvoirs;  bientôt 
il  put  agir  avec  une  liberté  plus  grande  encore.  Le  jeune  roi,  jusqu'à 
cette  époque,  s'était  peu  x)ccupé  des  affaires;  mais  sa  présence  seule 
imposait  au  ministère  une  sorte  de  retenue ,  du  moins  apparente. 
En  1837,  il  partit  pour  l'Allemagne,  où  il  devait  épouser  la  princesse 
Amélie  d'Oldenbourg;  l'arcbi-chancelier  resta  souverain  absolu  à 
Athènes.  Le  désordre  fut  bientôt  à  son  comble  :  des  exactions  datent 
genre  pesèrent  sur  la  nation  mécontente;  toutes  les  places  avaient 
été  données,  on  en  fonda  de  nouvelles.  Peu  importait  que  ces  places 
fussent  inutiles  :  c'était  pour  le  fonctionnaire  qu'on  les  instituait,  et 
non  dans  l'intérêt  du  pays.  Un  Bavarois  reçut  de  fort  beaux  appoin- 
temens  avec  le  titre  de  garde-général  des  eaux  et  forêts  à  Syra,  et  il 
alla  résider  sur  ce  rocher,  qui  ne  produit  pas  un  arbre,  pas  un  buis- 
son, et  où  l'eau  se  vend  un  sou  le  verre.  A  l'exemple  des  chefs,  les 
subordonnés  voulurent  faire  fortune,  chacun  prétendit  avoir  sa  part 
4es  millions  que  la  Grèce  avait  empruntés;  le  trésor  fut  mis  au  pil- 
lage, et  nous  renonçons  à  raconter  tous  les  faits  qui  attestent  ces 
dilapidations  (1). 


(1)  Ces  faits  sont  assez  nombreux  pour  qu*on  ait  pu ,  en  les  recueillant,  former 
un  gros  volume  qui  se  publie  à  Athènes  en  ce  moment.  Ifous  n*en  rapporterons  que 
deux  que  nous  retrouvons  dans  notre  mémoire.  —  L*eau  manque  au  Pirée.  Un  Ba- 
varois propose  d*y  creuser  un  puits  artésien;  on  lui  avance  une  somme  considé- 
rable ,  et  le  gouvernement  paie  d*avance  une  partie  du  salaire  des  ouvriers.  L*en- 
trepreneur  fait  faire  un  premier  trou;  puis,  le  trouvant  trop  étroit,  il  commence 
'  un  second  forage,  sans  obtenir  un  meilleur  résultat  Alors  f  1  dédare  qu*en  Grèce 
il  n>  a  pas  d*eau  sous  la  terre,  et  repart  pour  la  Bavière.  Les  Grecs  soldèrent  eneoie 
ses  frais  de  voyage.  —  Le  gouvernement  avait  eu  Tidée  de  foire  b&tir  à  Athènes 
une  église  gothique  (on  construisait  bien  des  temples  grecs  à  Munich).  Un  Jeune 
Bavarois  fut  chargé,  moyennant  salaire,  d*aller  étudier  pendant  deux  ans  toutes 
les  cathédrales  gothiques  de  T Allemagne.  Gomme  au  bout  de  dit-huit  mois  on 
n^avait  pas  de  nouvelles  de  Tarchilecte,  on  s*enquit  de  lui.  l\  répondit  qu'il  ne 
pouvait  plus  s'occuper  de  sa  mission  ni  retourner  à  Athènes,  attendu  que  dans  ses 
voyages  il  s'était  marié.  La  Grèce  se  trouva  avoir  payé  sa  dot.  —  Assurément  ces 
faits,  et  mille  autres  semblables  que  nous  pourrions  citer,  ne  sont  pas  d'une  grande 
importance;  mais  ils  étaient  connus  de  tout  le  monde,  et  le  peuple,  en  voyant  des 
personnages  secondaires  agir  si  fort  à  leur  aise,  devinait  quelles  devaient  être  les 
déprédations  de  ceux  qui  étaient  assez  haut  placés  pour  faire  les  choses  en  grand 
Ât  sans  être  vus. 
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lue  plus  grand  désordre  régnait  aussi  dans  les  provinces.  I.e$ 
troupes  bavaroises  venues  avec  le  roi  avaient  été  cantonnées  dans 
différentes  garnisons.  Les  Grecs  s'accommodaient  peu  de  Toutrecui* 
dance  de  ces  protecteurs  étrangers  :  ils  les  ridiculisèrent;  les  Bava- 
rois s'emportèrent,  des  disputes  s'ensuivirent.  Sentant  bouillonner 
dans  leurs  veines  leur  sang  de  pallicare,  les  Grecs  se  souvinrent 
qu'ils  avaient  été  les  compagnons  de  Canaris,  et  ils  armèrent  leurs 
longs  pistolets  à  crosse  d'argent.  Des  rixes  continuelles  eurent  lieu 
entre  le  peuple  et  l'armée;  Maïna  surtout  fut  souvent  le  théâtre  de 
ces  luttes  sanglantes,  dans  lesquelles  les  Bavarois,  peu  habitués  à 
fairtt  dans  les  montagnes  une  guerre  de  partisans,  eurent  presque 
toujours  le  dessous.  Ici  se  place  un  fait  qui  paraîtra  incroyable,  et 
dont  cependant  l'authenticité  ne  peut  être  mise  en  doute.  Dans  ces 
rencontres,  les  Grecs  firent  prisonniers  un  assez  grand  nombre  de 
soldats  du  roi;  il  les  vendirent  au  gouvernement  après  avoir  fixé  leur 
rançon.  Un  soldat  était  coté  deux  sous;  un  officier  valait  60  centimes. 
Les  pallicares ,  moyennant  le  priv  convenu ,  se  cédaient  entre  eux 
leurs  captifs ,  et  des  spéculateurs  s'étaient  établis  qui  faisaient  ce 
singulier  commerce. 

Avant  le  retour  du  roi  en  Grèce,  M.  d'Armansperg,  pour  avoir 
un  titre  h  son  indulgence,  s'était  hâté  d'instituer  le  conseil  d'état 
et  de  fonder  Tuniversité;  mais  on  savait  que  les  60  millions  avaient 
à  peine  suffi  aux  folles  dépenses  du  gouvernement,  et  Ton  calculait 
que  la  Grèce,  pauvre  comme  aux  mauvais  jours,  se  trouvait  avoir 
contracté,  sans  qu'il  eu  fût  résulté  aucun  bien  pour  elle,  une  dette 
énorme  dont  elle  devait  payer  les  intérêts,  tandis  que  la  Bavière  en 
avait  absorbé  le  capital.  Le  mécontentement  allait  croissant;  bienUVt 
une  révolution  devint  imminente,  et  si  elle  n*éclata  pas  dès  cette 
époque,  c'est  qu'on  espérait  encore  que  le  roi,  à  son  arrivée,  ren- 
drait justice  à  chacun.  Lorsque  fut  signalée  la  frégate  qui  ramenait 
le  souverain  et  la  jeune  reine,  la  population  exaspérée  se  porta  en 
foule  au  Pirée.  Le  ministre  effniyé  essayait  en  vain  de  faire  bonne 
contenance.  Après  avoir  ordonné,  pour  fêter  le  retour  du  roi,  des 
réjouissances  publiques,  il  s'embarqua  sur  un  bateau  à  vapeur  et 
alla  rejoindre  en  mer  le  vaisseau  royal.  Le  peuple,  s'agitant  en  tu- 
multe sur  la  route  d'Athènes,  attendit  avec  anxiété  le  résultat  d'une 
entrevue  qui  devait  être  décisive.  Ce  résultat  ne  fut  connu  que  vers 
une  heure  du  matin.  On  apprit  alors  que  Tarchi-chancelier  était  ren- 
voyé, et  que  le  roi  nommait  M.  de  Rhudart  président  des  ministres. 
Des  cris  de  joie  unanimes  saluèrent  la  décision  royale;  le  lendemain, 
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quand  le  monarque  parut  avec  la  jeune  reine ,  il  fut  accueilli  avec 
amour;  le  peuple  voulut  dételer  les  chevaux  de  sa  voiture  pour  la 
traîner  :  ce  fut  un  véritable  triomphe.  Le  souverain  prenait  donc 
enfln  le  parti  des  Hellènes  I  La  jeune  reine  allait  donner  à  la  Grèce' 
un  prince  grec,  un  prince  élevé  dans  la  religion  du  pays!  Tous  les 
dissenUmens  se  trouvaient  conciliés;  Tavenir  souriait  enfin ,  et  pour 
la  seconde  fois  la  Grèce  poussa  un  long  cri  d*espérance. 

Le  roi  parut  vouloir  justifier  dès  les  premiers  jours  la  confiance 
qii*on  mettait  en  lui.  Jusqu'alors  il  s'était  peu  inquiété  de  Tadminis- 
tration;  venu  très  jeune  en  Grèce,  il  avait,  pendant  la  première  année» 
laissé  complètement  à  M.  Maiirer  le  soin  des  affaires.  En  prenant  le 
pouvoir,  le  président  du  conseil  avait  trop  bien  compris  son  intérêt 
pour  ne  pas  chercher  à  endormir  chez  le  roi  toute  idée  dlndépendance^ 
personnelle.  Le  gouvernement  s*étant  isolé  de  la  nation,  le  roi  avait 
été  séparé  d'elle  par  le  gouvernement.  Il  ne  connaissait  les  intérêts 
de  ses  sujets  que  par  l'intermédiaire  de  ses  ministres;  leurs  plainte» 
même  n'arrivaient  à  lui  que  modifiées  et  affaiblies.  Cette  sorte  de 
séquestration  fut  sans  doute  fatale  aux  Grecs,  mais  elle  servit  le  sou- 
verain :  il  dut  à  son  inaction  même  d'être  excepté  de  la  haine  uni- 
verselle qu'avaient  soulevée  ses  compatriotes.  En  tout  autre  pays, 
on  aurait  confondu  le  monarque  et  ses  agens;  les  Grecs  sont  fins, 
clairvoyans  :  ils  comprirent  que,  si  les  ministres  agissaient  au  nom  du 
roi  et  en  apparence  de  concert  avec  lui,  c'était  sans  sa  participation 
réelle;  ils  ne  le  firent  pas  responsable  des  actes  du  ministère.  Le 
prince  avait  d'ailleurs  donné  en  plusieurs  occasions  des  preuves  de 
sa  bonté,  de  sa  loyauté;  il  était  généralement  aimé. 

Aussitôt  après  le  départ  de  M.  d'Armansperg,  le  roi  déploya  un 
caractère  tout-è-fait  nouveau.  Il  n'avait  jusqu'alors  été  souverain  que 
de  nom,  il  voulut  l'être  de  fait.  Pendant  son  voyage,  l'enfant  s^était 
fait  homme;  par  malheur,  en  courant  avec  trop  d'ardeur  vers  un  but 
louable,  il  le  dépassa.  Depuis  trois  ans  le  gouvernement  avait  mal 
agi,  le  roi  prétendit  agir  tout  différemment;  les  ministres  avaient 
abusé  de  sa  confiance,  il  se  défia  de  tous  les  ministres;  il  n'avait  rien 
fait  lui-même,  il  voulut  tout  faire.  Alors  commença  pour  lui  une  vie 
toute  de  travail  et  d'activité.  L'inaptitude  de  certains  fonctionnaires 
excitait  des  murmures;  il  prétendit  à  l'avenir  faire  seul  toutes  les  no- 
minations. Avant  de  déterminer  un  choix,  il  voulut  prendre  lui- 
même  les  renseignemens  les  plus  minutieux;  écoutant  tout  le  monde 
et  ne  s'en  rapportant  à  personne,  il  arrivait  que  les  paroles  de  l'un 
détruisaient  celles  de  l'autre,  et  le  roi  ne  savait  que  décider.  Ua 
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maître  d'études  manquait  au  coHëge  d^  Athènes;  il  tdMt  neuf  i 
pour  lui  trouver  un  successeur.  Ne  voulant  juger  qu^avec  une  impla- 
cable équité,  le  souverain  ajournait  toute  affaire,  si  minime  qu'elle^ 
fût,  lorsqu'elle  ne  lui  paraissait  pas  suffisanmientinstmilie;  les^moin- 
dres  projets  dechaque  administration,  devant'passeravantdeTeeevoir 
une  solution  par  la  eamarilla  (chancellerie  royale)  et  par  le  cabine 
du  roi ,  étaient  indéfiniment  ajournés.  Les  actes^  du  gràvemenieiill 
ne  se  produisirent  qu'avec  une  lenteur  excessive.  Le  jeune  prinee, 
passantsa  vie  à  vérifier  avec  une  exactitude  scrupirieuse  uneinfinili 
de  détails  insignifians,  s'égarait  dans  un  lab'yrintbe  inextricable;  SH*- 
thridatie  y  aurait  perdu  la  tête.  Le  roi  Otbon  persista  dans  son  cenvR? 
avec  utie  ténacité  qui  mit  à  jour  le  trait  le  plus  saillant  de  son^carao^ 
tère;  mais,  en  se  préoccupant  des  petites  choses,  il  oubliait  lès  afiinm 
importantesU'organisation  administrative  étaitdéfectiieuse  en^phifl 
d'un  point  Les  institutions  nouvelles  étaient  gênées  par' le»  a»^ 
ciennes;  les  rouages  de  ce  gouvernement  à  la  feis  grec  et  bavaroit 
s'entravaient  les  uns  les  autres,  les^  divers  élémens  qui  le  composaieiili 
se  neutralisaient.  Cependant,  malgré  les  vices  et  les  imperfections ;dtF 
système  administratif.  Tordre  s'était  rétabli  peu  à  peu  en  Grèce,  par 
cela  seul  qu'on  avait  un  gouvernement.  Les  cultivateurs,  ainsi  quel^ 
commerçans,  reprenaient  courage;  le  pays  était  en  voie  de  progrès^ 
et  une  amélioration,  lente  il  est  vrai,  mais  croissante^  se  faisait  sentir 
dans- les  affaires^  Pour  se  rendre  compte  de  cette  progression,  il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  situation  agricole  et  connnercialèf 
du  pays. 

En  Grèce,  les  bras  manquent  h  l'agriculture.  Sur  une  superficie  Af 
ii(,800,000  hect.,  850^000  hectares  sont  exploités,  et  par  fOO;0§0  cul- 
tivateurs seulement  Chaque  laboureur  cultive  donc  plus  de  8  hec- 
tares, et  l'on  ne  compte  en  Grèce  qu'un  attelage  de  bœufs  pour 
quatre  laboureurs.  Cet  énorme  inconvénient  diminue  tous  les  an». 
£n  1889  seulement,  on  a  importé  dans  le  royaume  pour  nnnriifion 
de  francs  de  bétes  à  conics  (1).  La  moitié  du  blénécessadmà  la  cob*- 
sommation  est  importée  de  la  Russie  méridionale,  ef  Ton  ne  peut 
guère  espérer  que,  sous  ce  rapport,  la  Grèce  se  suffise  jamais  à  elte- 


(1)  Pour  complétÊr  les  documens  que  nous  avons  pn' prendre  nom-inèBietUaBle 
pays,  nous  n'avons  pas  craint  de  faire  des  emprunts  à  un  ouvrage  intitulé  Grmu 
ai  a  kingdom^  by  M.  Strong;  nous  devons  aussi  quelques  renseignemens  à  un 
excellent  travail  publié  tout  récemment  sous  ce  titre  :  la  Grèce  depuis  dix  anr, 
par  }A,  Jtik»  Flenielot. 
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mêmQ;  mais  elle  peut  s'indemniser,  par  les  autres  produits  qui  con- 
viennent  mieux  h  son  soU  du  manque  de  céréales.  — La  culture  des 
vignes  a, pris,  depuis  quelques  années,  un  grand  accroissement.  Le 
vin,  avant  1835,  ne  Ggurait  pas  sur  la  liste  des  exportations.  Depuis 
cette  époque,  les  procédés  de  fabrication  ayant  été  perfectionnés, 
plusieurs  navires  ont  transporté  le  malvoisie  de  Grèce  en  Allemagne, 
et  même  à  Boston  et  à  New- York.  La  récolte  des  raisins  de  Go- 
linthe  a  presque  doublé.  —  L*huile  d'olive,  qui  devrait  être  Je  prin- 
cipal élément  du  commerce  grec,  a  été,  jusqu'à  présent,  rq^oussée 
des  marchés  européens  h  cause  de  sa  mauvaise  qualité.  De  nouveaux 
procédés  de  clarification  viennent  d'être  importés  tout  récemment 
en  Grèce.  Des  oliviers  sauvages  ont  été  greffés  dans  plusieurs  des 
Çyclades,  et  particulièrement  dans  Vi\e  de  Tine,  où  nous  avons  .pu 
voir  que  cette  expérience  avait  parfaitement  réussi. 

On  consommait  dans  le  pays  pour  près  d'un  million  de  sucre  im- 
porté. Depuis  quelques  années,  la  betterave  a  été  naturalisée  avec 
succèsÂ  Eubée,  et  une  manufacture  de  «ucre  indigène  vient  de  s'éta- 
blir dont  on.a  droit  d'attendre  les  meilleurs  résultats. — Les  mû- 
riers, qui,  au  xu^  siècle,  étaient  si  nombreux  dans  la  Morée  qu'ils 
avaient  donné  leur  nom  au  pays  (1),  ont  été  presque  entièrement 
détcuits  pendant  la  guerre.  De  nouvelles  plantations  viennent  d'être 
Caites^  et  l'exportation  de  la  soie  a  monté,  dans  ces  dernières  années^ 
à  près  d'un  million. 

La  marine  marchande  s'est  relevée  peu  à  peu.  De  1838  h  1840, 
613  bâtimens  de  toutes  grandeurs  sont  sortis  des  chantiefs  seuls  de 
Syra;  les  affaires  du  cabotage  ont  triplé  depuis  1833;  enfin,  le  mou* 
vement  général  desaffaires  commerciales,  en  y  comprenantla  valeur 
des  exportations,  de^iraportations,  du  transit,  du  cabotage,  s'est  élevé, 
en  dix  ans,  de  26  millions  800,000  drachmes,  à  78  millions  800,000. 
L'organisation  de  la  marine  royale  laisse  encore  beaucoup  à  désirer; 
elle  a  été  jusqu'à  présent  confiée  à  des  Bavarois  que  la  situation  de 
leur  p%ys  n'obligeait  pas  à  savoir  distinguer  le  bossoir  de  la  dunette 
d!un  navire.  Cependant  les  vaisseaux  du  roi,  si  l'on  peut  leur  donner 
le  titre  de  vaisseaux,  ont  fait  avec  assez  de  succès  une  guerre  d'ex- 
termination aux  pirates  qui  infestaient  les  côtes  du  Péloponèse. 

D'année  en  année ,  le  chiffre  de  l'armée  a  été  diminué;  elle  se 


(1)  D*autres  prétendent  que  le  nom  de  Morée  fut  donné  au  Péloponèse  à  cause 
de  sa  conligaraUon  géographique,  qui  présente  à  peu  près  la  forme  d^une  feuille  de 
marier. 
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compose  aujourd'hui  d'environ  neuf  mille  soldats.  On  parle  d'établir 
une  sorte  delandwehr  au  moyen  de  laquelle  on  pourrait  en  quelques 
jours  faire  une  levée  de  cent  mille  hommes.  —  Une  gendarmerie 
nombreuse  et  bien  organisée  a  rétabli  la  sécurité  dans  le  pays.  Les 
vols  à  main  armée,  autrefois  nombreux,  sont  maintenant  fort  rares. 

En  Grèce,  on  ne  pouvait  pas  tout-à-fait  oublier  les  arts.  Une  so- 
ciété archéologique  a  ordonné  des  fouilles  qui  ont  produit  quelques 
précieux  débris.  —  Un  travail  très  complet,  publié  ici  môme  (l),ne 
nous  laisse  rien  à  dire  des  améliorations  apportées  récemment  dans 
l'instruction  publique. 

Pour  terminer  cet  aperçu  trop  rapide  de  la  situation  actuelle  de  h 
Grèce,  il  nous  suffira  d'emprunter  quelques  chiffres  au  tableau  des 
recettes  et  dépenses  de  l'état  pour  l'année  1843,  présenté,  le  31  jan- 
vier, par  le  ministre  des  finances,  M.  Rhallis  (2).  La  recette,  pour 
1843,  est  estimée  à  17,198,115  drachmes;  la  dépense,  à  18,666,482. 
Il  y  a  donc  encore  cette  année  un  déficit  de  1  million  468,367  drach- 
mes; mais  le  déficit  était  de  10  millions  en  1834,  de  7  millions  et 
demi  en  1837,  de  2  millions  900,000  drachmes  en  1842. 

Ce  tableau,  qui  semblerait  prouver  que  le  malaise  des  finances  a 
diminué,  a  rencontré,  il  faut  le  dire,  beaucoup  d'incrédules;  dans 
tous  les  cas,  le  progrès  des  aflfnires  commerciales  est  évident.  Hais, 
au  gré  des  Hellènes,  il  n'a  pas  été  assez  rapide  :  ils  ont  oublié  le 
bien  qu'avait  fait  le  gouvernement  en  songeant  à  celui  qu'il  aurait 
pu  faire.  Ces  améliorations,  ils  croient  en  être  redevables  bien  plus 
à  eux-mêmes  qu'à  l'administration ,  qu'ils  ont  toujours  accusée  de 
n'avoir  qu'une  force  négative  et  qui,  disent-ils,  a  paralysé  leurs 
efforts  plus  souvent  qu'elle  ne  les  a  secondés.  En  dix  années,  com- 
bien la  Grèce  aurait  dû  marcher  !  et  qu'elle  a  fait  peu  de  pas  depuis 
le  départ  de  M.  Maûrer  I  Tout  en  rendant  justice  à  l'activité  du  roi, 
on  voyait  que  rien  ne  résultait  du  travail  opiniâtre  auquel  il  s'était 
condamné.  Les  Grecs  ne  doutaient  pas  qu'il  ne  voulût  la  prospérité 
du  pays,  et  ils  savaient  que  si,  pour  bien  faire,  quelque  chose  lai 
manquait,  ce  n'était  pas  le  bon  vouloir.  Mais  tout  languissait.  Plu- 
sieurs officiers  bavarois  entouraient  encore  le  jeune  monarque;  3^ 
avaient  hérité  de  toute  la  haine  que  l'on  portait  à  leurs  devau- 

(1)  Voyez  le  travail  de  M.  Ampère  sur  VInstruetion  publique  en  Gréée  éi»^ 
livraison  du  l«r  avril  1843. 

(S)  Nous  nous  bornons  à  citer  les  cbiffres  de  M.  Rhallis,  sans  en  garantir  Tesicti- 
tude.  Dans  le  Moniteur  du  4  mai,  on  n'estime  les  recettes  qu*à  15,669,7M  dracb^^ 
ot  on  conserve  pour  les  dépenses  le  chifTre  de  M.  Rballis. 
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tiers.  Avant  la  révolution  dn  15  septembre,  on  ne  se  doutait  guère 
en  France  de  Taversiou  qu'ils  inspiraient.  Il  y  a  quatre  mois ,  en 
parlant  de  la  situation  des  Cyclades ,  nous  disions  (1)  que  le  gou- 
vernement bavarois  était  considéré  à  Athènes  comme  une  colonie 
étrangère  à  charge  au  pays,  et  Ton  nous  blâma  d'avoir  émis  une  opi- 
nion aussi  formelle.  Si  nous  ne  nous  attendions  pas  à  voir  les  évène- 
mens  justifier  si  tôt  nos  paroles ,  nous  savions  qu'il  suffisait  d'avoir 
passé  une  journée  à  Athènes  pour  connaître  l'horreur  qu'inspire  aux 
Grecs  tout  ce  qui  est  Bavarois.  On  pensait  généralement  que  la  con- 
stitution promise  dès  l'arrivée  du  roi,  et  toujours  ajournée  depuis 
cette  époque,  pourrait  seule  assurer  la  prospérité  du  pays.  En  recu- 
lant toujours ,  malgré  les  demandes  réitérées  de  la  nation ,  l'exécu- 
tion de  sa  promesse,  le  jeune  monarque  avait  excité  un  profond  mé- 
contentement. Les  agens  d'une  puissance  qui  ne  cesse  de  se  creuser 
sourdement  une  route  souterraine  dans  tout  l'Orient,  aiguillonnaient 
les  plus  irrités.  Des  brochures  imprimées  à  Constantinople,  et  con- 
tenant contre  le  roi  et  la  reine  d'indignes  calomnies,  furent  répan- 
dues en  Grèce.  Ces  libelles,  qui,  chose  remarquable,  furent  dès  leur 
apparition  attribués  à  la  Russie,  trouvèrent  plus  d'échos  dans  les 
provinces  que  dans  la  capitale.  Le  parti  russe  (  nous  avons  dit  le  sens 
qu'il  fallait  donner  au  mot  parti),  le  parti  russe  doit  à  des  sympa- 
thies religieuses  de  réunir  sous  son  influence  à  peu  près  la  moitié 
des  Hellènes;  mais  il  est,  sans  contredit,  le  plus  faible  à  Athènes. 
Toute  petite  qu'elle  est  encore,  la  capitale  de  la  Grèce  tend,  comme 
toutes  les  capitales ,  à  centraliser  le  pays.  Les  jeunes  Athéniens  ont 
été  élevés,  pour  la  plupart,  en  Afiemagne,  en  Angleterre  ou  en 
France.  Les  idées  d'Europe  ont  singulièrement  modifié  l'intolérance 
native  de  leurs  sentimens  religieux,  et  ils  ont  rapporté  de  leurs 
voyages  des  principes  de  libéralisme  qui  ne  rendent  pas  à  leurs 
yeux  l'autocratie  du  czar  le  meilleur  des  gouvernemens  possibles: 
mais  le  peuple  ignorant  a  conservé  les  haines  religieuses  dans  toute 
leur  violence.  La  Russie  a  pu  se  servir  avec  succès  de  ce  puissant 
levier,  non  pas  pour  produire  le  soulèvement  du  15  septembre  ^ 
mais  bien  pour  accélérer  de  quelques  mois,  de  quelques  années 
peut-être,  une  révolution  inévitable,  dont  le  principe  était  ailleurs, 
et  dont  le  résultat,  elle  l'espérait  du  moins,  pouvait  être  le  renverse- 
ment du  roi. 
Le  récit  des  derniers  évènemens,  tel  même  que  les  journaux  l'ont 


(t)  Voyez  Farticle  sur  Vllê  de  Tine  dans  la  li?raiBon  du  \^  juin. 
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publié,  prouve  suiGsanunent  que  c'était  contre  les  Bavarois  et  le 
système  administratif  que  la  nation  fie  révoltait,  et  non  contre  le 
roi  lui-même.  Le  courroux  qui  poursuivait  les  ministres  est  tombé 
devant  le  souverain.  C'est  à  tort  qu'un  épisode  de  Témeute  apufaire 
penser  lecontraire à  quelques  personnes.  On  a  dit  que  Kalergi avait 
tiré  son  sabre  devant  le  roi,  en  proférant  une  menace  injurieuse;  fi'ii 
était  vrai,  ce  fait  serait  assez  grave,  ce  nous  semble,  pour  que  les 
rapports  ofGciels  en  eussent  parlé  :  or  les  dépêches  n'en  font  aucune 
mention,  et  toutes  les  lettres  particulières  le  démentent  Voici,  en 
revanche,  un  autre  fait  dont  nous  garantissons  l'authenticité,  qui 
paraîtrait  prouver  que  l'attitude  des  officiers  était  dans  xet  instant 
toute  différente  de  celle  qu'on  leur  a  prêtée.  Le  peuple  et  larmée 
entouraient  le  palais;  on  criait  de  tous  côtés:  à  bas  les  Bavarois! 
vive  la  constitution  I  L'effervescence  était  au  comble,  quand  passa  on 
Bavarois,  ofQcier  supérieur,  et  particulièrement  détesté  à  Athènes. 
Quelques  soldats  voulurent  se, jeter  sur  lui,  mais  un  simple  sons- 
lieutenant,  Jes  arrêtant  du  geste,  leur  dit  :  a  Mes  amis,  soavenei- 
vous  que  vous  êtes  les  vainqueurs!  »  et  tous  les  soldats  rentrèrent 
dans  les  rangs.  Voilà  ce  qu'on  peut  opposer  à  l'histoire  de  Kalergi, 
dont  peut-être,  eu  bien  cherchant,  on  trouverait  la  source  daosles 
feuilles  allemandes.  Au  reste,  lors  même  que  ce  fait  serait  eiact, 
—  et  nous  persistons  à  le  nier  jusqu'à  pleine  confirmation»  —  il  ne 
faudrait  voir  dans  cette  manifestation  hostile  à  la  personne  da  roi 
que  l'effet  coupable  d'un  ressentiment  individuel,  qui  aurait  été  sé- 
vèrement blâmé  par  la  nation.  Les  Grecs  ont  tout  intérêt  à  ceqne 
le  roi  Othon  reste  sur  le  trône.  S'il  abdiquait,  de  deux  choses  l'une, 
ou  ce  malheureux  pays  tomberait  encore  une  fois  dans  l'anarchie, 
ou  il  écherrait  à  un  nouveau  souverain.  L'anarchie,  les  Grecs  la  con- 
naissent, et  ils  savent  qu'un  roi  nouveau,  fût-ce  même  le  duc  de 
Leuchtemberg,  ferait  tout  rétrograder  de  dix  ans,  et  remettrait  les 
choses  où  elles  étaient  à  l'arrivée  du  roi  Othon. 

Faut-il  ajouter,  pour  conclure,  que  la  Russie,  en  démasquant  trop 
tôt  ses  projets,  vient  de  compromettre  singulièrement  son  influence 
en  Grèce?  La  part  qu'elle  a  prise  aux  derniers  évènemens  est  trop 
patente  pour  qu'elle  puisse  la  nier;  la  destitution  de  M.  de  Katakasf» 
qui  est  le  désaveu  formel  de  cette  participation,  n'a  désabusé j)eP- 
sonne.  On  pouvait  même  prévoir  la  façon  d'agir  du  cabinet  de  Pé- 
tersbourg  :  les  évènemens  de  Serbie  sont-ils  si  loin?  Dans  des  cir- 
constances presque  analogues  sa  conduite  a  été  absolument  la  même. 
Sa  politique  en  Orient  ne  change  pas  :  avancer  incessanuneot,  id^ 
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diHi»  Tombrii,  mm  brait,  et  de  ftiçon  à  pouvoir  se  retSmr  sam  éftre 
vQ-^  si  ralerme  était  dlMinée,  tel  a  tXHr|0tir9>ètô  KorA^e  iimmiable, 
teUe  est  Uu marche  qu'elle  vienteneore  de suirre  en  Grécer  La  con- 
duite sage  du  roi  Othon  dana  ces  des Dières>  drcoiis(»nce»  a  déjoué 
tous  les  calculs  que  les*  ennemis  de  ta  Grèce  avaient  p«r  Ëiaser  sur 
Topiniàtreté  bien  connue  de  son  cavactèreir  Ils  espéfraient  le  voir 
rompre  plutôt  que  plier;  mais  il  a  cédév  et  il  a  eu  raiso»^  Le  roi  est 
maintenant  tel  que  le  voulaient  les  Grecs ,  tel  qu*il  avait  promis 
d^étre.  Le  pays  «donc  gagné  la  partie,  ellesouvenaiB  nfa  rim  perdu; 
car,  si  en  prêtant  serment  au  régime  coiistltutkinnel,>Ie  roi^des'Grecs 
a' renoncé  &  la  plus  grande  partie  de  ses  pouvoirs*,  on  sait  qw  cea 
pouyoirs  auraient  toujours  été  inutiles  entre  se»  mains.  Far  le  ftiit, 
son  rôle  na  pas  changé.  SeulemefA  il  s'est  décbangè  d'une  immense 
reqionsabiiite,  et  il  a  laissé  place  àr  d'autres^  pour  qu^U»  fassent  ce 
qu^il  a'a«pu  faire.  Voilà  ce  qu'ont  penae  en  ftrtoer-  aUleors  oni  juge 
autrement  les  ettoses*  En  voyant  ee  jeune!  monarque  obUgé-de  ât^ 
clarer  solennel  le  jour  o»  il  a^  perdue  se»  poérogativesv  TEorafe  a^ 
compris  la  faiblesse*  dki  m  des  Grecs.  Elle  sait' combien^  esl^  peHte*  I» 
paitqn'on  doit  lui  faire;  ellesaitcpe,  siownedoitpas  Haecusardwi 
fanliea  do  gouvernement  qui  vient  de  tomber,  il*  ne  ftindlwpas^  non^ 
phi^  lut  attribuer  le  bien  que  pourra  faive  celui  qui  v»  s'éttibllr.  Si 
la  prospérité  renaît  en  Grèce^  nui  n'en  tiendra  oomptie  auirei>6tfion. 
QÛm  qu'il  puisse  arriver,  ce  prince  a  perde  l'oeeasioii  d'édmaf^é' 
lerégénérateus  de  la  Grèce,  et  ce  beau^ tiUre  \tr  fntoffërtt 

Combien  étaitbeUe  la  position  que  donnait  aw  fils  éû^nei  d^Ba*' 
vière  le  décret  de»  trois  puissances  I  Qml  plus  beaurftve^s^est  jsimmsn 
oflert  à  Fimaginationr  d'un  jeune  prince?  Ge  rêve  était  néaliaabte  .* 
le  roi  Othen  avait  pent^'^tie  sou»  la«  main  tous  le»  èlëmen»)  d'une 
restauration^  auiis  les  circonstances-  étaient  diffieiles,  H^  ftMait  une 
wix  puissante  pour  maintenir  chacun  àimn  peste,  dans  uni  temps  ok 
le  vaisseau  de*  l'état,  pour  nous  servie  dte:  Ivcmnpaieisoii  d'm  grand 
orateur,  était  une  barque  si  fragile,  si<  vatittaiile,  qveledéplaeement 
de  quelque»  misérable»  individualités  pouvait  la  submevger.  H  eât 
fallu  au  gouvernail  un  pilote  prudent  et  handl  pour  sauver  la>  Grèce. 
Qtiisaîtsiravenir  ne  se8eniitpes<  chargé  de  doter  le  jeune  royaume? 
<j|Bisait.si:cette  natiom  régénérée  n-auraitpas,  au  jour  d'une  immi- 
nente catastrophe,  maintenu  du  cùtë  de  l'Orient  l'équilibre  euro- 
péen? Aw.  lieu  de  cela,.qufestHl  aarifvé?  qufaprivera^t^U?  Le  jour  où 
les  débris  de  Tempire  ottoman  nouierent  vers  TOcddent,  qui  peut 
dim alla  Grèce  ne  sera^pas  ontrainéepar  cettegrande  ai^lenche,  et 


Digitized  by 


Google 


6M  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

si  ce  malheureux  pays,  qui  fut  le  plus  beau  des  royaumes»  ue  de- 
viendra pas  une  pauvre  province?  Cependant  tout  est  loin  d'être 
perdu.  La  révolution  d'Athènes  a  eu  un  immense  retentissement 
dans  la  Turquie  d'Europe,  dans  l'Archipel  et  dans  l'Asie  mineure; 
de  tous  côtés  les  Grecs  asservis  tendent  les  bras  à  leurs  frères  délivrés. 
Sans  doute  on  a  beaucoup  à  craindre,  mais  on  a  tout  à  attendre  d'une 
nation  qui  jamais  n'a  désespéré  d'elle-même. 

J'étais  depuis  quinze  jours  à  Athènes,  et  je  n'avais  encore  vu  le 
roi  que  de  loin,  à  la  promenade  du  dimanche.  Ce  jour-Iè,  au  coucher 
du  soleil,  la  musique  d'un  régiment  se  rassemble  au  milieu  d'une 
plaine  un  peu  en  dehors  de  la  ville,  et  donne  ea plein  air  une  séré- 
nade à  la  population.  Cette  fête  hebdomadaire  attire  une  foule  nom- 
breuse et  assez  curieuse  à  observer.  Bien  que  le  costume  européen 
y  domine,  les  fez  rouges  se  mêlent  en  assez  grand  nombre  aux  cha- 
peaux de  castor,  et,  au  milieu  des  sombres  habits  des  dandies,  on 
voit  briller  çà  et  là  les  paillettes  de  la  veste  d'un  pallicare;  des  offi- 
ciers caracolent  sur  de  jolis  chevaux  de  Syrie.  Malgré  leur  petite  cas- 
quette et  leur  longue  redingote  bleue  à  collet  rouge,  à  poitrine  rem- 
bourrée, selon  l'ordonnance  de  Munich,  ces  jeunes  militaires  n'ont 
en  aucune  façon  la  tournure  germanique.  Rien  qu'à  voir  ce  beau 
lieutenant  qui  passe  fièrement,  portant  haut  la  tête,  retroussant  ca- 
valièrement sa  moustache  et  posant  volontiers  devant  le  spectateur, 
on  reconnaît  l'élégant  Athénien  sous  la  livrée  bavaroise.  Les  dames 
arrivent  en  calèches  découvertes,  et  font  grand  étalage  de  chapeaux 
à  plumes,  de  robes  éblouissantes.  Vers  le  milieu  de  la  soirée,  la  voi- 
ture royale  est  invariablement  signalée,  et  l'on  voit  arriver  une  sorte 
de  plioëtony  attelé  de  deux  chevaux  allemands,  harnachés  à  l'an- 
glaise, que  le  roi  conduit  lui-même.  Le  prince  est  vêtu  à  la  grecque; 
la  reine,  habillée  à  la  française,  est  assise  auprès  de  lui.  De  loin,  je 
n*avais  pu  me  faire  qu'une  idée  très  vague  de  la  physionomie  du  roi 
Othon  et  de  la  beauté  de  la  reine  Amélie;  mais  bientôt  l'occasion  me 
fut  offerte  de  contempler  tout  à  mon  aise  leurs  majestés  helléniques. 
L'escadre  française  mouillée  dans  le  Pirée  devait,  sous  peu  de  jours, 
appareiller  pour  Smyrne,  lorsque  la  reine  manifesta  à  l'amiral  le  désir 
de  visiter  son  vaisseau.  M.  de  Lasusse  offrit  de  donner  un  bal  à  son 
bord,  et  sa  proposition  fut  acceptée. 

Par  une  magnifique  soirée  de  juin,  tous  les  navires  du  Pirée  étaient 
couverts  de  leurs  pavillons.  Les  embarcations  de  l'escadre,  conduites 
par  des  rameurs  vêtus  de  blanc,  commandées  par  les  élèves,  atten- 
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<laîeDt  au  débarcadère  et  portaient  à  Tinstant  au  vaisseau  amiral  tout 
invité  qui  se  présentait.  Les  apprêts  de  la  fête  avaient  été  ordonnés 
avec  un  bon  goût  remarquable.  La  reine  désirait  voir  un  vaisseau 
français;  il  fallait  le  lui  montrer  dans  sa  plus  belle  parure,  c'est-à- 
dire  prêt  à  combattre.  Aussi,  de  tous  côtés,  n*apercevait-on  que  des 
appareils  de  guerre,  et  nulle  part  les  préparatifs  du  bal  qui  devait 
avoir  son  tour.  Une  partie  de  l'équipage  était  sous  les  armes;  les  ca- 
Qonniers,  rangés  autour  des  pièces,  tenaient  en  main  le  refouloir  ou 
la  mèche  allumée.  Pour  arriver  à  Tamiral,  il  fallait  passer  devant  une 
haie  de  matelots  à  ^ures  bronzées,  à  tournures  martiales,  et  devant 
des  groupes  d'officiers  en  grand  uniforme.  La  société  était  réunie, 
lorsqu'un  coup  de  canon  signala  l'arrivée  de  leurs  majestés.  Dès  que 
le  roi  eut  mis  le  pied  sur  son  canot,  le  pavillon  de  Grèce,  rayé  de  bleu 
et  de  blanc,  monta  au  grand  mât  de  l* Inflexible  et  fut  appuyé  de  cent- 
un  coups  de  canon;  les  tambours  battirent  aux  champs,  la  musique 
joua  une  fanfare  guerrière;  les  bâtiraens  firent  feu  de  toutes  leurs 
batteries;  les  matelots  s'élancèrent  dans  les  haubans,  grimpèrent  sur 
les  vergues,  et,  agitant  au-dessus  de  la  fumée  leurs  chapeaux  cirés, 
ib  poussèrent  trois  AtirraA5,  qui  retentirent  comme  des  roulemens 
de  tonnerre.  L'amiral  et  le  ministre  de  France  attendaient  leurs  ma- 
jestés au  bas  de  l'échelle.  Quand  le  roi  Othon,  en  costume  grec, 
parut  sur  le  pont,  au  bruit  des  tambours,  il  sembla  un  peu  embar- 
rassé de  sa  longue  personne  et  salua  assez  gauchement  ceux  qui 
l'entouraient.  La  reine,  souriante  et  montrant  ses  dents  blanches, 
s'avança  gracieusement,  suivie  des  dames  de  la  cour,  dont  quel- 
ques-unes portaient  la  charmante  tunique  des  Grecques  et  la  toque 
rouge,  d'où  s'échappaient  leurs  longs  cheveux  noirs.  Les  aides-de- 
càmip  du  roi,  élégamment  vêtus  à  l'albanaise,  entrèrent  à  la  suite 
de  leurs  majestés  dans  les  beaux  appartemens  de  l'amiral,  où  les  per- 
sonnes déjà  présentées  se  rassemblèrent.  Le  pont  resta  presque  dé- 
sert; au  fracas  des  canons,  au  bruit  éclatant  des  fanfares,  succéda  un 
instant  de  silence.  On  voyait  au  loin  les  quais  couverts  de  monde;  au- 
dessus  des  grands  mâts  des  vaisseaux,  un  énorme  nuage  de  fumée, 
poussé  par  une  molle  brise,  se  roulait  dans  Tair  transparent,  se  colo- 
rait des  teintes  splendides  du  ciel,  et  laissait  entrevoir  par  intervalle 
à  l'horizon  les  couleurs  éclatantes  d'un  magnifique  coucher  de  soleil. 
—  La  reine  resta  cinq  minutes  à  peine  dans  les  salons  de  la  dunette, 
et  pourtant,  lorsqu'elle  reparut  sur  le  pont,  tout  y  était  changé  comme 
par  enchantement.  Il  n'y  avait  plus  de  cordages,  plus  de  matelots, 
plus  de  guerre,  et  pour  ainsi  dire  plus  de  vaisseau;  V Inflexible  s  était 
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métwfawiipbmk  m  wxe  «asie  teiklefOrDée  de^irlaaies  'de  fleun, 
édaifiée  far  de8iBQulUiai«  de  h*ii^66  fichées  fMt  iogàiiîeiiBeiiientfdMS 
«des  {ftÎ6aûaux^de'baïoflnette8,  dont  Tacter^^  rèperoutait  admim- 
Uanent  4a4«mîâire«  Jim  ihéAtre  avait  éié  dressé  au  fëed  du  grand 
raât;  r.oaobe^toe  était  .à  son  >po8te;  des  JbyAeuîls  attendaient  les  apec- 
tateBrs.  Janaiaà  TOpéia  changeaMot  à  vue  n*a  été  mîeai  exécoté; 
J'/aBiiral«v«it  à  son  bôndflus  de  neuf  cents  fBaohinistes  les  plus  agiles 
4n  maaée.  Iol  ifète  eammeoiça  par  une  de  ces  représeutatieDS  aau- 
ligues  à  raîde  desquelles,  à  bord  (des  vaisseaux,  les  œatetots  essaient 
tous  les  dimanobes  de  cAojuTer  Tennui  des  longues  traversées.  Un 
vandeviHeftit  joué  avec  beauoei^  de  verve,  les  costumes  des  acteurs 
vppoveguèvrat  de  feusrîies^  i'îi^énuede  la(pièce,  jeune  fiHe  blende 
^vMue  de  Jblanc^,  gantée  de  jaune ,  représentée  par  un  gabier  jde  la 
grande  hune,  teugissait  d'une  façon  tout-è-fait  divertissante  des 
ooflipUmens  un  fiau  omis  que  lui  détachait  à  brûle-pouipoint  on  ti- 
monier jBétamorphosé  ten  dandy. 

Apsès  le  i^pectade,  ^ui  se  termina  au  milieu  d'applaudissemens 
onanimesi,  Jes  olBciers  furent  présentés  à  leurs  majestés,  et  le  inims- 
ti^4leiFraB6e  m*«ffrit  de  me  faire  partager  cet  honneur.  Tout  en  ré- 
pondant de  mon  mieux  aux  questions  que  V4>nlut  bien  m'adresser  le 
jeune  monasque,  je  Texaminai  avec  soin  :  le  roi  Othon  a  muntenant 
vingt4iuit/aD(|;  il  eatJbrun^bien  fait,  de  haute  taille;  vu  de  loin  et  à 
cheval,  il  senUe  d'assez  beUe  tournure,  mais  de  prés  sa  pb3fsio- 
Qomie  n'a  cien  d'agréable  :  il  a  le  wsage  aplati,  le  teint  jaune;  ses 
lèvres^sont  épaisses^  ses  cheveux  crépua,  ^s  moustaches  peu  foumies. 
Il  sembleiDMii  l'aise  dans  ses  habits;  ses  mouvemens  trahissent  une 
gène  oontînueUe,  et  l'on  souffre  pour  lui  de  sa  timidité.  H^portait  une 
veste  de  dcap  Ueu  de  ciel  brodée  d'argent  et  un  fez  à  houppe  bleue; 
une  fiiataneÛe  blanche,  4esguétres  pareilles  à  la  veste,  et  des  bdbon- 
ûhesrroii9es,^eMaiplétaient  eet  élégant  costume.  La  reine  parle  le  fran- 
çais «avec  beaueoup  de  facilité.  Elle  me  demanda  comment  j'avais 
trouvé  Athènes»  et  eonmie  je  balbutiais  je  ne  sais  i|uelle  réponse 
mensongëce»  «elle  jn'interrompit  en  me  disant  que  nécessairement 
juaipremiève  inipressira  avait  dû  être  un  peu  de  surpvise.  <r  Athènes 
«est  «un  ^MMOtqui  parie  ^trop  à  l'imagioatîan,  pour  qu'tm  Français  sur- 
tout,  ^t-^eile  en40Ufia»t,  n'éprouve  pas  en  arrivant  un  mécompte; 
mais  la  viHe  s'agrandit  Aoustles  jours,  etai<vous  revenez  dans  quelques 
années, '%j(Mita4*elletaivec  beaucoup  de  graoe,  vous  la  trouverez  fort 
emfaeUie.  »  Laieine?estcfaiv*maute;  eie^ratt  avoir  vingt-quatre  ans; 
sa  taille  estsvelte,  élancée;  sa  physionomie,  vive,  spirituelle;  ajoutez 
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à  cela  une  peau  très  blanche,  de  grands  cheveux  châtains,  de  belles 
épaules,  de  jolies  dents,  et,  chose  rare  chez  une  Allemande,  de  très 
petits  pieds  :  c'est  assurément  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  d'une 
gracieuse  femme  une  délicieuse  reine.  Elle  a  les  yeux  si  beaux,  qu'on 
trouve  tout  naturel  qu'elle  en  connaisse  la  puissance,  et  Ton  aime  à 
voir  cette  bouche  souriante,  cette  démarche  légère,  à  la  jeune  souve- 
raine d'un  ponple  qui  fut  le  plas  élégant  de  tous  le»  peuples.  La 
reine  Amélie  est  d'ailleurs  une  femme  d'esprit;  elle  a  sur  le  roi  une 
grande  influence,  et  l'on  sait  qu'elle  a  beaucoup  contribué,  dans  les 
derniers  évènemens,  à  faire  fléchir  la  raideur  de  son  caractère. 

On  walsa  avec'frénésie  jusqu'à  cinq  heures  du  matin.  En  s'éloî- 
gnant  un  peu  dii  tourbillon  des  danses,  on  pouvait  jouir  sur  l'avant 
du  vaisseau  d'un  spectacle  tout  différent.  Les  yeux  éblouis  par  l'éclat 
des  bougies  se  reposaient  toute  coup,  au  sortir  de  la  salle  du  bal, 
dans  les  molles  lueurs  d'un  beau  clair  de  lune;  tout  dormait  dans  le 
port;  la  silhouette  immobile  et  les  agrès  élégans  des  navires  à  l'ancre 
se  dessinaient  en  noir  sur  un  ciel  étoile.  Quelque  chose  de  doux 
flottait  dans  l'atmosphère,  on  entendait  à  la  fois  le  murmure  lointain 
de  la  mer  eile  bruit  affaibli  de  la  fête;.  Ces  wabe»,  on  m  rappelait  tes 
avoir  entendues  en  Franee,  et  la  pensée  retonrneit  doiioemeiit  vers 
la  patrie  abeente.  Ce  port,  c'étrit  le  Pirée  I  Ges  astres,  qui  brîliateni 
\h  haut,  avaient  éctairè  les  splendeurs  é^ Athènes;  par  une  nuit  sem- 
blable, ils  avaient  guidé  vers  ce  même  rivage  ta  flotte  victorieuse  <fe 
Salàmine! 

Alexis  de  Valok. 
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14  novembre  1843. 


La  majorité  de  la  reine  d^Espagne  vient  d'être  proclamée,  et  Isabelle  ^^ 
prêté  serment  devant  les  cortès.  Quelques  anarchistes  à  part,  ainsi  que  qvLé^""^ 
ques-uns  de  ces  étroits  logiciens  qui  préfèrent  un  syllogisme  à  la  patrie  «^^ 
toutes  les  opinions,  tous  les  partis,  s'accordaient  à  reconnaître  qu'il  n'y  avai^^^ 
pas  un  autre  moyen  de  salut  pour  l'Espagne.  Personne  n'était  plus  en  étal^^ 
d'en  garder  ou  d'en  prendre  le  gouvernement.  De  tous  les  côtés,  on  n'aper-^"^ 
cevait  plus  que  des  ruines;  le  trône  seul  restait  debout.  C'est  autour  du  trône^^^ 
constitutionnel  que  devaient  se  rallier  à  la  hâte  tous  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  livrer  leur  pays  aux  derniers  égaremens  de  l'anarchie,  et  préparer  aio 
le  retour  du  pouvoir  absolu;  car  il  reste  toujours  une  chance  au  despotisme,  ^^^^ 
la  chance  de  se  voir  rappelé  comme  un  moyen  de  délivrance.  Les  nations ,  .^r^ 
avant  tout,  veulent  exister,  et  lorsque  la  liberté  dégénère  en  un  profond  et::^^ 
incurable  désordre,  elles  préfèrent  la  servitude  à  la  mort. 

Les  cortès  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  La  majorité  de  la  reine  a  été  pro— " 

clamée  à  la  presque  unanimité.  C'était  évidemment  le  verdict  du  pays.  Aucnn^""*^ 
parti  ne  peut  revendiquer  l'honneur  ni  les  avantages  de  la  mesure  :  elle  leur^^  ^^ 
appartient  à  tous.  Le  décret  des  cortès  est  un  fait  éminemment  national.^  ^' 
C'est  l'Espagne  déclarant  formellement  à  don  Carlos,  à  Espartero,  à  la  répu^ — -  -^' 
blique,  qu'ils  sont  tous  également  repoussés  par  le  pays. 

L'ordre  légal  recommence  enGn  en  Espagne.  Un  gouvernement  r^uliei^^'^^ 
se  mettra  à  l'œuvre,  et  il  trouvera  devant  lui  une  tâche  bien  difOcile  et  bieir^^"" 
rude.  Le  désordre  est  au  comble  dans  les  finances,  dans  l'administratioD  >  ^' 
dans  l'armée.  Partout  les  traditions  du  despotisme  et  les  désordres  de  Tanar-^    ^' 
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chie  se  sont  mêlés  d*une  si  étrange  façon ,  que  Tordre  et  la  liberté  en  ont 
également  disparu.  La  bureaucratie  n'a  de  puissance  que  pour  égarer  les 
administrés  dans  un  dédale  inextricable  de  difOcultés  et  de  lenteurs,  et  pour 
vendre  ses  services  au  plus  offrant.  L'armée,  surchargée  d'ofQciers  sans 
troupe,  créatures  de  tous  les  pouvoirs  éphémères  qui  se  sont  rapidement 
succédé  en  Espagne ,  a  besoin  d'une  main  ferme  et  prudente  qui  la  réorga- 
nise. Le  pouvoir  municipal  déborde  de  toutes  parts  et  paralyse  à  chaque  in- 
stant les  forces  du  gouvernement  national.  Si  les  cortès  ne  trouvent  pas  le 
moyen  de  ramener  ce  pouvoir  dans  ses  justes  limites ,  si  elles  acceptent  ce 
retour  du  moyen-âge  avec  tous  ses  principes  dissolvans,  c'en  est  fait  de  l'unité 
espagnole,  de  la  force  du  pays,  de  la  grandeur  de  l'Espagne.  Royaume  no- 
minal ,  elle  ne  serait  en  réalité  qu'une  permanente  anarchie ,  comme  les 
royaumes  du  xiii"  siècle. 

A  ces  graves  difficultés  viennent  s'ajouter  les  rivalités  des  partis  et  les  dis- 
sentimens  des  hommes  considérables  du  pays.  La  coalition  a  fait  son  œuvre, 
il  est  juste  de  le  reconnaître  :  elle  a  tenu  ses  promesses,  la  reine  est  majeure; 
l'Espagne  a  un  gouvernement  régulier.  Cependant  on  espérait  plus  encore  du 
parti  parlementaire;  on  espérait  que  par  1  accord  de  ses  chefs,  par  leurs  forces 
réunies,  il  offrirait  à  la  reine  les  moyens  de  réaliser  le  bien  que  l'Espagne  attend 
du  nouvel  ordre  de  choses.  Ces  espérances  paraissent  vaines  :  le  parti  parle- 
mentaire est  déjà  brisé.  M.  Olozaga  et  M.  Cortina  ne  marchent  plus  ensemble;^ 
l'ambition  les  sépare.  Le  gouvernement  de  l'Espagne  ne  leur  paraît  pas  une 
assez  grande  chose  pour  pouvoir  tous  s'y  placer  en  même  temps  et  s'y  trouver 
à  l'aise.  Il  est  juste  cependant  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  à  M.  Olozaga  qu'on 
doit  imputer  la  rupture.  Il  n'en  est  pas  l'auteur,  l'auteur  direct  du  moins.  II 
paraissait  au  contraire  disposé  ù  accepter  le  concours  de  son  rival  en  talent 
et  en  influence,  M.  Cortina;  mais  il  a  oublié  peut-être  combien  il  faut  de 
mesure ,  de  ménagemens  et  de  prudence  pour  qu'une  alliance  de  cette  nature 
devienne  possible  et  obtienne  quelque  durée.  Sans  doute ,  la  parfaite  égalité 
de  situation  de  deux  ministres  dirigeans  dans  un  même  cabinet  est  une  chi- 
mère. Au  fait,  il  est  impossible  que  l'un  ne  Gnisse  pas  par  se  placer  quelque 
peu  au-dessus  de  l'autre,  ou  par  ses  talens,  ou  par  ses  antécédens,  ou  par  ses 
liaisons  politiques ,  bref  par  une  circonstance  quelconque,  ne  fût-ce  que  par 
un  caprice  de  l'opinion.  C'est  là  le  danger  de  ces  alliances,  danger  certain, 
inévitable,  permanent  comme  Tamour-propre  de  l'homme.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  refusions  de  croire  ù  la  vertu  !  mais  la  vertu  est  chose  admirable 
parce  qu'elle  est  bonne  et  belle  en  soi,  parce  qu'elle  est  rare,  et  parmi  les 
actes  de  dévouement,  le  plus  rare,  le  plus  difficile  est  celui  qui  consiste, 
non  à  faire  une  fois  un  grand  et  éclatant  sacrifice,  mais  à  ne  pas  sentir  les^ 
piqûres  de  tous  les  instans,  à  se  dissimuler  à  soi-même  ce  à  quoi  personne  ne 
fait  attention,  et  dont  nui  ne  nous  sait  gré,  pas  même  celui  qui  profite  de 
votre  résignation.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  surtout  au  début  que  les  ménage- 
mens sont  nécessaires ,  lorsque  les  circonstances  du  pays  exigent  un  minis- 
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tère  de  coalition  composé  d'hommes  nouveaux.  Aucun  d*eux  n'ayant  encore 
de  titre  reconnu  et  incontestable  à  la  première  place,  chacun  rencontre  des 
amours-propres  prêts  à  se  révolter ,  des  cbe&  dont  Tannée  partage  et  irrite 
les  passions.  C'est  un  camp  féodal  :  on  croyait  aujourdliui  marcher  demain 
tous  ensemble  à  Tenneml;  demain  chaque  bannière  reprend  le  chemin  de  son 
manoir,  heureux  encore  si  les  confédérés  ne  tournent  pas  leurs  armes  les  uns 
contre  tes  autres. 

Ces  observations  ont  peut'^tre  échappé  à  M.  Olozaga  dans  le  moment 
décisif.  Ambassadeur  en  France,  investi  de  hautes  fonctions  dans  la  maison 
de  la  reine,  peut-être  a-t-il  cm  et'  laissé  trop  entendre  que  sa  place  était 
marquée,  et  qu'il  ne  pouvait  en  exister  une  autre  au  même  niveau. 

Quoi  quUI  en  soit,  toujours  est-il  que  M.  Cortina  n'a  point  accepté  la  situa- 
tion quelque  peu  secondaire  que  M.  Olozaga  paraissait  lui  laisser.  Il  a  été 
franc  et  sincère;  il  n'a  pas  su  être  généi-eux  dans  Tintérét  de  son  pays.  Avocat 
de  renom  et  de  grande  clientelle,  M:  Cortina  iTa  pas  hésité.  Il  a  préféré 
le  gouvernement  de  Topposition,  qui  lui  laisse  son  cabinet  d'avocat,  au  gou- 
vernement dû  pays,  qui  le  lui  enlevait  sans  lui  donner  ni  une  pleine  satisfac* 
tiôn  d'amour-propre  ni  une  garantie  de  durée.  Une  fois  sa  résolution  prise, 
nulu'a  pu  certes  l'accuser  de  duplicité.  Il  a  brusquement,  nettement  changé 
dé  situation  et  de  langage.  Il  est  rentré  dans  son  camp  particulier,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'ajouter  qu'il  y  a  ramené  la  plupart  de  ses  amis.  Cest  là  ce  qui 
rend  la  position  difficile  pour  tout  le  monde,  car  M.  Olozaga  appartenait  au 
même  camp.  Il  y  trouvait,  lui  aussi,  son  importance  politique  et  ses  forces. 
T6ut  naturellement  leurs  amis  communs  se  sont  divisés  comme  les  chefs; 
mais  tout  naturellement  encore  les  tendances  des  progressistes  étant  vers  l'op- 
position, lé  gros  bataillon  est  probablement  resté  avec  M.  Cortina,  et  M.  Olo- 
zaga ne  peut  amener  au  parti  gouvernemental  que  quelques  hommes  fatigués 
du  rdle*d'<)pposans ou  dévoués ^à  sa  personne.  S'il  en  est' ainsi,  là  situation 
"  de  Af.  Olongrlui-méfne  se  trouverait  profondément  altérée.  ITâmenant  aux 
modérés  qu'un  faible  renfort,  il'n'est  plue  le  maître  dé  lâ  position;  il  doit 
recevoir  plus  qu'il  nedonne.  Au  lieu  d'hêtre  le  cbef  vrai  et  reconnu  dt  parti 
gouvernemental;  il  n'en  serait  plus  que  l'hommed'àfrâires  et  l'instmment. 

Cést  dire  que  la  situation  politique  à  Madrid  est  loin  d'être  simple  et 
facile.  Elle  amènera  peut-être  plus  d'une  péripétie.  Nous  croyons  néan- 
moins que  tout  s'y  passera  dans  les  limites  de  la  légalité.  Nous  persistons 
à  penser  que  l'Espagne  touche  aux  derniers  jours  de  sa  longue  et  sanglante 
anarchie.  Le  vote  sur  la  question  de  la  majorité  de  la  reine  a  sufiQsanunent 
démontré  que  Ifes  partis  ayant  quelque  force  et  qud^ue  avenir  ne  veulent 
dâormais  sr  rencontrer  et  se  mesurer  que  sur  le  terrain  de  là  monarchie  oon- 
stitotionndlè  et  par  des  débats  parlementaires.  Les  partis  onr une  sagadlé 
insHnetive^cpiriie  lès  trompe  guère.  Ils  sentent  que  le  pays  esTfiitigaé  dé 
guerre  dviife,  et  que,  loin  de  leur  prêter  aide  et  appui,  il  prendrait  en  bor- 
reur  les  auteurs  de  nouvelles  luttes  et  de  nouveaux  désordres. 


Digitized  by 


Google 


MBl^UB  -^  CBAOïnOOEL  i655 

Les.évàBemMft4ela  Catalogue  et  de  rAragon  ont  àû  deasilkr  les  yeyx  de 
«quÎDcmque/a  eoiiaenré4in  Eapagae  quelque  peu  de  raison  et  quelques  sentimens 
lionoélafi.  L'iaokmentaii  le  pays  a  laissé  ces  bandes  de  frénétiques  prouve 
assAT^que  leur  dK^peaii  n'est  pas  le  drapeau  national.  X<es  rebelles  avaient  af- 
ifiûie  à  «un  ^uxemement  provisoire,  faible,  ineertaiu  de  lui-même;  ils  *n*oat 
Qpu^iéaaaioins  le  détruire.  Leur  eiample,  leurs  succès  momentanés,  n'ont  sé- 
duit personne.  lls«  sont  trouvés  renfermés  par  la  force  des  choses  comme 
4laiis  uncerde  de  fsr;  ils  ont  laissé  au  gouvernement  tout  le  temps  qui  loi 
iteit  nécessaire  peur  «éunir  ses  forces,  pour  organiser  la  résistance.  I^a  ré- 
volte «ne  .succombe  fpas  sous  un  coup  d'éclat,  elle  meurt  d'épuisement  et 
-d'impoîssanoe.fC'estaloffs,  et  ce  n'est  qu'alors  que  Tordre  public  peut  compter 
^flur  llavenk.  Un  aulxe  fait  vient  de  prouver  que  la  faction  anarchiste  est  aux 
jbois.  Geioit,  c7est  rassaasinat  qu'on  vient  de  tenter  sur  lïarvaez  :  c'est  Fbis- 
:taîrede'tooteB  les  factions  qui  n'ont  d'autre  principe,  d'autre  but  que  l'anar- 
jibie.  AfoèslUnsunectian,  l'assassinat.  C'est  par  l'assasânat  qu'elles  achèvent 
;4efSe4éma8quer  etde  se  perdre,  car  ce  jouinlà  k  pays  les  prend  ^n  horreur; 
'«ttesentiNBofondément  l>lessé  la  conscience  publique  :  plus  de  doute,  phis  de 
prestiges,  les  formes  et  les  apparences  de  la  guerre  ne  sont  plus  là  ipour  faire 
jttttsion  auK  e^tset  jeter  Icrdoute  dans  les  consciences.  Ceux  qui,  dans  un 
49i9iDent>d'«exaltation,  d'égarement,  acceptent  le  rôle  et  Je  nom  de  combat- 
4ans;,  iiOit^ae  même  «contre  les  lois  de  leur  pays,  ne  veulent  pas  du  non  d'as- 
sassins. Ne  catonmions  pas  la  nature  humaine  :  l'assassinat,  surtout  lorsqu'il 
•«'«est  pas  Mvétn  des  formes  légales,  n'est  jamais  résolu  que  .par  un  petit 
JMtmbre  d'hommes,  là  est  le  fait  de  quelques  ÙMii vidus,  il  n'est  pas  le  fait  d'un 
jiaili,.du  moins id'un  parti  nombreux.  Les  assassins  s'isolent,  leurs  amis 
euft-mémes  les  abandonnent;  non-seulement  ils  ne  veulent  plus  être  leurs 
allîés,  ils  ne  veulent  .pas  même  l'avoir  été. 

JL«B'affoicesd'Qjnentr|Aral8sent' devoir  présenter  sous  peu  de  nouvelles 
^dUiBeukés  et  de  graves  complications.  Sans  se  manifester  encore  par  des  faits 
coBsidérablea,  éclatans,  la  décadence  progressive  deia  Turquie-se  révèile  .par 
dbesoaignes  non  équixei^ues.  Le  gouvamement  est  sans  prévoyance  et  sans 
foeoe  :  il  B'«st  plus  ooeupé  qu'à  réprimer  tardivement,  honteusement,  les 
déflonkee^qu'il  est  hors  d'état  de  prévenir.  Comment  en  serait-il  autrement? 
Qiidlefoioe,  quelle  dignité  peut  avoir  un  gouvernement  qu'hier  encore  la 
Aoasie  foulait,  :p€nir  ainsi  dire,  aux  pieds  dans  les  affoires  de  la  Serbie.'  Les 
Turcs,  à  la  fois  orgueiâeuK  et  bartnres,  s'irritent  d'une  faiblesse,  d'une  dé- 
cadence qii^ik  ne  peuvent  pas  ne  pas  apercevoir,  mais  dont  ihS'Sont  loin  de 
comprendre  les  causes.  Ils  l'attribuent  au  contact  de  la  Porte  avec  les  puis- 
sances chrétiennes.  Ce  qui  est  une  nécessité,  et  ce  qui  leur  swait  un  nH»yen  de 
aatat,  «s'ils  fondaient  en  profiter,  ne  leur  paraît  qu'une  faute  domt  s'indigne 
leur  bffijttale  arrogance.  De  là  ces  insultes  aux  pavillons  chrétiens,  éeià  ces 
odieuses  ^  sanglantes  exécutions  qu'impose  au  pouv(»r  une  intolérance  qui 
tt'est  plus  de  «notre  siècle,  même  en  Turquie.  La  Porte  finira  par  lasser  la 
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patience,  presque  infinie  cependant,  des  cabinets  européens.  D*un  autre 
côté,  ses  sujets  bravent  tous  les  jours  plus  ouvertement  un  pouvoir  qui  ne 
sait  plus  ni  les  gouverner  ni  les  défendre.  Les  insurrections  ne  peuvent  pas 
ne  pas  se  multiplier  dans  Tempire  ottoman.  Les  deux  élémens  qu'il  renferme, 
et  que  la  force  a  pu  seule  contenir  jusqu'ici  dans  la  même  enceinte ,  sont 
aujourd'hui  aux  prises,  et  la  lutte  ne  peut  finir  que  par  leur  séparation.  Il 
est  aujourd'hui  impossible  qu'aux  portes  de  l'Europe  des  millions  de  chré- 
tiens demeurent  asservis  par  des  Turcs.  Ce  sont  là  des  faits  d'une  autre 
époque,  qui  se  prolongent  sans  doute,  pendant  quelques  années,  dans  l'épo- 
que qui  les  repousse,  mais  ils  se  prolongent  en  s'affaiblissant ,  et  rien  ne 
peut  leur  rendre  la  puissance  et  la  vie.  C'est  ainsi  qu'on  retrouve  encore  en 
Europe  quelques  restes  de  la  féodalité;  cependant  le  principe  féodal  n'existe 
plus,  et  il  n'est  donné  à  personne  de  le  faire  revivre.  La  domination  musul- 
mane sur  les  peuples  chrétiens  aura  dans  sa  chute  un  cours  beaucoup  plus 
rapide  que  la  féodalité,  non-seulement  parce  que  les  idées  et  les  faits  mar- 
chent plus  vite  aujourd'hui  qu'ils  ne  marchaient  il  y  a  trois  siècles,  mais  aussi 
parce  que  cette  domination  a  moins  de  forces  propres  et  plus  d'ennemis  que 
n'en  avait  le  système  féodal. 

La  Porte  ne  peut  plus  compter  que  sur  la  prudence  des  cabinets  euro- 
péens. Pour  en  profiter,  il  lui  faudrait  une  habileté  et  une  réserve  qu'elle 
n*a  pas.  Sa  faiblesse,  ses  imprudences  et  ses  intrigues  font  sans  cesse  éclater 
l'insurrection  et  le  désordre  sur  tous  les  points  de  l'empire.  Aujourd'hui 
les  Bosniens,  demain  les  Albanais;  aujourd'hui  un  pacha,  demain  un  autre; 
l'insurrection  est  la  pensée  commune;  on  veut  toute  chose,  hormis  le  gou- 
vernement de  la  Porte.  Dans  ce  moment,  c'est  le  gouverneur  du  Sennaar, 
Ahmed-Pacha,  qui  lève  l'étendard  de  la  révolte,  non  à  la  vérité  contre  le 
sultan ,  mais  contre  le  vice-roi  d'Egypte.  Aussi  doit-on  se  demander  avant 
tout  si  ce  n'est  pas  là  l'effet  de  quelque  intrigue,  une  révolte  commandée,  et 
dont  peut-être  la  Porte  elle-même  serait  complice.  Nous  ne  pouvons  rien 
affîrmer;  mais  si ,  par  aventure,  le  divan  avait  trempé  dans  ce  complot ,  il 
aurait  bien  mal  compris  les  intérêts  de  l'empire  ottoman.  Ce  n'est  pas  en 
excitant  des  troubles,  en  amenant  des  chocs,  en  forçant  les  puissances  à  s'oc- 
cuper de  ses  affaires,  qu'il  en  prolongera  la  chétive  existence.  C'est  au  con- 
traire en  s'abstenaut  de  tout  mouvement  brusque,  en  ne  faisant  pas  de  bruit, 
en  se  laissant  en  quelque  sorte  oublier.  La  Porte  ne  devrait  avoir  qu'une 
seule  pensée  :  la  réforme  de  son  administration  intérieure;  mais  très  proba- 
blement nous  lui  demandons  l'impossible.  Toute  réforme  sérieuse  et  efficace 
suppose  lumières  et  puissance. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nos  espérances  et  nos  vœux  ne  sont  pas  là.  Us  sont  eu 
Grèce,  dans  ce  petit  royaume  qui  est ,  à  nos  yeux ,  comme  le  germe  du  grand 
état  qui  doit  un  jour  hériter  de  tout  ce  que  l'empire  ottoman  renferme  d'eu- 
ropéen et  de  chrétien.  Un  jour,  la  question  sera  nettement  posée,  c'est  la 
question  de  savoir  si  la  succession  doit  s'ouvrir  au  profit  de  la  Russie  ou  du 
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royaume  grec ,  bien  petit  état  sans  doute  en  comparaison  de  son  terrible 
compétiteur;  mais,  selon  toutes  probabilités,  le  petit  état  aura  pour  lui  l'Eu- 
rope, et  l'équilibre  sera  ainsi  rétabli.  La  Russie,  dit-on,  voit  de  très  mau- 
vais œil  la  révolution  grecque  et  rétablissement  d'une  constitution.  On  peut 
le  croire  sans  peine;  il  serait  ridicule  ù  la  Russie  de  s'en  montrer  satisfaite. 
Pourtant,  si  l'Angleterre  et  la  France  sont  d'accord,  c'est  à  peu  près  comme 
si  la  Russie  était  seule  de  son  avis.  Si  l'Autriche  et  la  Prusse  ont  pu  ne  pas 
approuver  le  mouvement  grec ,  elles  n'ont  aucun  intérêt  à  se  séparer,  dans 
ce  cas,  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  La  Grèce  constitutionnelle  et  paisible 
leur  vaut  mieux  que  la  Grèce  agitée  et  pouvant  d'un  instant  à  l'autre 
devenir  la  cause  d'un  embarras  pour  l'Europe. 

C'est  aux  Grecs  qu'il  appartient  de  se  tenir  sur  leurs  gardes  et  de  ne  pas 
donner  prise  à  leurs  ennemis.  En  se  jetant  dans  l'anarcbie,  ils  compro- 
mettraient un  noble  et  brillant  avenir.  La  chrétienté  a  les  yeux  sur  eux , 
prête  à  les  maudire  s'ils  se  montrent  indignes  du  grand  rôle  que  la  Providence 
paratt  leur  avoir  réservé. 

On  dit  qu'une  vaine  tentative  de  contre-révolution  a  eu  lieu  à  Athènes  dans 
la  nuit  du  9  au  10  octobre,  et  on  ajoute  que  l'auteur  de  cette  tentative  se 
trouve  aujourd'hui  à  Munich ,  qu'il  est  traité  avec  une  grande  distinction  , 
qu'il  habite  le  château ,  et  sort  dans  les  équipages  de  la  cour.  Rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  légitime  que  d'accueillir  un  réfugié  politique;  mais  il  est 
moins  naturel,  si  le  fait  est  vrai ,  d'en  faire  l'hôte  et  le  protégé  du  père  du 
roi  Othon. 

Le  jury  a  prononcé  à  Dublin  la  mise  en  accusation  d*0'Connell.  En  lisant 
les  détails  de  cette  procédure,  en  voyant  à  quelles  minuties  on  s'attache  de 
part  et  d'autre ,  en  se  représentant  le  bouillant  agitateur  tranquillement 
assis  à  côté  de  son  avoué  qui  soulève  je  ne  sais  quel  minime  incident  de 
forme,  on  est  tenté  de  se  demander  si  on  n'a  pas  été  dupe  d'une  illusion, 
si  cette  bruyante  affaire  du  repeal  a  été  autre  chose  qu'une  comédie.  Voilà 
le  maître  de  l'Irlande ,  l'idole  de  ce  peuple  si  vif  et  si  dévoué,  traduit  à  la 
barre  d'un  tribunal,  accusé,  et  il  n'y  a  pas  même  l'indice  d'une  émotion 
publique,  et  les  choses  se  passent  plus  paisiblement  qu'elles  ne  se  passeraient 
chez  nous,  si  cinq  ou  six  communes  étaient  intéressées  dans  une  question  de 
vaine  pâture.  Est-ce  sagesse.^  est-ce  indifférence?  ou  bien  le  peuple  aurait-il 
reconnu  qu'on  l'avait  mené  trop  loin,  par  cela  même  que  la  justice  du  pays 
vient  demander  compte  des  faits  du  repeal  à  ceux  qui  en  ont  été  les  prin- 
cipaux auteurs?  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  accusés  ne  parais- 
sent pas  désirer  une  prompte  solution  de  la  question  judiciaire.  Évidemment 
ils  ont  cherché  des  moyens  dilatoires.  Dans  quelle  vue  ?  dans  quel  but  ?  Toute 
conjecture  serait  hasardée.  Cela  peut  tenir  à  des  circonstances  toutes  particu- 
lières, et  dont  il  est  impossible  à  un  étranger  de  se  rendre  compte.  Toujours 
est-il  que  ces  incidens,  ces  retards  et  ces  petites  combinaisons  judiciaires 
prouvent  qu'un  verdict  d'acquittement  ne  peut  pas  être  enlevé  de  haute  lutte, 
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^u*il  faut  oahraler'^eB'ebames  et  neriefi  né^îger;  bref,  qae  c^t  on  procès 
iNHnine  ^n  ««Ire. 

11  D^est  pas  moins  vrai  que  le  ^gouvernement  anglais  doit-ph»  que  jamais 
^xer «on  attention  sur  l'état  du  pays,  non-seulement  en  Iiianâe ,  mais  dans 
la  Grande-fBretagne  tout  entière.  Évidemment,  le  pays  se  couvre  d'associa- 
tions plus  ou  moins  redoutables.  Sans  doute,  leur  but  n'est  pas  le  raféme,  et 
la  diversité  de  leurs  vues  en  atténue  les  dangers  en  en  divisant  les  forces. 
£lles  ont  oq»endant  un  point  commun ,  la  haine  de  ee  qui  existe.  Ici  les  Irlan- 
dais ,  là  les  chartistes,  ailleurs  les  pauvres ,  et  puis  Fassociation  pour  le  suf- 
frage universel,  et  puis  d'autres  associations  encore,  toutes  organisées,  nom- 
breuses, actives,  remuantes.  €e  n'est  pas  là  un  fait  sur  lequel  des  hommes 
«d'^tatpuissentfermer'les  yem.  Cest  le  travail  de  h  sociétéanglaise qui  aspire 
au  principe  moderne  de  l'égalité  civile.  Le  problème,  à  nos  yeux,  est  toujours 
.le  même.  Il  ne  s'agit  pas  4e  savoir  si  l'Angleterve  attdndra  ou  non  oe'but  :  sa 
hante  civilisation  lui  en  fait  «ne  nécessité;  Il  â*agit  de  savoir  si  elle  parviendra 
la  première  à  l'atteindre  sans  secousse  et  bouleversement,  sans  révolutimi. 
C'est  là  ira  magnifique  «oiemple  à  donner  au  monde,  une  sublime  mission 
à  remplnr.  L'Angleterre  y  travaille  depuis  vingt  ans.  Tout  ami  de  l'huma- 
jiité  doit  faire  des  vœux  pour  qu'elle  achève  une  ceuvre  qull  est  déjà  beau 
.d'avoir  tentée. 

Dans  l'Amérique  du  Sud,  une  lutte  acharnée  entre  Buenos- Ayres  et  Mon- 
tevideo ne  cesse  d'ensanglanter  les  rives  du  Rio  de  la  Plata.  On  désespère  de 
voir  jamais  un  ordre  de  choses  régulier  s'établir  dans  ces  malheureuses  con- 
trées. Il  est  à  regretter  que  des  Français  aient  cru  devoir  prendre  part  à  des 
querelles  qui  leur  étaient  étrangères.  On  nous  communique  à  cesiiyet  une  note 
assez  étendue  d'un  témoin  oculaire  et  digne  de  foi  :  nous  la  donnons  ci-des- 
seus,  par  extrait;  la  question  y  est  nettement  posées  sérieusement  discutée. 
Les  journaux  nous  ont  appris  qu'une  oonvention  avait  été  signée  entre  le 
consul  de  France  et  le  généralOribe,  qu!  commande  l'armée  deRosas  devant 
Montevideo,  convention  d'après  laquelle  :  1*"  aucun  Frani^is  ne  devait  être 
inquiété  pour  le  passé;  T  nul  ne  pourrait  pénétrer  dans  le  domicile  d'an 
Français  qu'en  vertu  d'un  acte  écrit  de  l'autorité  supérieure;  S*  dans  le  cas  où 
Montevideo  serait  pris  d'assaut,  le  pavillon  français  couvrhrait  les  habitations 
où  il  serait  arboré,  et  d'ailleurs  des  passeports  sexaient  donnés  à  tous  les 
Français  qui  en  demanderaieot 

Le  Mexique  aussi  se  trouve  livré  à  la  violence  des  fsKïtions  et  faiit  de  vains 
efforts  pour  obtenir  enfin  un  gouvernement  stable  et  régulier.  Le  Brésil  et  le 
Chili  exceptés,  il  n'y  a  dans  l'iAniérique  du  Sud  qu*agitation  et  désordre.  Le 
ttaique  est  sérieusement  aux  prises  avec  T Angleterre  pour  me  insulte  que 
Santa-Anna  aurait  âûte  an  pavillon  anglais  dans  tme  fête  publique.  D'un 
autse  cdté,  un  déost  vient  d^ntesdine  aux  étrangers  tout  commerce  de  détail 
^ans  toute  retendue  dn  tenitoÛDe  meaieain  :  mesure  brutale  et  qui,  si  elle 
nétait  pas  rapportée  sur  la  éemande  des  gouvememens  étrangers,  tournerait 
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aa  préjudice  du  Meinqne  hii^mérne:  Est-ce  ainsi  ^^1  attirera  chez  hii  ce  dont 
il  a  le  plus  besoin,  llndustrie  et  les  capitaux  de  TEnropePEn  fixant  ses  re- 
gards sur  r Amérique  db  Sôd,  on  est  douloureusement  fhippé  de  Pimpossi- 
binté  où  elte  peratt'  éffedfe  sr  donner  un  gonvemement  éclairé  er  régulier. 
Voilà  bientôt  trente^sînq  ans  qu'elle  sWfbrcc  en  vain  de  se  constituer,  et 
certes,  pendant  oene^lOngite  période,  lès  comnninlcattons  avec  FEurope,  lès 
conseils,  les'seeouR,  neltii  onf  pas  ntanqné.  E'indépendance  dè^ces  états  a 
été-reconnue-,  et  il  y  a  lofi^femps*  que  PEspagne  ne*  leur  inspirer  plus  aucune 
crainte  et  n'^t  plus  peur  lé»  Américains  une  cause  ou  un  prétexte  d'agita- 
tion. D'oô  Tient  d<mc  œtte^ impuissance?  Tient^le  à  hr  race  on  aux  antécé- 
dens  du  psy9?  fl  y  a  là  une* curieuse  étude  à  faire.  Ils  sont  maîtres  d'eux- 
mêmes;  les^  instincts  sociaux-,  les  sentimens  de  Tordre,  ne  leur  sont  pas  étran- 
gers; le  pays  possède  d'immenses  ressources  naturelles;  l'Etirope  y  a  versé 
d'énormes  capitaux.  A  l'aide  de  ces  données,  on  ferait  à  priori  de  l'Amérique 
du  sud  une  histoire  qui  serait  tout  juste  le  contraire  de  la  vérité. 

A  rintérieur,  la  vie  politique ,  suspendue  en  quelque  sorte  par  les  plaisirs 
de  Tdatemne,  n'a  pas  encore  repris  son  cours.  En  attendant  la  saison  par- 
lementaire, Ifes  débats'quotidiens  n'ont  pour  ^alimenter  que  les  entreprises 
deTépiscopatet  la  polémique  religieuse.  Espéronsque  cette  polémique  touche 
à  sa  fin,  et  que  là  déclaration  d'abus  qui  a  fVappé  M.  Tévéque  de  Châlons 
portera  ses  fruits. 

Le  conseil-général  delà  Seinevientdè  termmersa  sessionrd^  ia4?.  En  par- 
courant les  proeès-veriiaux  de  ses  délibérations,  on  est  frappé  de  l'importance 
des  questions  qu'il  a  abordées  et  de  la  sagesse  des  avis  qu'il  a  émis,  des  voeux 
qu'il  a  exprimés.  Noos  avons  remarqué  en  particulier  son  avis  sur  là  suppres- 
siondelâ  vainepâture,  lé  dessèchement  etfe  reboisement  dès  terrains  propres 
à  ces  opérations,  son  vœu  relatif  à  Timportation-  des  bestiaux,  vœu  parfaite- 
ment-rédigé  et  par  lequel  le  conseil-demande  avec  une  nouvelle  instance  que 
les  bœufs  maigres  soient  admis  en  franchise,  que  le  droit  sur  tous  les  autres 
bestiaux  soit  perçu  au  poids  etnou  par  têtr,  et  enfhi  que  le  droitpour  cette 
perception  soifrunifàrme  ^tréglé  dfe  maniètr  àapporter  une  nouvelle  di  minu- 
tions sur  lès  droits  de  douane  à  l'entrée  des  bestiaux.  Il  insiste  également  sur 
une  réforme  de  notre  régime  hypothécaire  er  de  la  législation  relative  aux 
brevets  dinvention.  l'Vôus  aimons"  à  croire  que  le  ministèrrprendra  ces  avis 
et  ces  vœux  en  très  sérieuse  considération,  et  que  nous  pourrons  déjà  en  voir 
qndques  résultat»,  à  la-  session  prochaine.  L'ouverture  '  en^  est  fixée ,  dft-on , 
au  36^  décembre. 


Ler  dlTfërendk  que  le  gouvernement  français"  7  eus  depuis  18S0  arec  les 
états  de  l'Amérique  onttous  été'snscités  par  tes  plaintes  dfe  ceux  de  nos  na- 
tionaurqui  résident  dans  lès  diverses  parties  dti  Wouveat^Wbnde^  La  France, 
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jalouse  de  sa  dignité,  a  exigé  des  réparations  :  elle  les  a  obtenues,  tantôt 
par  la  force  des  armes ,  tantôt  par  Tentremise  d'un  médiateur. 

Enhardis  par  ces  précédens,  les  Français  qui  quittent  leur  patrie  et  traver- 
sent rOcéan  pour  aller  sous  d'autres  climats  tenter  les  hasards  de  la  fortune, 
sont  généralement  enclins  à  penser  que  non-seulement  la  sollicitude  de  la 
France  doit  les  suivre  partout  où  ils  portent  leurs  pas,  mais  que  sa  puissance 
matérielle  doit  être  sans  cesse  à  leur  disposition.  Si ,  au  grief  le  plus  léger 
qu'ils  se  croient  en  droit  de  reprocher  à  la  nation  qui  les  a  accueillis,  des 
forces  imposantes  ne  sont  pas  toujours  prêtes  à  agir  pour  obtenir  une  prompte 
et  éclatante  réparation,  ils  accusent  le  gouvernement  de  pusillanimité,  et  le 
représentent  comme  courbant  lâchement  la  tête  devant  le  chef  d'une  petite  ré- 
publique. Ne  dirait-on  pas  que  la  puissance  de  la  France  doit  se  mettre  au 
service  de  tous  les  caprices  et  de  toutes  les  folies  de  l'intérêt  individuel? 

Cette  remarque  s'applique  à  la  conduite  que  les  Français  établis  à  Mon- 
tevideo ont  cru  devoir  tenir  au  moment  où  cette  capitale  de  la  république 
orientale  de  l'Uruguay  était  menacée  par  l'armée  de  Rosas.  Cest  sur  les  hm 
mêmes ,  et  en  suivant  attentivement  la  marche  des  évènemens ,  que  nous 
avons  cherché  à  connaître  les  motifs  qui  l'avaient  suggérée ,  et  les  effets  qui 
en  sont  résultés.  11  importe,  pour  l'apprécier,  de  bien  connaître  d'abord  la 
position  respective  des  parties  belligérantes  au  moment  où  l'amiral  Massieu 
(le  Gerval  a  paru,  avec  sa  division,  dans  le  Rio  de  la  Plata. 

Le  Cerrito^  petite  éminence  située  à  six  milles  au  nord  de  la  ville,  était 
occupé  par  l'avant-garde  de  l'armée  de  Rosas,  composée  de  cinq  mille 
hommes  sous  les  ordres  d'Oribe. 

A  la  suite  du  combat  de  l'Arroyo-Grande ,  le  général  Riveira ,  après  avoir 
rallié  les  débris  de  son  armée ,  s'était  retiré  vers  les  frontières  du  Brésil  pour 
s'y  réorganiser,  et  avec  le  dessein  de  harceler  l'ennemi  tout  en  évitant  les 
affaires  décisives.  Jusqu'à  ce  jour,  Riveira  n'a  pas  dévié  de  cette  ligne  de  con- 
duite. 

La  ville  de  Montevideo  était  défendue  par  quatre  mille  hommes  de  troupes 
régulières;  une  ceinture  de  fortiGcations  devait  opposer  une  vigoureuse  résis- 
tance aux  assaillans,  si  jamais  il  leur  fût  venu  dans  l'esprit  de  tenter  l'assaut. 

Le  point  culminant  des  environs ,  le  Cerro ,  dont  la  base  forme  une  des 
pointes  qui  protègent  la  petite  rade  et  au  sommet  duquel  est  construit  un 
fort  assez  considérable,  était  au  pouvoir  des  défenseurs  de  la  Répubhque 
Orientale.  Certes,  pour  ceux  qui  ont  examiné  tous  ces  moyens  de  défense^ 
dus  au  zèle  et  au  patriotisme  du  général  Paz,  il  était  puéril  de  croire  que  ^ 
sans  artillerie  de  siège,  l'ennemi  eût  jamais  osé  tenter  une  attaque  sérieuse 

Si ,  immédiatement  après  le  combat  de  l'Arroyo-Grande  et  la  défaite  pre^' 
que  complète  de  Riveira,  le  lieutenant  de  Rosas  eût  marché  sur  Montévidr^' 
nul  doute  que  cette  ville,  alors  sans  défense,  ne  se  fût  rendue  sanscos-^^ 
férir;  mais,  le  vainqueur  n'ayant  pas  su  proGter  de  sa  victoire,  les  habita  ^^^ 
de  Montevideo,  revenus  peu  à  peu  de  la  terreur  où  les  avait  plongés  la  défar  ^^ 
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de  leur  général ,  se  décidèreot  à  faire  face  à  Forage.  Leur  résolution  fut 
efûcace.  Seulement,  maître  absolu  de  la  campagne,  il  ne  fut  pas  difficile 
pour  Oribe  d'intercepter  toute  espèce  de  communication  entre  la  ville  et  Tex- 
térieur. 

Le  commerce  dut  évidemment  se  ressentir  de  cet  état  de  choses.  La  ligne 
de  circonvallation  devenait  chaque  jour  plus  difficile  à  franchir.  Le  commerce 
par  mer,  le  cabotage,  n'était  guère  plus  aisé.  Brown,  avec  l'escadrille  argen- 
tine composée  de  sept  voiles ,  exerçait  une  surveillance  sévère  sur  toutes  les 
parties  de  la  côte  :  il  rencontrait  d'autant  moins  d'obstacles  que  ses  adver- 
saires n'avaient  pas  un  seul  bâtiment  de  guerre  à  lui  opposer. 

Cette  situation,  dont  il  était  difficile  de  prévoirie  terme,  alarma  justement 
les  négocians  étrangers.  Leurs  magasins  étaient  encombrés  de  marchandises, 
et  ils  avaient  un  grand  capital  en  circulation,  sans  espoir  de  pouvoir  de  long- 
temps en  effectuer  le  recouvrement.  De  là  leurs  plaintes  et  leurs  reprocher. 
Mais  que  pouvaient  Tamiral  et  le  consul  français.^  que  pouvait  notre  gouver- 
nement.' Était- il  eu  droit  de  faire  cesser  les  hostilités  entre  deux  états  indé- 
pendans  et  qui  ont  par  cela  même  le  droit  de  paix  et  de  guerre?  Eût-on 
voulu  s'écarter  du  système  de  non-intervention,  était-ce  chose  facile,  pru- 
dente, sensée,  de  jeter  son  veto  au  milieu  d'une  lutte  acharnée  qui  nous  est 
étrangère,  et  cela  à  deux  mille  cinq  cents  lieues  de  nos  frontières.^  Eût-elle 
voulu  se  faire  le  don  Quichotte  de  la  paix  universelle,  la  France  aurait-elle 
sagement  agi  en  se  chargeant  seule  d'un  rôle  qui  aurait  pu  paraître  suspect.' 
Il  suffisait,  disait-on,  de  la  médiation  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour 
faire  déposer  sur-le-champ  les  armes  aux  deux  partis.  Nous  ne  croyons  pas 
que  cette  médiation  aurait  eu  tout  le  succès  qu'on  en  attendait.  11  est  constant 
que  les  ouvertures  qui  furent  conjointement  faites  avant  le  combat  de  l'Ar- 
royo-Grande,  par  MM.  le  comte  de  Ludre  et  de  Mandeville,  sans  l'autorisa- 
tion, il  est  vrai,  de  leurs  gouvernemens  respectifs,  furent  péremptoirement 
repoussées  par  le  chef  de  la  République  Argentine.  D'ailleurs,  cette  média- 
tion, eût-elle  été  officiellement  offerte ,  eût-elle  été  acceptée ,  aurait  pu  sus- 
pendre temporairement  les  hostilités,  mais  nullement  amener  une  paix  solide 
et  durable. 

Ainsi ,  l'amiral  et  le  consul  étaient  impuissans  pour  rendre  au  commerce 
son  activité  et  ses  profits.  Ils  ne  pouvaient  que  faire  des  vœux  et  offrir  en 
même  temps  une  protection  efficace  à  nos  compatriotes.  C'est  dans  ce  but  que, 
deux  jours  après  l'arrivée  des  deux  frégates  la  Gloire  et  CAtalunte,  un  ordre 
du  jour  fit  connaître  à  chaque  commandant  les  dispositions  qu'il  avait  à 
prendre  dans  le  cas  où  l'armée  argentine  ferait  une  attaque  sérieuse  pour  se 
rendre  maîtresse  de  la  ville.  La  douane,  d*après  les  dispositions  prises  con- 
curremment par  le  commodore  Purvis  et  le  commandant  de  CArétkuse,  était 
confiée  à  la  garde  des  soldats  anglais  et  des  matelots  français. 

Les  Français  établis  à  Montevideo  se  sont  amèrement  plaints  de  ce  que 
l'amiral,  à  l'exemple  du  commodore  anglais  Purvis,  n'avait  pas  exigé  du  lieu- 
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tenant  de  Rosas  des  garanties  de  nature  à  dissfper  les  craintes  qu'ils  avaient 
conçues  pour  leurs  personnes  et  leurs  propriétés;  mais,  avant  même  Tappa- 
rition  de  M.  Massieu  dans  le  Rio  de  la  Plata,  le  général  Oribe  n'avait-il  pas 
promis  à  M.  Pichon  et  aux  représentans  des  autres  nations  que,  dans  toutes 
les  circonstances  possibles,  il  respecterait  et  ferait  respecter  les  étrangers,  en 
tant,  ajoutait-il,  et  la  condition  était  conforme  au  droit,  que  ceux-ci  garde- 
raient la  plus  stricte  neutralité  et  ne  se  mêleraient  en  rien  aux  affaires  poli- 
tiques du  pays  ?  Les  négocians  français  devaient  être  d'autant  plus  rassurés 
par  cette  promesse,  qu'elle  se  trouvait  garantie  par  la  présence  des  forces 
navales  qui ,  dans  ce  moment,  étaient  réunies  devant  Montevideo;  les  puis- 
sances maritimes  auxquelles  appartiennent  ces  forces  avaient  toutes  des  inté- 
rêts plus  ou  moins  considérables  à  protéger. 

Dans  ces  difficiles  circonstances,  nos  compatriotes  n'avaient  qu'une  con- 
duite à  tenir;  ils  devaient  se  mettre  sous  l'égide  du  traité  du  29  octobre  1840, 
se  confier  au  patriotisme  éclairé  des  hommes  que  le  gouvernement  avait 
placés  au  milieu  d'eux  pour  les  protéger,  et  repousser  avec  énergie  toute  par- 
ticipation aux  affaires  politiques  de  la  république.  Ils  ont  préféré  agir  tout 
différemment,  et  dès-lors  ils  ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  si,  ayant 
manifesté  l'intention  de  s'armer,  de  faire  cause  commune  avec  les  Mbntévi- 
déeus,  Oribe,  par  une  circulaire  tout  empreinte  de  son  humeur  farouche, 
déclara  que  les  étrangers  qui  prêteraient  leur  appui  à  ses  ennemis  seraient 
traités  comme  des  sauvages  unitaires.  On  a  dit,  pour  la  justifier,  que  la 
prise  d'armes  a  été,  de  quelques  jours,  postérieure  à  la  circulaire  commina- 
toire d'Oribe  :  cela  est  vrai;  mais  la  résolution  officiellement  annoncée  de 
s'armer  lui  est  antérieure,  et  ce  n'est,  on  n'en  peut  douter,  qu'après  avoir  eu 
avis  de  cette  inébranlable  résolution,  qu'Oribe  a  publié  une  déclaration  qui 
rappelle  toute  la  violence  dès  mœurs  du  pays.  On  a  prétendu  et  cent  fois 
répété,  parForgane  du  journal  le  Patriote  français^.qae  M.  Pichon  lui- 
même  avait  poussé  les  Français  à  prendre  les  armes,  que  c'est  sous  son  pa- 
tronage qu'eut  lieu  la  réunion  nocturne  où  Ton  jeta  les  premières  bases  de 
cette  résolution.  IT  ne  nous  appartient  pas  d'affirmer  ni  de  nier  ces  faits;  tou- 
tefois le  simple  bon  sens  nous  commande  d'en  douter.  Il  est  difficile  de  croire 
que  ce  fonctionnaire ,  qui  pendant  ces  évèneroens  a  fait  preuve  de  fermeté, 
ait  voulu  se  compromettre  aux  yeux  de  son  gouvernement,  en  donnant  son 
assentiment  à  une  prise  d'armes,  en  prêtant  l'appui  de  ses  conseils  à  l'orga- 
nisation des  bataillons,  au  choix  des  officiers,  et  surtout  en  partageant  la  mal- 
heureuse idée  de  prendre  les  couleurs  nationales  pour  drapeau.  Est-ce  aussi 
par  nnfluence  de  M.  Pîchoa  et  d'après  ses  conseils  que  le  gouvernement 
oriental  firappa  d'un  droit  exorbitant  les  magasins  des  Français  qui  ne  s'é- 
taient pas  enrdlés,  alors,  que  ceux  dont  les  noms  figuraient  sur  lès  cnntrtfles 
du  corps  de  volontaires  étrangers  en  étaient  affranchis?  Est^  aussi  par  rin- 
fluence  de  M.  Pichon  et  d'après  s«  conseils  que  défense  fut  faite  d^ouvrir  lès 
magasins,  sous  peine  d'amendé,  aux  heures  des  exercices,  et  que  Ton  poussa 
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4klleniative,  imi  ëe  prendre  les  aniM» contre  leoriroloiilé,  ou  deneplnstronrer 
de  travail?  Ce  qui  est  oerlam ,  €*est  quelVf .  leeonsol'^géiiénll  antit  jounidle- 
nent  à  sa  porte  ime  foule  de 'Basques  expulsés  des  ateliers,  et  que,  loin  de  les 
^QBser  à  s'enrôler,  il  levr  distribuait  des  secours -péconiaîres ,  afin  de  les 
(Boustratre  à  la  plus  affreuse  misère  et  de  les  arraefaer  peut-être  nu  désespoir. 

Les  Français  qui  ont  pris  les  armes  ont  toujoursraîsenné  comme  si  ramiral 
et  le  consul  étaient  entièrement  libres  de  leurs  mouvemens,  sans  d'enquérir 
le  moins  du  monde  de  la  nature  des  instructions  que  Fun  et  l'autre  tenaient 
>du  gouvernement  du  roi.  Ils  portaient  aux  nues^le  commodore  Purvis,  et 
accusaient  notre  amiral  de  manquer  d'intelligence,  de  patriotisme,  d'énergie. 
Les  commandans  des  deux  (régates ,  dont  un  remplit  les  fonctions  de  chef 
d'état-major,  n'ont  pas  non  plus  échappé  à  leure  sarcasmes  et  à  'leurs  épi- 
grammes. 

L'amiral  edt  été  pour  eux  un  hommede  génie,  si,  prêtant  Toréille  à  leurs 
insinuations,  il  eût  mis  à  terre  six  cents  matelots ^pour  leur  servir  d'avant- 
garde  dans  leurs  excursions  belliqueuses,  et  si,  engageant  arbitrairement  la 
France  dans  la  querelle,  il  ettt  connnencé  un  second  blocus  de  BuénosrAyres. 
Les  marchands  se  rappelaient  l'état  florissant  de  leur  commerce  pendant 
la  durée  du  premier  blocus.  Us  demandaient  la  paix,  c'est-à-dire  l'interven- 
tion armée  de  la  France  pour  amener  la  chute  de  Rosas,  sans  songer  que 
Rosas  n'est  qu'un  individu,  et  qu'une  fois  le  dictateur  tombé,  restaient  tou- 
jours les  blanquillos,  ses  partisans. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  sur  lesiuttes  qui  déchirent  ces  malheu- 
reuses contrées.  Tout  porte  à  croire  qu'elles  ne  pourraient  cesser  prompte- 
ment  que  par  la  destruction  complète  de  l'un  des  partis  :  chercher  à  obtenir 
ce  résultatpar  la  voie  de  la  oondlialion  serafit,  à  «noire  avis,  vouloir  faire 
tremonter  unfieuve  vers  sa  source.  Si  les  puissances  maritimes  qtti-aont  le 
plus  directement  intéressées  au  maintien  de  'la  paix  et  nu  déveioppement  du 
commerce  dans  le  Rio  de  la  Plata,  étaient  disposées  à  de<grands  sacrifhses 
pour  maintenir  d'une  manière  permanente  des  forces  imposantes  sur  ce 
point,  peut-être  à  l'aspect  de  cet  appareil  habilement  dirigé,  les  partis  affec- 
teraient-ils des  intentions  paciGques;  mais  il  ne  ifaudrait  pas  néanmoins  s'y 
méprendre,  ce  repos  ne  serait  point  réel,  et  comme  ces  athlètes  qui  s'observent 
€t  se  mesurent  des  yeux,  on  les  verrait  bientôt  saisir  le  prétexte  le  plus  fri- 
vole pour  recommencer  la  guerre  :  les  combattans  la  feraient  alors  avec 
:d'autant  plus  d'acharnement,  qu'ils  auraient  eu  le  loisir  de  s*y  préparer,  et, 
il  faut  en  convenir,  la  situation  topograpbique  du  pays  est  téHe  que  la  Bande 
Ofientale  sera  toujours  le  théâtre  de  la  lutte,  à  moins  qu'flne  survienne  de 
ces  cbangemens  extraordinahres  qu'il  n'est  donnée  personne 4et^révoir. 

Quant  à  nous ,  nous  croyons  que  le  moyen  le  plus  efiBcace  de  mettre  nn 
^erme,  «inon  prochain,  du  moins  assuré,  aux  déchiremens  qui  désolent  ce 
beau  pays,  c'est  de  ne  pas  entraver  le  cours  naturel  des  choses;  on  ne  ferait 
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qu'ajouter  de  nouveaux  germes  de  discorde  par  une  intervention  étrangère, 
qui  ne  pourrait  réussir  que  par  la  crainte  qu'elle  inspirerait,  et  qui  devrait 
être  en  quelque  sorte  d'une  durée  illimitée  et  très  coûteuse. 

Que  Ton  jette  un  regard  vers  le  passé ,  et  il  sera  facile  de  se  convaincre 
que,  de  tous  les  états  qui  se  sont  successivement  fondés  par  une  civilisation 
progressive,  aucun  n'a  trouvé  le  repos  et  la  stabilité  qu'après  un  temps  pins 
ou  moins  long  et  des  secousses  violentes.  Que  l'on  parcoure  l'histoire  de  la 
Gaule  depuis  la  chute  de  l'empire  romain ,  et  l'on  verra  combien  de  vicissi- 
tudes, de  luttes,  de  transformations  diverses,  il  faut  éprouver  ou  subir,  avant 
de  parvenir  à  fonder  un  état  vaste  et  fort ,  où  puissent  régner  en  même 
temps  l'ordre,  la  justice  et  la  liberté. 

Dans  cette  partie  de  l'Amérique  du  Sud ,  lorsque  les  habitaus  de  la  cam- 
pagne (c'est-à-dire  les  Américains)  et  ceux  de  la  ville  seront  fatigués  de  la 
guerre  et  sentiront  le  besoin  du  repos,  alors ,  mais  seulement  alors,  il  s'éta- 
blira entre  ces  deux  classes  aujourd'hui  rivales  des  rapports  dlntéréts;  la 
confiance  naîtra,  et  il  sera  permis  d'espérer  une  paix  fondée  sur  des  bases 
durables. 

Rade  de  Montevideo,  !•' juillet  1813. 


THÉÂTRES. 


On  reproche  aux  romanciers  d'écrire  des  drames  :  pour  nous,  loin  d'écarter 
les  romanciers  de  la  scène,  nous  voudrions  les  y  rencontrer  plus  souvent. 
Sommes-nous  donc  si  riches  aujourd'hui  en  tentatives  originales.'  et  le  théâtre 
compte-t-il  trop  de  forces  littéraires?  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  théâtre  seu- 
lement, c'est  le  romancier  lui-même  qui  bien  souvent  gagnerait  à  multiplier 
de  telles  épreuves.  Nous  ne  croyons  pas  que,  pour  les  écrivains  trop  amoureux 
du  paradoxe,  pour  les  esprits  trop  emportés  qui  passent  en  courant  à  côté 
du  naturel  et  du  vrai,  et  vont  s'égarer  à  la  poursuite  des  effets  inattendus  et 
bizarres,  il  existe  un  meilleur  régime  hygiénique  que  le  théâtre.  Nulle  part 
l'imagination  n'est  soumise  à  des  exigences  plus  étroites,  et  le  romancier  qui 
du  récit  passe  à  l'action,  de  l'analyse  au  dialogue,  ressemble  à  un  homme 
dérangé  qui  se  ^ace  une  règle  de  conduite.  Or,  n'en  est- il  pas  des  esprits 
comme  des  caractères ,  dont  les  uns ,  pour  mieux  se  développer,  ont  besoin 
d'être  plus  libres,  et  les  autres  de  l'être  moins?  Si  vous  êtes  capable  d'écrire 
un  roman  comme  Paul  et  Virginie,  comme  Adolphe;  si  vous  possédez  cette 
sobriété  féconde  qui  est  le  grand  art  de  ne  rien  dire  de  trop  et  de  ne  rien 
omettre;  si  vous  connaissez  d'instinct  le  secret  chemin  qui  mène  au  coeur. 
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laissez  votre  talent  marcher  dans  sa  liberté.  Les  entraves  ne  sont  salutaires 
qu'à  ces  esprits  vigoureux  et  peu  disciplinés  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  se 
perdent  si  souvent  en  prenant  Texagération  pour  la  vraie  force;  et  nous  disons 
qu'un  excellent  moyen  de  ramener  ces  imaginations  qui,  dans  les  livres, 
courent  Taventure,  c'est  de  les  enfermer  dans  les  cinq  actes  d'un  drame  ou 
d'une  comédie,  et  de  les  traduire  devant  le  spectateur.  Le  romancier  nargue 
le  lecteur  intraitable  et  compte  sur  le  lecteur  facile;  l'écrivain  dramatique 
ne  fait  pas  si  bon  marché  du  spectateur  :  il  se  surveille,  pour  paraître  devant 
lui,  avec  une  attention  scrupuleuse,  comme  un  soldat  le  jour  delà  revue. 
Cette  surveillance  exercée  sur  soi-même,  quand  on  n'avait  pas  l'habitude  d'y 
r^arder  de  si  près,  est  déjà  un  progrès  notable  :  la  crainte  du  spectateur  est 
le  commencement  de  la  sagesse. 

Ce  n'est  pas  que  le  spectateur  soit  toujours  intelligent,  il  s'en  faut;  il  ne 
comprend  guère  d'emblée  que  ce  qu'il  sait  déjà,  et  ne  se  hasarde  à  applaudir 
que  ce  qu'il  a  applaudi.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  toujours  équitable  :  il  y  a  vrai- 
ment péril,  devant  ce  critique,  pour  les  beauté,  fussent-elles  de  premier 
ordre,  qui  viennent  après  une  faute ,  après  un  écart  contre  lequel  il  a  mur- 
muré. Un  noble  mouvement  de  l'ame,  un  mot  piquant,  sont  toujours  com- 
promis, s'ils  ne  sont  pas  en  bon  voisinage.  Un  auditoire  ne  prend  plus  la 
peine  d'écouter,  dès  qu'il  a  été  choqué  une  ou  deux  fois,  et  il  devient  souve- 
rainement injuste  parce  qu'il  manque  de  patience.  N'importe;  je  maintiens 
que  la  crainte  de  ce  juge  éminemment  faillible,  jointe  aux  nombreuses  exi- 
gences de  la  composition  dramatique,  doit  être  très  utile  à  ces  imaginations 
qui  n'ont  pas  en  elles-mêmes  de  régulateur,  et  doit  augmenter  leurs  forces 
en  les  contenant. 

L'auteur  A' Eve  avait  à  lutter  contre  la  plus  grande  difficulté  qu'il  y  ait 
peut-être  au  théâtre  :  celle  de  réunir  dans  une  même  action  les  deux  grands 
élémens  de  la  vie  humaine,  —  la  comédie  et  le  drame.  Quoique  rien  ne  soit 
plus  profondément  dans  la  nature  que  Tunion  de  ces  deux  élémens,  il  est 
cependant  presque  impossible  de  faire  passer  brusquement  un  public  du  rire 
à  l'attendrissement.  Sans  un  art  très  habile,  on  court  le  risque,  en  mélan- 
geant le  rire  et  les  larmes,  de  composer  un  drame  sans  émotion  et  une  co- 
médie sans  gaieté.  Cest  qu'il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  existe  au  théâtre  une 
vérité  de  convention  :  tel  spectateur  qui ,  dans  une  grande  affliction ,  n'aura 
pu  s'empêcher  de  rire  d'une  naïveté  de  son  interlocuteur,  ou,  moins  que 
cela,  de  sa  perruque  de  travers,  n'acceptera  pas  une  telle  vérité  à  la  scène, 
et  criera  à  Tinvraisemblance.  Il  aura  tort  de  crier  à  l'invraisemblance ,  il 
aurait  raison  de  crier  à  l'absence  de  l'art;  car,  d'après  les  éternelles  règles 
du  théâtre,  les  transitions  d'un  sentiment  à  son  contraire,  souvent  si  brus- 
ques dans  la  réalité ,  doivent  s'opérer  à  la  scène  avec  toute  sorte  de  ména- 
gemens  :  ne  fautril  pas  que  le  théâtre  soit  la  reproduction  de  la  vie,  très  exacte 
et  pourtant  en  mieux?  De  là  la  grande  difGcultéde  composer  une  même  œuvre 
avec  deux  ordres  d'idées  et  de  sentimens,  et  de  sauver  toutes  les  transitions 
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eii>8ainiAat'habU«Beiiftles.niiUier8»4e)nuanMft.  Ce^cpûamvila  plnaaouivaBfr 
«apawiLcas^.G^estceqMi  est  arrivé  à.UaQteiii^4'£r0;,av6ftlet  ileo&éléflMU, 
il  a^eséé  deux actîonsqiiî  s'embanaiwtn^-ae iHiissiiti^ttémai^Daot, ebacmie 
sépapémeBtven  faveur  du  taknt  de  Hécnvaîiivse  réiuiissent  |MNIP  aecuMP 
ches  M.  Gozlan  rinexpérience  de  rauteur  dpamaitcpiefc 

C'était  cependant  una  heuMuae  idée  det  mettre  eit  oppoaîtioii  1»  iêauSk 
dea  quakentet  la  nolilcsse' française  du  xyiu''  siècle-,  les  uns;,  austères  jai' 
qu*au  sublime  ou  au  ridicule;, les  autres,  insoucians  et  désordonnés |iisqii'i 
la  folie.  C'est  en.  Amériqiievau  moment  de  la  grande  insurrection^  cootn 
rAng^AtarreH^àiPbiladaipbie  et  À  Québec,,  qtxe,  AL  Goilan  a  placé  raetioB.dr 
son  drame*.  Le  psemîecacteiest  très,  bien  posé^  et  fait'  parfaUfenent  eonoaHn 
le  quaker  Daniel,  Eve,  sa  fille,  et  le  vicomte  de  Rosambecg.  Le'quakem'aii 
autre  qjoe  le  brave  général'  Glintoa,  q^i  caobe  sa  gloire  sousle  cosUiflw  da 
irmMêur^  c'est  un  homme  simple,  pur,  éneBgiqae.&v«  est  une  j^aeflllev 
née  entre^une  bible  et  un^DOoeU.  Elle  est  naïve  et  inspirée;  encove  eatet,  elb 
est.dé|àunebérolne.  Elle  a  oambaltu^pluft^^d'une^feis  dan»]es  rangades'iiK 
susgés  :  c'estla  Jeanne  d'Aco  de  la  liberté  américaine  Au  retour  deseioo» 
paqnesré^  repcsad ,  sous  le  toit  paternel,,  sa  vie  simple  et  laborieose  d» 
quakeresse.  Le  vicomte  de  Rosamberg ,  qui  arrive  de  France r  etqui,  apié» 
avoir,  fait  naufrage  au  port,  vient  demander  gaiement  Tbospitalité  à  Dmidy 
est.  le  plus  éoervelé  des  jeunes  seigneurs  à  la  mode.  Il  a^  quitté  VenaiUM et 
Pans,  la.  oouc  du  roL^  et  lacour  des  pbilosopliesiy  ses  maîti«stt8^.qMi  le  roi* 
naient^leboston,  qpi faisait  fureur,  les  cabriolets,  qu'on  venaitd'iai|iortirdf 
Londres  à  Paris,  et  les  premières  courses  avec  chevaux^  jockey  aurais  dam 
la  plaine  des  Sablons.  Que  vient-il  donc  faire  en  Amérique?  11  ne^vieotpai 
pour  se  battre  au  nom  de  la  liberté,  comme  le  marqpis  de  Lafayette^  le  prince 
de  Broglie  ou  le  comte  de  Rocbambeau;  il  vient  pour  enlever  au  marquii 
Acton  deKermare  sa^ dernière  maîtresse  et  se  mesurer  avec  lui.  La.  lépuia- 
tion  du  marqpis  Acton  a  franchi  les  mers,  et  a  retenti  à  VewaiUes;  c^est  le 
plus.débauehé,  le  plus  prodigue  et  le  plus  brave  des  gentilahommes;  iléhknii 
Québec  par  son  luxe  et  le  scandalise  par  ses  débauebes^  on  peut  fiairedeni 
mille  lieues  pour  se  battre  avec  un  tel  adversaire.  Tout  oe  début  est  neuf,  e» 
écoute^on  se  laisse  aller  au  charme  du  dialogue,  sans  comprendre encoveoè 
Tautsur  veut  en  venir,  lorsqu'on  amène  à  DanieL  un.  pauvre  quakes  mutiléi 
qiiLle  marquis  de  Kermare  a  fait  crever  les  yeux,  en  lui  remettant  un éoit 
où  il  jure  qu'il  exercera  les  mêmes  cruautés  sur  tous  les  quakers  qui  twà^ 
roDt  entre  ses  mains.  Cet  édit  féroce  à  la  façon  d'Oérode  soulève  dans  leeoBV 
de  la  fille  de  Daniel  un  immense  désir  de  vengeance;  l'inspiratioB  qui  vf^ 
meilbiit  s'est  réveillée  :  Eve  sauvera  ses  frères.  Par  quel  mofea?  elleoi^ 
la  bible  pour  demander  conseil  à  Dieu,  et  ses  yeux  tombent  sur  Tbisiaii*^ 
Judith.  EUe  reprend  alora  ses.  habits  de  voyage  et  part  pour  Québec. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  adresser  une  observation. à  M.  tiodae^ 
propos  du  marquis  de  Kermare ,  dont  il  fait  un.  personnage  à  double  È^ 
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Ponr  le  Tioomte  de  Rosamberg,  le  marquis  Acton  ne  peut  étrequ*un  grand 
jdébauché;  s'il  devient  féroce ,  impitoyable,  égorgeur,  la  donnée  n'est  plus 
exacte,  et  le  vicomte  ne  jpeut.plus  le  traiter  d'égal  à  égal  et  se  mesurer  avec 
lui.  D'autre  part,  il  faut  que  ce  soit  un  monstre  de  cruauté  pour  motiver  la 
sainte  colère  de  la  quakeresse  et  légitimer  son  projet.  Si  Marat  n'eût  été 
qu'un  libertin  audacieux,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Charlotte  Corday.  M.  Gozlan 
a  donc  été  obligé  de  faire  deux  réputations  au  marquis  de  Kerraare;  il  a 
écbafaudé  sa  pièce  sur  un  malentendu.  N'est-ce  pas  une  faute? 

Le  second  acte  est  sans  contredit  le  plus  remarquable.  L'arrivée  de  Ho- 
samberg  à  Québec,  suivi  de  deux  créanciers  qu'il  a  emmenés  de  France ^n 
Amérique  par  une  espièglerie  de  don  Juan  en  goguette ,  est  d'un  bon  co* 
mique.  La  scène  entre  le  vieux  duc  de  Kermare  et  les  jeunes  gentilshommes 
est  vraiment  belle.  La  présentation  du  vicomte  de  Rosamberg  au  maji^quis 
Acton  est  d'une  touche  de  maître;  les  mots  spirituels  se  succèdent  sans  se 
faire  attendre.  Décidément  le  marquis  Acton  de  Kermare  ne  me  semble, pas 
capable  de  faire  crever  les  yeux  aux  quakers,  et  surtout  d'écrire  froidement 
après  son  crime  l'abominable  lettre  qu'il  adresse  à  toute  la  famille  des  frères. 
Gentilhomme  qui  a  un  parc  aux  cerfs,  planteur  qui  fait  fustiger  ses  esclaves, 
passe;  mais  de  là  à  Hérode  il  y  a  loin.  Cela  est  si  vrai  et  si  bien  senti  ^ue, 
lorsqu'Êve  arrive  dans  le  palais  du  marquis  et  se  trouve  face  à  face  avec  celui 
qu'elle  vient  poignarder,  il  n'y  a  pas  un  moment  d'émotion;  sans  qu'il  puisse 
s'en  rendre  compte,  l'auditoire  ne  craint  pas  que  le  poignard  se  lève,  et  il 
pressent  que  c'est  un  coup  manqué,  tant  c'est  peu  Holopheme,  et  tant,  il  faut 
l'avouer,  c'est  peu  Judith.  Ce  n'est  pas  précisément  pour  cette  raison  que 
M.  Gozlan  arrête  le  bras  de.  la  jeune  fille;  c'est  qu'il  y  a  quelques  jours,  dans 
la  forêt,  Eve  a  sauvé  Acton,  sans  le  connaître,  de  la  piqûre  mortelle.d'un  ser- 
pent, dont  ses  lèvres  ont  aspiré  le  venin.  Ce  hasard  est  providentiel;  le  doigt 
de  Dieu  est  visible  :  Eve  ne  peut  tuer  celui  qu'elle  a  sauvé,  et,  si  elle  se  le 
prouve  si  bien,  c'est  qu'elle  aime  déjà.  Il  n'est  rien  pour  faire  comprendre 
vite  les  choses  à  une  jeune  fille  comme  un  peu  d'amour  !  Si  M.  Gozlan  n'était 
entièrement  préoccupé  de  son  drame,  on  pourrait  lui  supposer  quelque  ar* 
rière-pensée  satirique  contre  les  femmes  qui  veulent  jouer  le  rôle  d'héroïnes. 
On  pourrait  croire  qu'il  a  voulu  dire  que  les  Jeanne  d'Arc  et  les  Judith  sont 
vulnérables  comme  de  simples  femmes,  et  que  la  plus  forte,  la  plus  sublime^ 
au  moment  de  délivrer  son  pays,  peut  s'oublier  et  se  donner  un  maître.  Pa- 
reillement, si  l'on  connaissait  à  l'esprit  méridional  de  M.  Gozlan  le  moindre 
penchant  pour  le  symbole,  on  pourrait  penser  que  cette  Eve  qui  triomphe 
du  serpent  cette  fois,  et  sauve  l'homme,  n'est  autre  chose  que  la  contrepartie 
du  mythe  biblique  avec  une  haute  pensée  de  progrès  et  de  réhabilitation.  On 
en  croira  ce  qu'on  voudra. 

£ve  n'exécutant  plus  son  terrible  dessein ,  il  n'y  aurait  plus  de  drame,  £i 
Caprice,  l'esclave  favorite  de  Kermare,  qui  voit  avec  désespoir  son  r^e 
passé  et  l'amour  violent  de  son  malître  pour  la  fille  de  Daniel,  ne  jurait  de 
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se  venger  de  sa  rivale  et  ne  préparait  déjà  le  poison.  Qu'on  se  rassure; le 
poison  ne  sera  pas  plus  servi  que  le  poignard  ne  s'est  levé.  Le  caractère  de 
l'esclave  Caprice  est  d'ailleurs  bien  dessiné,  et  on  comprend  que  cette  esciaîe 
nourrisse  pour  le  marquis  un  de  ces  amours  exclusifs,  jaloux,  cruels,  qui  sont 
de  l'amour  et  qui  ressemblent  si  fort  à  de  la  haine. 

Le  troisième  et  le  quatrième  actes  sont  trop  surchargés  d'évènemens.  Aa 
milieu  de  péripéties  si  diverses,  l'intérêt  hésite  et  reste  quelquefois  en  sus- 
pens. II  y  a  pourtant  de  belles  scènes.  Dialogue  animé,  situations  originales, 
effets  puissans,  ces  deux  actes  ont  tout  cela,  comme  aussi  leurs  défauts. 
Pourquoi  Caprice,  au  moment  de  présenter  à  Eve  la  coupe  empoisonnée, se 
ravise-t-elle,  comme  par  une  inspiration  soudaine,  et  songe-t-elle  à  une  autre 
vengeance  ?  Pour  cette  esclave,  la  meilleure  vengeance  est  la  plus  prompte, 
et  il  n'est  pas  dans  son  caractère  de  déshonorer  sa  rivale  plutôt  que  delà  tuer. 
C'est  un  rafGnement  de  cruauté  qu'elle  ne  doit  pas  comprendre.  Ceci  d'aO* 
leurs  est  peu  de  chose;  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  la  conversion  subite  do 
marquis  de  Kermare.  Je  ne  nie  pas  qu'au  point  de  vue  humain,  une  telle 
conversion  ne  soit  possible;  il  y  en  a  des  exemples;  mais  je  dis  qu'au  point 
de  vue  dramatique ,  elle  l'est  beaucoup  moins.  L'auteur  a  beau  employer 
une  gradation  savante  dans  cette  transformation  à  vue,  cela  ne  duren 
jamais  plus  de  dix  minutes,  et  l'auditoire  ne  sera  pas  touché ,  parce  qu'il  ne 
sera  pas  suffisamment  convaincu.  Lorsque  Pauline  se  convertit,  clleéûit 
déjà  chrétienne;  \eje  crois  était  dans  son  cœur  long-temps  avant  d'éclater 
sur  ses  lèvres.  En  général,  le  spectateur  est  rebelle  aux  sentimensqui  nais- 
sent tout  d'un  coup  sous  ses  yeux;  il  aime  à  voir  les  seutimens  grandir  et  se 
développer,  il  n'aime  pas  à  les  voir  naître;  il  nV  a  plus  assez  d'illusion 
M.  Gozlan,  qui  ne  connaît  guère  ses  personnages  que  du  moment  qu'il  le$ 
met  en  scène,  n'est-il  pas  dans  la  nécessité  de  les  faire  vivre  et  penser  trop 
rapidement,  et  de  développer  leurs  passions,  pour  ainsi  dire,  à  la  minute? 
L'ame  et  le  cœur,  dans  ce  drame,  exécutent  des  évolutions  trop  promptes 
on  dirait  une  improvisation  de  la  vie.  Au  moins  ces  personnages,  puisqu'il^ 
vivent  si  complètement  sous  les  yeux  du  spectateur,  ne  de%Taient  manquer 
ni  de  logique  ni  d'unité  En  est-il  toujours  ainsi?  Nous  avons  vu  que  l'es- 
clave Caprice ,  préférant  à  une  vengeance  sûre  une  vengeance  lointaine  et 
douteuse,  n'était  pas  conséquente  avec  elle-même.  Eve,  la  Jeanne  d'Arc  et  b 
Judith  du  premier  acte,  quand  elle  écrit  au  quatrième  son  billet  au  viconte 
de  Rosamberg ,  est-elle  encore  dans  son  caractère,  et  ne  devient-elle  pas  une 
pensionnaire  amoureuse  ?  Et  que  dire  à  l'auteur  d'Eve  de  ce  procédé  qu'il 
semble  employer  systématiquement,  et  qui  consiste  à  faire  marcher  cliaqof' 
acte  de  son  drame  à  l'aide  d'un  grand  projet,  d'une  grande  menace quoo 
prend  au  sérieux  et  qui  ne  se  réalise  jamais?  Mais  en  relevant  ces  fautes  dans 
la  marche  de  la  pièce,  nous  voudrions  pouvoir  faire  ressortir  aussi  bien  les 
nombreuses  et  remarquables  qualités  qui  consistent  surtout  dans  les  détails 

Arrivons  au  cinquième  acte.  11  est  bien  qu'Acton  de  Kermare,  conrertit 
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pour  mériter  le  chaste  et  pur  amour  de  )a  quakeresse,  aille  combattre  sous 
les  drapeaux  de  la  liberté  américaine,  et  se  réhabiliter  sur  les  champs  de 
bataille  d'une  noble  cause.  Ce  qui  est  beau  également,  c'est  que,  pour  se 
venger  de  Rosamberg,  qui  Ta  appelé  lâche  quand  il  n'a  plus  accepté  le  duel 
tant  annoncé  dans  les  premiers  actes,  il  aille  acquérir  de  la  gloire  au  nom 
de  rhomme  qui  Ta  outragé.  Quant  au  dénouement,  est-il  vraisemblable  ?  Cet 
aimable  étourdi  de  Rosamberg  devait-il  finir  par  un  suicide?  Après  s'être 
moqué  de  tout  le  monde,  il  aurait  mieux  fait  de  se  moquer  de  lui-même,  et 
puisqu^il  fallait  une  mort  au  dénouement,  la  victime  me  semblait  désignée. 
Pourquoi  ne  pas  transporter  blessé,  mourant  et  vainqueur,  dans  la  maison  de 
Daniel,  le  marquis  Acton  de  Kermare?  Était-ce  trop  de  cette  double  absolu- 
tion de  la  mort  et  de  la  gloire  pour  expier  sa  vie  passée?  Nous  avons  dit  qu'il 
y  avait  deux  actions  dans  la  pièce  de  M.  Gozlan,  un  drame  et  une  comédie. 
Le  drame ,  c'est  Kermare;  la  comédie,  c'est  Rosamberg.  Or,  le  marquis  de 
Kermare  se  marie  avec  celle  qu'il  aime,  et  le  vicomte  de  Rosamberg  se  brûle 
la  cervelle.  La  comédie  paie  pour  le  drame;  ce  n'est  pas  juste. 

Eve  a  réussi.  La  première  représentation  avait  été  presque  orageuse  devant 
un  public  mal  disposé;  la  seconde  a  été  toute  favorable,  et  depuis,  le  succès 
grandit  en  marchant.  Les  acteurs  méritent  des  éloges.  M.  Firmin,  dans  le 
rôle  du  marquis  de  Kermare,  soit  dans  les  premiers  actes,  où  il  est  violent  et 
cruel,  soit  dans  les  derniers,  où  il  est  noble  et  pathétique,  déploie  une  véri- 
table chaleur  de  jeune  homme.  On  dit  qu' Acton  de  Kermare  sera  peut-être  la 
dernière  création  de  M.  Firmin  :  l'acteur  qui  a  été  aimé  du  public  doit, 
comme  un  empereur,  s'arranger  pour  mourir;  il  doit  finir  dans  les  applau- 
dissemens.  M.  Brindeau  fait  des  progrès  notables  dans  sa  tenue  et  dans 
son  débit;  c'est  un  vicomte  de  Rosamberg  de  la  plus  agréable  fatuité,  il  dit 
souvent  son  mot  avec  finesse,  et  on  ne  peut  lui  reprocher  que  son  dandine- 
ment trop  prétentieux.  M.  Guyon  est  un  vrai  quaker;  son  extérieur  se  prête 
parfaitement  à  son  rôle.  11  a  su  allier  la  noblesse  avec  la  simplicité,  et  la  colère 
avec  la  vertu.  M.  Ligier,  si  solennel  dans  les  premiers  actes,  sait  s'attendrir 
au  dénouement.  Quant  à  M"'  Plessy,  sauf  qu'elle  n*est  ni  une  Jeanne  d'Arc 
ni  une  Judith ,  elle  est  parfaitement  dans  son  rôle  de  quakeresse.  Peut-être 
seulement  est-elle  plus  gracieuse  que  naïve.  M"®  Mélingue  a  de  l'énergie,  de 
la  passion;  c'est  une  belle  esclave  favorite.  Elle  a  quelques  mouvemens  trop 
heurtés  et  un  ou  deux  éclats  de  voix  trop  mélodramatiques. 

M.  Léon  Gozlàn ,  on  peut  le  dire  après  la  représentation  d'£t?6,  a  bien 
fait  d'aborder  le  théâtre.  Quand  on  voit  tant  d'écrivains  dramatiques  chercher 
dans  le  roman  un  cadre  souvent  trop  commode  à  l'improvisation,  &ut-il 
blâmer  ceux  qui  renoncent  aux  facilités  du  livre  pour  les  entraves  de  la  scène? 
Seulement  il  importe  en  ceci  de  ne  pas  laisser  passer  l'heure.  Pour  bien  se 
trouver  du  théâtre  et  gagner  beaucoup  à  ce  régime  sévère,  il  faut  encore  être 
doué  de  vigueur  et  de  jeunesse.  La  rampe  n'a  pas  le  privilège  de  rajeunir  les 
talens  usés,  pas  plus,  en  définitive,  qu'elle  ne  peut  donner  du  bon  sens  et  du 
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goût  aceias  qui  o'en  0]it4)afi.  Si,  après  avoir  écrit  cent  volumes^  romans, 
Qomine  M.  de  Balzac,  4)ar  exemple,  on  éprouve  le  désir  de  changer,  poor 
ainsi  dire ,  d'air  etde  iiau,  et  jqu'épuisé,  n'cin  pouvant  plus,  on  vie&De  d^ 
mander  au  théâtre  un  sang  nouveau  pour  des  -reines  appauvries^  on  court 
après  un  miracle  ^ui  ne js^accomplira  pas,  celas'est  vu.  Un  mourantne  guérit 
point  parce  ^'il  change  délit  et  de. chambre  :  ce  désir  de  changement  est 
même  d'un  mauvais  augure.  Disons^ue  M.  Gozlan  a  saisi  le. moment  tanh 
rable ,  et  .n'a  pas  attendu  qu'il  fût  trop  tard.  Assez  de  parties  vigouraiies 
attestent,  dans  son  nouveau  drame,  que,  loin  d'être  un  romancier  aux  eipè- 
diens  qui  tire  à  vue  sur  le  spectateur,  parce  que  le  lecteur  ne  veut  plus  de  aoA 
papier,  c'est  un  écrivain  jeune  encore,  plein  de  ressources,  qui  eheicbeLa 
meilleure  expression  .possible  de  son  talent,  et  qui  finira  par  la  trouTer.Cn 
attendant,  .^fi^^n^lgrè  des  in^perfections  que  nous  n'avons  pas  voulu  disû- 
muler,  se  distingue  pardes  qualités  d'invention  et  de  style  qui  assignent  à  ^am 
drame  une  place  à  part.  .On  dit  que  le  prochain  ouvrage  de  M.  Gozlan  leK-^ 
une  comédie.  Tant  mieux  !  Nous  lui  promettons  un  grand  sucoè&si,  ne^ie^r— 
dant  rien  de  son  esprit,  il  consent  à  xievenirj[iluslpgique  et  plus  simple. 

P.X. 

—  L*Ûpéra  a  représenté  lundi  soir  Don  Sébastien  de  Portugal^  partitii^An 
due  encore  à  l'inépuisable  fécondité  de  M.  Donizetti.  Nous  n'entreprendroc^BS 
pas  aujourd'hui  l'examen  de  cet  ouvrage  :  le  nom  de  l'auteur,  la  prospéri'^B^ 
d'un  théâtre  attachée  à  son  succès,  demandent  à  tous  égards  une  ap^réei^^ 
tion  impartiale  et  sérieuse,  un  jugement  approfondi.  Ce  ii!est  point  à  oc^^ 
première  audition ,  au  milieu  du  fracas  de  l'orchestre  et  de  l'indithii^  n 
craintive  des  chanteurs,  que  le  véritable  mérite  d'une  œuvre  peut  le  i^^* 
vêler;  le  détail  échappeà  l'analyse,  ce  n'est  donc  que'fiuri'£nsemblequejiOB--^s 
donnerons  notre  qpinion. 

Il  serait  inutile  de  renouveler  pour  Don  Sébastien  le  reproche,  si  sQBie^Knt 
adressé  à  M.  Donizetti ,  sur  la  facilité  déplorable  avec  .laquelle  il  se  coi^r~]- 
pbît  à  monnoyer  l'une  des  organisations  musicales  les  mieux  douées.  Pom.-^ 
qu'il  est  bien  avéré  qu'en  inondant  nos  théâtres  lyriques  de  ses  productioïK-^t 
II.  Donizetti  ne  fait  que  céder  à  l'inspiration  qui  le  sollicite,  il  faut  en  pie  ^' 
dre  son  parti  et  accepter  ses  œuvres  pour  ce  qu'elles  sont,  et  non, pour  ^ 
qu'elles  devraient  être.  D'ailleurs  sommes -nous  bien  en  droit  de  n(>«^ 
jdaiudre?  Si  M.  Donizetti  n'écrivait  pas  quatre  partitions  .par  an,  que  de- 
viendraient l'Opéra  et  les  Italiens  ?  Où  sont  les  compositeurs  capables  d'ali- 
menter nos  deux, premières  scènes  }  M.  Halévy  seul,  tous  les  trois  ou  quaixe 
ans^  arrive  cliargé  d'un  gros  ppéra  laborieusement  conçu;  M.  .Auber  a  eso- 
sacré  à  tout  jamais  ses  charmantes  coqposilions  à  un  cadre  plus  iestiei<>^) 
pour  M.  Meyerbeer  et  son  Prophète,  ils  voyagent  depuis  si  long-temf>sruii 
portant  l'autre,  qu'on  ne  doit  guère  se  bercer  d'un  espoir  si  souvent dé*^- 
Quant  à  MM.  Adam,  Thomas  et  consorts,  il  n'y  faut  pas  même  peftser. 
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M.  Donizetti  est  donc  le  seul  sur  lequel,  pour  eette  année ,  reposant  leside»* 
tinées  de  FOpéra.  Qji^  la  critique  lui  soit  légère^,  et  qu'elle  lui  pardonne 
quelques  erreurs,  en  faveur  de  Topportunité  de  Don  Sébastien. 

M.  Donizetti  s*est  laissé  entraîner,  par  son  sujet  et  des  néoessités  de  mise 
en  scène,  à  une  exagération  d'harmonie  bruyante  fort  à  la  mode  du  reste  à 
rOpéra,  mais  qui  ne  convient  guère  à  la  nature  suave  et  douce  de  son  talent. 
Dans  les  cavatines ,  les  romances,  les  morceaux  lents  et  posés,  on  retrouve  à 
chaque  note  la  gracieuse  inspiration  qui  créa  Jfma  Bolena  et  /;t/cia;,  mais  si 
la  situation  se  complique,  si  les  passions  s'échauffent,  si  les  voix  s'unissent, 
adieu  alors  la  mélodie  fugitive  qu'on  croyait  tenir  du  bout  de  l'aile  :  la  voilà 
qui  s'envole  et  se  perd  bientôt  dans  un  brouillard  confus  de  sons  inappré- 
ciables. M.  Donizetti  n'a  évité  avec  bonheur  cet  écueil  que  dans  le  quintette 
du  quatrième  acte,  la  scène  de  l'inquisition.  Ce  morceau  est  sans  contredit 
l'un  des  plus  remarquables  de  l'ouvrage  par  l'ordonnance  des  voix  et  la  net- 
teté avec  laquelle  les  parties  se  détachent  du  chœur  en  laissant  en  lumière  le 
motif  principal.  La  cavatine  de  Duprez  :  Seul  sur  la  terre  y  la  romance  de 
Barroilhet,  et  surtout  l'andante  du  duo  du  troisième  acte  entre  ces  deux 
chanteurs,  sont  à  peu  près  avec  le  quintette  les  morceaux  à  signaler  dans 
Don  Sébastien.  Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  du  final  du  premier 
acte,  qui,  malgré  sa  forme  assez  commune  ou  peut-être  à  cause  de  cela  et  du 
renfort  de  trompettes  et  de  tambours  qui  l'accompagnent,  a  soulevé  l'enthou- 
siasme du  parterre. 

Le  rôle  le  plus  important  de  Don  Sébastien  est  échu  à  Barroilhet,  qui  l'a 
chanté  d'un  bout  à  l'autre  d'une  façon  ravissante.  L'Opéra  a  déployé  encore 
cette  fois  une  grande  magnificence  de  mise  en  scène.  On  compte  autant  d'ar- 
mures dorées  que  dans  la  Juive,  autant  de  moines  et  de  cierges  que  dans 
Ginevra^  autant  de  chevaux  caparaçonnés  et  de  pages  armoriés  que  dans 
Charles  VI,  Cependant  ici  ce  ne  sont  plus  ;des  marches  triomphales  que 
l'on  représente,  mais  de  belles  processions  d'inquisiteurs  habillés  de  noir,  un 
bel  et  bon  enterrement  avec  la  bière  et  le  drap  mortuaire ,  et  le  mort  des- 
sous, nous  n'en  jurerions  pas,  tant  nous  savons  l'Opéra  amoureux  de  cou- 
leur locale.  Tout  cela ,  il  est  vrai ,  est  assez  triste  à  voir;  cette  défroque  des 
pompes  funèbres,  entourée  de  l'appareil  militaire,  rappelle  un  deuil  récent, 
et  ce  n'est  pas  sur  la  scène  de  l'Opéra  que  de  pareils  souvenirs  devraient  être 
évoqués. 

Somme  toute ,  nous  croyons  que  Don  Sébastien  est  de  nature  à  attirer 
long-temps  à  l'Opéra  autre  chose  que  cette  partie  du  public  qui  ne  voit  tout 
qu'une  fois;  pourtant  les  admirateurs  du  talent  de  M.  Donizetti  préféreront 
aux  cavatines  de  sa  dernière  partition,  chantées  à  l'Opéra  par  M"*  Stoitz  ou 
Duprez,  les  mélodies  toujours  plus  charmantes  de  Lucia,  chantées  par  M°**Per- 
siani  ou  Roncont.  Du  reste,  les  Italiens  ne  s'en  tiennent  pas  cette  saison  à 
leur  ancien  répertoire  et  aux  premiers  opéras  de  M.  Donizetti.  Après  Lucia, 
représentée  pour  les  débuts  de  Ronconi ,  cet  admirable  chanteur  que  les 
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salons  avaient  adopté  dès  Pan  dernier,  Fornasari  s*est  fait  entendre  dans  le 
Belisario  du  même  auteur;  mais  le  débutant  a  eu  besoin  d'une  audition 
dans  le  rôle  d*Assur  de  Semiramide  pour  faire  apprécier  une  belle  voix  et 
une  belle  manière  de  chanter,  la  musique  de  Belisario  étant  de  celles  qui 
ne  font  briller  ni  Tune  ni  Tautre.  Enfin ,  ce  soir,  M.  Donizetti  tente  de  nou- 
veau la  fortune  avec  Maria  di  Rohan;  M"'  Grisi  et  Ronconi  chantent  les 
principaux  rôles;  soutenu  par  de  tels  auxiliaires,  les  cbances  de  succès  sont 
encore  pour  l'heureux  maestro. 


M.  Saint-Marc  Girardin  vient  de  faire  paraître  le  premier  volume  de  son 
Coars  de  Littérature  dramatique  (1).  Ceçt,  on  le  devine,  un  livre  fort  dis- 
tingué et  fort  agréable  :  la  plume  de  M.  Saint-Marc  Girardin  a  toujours  le 
don  d'être  alerte  et  ingénieuse.  Ici,  ces  naturelles  qualités  ressortent  mieoi 
encore  et  ont  occasion  de  se  montrer  dans  tout  leur  jour,  par  le  caractère 
critique,  et  même  quelque  peu  polémique,  des  conclusions.  On  sait  la  guerre 
très  décidée  que  Thabile  professeur  fait  depuis  deux  ans,  en  pleine  Sorbonoe, 
aux  théories  et  aux  excès  du  drame  moderne  :  son  livre  d'aujourd'hui  n'est 
qu'une  reproduction  fidèle  de  ces  leçons  piquantes  et  applaudies,  mais  une 
reproduction  où  toutes  les  ressources  de  l'écrivain  sont  venues,  pour  ainsi 
dire,  fixer  la  verve  de  l'improvisateur.  Si  M.  Saint-Marc  Girardin  peut  pa- 
raître un  peu  sévère  pour  le  théâtre  contemporain,  son  ouvrage  est  fait  pour 
appeler  la  discussion,  et  il  est  de  force  à  la  soutenir.  Nous  souhaitous,  pour 
notre  part,  qu'on  fasse  à  ces  spirituelles  critiques  une  réplique  à  laquelle 
l'auteur  se  rendrait  certainement;  nous  souhaitons  qu'on  lui  réponde  par  des 
chefs-d'œuvre.  Ce  Cours  de  Littérature  dramatique  soulève  plus  d'une  ques- 
tion sur  laquelle  nous  aurons  bientôt  occasion  de  revenir  en  classant  à  soi? 
tour  M.  Saint-Marc  Girardin  parmi  ces  écrivains  critiques  et  ces  roodemes 
historiens  littéraires  entre  lesquels  il  tient  une  place  brillante  et  distincte. 

(1)  Un  vol.  in-18,  Bibliolhèque-Cbarpeutier. 
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VANINI. 


SES  ÉCRITS.  SA  VIE  ET  SA  MORT. 


Ponr  apprécier  équitablement  Yanini,  il  faut  le  placer  parmi  ses 
contemporains,  dans  son  pays  et  dans  son  siècle. 

Le  xvr  siècle  est  un  siècle  de  révolutions  :  il  rompt  avec  le  moyen* 
âge;  il  cherche,  il  entrevoit  la  terre  promise  des  temps  nouveaux;  il 
n*y  parvient  point,  et  s'épuise  dans  l'enfantement  d'un  monde  qu'il 
n*a  point  connu  et  qui  le  renie.  Le  xvir  siècle,  entièrement  éman- 
cipé, n*a  plus  rien  de  commun  avec  le  moyen-âge;  mais  autant  il  s'en 
éloigne,  autant  et  plus  encore  il  diffère  et  tient  à  honneur  de  différer  du 
siècle  précédent.  A  son  ardeur  aventureuse  il  a  substitué  une  énergie 
réglée,  qui  connaît  son  but  et  y  marche  avec  ordre.  Ici  dominent  la 
raison  et  la  mesure,  travaillant  sur  un  plan  arrêté  et  produisant  des 
monumens  d'une  solidité  et  d'une  beauté  qui  défient  la  critique  et  le 
temps;  là  s'agitait  une  imagination  puissante,  mais  effrénée,  impa- 
tiente du  présent,  en  révolte  contre  le  passé,  et  s'égarant  à  la  pour- 
suite d'un  avenir  inconnu.  Du  moins,  &  la  place  du  moyen-âge,  que 
l'on  rejette,  et  faute  de  l'esprit  nouveau,  qui  n'est  pas  venu  encore, 
OD  a  devant  soi  cette  admirable  antiquité  païenne,  sortant  alors  de 
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ses  ruines.  On  limite  donc,  et  parce  qu'elle  est  belle,  et  surtout 
parce  qu'elle  est  nouvelle;  on  l'imite  avec  liberté,  avec  esprit,  avec 
imagination,  mais  sans  vraie  grandeur;  car  toute  imitation  ou  tout 
effort  sans  un  but  et  sans  une  direction  bien  marquée  ne  conduit 
à  rien  de  grand.  Le  génie,  pour  se  déployer  à  son  aise,  a  besoin  d'un 
ordre  de  choses  déQni  et  dAterminô,  qm  l'iaspire  %t  qu'il  représente. 
Il  s'agite  en  vain  dans  le  vide,  et  te  proMt  q«e  des  œuvres  d'un 
caractère  indécis  et  d'une  beauté  douteuse. 

Hâtons-nous  d'appliquer  ces  considérations  générales  à  la  philo- 
sophie. 

La  philosophie  grecque  et  latine  a  vécu  douze  siècles,  et  elle  a 
laissé  des  monumens  immortels,  à  la  fois  divers  et  harmonieux,  qui 
tous,  au  milieu  des  différences  les  plus  manifestes,  réfléchissent  le 
même  caractère.  La  philosophie  du  moyen-âge  qui  lui  succède,  la 
scolastâque,  a  son  caractère  aussi,  parfaitement  détemnë  :  acbefée 
et  accomplie  en  son  genre,  elle  a  son  commencement,  ses  progrès  et 
sa  fin,  sa  barbarie,  son  éclat,  sa  décadence;  son  époque  classique  est 
le  XIII"  siècle  avec  des  saints  pour  philosophes,  et  avec  ces  travaux 
gigantesques,  inspirés  du  même  esprit,  empreints  du  même  carac- 
tère, des  mêmes  beautés  et  des  mêmes  défauts  qui  se  voient  encore 
dans  l'architecture  et  les  cathédrales  de  ce  grand  siècle.  La  philos(v- 
phie  moderne,  née  en  1637  et  bien  jeune  encore,  a  déjà  sa  grandeur 
et  son  unité  cachée,  mais  réelle;  j'entends  d'abord  sa  méthode,  qui 
est  &  peu  près  la  mêaie  dans  toutes  les  èeolos.  Entre  te  pkâksopkie 
moderne  et  la  philosc^hie  sooiastique  est  ceëe-qtsCoÊkf&akwpffktk 
bon  droit  la  pUioac^e  de  ki  renaissaace,  parce  qae,  si  eUe  estqad- 
que  dMse,  die  est  surtoiit  ime  imitoliM  de  l'antiquité.  Soo  cara^* 
tèfie  est  presque  entièrement  négMt:  eMe  rejette  te  seolasH^elt 
aspire  h  quelque  chose  de  nouveau,  et  fait  du  «ouvea»  avec  Tant- 
quilé  retrouvée.  A  Florence,  on  traduit  Ptalen  et  les  Ate^andrim^ 
on  fottde  une  académie  pleine  d'enthousiasme,  âép<Rirvwdeofi(- 
que,  où  l'oo  mêle,  comme  autrefois  à  Ateiaodrie,  Sferenstre,  OvpMe» 
Piatoo ,  Piotin  et  Proclus,  l'idéalisme  et  le  mysticisme,  un  pea  k 
vérité,  beaMonp  de  folie.  Ici  on  adopte  la  pMlosopMe  d^Épiotf^ 
c'est-i^dicu  le  sensualisme  et  le  matériaHsHM;  te,  le  sloieisne, Ik 
eucore  le  pjirhenisnie.  Si  presque  partout  on  eotnbat  Aristole,  c'ie^ 
l'Aiistote  du  moyen-âge,  l'Aristote  d'Afterl-lMkaoé  eC  de  w*^ 
Thomas,  cdui  qui,  bien  ou  mal  compris,  avait  sen*  ée  fonësne^ 
et  de  règle  à  reoseignement  chrétien;  mais  en  éfludie  mwr^^^ 
invoque  le  véritaUe  Aristole,  et,  à  Bologne  par  eiemple^  mtt^ 
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tourne  oontre  le  chrislîonisme.  £n  fait ,  cette  courte  époque  ne 
GOHq>te'attOQn  homme  de  génie  qui  poisse  être  rois  en  parallèle  avec 
les  grands  philosophes  de  Tanliquité,  du  mc^en-âge  et  des  temps 
modernes;  elle  n*a  produit  aucun  monument  qui  ait  duré,  et,  ^i  on 
la  jugetpMT  ses  œuvres»  on  peut  être  avec  raison  sévère  envers  elle. 
Mais  c'est  Tesprît'du  V¥r  siècle  qu'il  'faut  considérer  au  milieu  de 
ses  phas  grands  égafemens.  La  philosophie  de  la  renaissance  a  pré- 
paré la  philosophie  moderne  :  elle  a^brisé  Tancienne  servitude,  ser- 
vitude féconde,  glorieuseméme  tant  qu'elle  était  inaperçue  et  qu'on 
la  portait  librement  en  quelque  sorte,  mais  qui,  une  fois  sentie,  de- 
venait un  insupportable  brdeau  -et  un  obstacle  ft  tout  progrès.  A  ce 
pointde  vue,  les  philosophes  du  xwv  siècle  ont  une  importance  bien 
supérieure  à  celle  de  lents  ouvrages.  S'ils  n'ont  rien  établi,  ils  ont 
tout  remué;  la  plupart  ont  ^souffert,  plusieurs  sont  morts  pour  nous 
doBoer  la  liberté  dont  nous  jouiasoDs.  Ils  n'ont  pas  été  seulement  les 
prophètes,  mais  plus  d'mie  fois  les  martyrs  de  l'esprit  nouveau.  De 
là  aur  leur  compte  deux  jugemens  contraires,  également  vrais  et 
également  faux ,  paf cequ'ils  sont  également  incomplets.  Quand  Bes^ 
cartes  et  Leibnltz,  les  4eux  grands  philosophes  duxvn®  siède,ren^ 
contrant  sous  leor  phme  les  noms  des  penseurs  aventureux  du  xvi'', 
moitié  vérité,  maitié  calcul,  ils  les  traitent  fort  dédaigneusement;  ils 
De  veulent  ^s  être  ccmfondus  avec  ces  farouches  révcAutionnaires, 
et  ils-aoUieiit  que,  sans  eux  peut-^étre,  jamais  la  libeité  raisonnable 
dont  ils  faïkt  «sage,  jamais  le  biU  des  droits  de  4a  pensée  n'eitt  été 
possible.  D'autre  part,  il  y  a  «neare  aujo«inl*hui  des  brouillons  et 
des  utopistes  qm,  confondant  une  révolution  à  maintenir  avec  tme 
rèvoiotion  À  faire,  .nous  ramènent,  dans  leur  audace  rétiY»pectlve, 
au  beroeaa  même  des  temp»  modernes,  et  nous  proposent  ^our  mo- 
dèles les  entreprises  déréglées  où  s'est  consumée  l'énêfrgie  du  "xvr 
siècle.  Pour  nous,  nous  croyons  être  équitable  en  faisant  peu  de 
cas  «des  travaux  ipUiosopbiqQes'deic^  âge  et  en  honorant  lexrts  au- 
tews:  ce  ne^soiit  fias  leurs  écrits  qui  nous  intéressent,  mais  leur 
âestinëe  tout  entière,  leur  vie  et  surtout  leur  mort.  L'héroïsme  et  le 
martyre  même  ne  sont  pas  des  preuves  de  la  vérité  :  l'homme  est  si 
grand  et  si  misérable  ^^u'Htpeut  donner  sa  vie  pour  l'erreur  et  la  foKe 
comme  pour  la  vérité  et  la  justice;  mais  le  dévouement  en  tui-même 
est  tmjmn*s  sacré,  tft  fl  nous  est  hnpossible  de  reporter  tiotre  pensée 
sur  la  vie  agitée,  les  infortunes  et  la  un  tragique  de  plusieurs  des 
philosophes  de  la  xeuaissance,  sans  ressentir  pew  eux  «m  fnroftmde 
et  doulommiie  apopathiew 
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En  France,  le  wV  siècle  a  eu  ses  philosophes  indëpendans»  qui 
ont  attaqué  ou  miné  la  domination  d'Aristote  et  de  la  scolastiqne.  Il 
serait  utile  et  patriotique  de  disputer  à  Toubli  et  de  recueillir  pieu- 
sement les  noms  et  les  écrits  de  ces  hommes  ingénieux  et  hardis 
qui  remplissent  l'intervalle  de  Gerson  à  Descartes.  Du  moins  il  en 
est  un  que  Thistoire  n'a  pu  oublier,  je  veux  dire  Pierre  de  la  Ramée. 

Quelle  vie,  et  surtout  quelle  fini  Sorti  des  derniers  rangs  du  peuple» 
domestique  au  collège  de  Navarre,  admis  par  charité  aux  leçons  des 
professeurs,  puis  professeur  lui-même,  tour  à  tour  en  faveur  et  per- 
sécuté, chassé  de  sa  chaire,  rappelé,  banni,  rentré  en  France,  tou- 
jours suspect,  il  est  massacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy, 
comme  protestant  à  la  fois  et  comme  platonicien.  Son  adversaire,  le 
catholique  et  péripatéticien  Charpentier  dirigea  les  coups.  On  au- 
rait peine  à  le  croire,  si  un  contemporain  bien  informé,  de  Thou» 
ne  l'attestait,  a  Charpentier,  son  rival,  dit  le  yéridique  historien, 
excita  une  émeute  et  envoya  des  sicaires  qui  le  tirèrent  du  lieu  où  il 
était  caché,  lui  prirent  son  argent,  le  percèrent  à  coups  d'épée  et  le 
précipitèrent  par  la  fenêtre  dans  la  rue.  Là  des  écoliers  furieux, 
poussés  par  leurs  maîtres  qu'animait  la  même  rage,  lui  arrachent  les 
entrailles,  traînent  son  cadavre,  le  livrent  à  tous  les  outrages  et  le 
mettent  en  pièces  (1).  »  Voilà  quel  fut  le  sort  d'un  homme  qui,  à 
défaut  d'une  grande  profondeur  et  d'une  originalité  puissante,  pos- 
sédait un  esprit  élevé,  orné  de  plusieurs  belles  connaissances,  qui 
introduisit  parmi  nous  la  sagesse  socratique,  tempéra  et  polit  la  rude 
science  de  son  temps  par  le  commerce  des  lettres,  et  le  premier 
écrivit  en  français  un  traité  de  dialectique  (2).  Depuis  on  n'a  pas 
daigné  lui  élever  le  plus  humble  monument  qui  gardât  sa  mémoire; 
il  n'a  pas  eu  Thonueur  d'un  éloge  public,  et  ses  ouvrages  même 
n'ont  pas  été  recueillis  (3)1 

(i)  Hist.  $ui  Temporis,  lib.  III,  ad  annom  1571.  —  «  Càrpentarlo  mralo  et  se- 
diiionem  movente,  immissis  sicariis,  e  cella  qua  latebat  extracuis,  et  post  depven- 
i^am  pecuoiam  infliciis  aliquoi  vuloeribus,  per  fenesiras  in  aream  pnecipitatus,  et 
efTusis  visceribus,  quae  pueri  fureutes  magistellorum  pari  rabie Incitatorum  im- 
pulsa, per  viam  et  cadaver  ipsum  scuticis  in  professoris  opprobrium  divert)erantes, 
oontumeliose  et  crudeliter  raptaverunt.  »  —  Goajet,  dans  ses  Mémoins  sur  le  (M^ 
Uge  de  France,  adopte  ce  récit. 

(2)  Diaieetiçue  de  Pierre  de  la  Ramée,  à  Charlee  de  Lorraine,  eardinaip  aoii 
Mécène;  Paris,  chez  Wéchel ,  1555 ,  petit  in-4<»  de  140  pages. 

(3)  J*ai  pu  les  rassembler  presque  tons,  et  Je  les  mettrais  bien  Tolontiers  à  la  dis- 
position de  quelque  homme  instruit  et  laborieux  qui  Tondrait  en  procurer  une  édi- 
tion complète.  D'ailleurs  le  rival  de  La  Ramée,  Charpentier,  est  lui-fliêBe  mu  esprit 
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Cest  surtout  en  Italie  que  la  réforme  philosophique  jeta  un  im- 
mense éclat,  et  se  fit  jour  à  travers  la  persécution  et  les  supplices. 
Lltalie  joue  un  r61e  assez  médiocre  dans  la  scolastique,  car  saint 
Thomas  et  saint  Bonaventure,  nés  en  Italie,  se  sont  formés  et  ont 
enseigné  en  France;  leur  école  et  leur  gloire  nous  appartiennent. 
Lltalie  paraît  encore  moins  dans  la  philosophie  moderne  :  elle  a 
produit  assurément  plusieurs  hommes  de  mérite,  mais  pas  un  génie 
du  premier  ordre;  elle  est,  à  proprement  parler,  le  théâtre  de  la 
philosophie  de  la  renaissance.  L'Italie  était  à  cette  époque  le  pays 
le  plus  avancé  dans  toutes  les  choses  de  l'esprit.  Par  plus  d'un  mo- 
tif, le  besoin  d'une  philosophie  nouvelle  devait  y  naître,  et  c'est  de 
là  qu'il  se  répandit  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  Les  mathéma- 
tiques, Ja  physique,  les  sciences  naturelles,  y  prirent  de  bonne  heure 
i^n  grand  essor.  Cest  dans  les  académies  italiennes  que  Bacon  vint 
apprendre  les  régies  de  la  physique  expérimentale  qu'il  exprima  plus 
tard  dans  un  langage  magnifique  (1).  Tout  ce  qui  pense  alors  est 
pour  une  réforme,  et  pour  une  réforme  profonde  et  radicale.  On  en 
définit  assez  mal  l'objet.  On  la  poursuit  par  les  routes  les  plus  (ap- 
posées. Celui-ci  la^cherche  dans  l'expérience  sensible  exclusivement 
consultée,  celui-là  dans  un  mysticisme  spéculatif  et  chimérique.  A 
cùté  des  vieilles  universités  s'élèvent  de  libres  sociétés,  dévouées  ft 
l'esprit  nouveau  :  il  pénètre  jusque  dans  les  couvens,  ces  antiques 
asiles  de  la  scolastique,  et  ses  plus  ardens  apôtres  lui  viennent  du 
sein  des  ordres  religieux.  Il  n'y  a  pas  une  partie  de  l'Italie  qui  ne 
fournisse  son  contingent  à  cette  noble  milice;  mais  c'est  à  Naples 
que  se  rencontrent  les  réformateurs  les  plus  illustres,  les  plus  hardis, 
les  plus  malheureux. 

Qui  ne  connaît  les  aventures  et  la  triste  destinée  de  Bruno  et  de 
Campanella?  C'étaient  deux  honunes  d'un  esprit  vigoureux,  d'une 
ame  intrépide,  d'une  vive  et  forte  imagination.  Bien  supérieurs  à  La 
Ramée,  il  ne  leur  a  manqué  qu'un  autre  siècle,  des  études  plus  ré- 
gulières et  la  vraie  méthoide.  Ce  qui  domine  en  eux,  c'est  l'imagina- 
tion; leur  raison  n'était  pas  encore  assez  mûre  pour  la  contenir,  et 
ils  se  laissent  emporter  à  des  systèmes  qu'ils  n'avaient  pas  suffisam- 
ment étudiés,  et  qu'ils  ne  comprirent  jamais  bien. 

Judicieux  et  sévère,  dont  les  écrit»  sont  très  bons  à  oonsalter  pdur  la  Trtie  intelli- 
gence d'Aristote. 

(1)  On  raconte  même  que,  s*étant  présenté  comme  candidat  à  la  cél^re  acadé- 
mie des  Uneei,  U  ne  fat  pas  admis.  Frotpêito  dêUê  MêmoHê  oiMtfdafe  M  ItfiMei 
dà  F.  CaneeUieH  ;  Roma ,  ISia,  et  Journal  deê  Savans,  février  1S48,  p.  1<XI. 
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Bruno  s*éprît  de  Pyibagore  et  de  Platon,  sinrtout  du  Pytbagere  et 
du  Platon  des  AtexftndFÎns.  Touché  et  (conome  enivré  du  sentiment 
de  i'tiarmonie  universelle,  il  ««élanoe  d*abord  aux  spéculations  les 
phifi  sublimes  où  Tanalyse  .ne  ra  pas  conduit,  où  l'analyse  ne  le  sou- 
tient pas.  Ërjrant  sur  des  précipices  qu'il  a  mal  sondés,  sans  s'en 
douter  et  faute <de  cmtique  il  recule  de  Platon  aus  Éléates,  anticipe 
Spinoza,  et ^  perd  dans  l'atome  d'une  unité  absolue,  destituée  des 
caractères  intellectuels  et  moraux.de  la  divinité  et  inférieure  à  l'hu- 
manité elle-rmôme.  Spinoza  est  le  géomètre  du  système,  Bruno  en 
est  le  poète  (1).  Rendons-lui  du  moins  cette  justice,  qu'avant  Galilée 
il  renouvela  l'asIrMomie  de  Copernic.  L'infortuné,  entré  de  bonne 
heure  dans  un  couvent  de  Saint-Bominique,  s'était  TéveQlé  un  jour 
avec  un  esprit  opposé  à  celui  de  son  ordre,  et  il  avait  fui.  Il  étatt 
venu  s'asseoir,  tantôt  comme  écolier,  tantôt  conune  mettre ,  aux 
écoles  de  Paris  et  de  WiUemberg,  semant  sur  sa  route  des  écrits 
ingénieux  et  chimériques.  tLe  désir  de  revoir  l'Italie  l'ajrantTameoé 
à  Venise  Y  il  est  livré  à  l'inquisition;  conduit  à  Rome,  jugé,  con- 
damnée  ibrûlé.^Quel  était  le  crime  de  Bruno?  Aucune  des  pièces  de 
cette  sinistre  affaire  n'a  été  publiée;  elles  ont  été  détruites,  ou  elles 
reposent  encoce  dans  les  archives  du  saint-offioe,  ou  dans  un  coin 
du  Vatican,  av^cdes  actes  du  procès  de  GaUlèe.  Bruno  fut^il  'accusé 
d'avoir  rompu  les  liens  qui  l'attachaient  à  son  ordre?  Mais  une  telle 
faute  ne  semblait  fpas  devoir  attirer  une  telle  peine,  et  c'eàt  été 
d'ailleurs  aux  dominicains  à  le  juger.  Ou  bien  fut- il  recherché 
comme  protestant^  et  pour  avoir,  dans  un  petit  écrit,  sous  le  nom 
de  la  Beâtia  trionfante^  semblé  attaquer  la  papauté  elle-même?  ou 
bien  encore  fut-il  accusé  seulement  de  mauvaises  ofûnions  en  gë-* 
néral,  d'impiété,  d'athéisme,  te  mot  de  panthéisme  n'ayant  pas  en- 
core «été  inventé?  Cette  dernière  conjecture  est  aiyoHrd-hui  démon- 
trée. U  y  avait  alors  a  Rome  un  savant  allemand,  profondémeat 
dévoué  au  saint-siége,  qui  se  fit  une  fé4e  «d'assister  au  procès  et  «« 
suRpUce  (de  Bruno»  «et  ^ui  raconte  ce  qu'il  a  <ra  à <un  de  ses  compa*- 
triote^  luthériens  dans  une  lettre  latine  plus  tard  retrouvée  et  pu* 
bliôe  {Hj,  et  où  l'on  voit  avec  une  admiration  mêlée  d'horreur  com» 
ment  sait  mourir  un  philosophe.  Cette  lettre  est  peu  connue,  et, 

(1)  M.  Waf^er  a  j^vMé  en  tSSO, à<Leip2ig, en  denx  volumes,  4es  œuvres  ittK 
Hennés  de  Bruno;  il  devait  aussi  donner  une  édition  de  ses  écrits  latins  :  Il  l*a  oom- 
raeiioée,  omkaon  iflnrinée. 

Hè^  aie  a  paitt  iKMT  te  imnlëw  Ms  en  «OM,  Omaes  Âeia  Utt^raHa  de  Slrave, 
iîucic.  y,p.  64. 
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comme  elte  ir^a  f&mnh  été  traduite  en  français,  nous  en  donnerons 
id  qnetqnes  frag^ens.  £lte  prouve  <|ue  Jordano  Bruno  a  été  mis  à 
mort,  non  comme  protestant,  mais  comme  impie,  non  pour  tel  ou 
tel  acte  de  sa  vie,  sa  fuite  de  son  couvent  ou  i*abjuration  de  la  foi 
catholique,  mais  pour  la  doctrine  philosophique  qu*il  répandait  par 
ses  ouvrages  et  par  ses  discours. 

«  GaSPABD  SCHOPPE  a  son  Ain  CONÎIAD  RiTTEBSHAUSEN  (t). 

a  ....  »  (>joiiriDefomrntiiiiiiouvMBiioltf  de  ¥ow  écrire '.Jordaiio 
Bruno,  pour  cause  d'hérésie^  vient  d*âtra  brâlé  vif  en  publici  dans  le  Champ* 
dfr-Floi»,  devattt  le  théâtre éePempée...  Si  vousétiezà  Romeenoenoaneot, 
la  plupart  des  Italiens  vous  diraient  qu*on  a.  brûlé  us  lathérien ,  et  eela  vous 
confirmerait  sans  doute  dans  Tidée  que  vous  vous  êtes  formée  de  notre 
cruauté.  Mais,  il  faut  bien  que  vous  le  sachiez,  mon  cher  Rittershausen ,  nos 
Italiens  n*ont  pas  appris  à  distinguer  entre  les  hécétiquesde  toutes  les  nuances; 
qulconqjue  est  hérétique,,  ils  l'appellent  luthérien,  et  je  prie  Dieu  de  les  main- 
tenir en  cette  simplicité  qu'ils  ignorent  toujours  eu  quoi  une  hérésie  diffère 

des  autres 

....  J'aurais  peut-être  cru  moi-même ,  d'après  le  bruit  général ,  que  ce 
Bruno  était  brâlé  pour  cauâe  de  luthéranisme ,  si  je  n'avais  été  présent  à  la 
séoiiee  de  Hnqinsîtion  oà  sa  sentence  fut  prononcée,  et  s!  je  n^avais  ainsi 
J4)prîsd^  quelle  hérésie  il  était  coupaMe. . .  (Suit  un  récit  de  la  vie  et  tfes  voyages 
ée  Bnno  en  des  doetrines  qu'il  enseignait.  ). ..  Il  serait  impossible  de  flaire  une 
fevœ  eomflàte  de  toute»  les  monstruosités  qu'il  a  avancées,  Sisil  dans  sea 
livres,,  soit  dan»  ses  disceors.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  U  n'e^  pas  «ne 
erreur  des  philosophes  païen»  et  de  nos  hérétiques  anciens  om  modernes 
qu'U  n'ait  soutenue...  A  Venise  enfin,  il  tomba  entre  les  mains  de  l'inquisitioB; 
après  y  être  demeuré  assez  long- temps,  il  fut  envoyé  à  Rome,  interrogé  à 
plusieurs  reprises  par  le  saint-office ,  et  convaincu  par  les  poemiers  théolo- 
giens. On  lui  donna  d'abord  quarante  jours  pour  réfléchir;  il  promit  d'ab- 
jurer, puis  il  recommença  à  défendre  s^  folies,  puis  il  demanda  encore  un 
autre  délai  de  quarante  jours;  enfin  il  ne  cherchait  qu'à  se  jouer  du  pape  et 
de  Finquisition.  En  conséquence,  environ  deux  ans  après  son  arrestation ,  le 
9  février  dernier,  dans  le  psrlaîs  du  grand  inquisiteur,  en  présence  des  très 
iUastres  eafdiaaus  dn  sain^offiee  (qui  sont  les  premiers  par  l'âge,  par  la 
pratique  dea  aHaires  et  la  eonnaiasance  du  droit  et  de  )a  théologie  y,  en 
présence  des  théologiens  consultans  et  du  magistrat  séculier,  le  gouverneur 
de  la  ville,  Bruno  fut  intreduiti  dans  la  salle  de  TinquisiAien ,  et  là  il  en- 
tendit à  genoux  la  lecture  de  la  sentence  prononcée  contre  lui.  On  y  racon- 
tait sa  vie,  seS'  études,  ses  opiniona;  le  zèle  que  les  iaquisiteiiis  avaient 

(1)  En  latin ,  Scioppius  et  Rittershu$ius. 
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déployé  pour  le  convertir,  leurs  avertissemens  fraternels,  et  Timpiété  obstinée 
dont  il  avait  fait  preuve.  Ensuite  il  fut  dégradé ,  excommunié  et  livré  au  ma- 
gistrat séculier,  avec  prière  toutefois  qu*on  le  punît  avec  clémence  et  sans 
effusion  de  sang.  A  tout  cela  Bruno  ne  répondit  que  ces  paroles  de  menace  : 
«  La  sentence  que  vous  portez  vous  trouble  peut-être  en  ce  moment  plus 
>t  que  ïçoi,  »  Les  gardes  du  gouverneur  le  menèrent  alors  en  prison  :  là , 
on  s*efforça  encore  de  lui  faire  abjurer  ses  erreurs.  Ce  fut  en  vain.  Aujour- 
d'hui donc,  on  Fa  conduit  au  bûcher.  Comme  on  lui  montrait  l'image  du 
Sauveur  crucifié,  il  Ta  repoussée  avec  dédain  et  d'un  air  farouche.  Le  mal- 
heureux est  mort  au  milieu  des  flammes,  et  je  pense  qu'il  sera  allé  raconter, 
dans  ces  autres  mondes  qu'il  avait  imaginés  (1),  comment  les  Romains  ont 
coutume  de  traiter  les  impies  et  les  blasphémateurs.  Voilà,  mon  cher  ami, 
de  quelle  manière  on  procède  chez  nous  contre  les  hommes ,  ou  plutAt  contre 
les  monstres  de  cette  espèce 

«  Rome,  le  17  février  1600.  » 

Campanella,  dominicain  comme  Bruno  et  novateur  comme  lai, 
est  un  esprit  d'une  autre  trempe.  Il  a  déjà  plus  de  raison  et  de  lu- 
mières. Tout  aussi  ardent  que  Bruno  contre  Aristote,  son  platonisme 
est  plus  réfléchi ,  et  la  réforme  qu*il  entreprend  est  à  la  fois  plus 
sobre  et  plus  vaste.  Elle  mérite  encore  aujourd'hui  d'être  étudiée. 
Plein  d'enthousiasme  pour  le  bien;  il  combattit  les  doctrines  morales 
et  politiques  de  Machiavel;  du  fond  de  sa  prison,  il  défendit  le 
système  de  Copernic  et  fit  une  apologie  de  Galilée  pendant  le 
procès  que  faisait  à  celui-ci  l'inquisition  :  victime  héroïque,  écrivant 
en  faveur  d'une  autre  victime  dans  Tintervalle  de  deux  tortures  I  On 
a  de  lui  un  très  bon  livre  contre  l'athéisme.  Sa  pensée  est  toujours 
chrétienne,  et,  loin  d*attaquer  l'église,  il  la  glorifie  partout.  Mais  il 
parait  qu'à  force  de  lire  Platon  et  saint  Thomas,  il  y  puisa  une  telle 
horreur  de  la  tyrannie  et  une  telle  passion  pour  un  gouvernement 
fondé  sur  l'esprit  et  sur  la  vertu ,  qu'il  rêva  de  délivrer  son  pays  du 
despotisme  espagnol,  et  trama  dans  les  couvens  et  dans  les  châteaux 
de  la  Calabre  une  conspiration  de  moines  et  de  gentilshommes  qui, 
n'ayant  pas  réussi,  le  plongea  dans  un  abîme  d'infortunes.  De  pro- 
fondes ténèbres  couvrent  encore  toute  cette  affaire.  Le  dernier  his- 
torien de  Campanella,  M.  Baldacchini  de  Naples  (2),  a  en  vain  cherché 
dans  toutes  les  archives  le  procès  de  son  célèbre  compatriote;  tout  a 
disparu  y  et  nous  en  sonunes  réduits  au  témoignage  de  ses  ennemis. 

(1)  Atroce  allusion  aux  mondes^mipmbrables  et  i  l'univers  infini  de  Bruno. 
(S)  Vita  6  Filosofa  di  Tofmmaso  Campanella,  da  Michèle  Baldacchini,  S  vol» 
ia-S»;  NapoU ,  ISiO  el  ISiS. 
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Tous  da  moins  sont  unanimes  sur  sa  constance  et  son  inébranlable  cou- 
rage. Une  fois  mis  en  prison  pour  crime  politique,  on  y  mêla  d*autres 
accusations  théologiques  et  philosophiques  :  il  demeura  vingt-sept 
ans  dans  les  fers.  Un  auteur  contemporain  et  digne  de  foi  (1)  raconte 
que  Campanella  soutint,  pendant  trente-cinq  heures  continues,  une 
torture  si  cruelle,  a  que,  toutes  les  veines  et  artères  qui  sont  autour 
du  siège  ayant  été  rompues,  le  sang  qui  coulait  des  blessures  ne  put 
être  arrêté,  et  que  pourtant  il  soutint  cette  torture  avec  tant  de  fer- 
meté que  pas  une  fois  il  ne  laissa  échapper  un  mot  indigne  d'an  phi- 
losophe. »  Campanella  lui-même  fait  ainsi  le  récit  de  ses  souffrances 
dans  la  préface  de  V Athéisme  vaincu  [2]  : 

A  Tai  été  renfermé  dans  cinquante  prisons  et  soumis  sept  fois  à  la  torture 
la  plus  dure.  La  dernière  fois,  la  torture  a  duré  quarante  heures.  Garrotté 
avec  des  cordes  très  serrées  et  qui  me  déchiraient  les  os,  suspendu,  les  mains 
liées  derrière  le  dos ,  au-dessus  d'une  pointe  de  bois  aigu  qui  ma  dévoré  la 
seizième  partie  de  ma  chair  et  tiré  dix  livres  de  sang;  guéri  par  miracle  après 
sis  mois  de  maladie,  j*ai  été  plongé  dans  une  fosse.  Quinze  fois  j'ai  été  mis 
eu  jugement.  La  première  fois ,  quand  on  m'a  demandé  :  a  Comment  donc 
(t  sait-il  ce  qu'il  n'a  jamais  appris?  a-t-il  donc  un  démon  à  ses  ordres?  »  j'ai 
répondu  :  Pour  apprendre  ce  que  je  sais,  j'ai  usé  plus  d'huile  que  vous  n'avez 
bu  de  vin.  Une  autre  fois ,  on  m'a  accusé  d'être  Tauteur  du  livre  Des  Trois 
l^nposteursy  qui  était  imprimé  trente  ans  avant  que  je  fusse  sorti  du  ventre 
de  ma  mère.  On  m'a  encore  accusé  d'avoir  les  opinions  de  Démocrite ,  moi 
gui  ai  fait  des  livres  contre  Démocrite.  On  m'a  accusé  de  nourrir  de  mauvais 
sentiinens  c>ontre  l'église,  moi  qui  ai  écrit  un  ouvrage  sur  la  modarchie 
^^«■Aienne,  où  j'ai  montré  que  nul  philosophe  n'avait  pu  imaginer  une  répu- 
blique égale  à  celle  qui  a  été  établie  à  Rome  sous  les  apôtres.  On  m'a  accusé 
^  ^toe   hérétique ,  moi  qui  ai  composé  un  dialogue  contre  les  hérétiques  de 
notre  temps...  Enfin  on  m'a  accusé  de  rébellion  et  d'hérésie  pour  avoir  dit 
qu'il  y  a  des  signes  dans  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  contre  Aristote ,  qui 
fait  le   monde  étemel  et  incorruptible...  C'est  pour  cela  qu'ils  m'ont  jeté 
comine  Jérémie  dans  le  lac  inférieur  où  il  n'y  a  ni  air  ni  lumière...  » 

l^ootefois,  en  protestant  contre  les  chefs  de  Taccusation  qui  lui 
est  intentée,  Campanella  convient  qu'il  a  pu  faillir  :  o  Je  ne  prétends 

(*)   J.-N.  Eryihrxus  (Rossi),  dans  sa  PinacothMa  Imaginum  iUustrium, 

(*)  NoQ  imprimée  dans  l'édition  que  Campanella  a  donnée  de  cet  ouvrage;  re- 
lï^^vée,  comme  la  lettre  de  Schoppe,  et  publiée  aussi  par  Slruve,  Acta  Wteraria, 
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pas ,  dit  il,  que  je  i^is  irréprocbable*..  Tout  ce  que  je  souileiis,  cegt 
qu*ii  n'y  a  pas  de  quoi  me  punir  ainsi.  » 

Yanini  est  bien  au«dessous  de  Bruno  et  de  CampaneHa.  D  n'a  le 
sérieux  de  Tua  ui  de  l'autre ,  ni  la  vaste  imagination  du  premier,  oi 
Tenthousiasme  énergique  du  secondL  Napolitain  comaie  eiix,iDitf 
rebelle  à  l'esprit  idéaliste  de  la  Grande-Grèce ,  il  appartieat  piakH 
à  récole  de  Bologne.  Il  est  anU-platooicien  déclaré,  et  disciple  ar- 
dent d'Aristote ,  interprété  à  la  manière  d'Àverroës  et  de  Pomponat. 
Ce  n'est  pas  la  plus  noble  expression  du  xvr  dëcle.  U  en  a  Timagi- 
nation  et  l'esprit,  il  en  a  aussi  le  désor(be,  et  ce  désordre  paratt  avoir 
été  dans  sa  conduite  comme  dans  sa  pensée;  mais  il  a  du  rooins  res- 
semblé à  ses  deux  grands  compatriotes  par  son  audace  et  par  ses 
malheurs. 

Nous  le  sentons,  un  tel  jugement  a  besoin  de  preuves;  car  Vaoioi 
est  encore  un  problème  sur  lequel  on  a  entassé  les  difisertatkNK  et 
les  conjectures  les  plus  contraires.  Un  cri  d'horreur  s'élève  contre  le 
bûcher  infâme  dressé  à  Toulouse  au  commencement  du  xTn'ffècie. 
On  maudit  les  bourreaux»  on  plaint  la  victime,  mais  on  ne  saX  paf^ 
bien  encore  pourquoi  elle  fut  condamnée.  Le  même  voile  qui  couvre 
les  procès  de  CampaneHa  et  de  Bruno  est  aussi  étendu  sur  celui  de 
Yanini.  Le  parlement  de  Toulouse  s'est  bien  gardé  de  publier  les 
actes  de  cette  odieuse  affaire.  Jusqu'ici  nulle  pièce  authentique  n'a 
vu  le  jour,  et  on  ne  possède  que  le  récit  obscur  d'un  témoin  inté- 
ressé qui  fut  un  des  juges  de  Yanini.  Mais,  grâce  à  Dieu,  plosienn; 
documens  nouveaux  sont  tombés  entre  nos  mains,  et  nousavoos  pa 
rK)Us  procurer  une  pièce  officielle,  la  pièce  décisive,  qui  noua  per- 
mettra de  voir  plus  clair  dans  ces  ténèbres  sanglantes. 

Examinons  d'abord  les  ouvrages  de  Yanini.  Us  sont  asseï  nres 
pour  qu'il  ne  paraisse  pas  déplacé  d'en  donner  ici  une  analyse 
étendue. 

D'après  son  propre  témoignage,  il  était  né  à  Taurisano,  près  de 
Naples;  sa  mère  s'appelait  Beàtrix  Lopez  de  Noguera,  et  son  père. 
Jean-Baptiste  Yanini.  Il  paraît  que  son  vrai  nom  était  Lucilio;  ^ 
il  prend  dans  tous  ses  ouvrages  le  titre  de  Jules-César.  Il  étodia  suc- 
cessivement à  Naples,  à  Rome  et  à  Padoue.  Parmi  les  maîtres  dont 
il  dit  avoir  suivi  les  cours,  il  cite  particulièrement  les  deux  cannes 
Barthélenû  Argotti  et  Jean  Baccon«  U  visita  presque  tous  les  psy^ 
de  l'Europe  où  la  philosophie  était  cultivée.  H  parle  de  son  séjour  «o 
Allemagne,  en  Hollande,  en  Belgique,  à  Genève,  en  Angleterre.  On 
le  voit,  c'est  à  peu  près  la  même  vie  que  celle  de  Bruno.  II  doit  avoir 
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été  engagé  dans  les  ordre»,  cas  il  avait  fidt  des  aermons.  Arrivé  en 
France,. il  séjourna  quelque  temps  à  Lyon  et  à  Paria  avant  son> fatal 
voyage  à  Toulonse. 

C'est  à  Lyon  qull  publia,  en  1615,  srà  premier  écrit,  avec  ce  titre 
singulièrement  emphatique  (1)  :  AmphUhéàtre  de  laPnwidtnce  éter^ 
nelle^  magique  et'divifij  chrétien  et  physique,  asirologiooHfathaUque, 
contre  lerancienê  philosophes,  les  athées,  les  épieuriens,  les  péripaté" 
iioiens  et  les  itotoiens,  par  Jules-César  Vanini,  philosophe,  théoUh- 
gien,  docteur  en  droit  civil  eu  en  droit  canon.  Le  livre  est  dédié  à 
son  exceUence  doa  François  de  Castro,  ambassadeur  d^Espagne 
auprès  du»  saint-siégei  n  est  revêtu  de  l'approbation  civile  et  de 
l'approbation  ecclésiastique.  Deux  censeurs  ecclésiastiques  difftrens, 
l'un  vicaire-général  de  l'archevêque  de  Lyon,  l'autre  professeur  en 
théologie;  pré(Kcateur  et  délégué  par  l'archevêque,  déclarent  que 
l'écrit  deVadini  ne  renfemie  rien  qui  soit  contraire  à  la  foi  catho^ 
lique;  le  dernier  môme  y  trouve  «  des  raisonnemens  pleins  de  force 
et  de  finesse,  fondés  sur  la^  saine  doctrine  des  théologiens  les  plus 
autorisés»  »  et  il  s'exprime  sur  le  ton  de  Fadmiration.  Suivent  les  té- 
moignages de  diverses  personnes,  et  des  éloges  en  vers  de  l'ouvrage 
et  de  l'auteur.  Que;  dire  en  vérité  de  ce  cortège  d'approbations,  si 
l? Amphithéâtre  est  un^monument  dimpiété  et  d'athéisme? 

Eni  apparence  au  moins,  c'est  tout  le  contraire.  D'abord;  quant  à 
Itn  religion^  Vanini  s'en  perte  partout  le  défenseur.  Dans  sa  préface, 
il  prétend  avoir  composé  une  apologie  pour  la  loi  mosaique  et  ehré^ 
tienne  contre  les  physiciens,  les  astronomes  et  les  politiques,  ainsi 
qu'une  opofopi^  en  dia>^uit  livres  du  concile  de  Trente  contre  les 
hérétiques.  Ces  écrits  son(riIs  réels  ou  supposés?  Nous  l'ignorons. 
Toujours  est-^ii  qu'il  les  cite  assez  souvent.  Il  s'appelle  Itri-même  «  le 
fils^  de  la  sainte  mère  réglise  catholique.  »  H  prétend  qu'il  a  fhillt  en 
Angleterre  subir  le  martyre  pour  la  foi,  et  qu'il  serait  mort  bien  vo- 
lontiers pour  une  si  belle  cause.  Il  fait  l-éloge  de  la  société  de  Jésus, 
qu'il  nonmia  a  le  palladium  de  l'église  romaine,  la  colonne  de  toute 
religion^  l'ancre  du  salut  du  genre  humain.  ?>  Enfin,  en  parcourant 
attentivement  tout  le  livre,  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  mot  qui  dé^ 
mentit  les  approbations  des  deux  censeurs^  lyonnais.  Je  nly  trouve  de 
suspect  que  le  ton  emphatique  et  outré;  quelquefois  même  on  pou]> 

(l)  AmghiihMSrym.ittmm proiMefiitia^,âii9ifiOHiUK8ieum,  ehriêtiùmkiÈkffsi^ 

cum,  neefion  aitrologo^eatJholietnn,  adixersus  vettres  pkUoiophos,  atheos,  epictn 
reoi,  peripateticos  et  stoicos,  auctore  Julio  CaesareVani no,  philosophe,  theologo, 
ac  jttris  utriasqne  dûctdre;  Lagdtini,  1615. 
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rait  soupçonner  ane  ironie  mal  dissimnlëe.  Ainsi»  après  avoir  cité 
cinquante  versets  de  l'Écriture  pour  réfuter  un  athée,  il  ajoute: 
«  Cette  réponse  est  très  édifiante;  par  malheur,  les  athées  ne  se  font 
pas  grand  scrupule  de  la  rejeter,  car  ils  accordent  aux  saintes  Écri- 
tures la  même  foi  que  je  puis  accorder  aux  fables  d*Ésope,  on  à  des 
rêves  de  bonnes  femmes,  ou  aux  superstitions  de  l'AIcoran.  »  Il  parie 
en  ces  termes  de  Tinquisition  :  <c  J'aime  mieux  attirer  sur  moi  la 
colère  d'Horace  que  celle  de  nos  inquisiteurs,  que  je  considère  et 
que  je  vénère  comme  les  gardiens  de  la  vigne  du  Seigneur,  d 

En  philosophie,  Vanini  se  montre  adversaire  ardent  de  la  scolasti- 
que.  Il  l'attaque  partout,  la  tourne  en  ridicule,  et  n'épargne  Albert 
ni  saint  Thomas.  «Que  d'autres,  dit-il,  admirent  les  scolastiqaes; 
pour  moi,  je  n'en  fais  pas  le  moindre  cas.  »  Il  traite  toutes  leurs  idées 
de  «  chimères,  nées  de  l'ignorance,  nourries  par  l'obstination  et  par 
la  sottise.  »  Voilà  bien  le  philosophe  du  xvr  siècle,  plein  de  mépris 
pour  le  moyen-âge.  Dans  l'antiquité,  il  se  sépare  ouvertement  de 
Platon  et  de  Cicéron,  qu'il  traite  à  peu  près  comme  les  scolastiqnes. 
a  Je  ne  m'appuierai  pas,  dit-il,  sur  les  déclamations  usées  de  Cicé- 
ron, ni  sur  les  rêveries  de  vieille  femme  de  Platon.  y>  Et  il  se  pro- 
nonce pour  Aristote  commenté  par  Averroés  et  par  Pomponat  11  ap- 
pelle Aristote  a  son  divin  précepteur,  le  coryphée  des  philosophes, 
génie  abondant  en  fruits  divins,  le  père  de  la  sagesse  humaine,  le 
souverain  dictateur  de  toutes  les  sciences,  l'oracle  vénérable  de  la 
nature;  »  et  ce  novateur  indépendant  avoue  qu'il  a  été  a  instmiti 
jurer  sur  la  parole  d' Averroés,  à  l'école  de  Jean  Baccon,  cannétite 
anglais,  le  prince  des  averroîstes.  »  Pierre  Pomponat  est  pour  loi  «k 
plus  ingénieux  des  philosophes,  d  et  a  Pythagore  aurait  dit  que  rame 
d' Averroés  était  passée  dans  son  corps.  »  C'est  ici  le  langage  diamé- 
tralement opposé  à  celui  de  La  Ramée,  de  Bruno  et  de  Campanella. 
Cependant  Vanini  s'accorde  avec  ce  dernier  pour  combattre  Ifacbia- 
vel,  qu'il  nonmie  «  le  prince  des  athées.  )>  Il  n'a  pas  assez  d'invec- 
tives contre  Cardan.  Est-ce  là  encore  une  exagération  calculée? Miis 
en  mettant  sous  les  paroles  d'un  auteur  d'autres  pensées  qoe  cdes 
qu'elles  expriment,  que  fait-on  autre  chose  que  des  conjectures? 

Voici  le  plan  de  V  Amphithéâtre  :  il  se  divise  en  cinquante  chapi- 
tres appelés  exercices.  Vanini  établit  d'abord  l'existence  et  la  nature 
de  Dieu.  Il  détermine  l'idée  de  la  Providence,  et  il  en  donne  les 
preuves  tout  au  long.  Après  avoir  posé  les  principes,  il  discute  1^ 
objections;  il  réfute  l'argumentation  de  l'athée  Diagoras  contre  Feris- 
tence  d'une  Providence,  ainsi  que  celle  de  Protagoras  et  desestf^o- 
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dernes  imitateurs.  Il  résout  les  difficultés  que  Cicéron  élève  sur  la 
conciliation  de  la  liberté  de  l'honinie  avec  la  divine  Providence.  Il 
défend  la  Providence  et  l'immortalité  de  Tame  attaquées  par  les  épi- 
curiens. Outre  la  Providence  générale  admise  par  Aristote  et  par  les 
averroïstes»  il  établit  la  doctrine  d'une  Providence  spéciale  qui  veille 
sur  chaque  chose  et  sur  chacun  de  nous.  Enfin,  après  avoir  réfuté 
plusieurs  opinions  des  stoïciens,  il  termine  par  un  acte  d  entière 
soumission  au  chef  de  l'église  et  par  un  hymne  à  la  Divinité. 

V Amphithéâtre  devait  avoir  une  seconde  partie,  où  Yanini  promet 
de  répondre  à  d'autres  objections;  elle  n'a  jamais  paru. 

Tel  est,  fidèlement  et  loyalement  retracé,  le  plan  du  premier  ou- 
vrage de  Yanini.  Maintenant  comment  l'a-t-il  rempli?  Est-il  aussi 
pur,  aussi  irréprochable  dans  l'exécution  que  dans  la  conception?  Ici 
encore  abstenons-nous  de  toute  hypothèse,  et  renfermons-nous  dans 
le  texte  même  de  Y  Amphithéâtre. 

Aristote,  au  commencement  du  chapitre  vi  du  xii"'''  livre  de  la 
Métaphysique,  admet  deux  preuves  de  l'existence  de  Dieu  :  l'une 
qu'il  effleure  à  peine,  l'autre  qu'il  expose  avec  quelque  étendue  et 
qu'il  reprend  et  développe  dans  le  premier  livre  de  la  Physique.Ceiie 
dernière  preuve  est  la  preuve  célèbre  par  le  mouvement.  «D'où 
viendra  le  mouvement,  s'il  n'y  a  pas  un  principe  essentiellement 
actif?  En  effet,  ce  n'est  pas  la  matière  qui  se  mettra  elle-même  en 
mouvement,  etc.  (1}.  d  Cette  preuve  excellente,  et  que  les  meilleurs 
génies  ont  adoptée,  Yanini  la  rejette  par  des  raisons  subtiles  et  quin- 
tessenciées,  et  il  s'attache  à  l'autre  argument  d' Aristote,  à  savoir 
que  des  êtres  finis  et  contingens  supposent  un  être  infini  et  étemel, 
a  Tout  être,  dit  Yanini,  est  fini  ou  infini,  temporaire  ou  éternel;  s'il 
est  dans  le  temps,  il  a  donc  commencé  d'être;  il  n'a  donc  pu  se  pro- 
duire lui-même,  autrement  il  aurait  été  avant  d'être.  Puis  donc  que 
nous  voyons  des  êtres  commencer,  il  faut  accorder  qu'il  y  a  un  être 
éternel  d'où  ils  tirent  leur  origine;  car  s'il  n'y  avait  point  d'être  éter- 
nel, il  n'y  aurait  que  des  êtres  qui  auraient  commencé,  c'e^^à-dire 
que  rien  n'existerait,  ce  qui  est  impossible.  Il  est  donc  impossible 
qu'il  n'y  ait  pas  un  être  éternel.  )>  Yanini  résume  l'argument  dans 
ce  syllogisme  :  a  D'après  ce  qui  a  été  dit,  toute  eiistence  d*un  être 
qui  commence  suppose  un  être  éternel;  or,  il  y  a  des  êtres  qui  com- 
mencent. Donc  et  nécessairement,  il  y  a  un  être  éternel;  c'est  cet 


(1)  Voyez ,  k  la  page  92  et  suiv.  notre  Rapport  sur  la  Méiaphysique  dAristote, 
seconde  édition. 
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être  que  nous  appelons  Dieu  (1).  d  Cette  preuve  est  bofine,  elle  est 
fort  solide»  et  elle  se  retrouve  dan»  toules  les  grandes  philosophîes. 
Yanioi  l'admet^  donc  Yanini  n*est  pas  athée.  Mais  Vanini  n'admet 
que  celle-là  :  il  le  déclare  expressément  au  commencement  de  VAm- 
pMUiéàtrey  et  nulle  part  il  n*en  admet  aucune  autre.  De  là  une  tMo- 
dioée  très  imparfaite.  En  effet,  si  tout  être  flni  suppose^  un  éde 
éternel,  il  reste  à  savoir  quel  est  cet  être  éteraeL  Puisque  rarguroeot 
du  mouvement  est  rejeté,  cet  ôtre  éternel  ne  peutiplus  être  la  cause 
de  rien;  il  n'est  plus  que  la  substance  de  tout.  Cette  substance  éter- 
nelle que  les  êtres  finis  supposent,  ntàis  qui  ne  les  a  pas  bits,  oe 
peut  avoir  d'autres  attributsque  ceux  qui  se  déduisent  de  son  essence, 
de  l'éternité  et  de  l'infinité,  et  rien  de  plus.  Comme  l'être  infini,  en 
tant  qu  infini,  n'est  pas  un  moteur,  une  cause^  il  n'est  pas  non  plus, 
en  tant  qu'infini,  une  intelligence;  il  n'est  pas  nouiplus^  une  volonté, 
il  n'est  pas  non  plus  un  principe  de  justice,  ni  encore  bien  moins 
un  principe  d'amour.  Encore  une  fois,  s'il  était  tout  cela,  s'il  possé- 
dait tous  ces  attributs,  il  ne  les  tiendrait  pas  de  l'éternité  et  de  lin- 
finitude^  et  on  n'a  pas  le  droit  de  les  luii  imputer  en  vertu  de  cet 
unique  argument  :  tout  ôtre  contingent  suppose  un  être  qui  ne  Test 
pas,  tout  être  fini  suppose  un  être  infini.  Le  dieu  que  donne  c«t 
argument  est  donc,  à  la  rigueur;  mais  il  est  presque <;omme  s'il  n'était 
pas,  pour  nous  du  moins  qui  l'apercevons  à  peine  dans  les  baoteor» 
inaccessibles  d'une  éternité  et  d'une  existence  absolue,  vide  de 
pensée,  d'activité,  de  liberté,  d'amour,  semblable  au  néant  même 
de  l'existence,  et  mille  fois  inférieure,  dans^son  infinitudeetson 
éternité,  à  une  heure  de  notre  existence  finie  et  périssable,  sipen- 
'  dant  cette  heure  fugitive  nous  savons  que  nous*  sonune»,  si  nous 
pensons,  si  nous  aimons  quelque  autre  chose  que  nooMnénes»  si 
nous  nous  sentons  capables  de  sacrifier  librefiieotià;uaeidéeiepeii 
de  nÛQUtos  qui  nous  ont  été  accordées,  c^  L'homme  n'est  qu'un  eo- 
seau,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  »  J'ajoute  :  o'esl  un  roseau  vGQr 
lant  et  ^aot.  a  Cest  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace 
et  de  la  durée,  que  nous  ne  saurions  remplir  (2).  »  Sous  peine  de 
mettre  en  Dieu  moins  qu'il  n'y  a  réellement  en  l'homme,  il  faut,  par 
un  argument  analogue  à  celui  du  mouvement,  après  avoir  considéré 
Dieu  comme  le  principe  des  mouvemens  qui  ont  lieujdans>lQ  nwnde, 
\le  considérer  encore  co^nuue  le  principe,  de  la  pensée,,  de  L'iKitvité 

(1)  Amphith,^ ex.  i,  p.  3. 

(S)  Pascal,  d'après  Descartes.  Yoyw  notre  Uwe  D$i  Pensées  dêPaseai,  p.  43,  ei 

p.  lOT. 
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libre  et  de  l'amour  désintéressé  qui  est  en  dous,  et  lui  restituer  ces 
grands  attributs  intellectuels  et  moraux  qui  font  de  Dieu,  non  pas 
seulement  Tauteur  de  Tunivers»  mais  le  père  de  rbumanité. 

Ainsi  y  pour  avoir  mutilé  la  théodicée  déj&  bien  étroite  d'AristotC) 
Vanini  est  arrivé  à  on  Dieu  très  imparfait,  dont  on  a  épuisé  l'essence 
quand  on  a  dit  qu'il  est  Tétre  des  êtres.  Xe  ne  m'étonne  donc  pie 
qua,  passant  du  preaiier  exercice  au  second»  de  l'existence  de  Dieu 
à  sa  nature,  Vanini  s'exprime  ainsi  :  «  Vous  me  demandez  ce  que 
Dieu  est;  si  je  le  savais,  je  serais  Dieu,  car  nul  ne  «onnatt  Dieu,  et 
nul  ne  sût  ce  qu'il  est,  sinon  Dieu  lui-même.  »  Et  il  n'ajoute  pas 
grand'cbose  à  cet  aveu  de  son  impuissance»  il  ne  sort  pas  du  cercle 
dans  lequel  il  s'est  enfermé  lui-môme,  lorsqu'il  termine  ainsi  ce 
chapitre: 

<t  roserai  donc  (entreprise  peut-être  téméraire)  décrire  ainsi  Dieu  :  Ce  qui 
est  à  soi-même  son  principe  et  sa  fin ,  sans  avoir  ni  principe  ni  fin ,  n'ayant 
besoin  ni  de  fan  ni  de  Tantre,  la  source  et  Fauteur  de  l'un  et  de  Tautre.  II 
est,  sans  être  dans  le  temps  :  pour  lui,  point  de  passé  qui  s'enfuie,  point 
d*avenir  qui  s'avance.  Il  règne  partout  sans  être  nulle  part,  immobile  sans 
être  en  place,  rapide  sans  être  en  mouvament.  Il  est  tout  entier  hors  de  foutes 
choses  et  dans  toutes  choses;  dans  tout,  sans  y  être  renfermé;  bors  de  tout, 
sans  en  être  exclus.  Il  est  au  sein  de  cet  univers  qu'il  goaveme,  et  il  l'a  créé 
hors  de  lui.  Il  est  bon  sans  avoir  doqualité,  grand  sans  quantité^  un  tout  sans 
parties,  immuable  et  changeant  tout  le  reste;  vouloir  pour  lui,  c'est  pouvoir, 
et  sa  volonté  est  action.  Il  est  simple;  en  lui  rien  n'est  en  puissance,  tout  est 
en  acte,  ou  plutôt  il  est  lui-même  l'acte  pur,  premier,  moyen  et  dernier. 
Enfin  il  est  tout,  au-dessus  de  tout,  hors  de  tout,  en  tout,  indépendamment 
de  tout,  avant  tout,  après  tout,  et  tout  entier  (1).  « 

Toutes  ces  qualiicatiens  ne  sont  que  des  variantes  de  l'infini.  Il 
en  est  pourtant  quelques-unes  qui  excèdent  le  principe  auquel  elles 
se  rapportent.  Quand  Vanini  dit  de  son  dieu  :  «c  Pour  lui,  vouloir 
c'est  pouvoir^  »  nous  lui  demanderons  de  quel  droit  il  attribue  à 
l'être  infini  une  volonté,  et  une  volooté  eficace.  Déjà,  en  lui  étant 
la  foroe  motrice,  il  lui  a  6té  la  vraie  puissance.  Conmient  donc  peut« 
il  après  coup  mettre  en  lui  la  vqlonté,  c'est-A-dire  le  fond  même  et 
le  principe  de  ce  qu'M  loi  a  été?  De  loin  en  loin,  on  rencontre  dans 
YÂmphiikédtre  de  bdies  maximes,  mais  toujours  entachées  ée  ce 
vîce^  d'être  exeluftires  et  bornées  ou  incooséquentes. 

Dans  l'exercice  troisième,  Vnini  rejette  toutes  les  définitions  de 

(1)  AmphUh.j  ex.  u ,  p.  10. 
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la  Providence.  Saint  Thomas  avait  dit  :  La  Providence  est  la  raison 
Gnale  de  Tordre  des  choses.  Yanini  traite  cela  d'absurde.  Vives  avait 
dit  :  C'est  une  volonté  gouvernant  tout  avec  sagesse.Yauini  se  moque 
de  Vives,  et  je  le  conçois,  dans  le  système  de  la  pure  infinitude 
conmie  unique  essence  de  la  divinité,  et  il  aboutit  k  cette  définition 
de  la  Providence,  où  il  n*y  a  plus  ni  raison,  ni  volonté,  ni  sagesse  : 
<c  La  Providence  est  la  force  divine  toujours  présente  à  elle-même, 
et  antérieure  h  tout  le  reste.  »  La  force  même  est  ici  de  trop ,  et 
cette  définition  si  étroite  est  trop  large  encore. 

Yanini  prouve  très  bien,  contre  Aristote  et  Âverroês,  que  le  monde 
n'est  pas  étemel.  «  Le  monde,  dit'^il,  a  un  auteur  ou  il  n'en  a  pas  : 
s'il  a  un  auteur,  il  n'est  pas  éternel,  car  rien  de  ce  qui  a  été  fttit  n'est 
contemporain  de  ce  qui  l'a  fait.  S'il  n'a  pas  d'auteur,  il  a  toujours  été 
de  lui-même;  mais  il  est  ridicule  de  donner  ce  qui  est  fini  comme  le 
principe  de  l'être.  Rien  de  ce  qui  est  fini  n'est  premier  :  or  le  monde 
est  quelque  chose  de  fini,  cela  est  manifeste;  il  n'est  donc  pas  de  lui- 
même;  il  n'est  donc  pas  éternel  (1).  »  Yanini  suit  Averroês  dans  les 
détours  de  sa  subtile  dialectique,  et  à  ses  argumens  alambiqués  il 
oppose  ceux  d'Algazel,  ou  plutôt  ceux  qu'Algazel  a  reçus  du  chrétien 
J.  Phiiopon. 

Loin  d'afiaiblir  les  argumens  des  athées,  Yanini  les  développe  avec 
tant  de  force,  qu'on  y  a  vu  le  secret  dessein  de  les  faire  prévaloir 
dans  l'esprit  de  ses  lecteurs;  mais  ce  n'est  là  qu'une  conjecture.  Si 
les  réponses  de  Yanini  ne  sont  pas  tout  ce  qu'elles  pourraient  être 
aujourd'hui,  il  faut  songer  que  nous  sommes  au  xti*"  siècle,  hors  de 
la  scolastique,  et  avant  la  philosophie  cartésienne. 

Objection  de  Diagoras  :  a  Si  une  Providence  gouvernait  le  monde, 
chacun  serait  traité  selon  ses  mérites,  et  une  balance  égale  distri- 
buerait les  biens  aux  bons  et  les  maux  aux  méchans.  Mais  comme 
les  choses  vont  tout  différemment,  je  ne  vois  pas  dans  le  monde  cette 
Providence  dont  on  parle,  et  ne  sais  en  quoi  elle  peut  consister.  »  Les 
stoïciens  niaient  la  mineure  et  soutenaient  que  l'homme  vertueux 
est  très  heureux,  et  le  méchant  malheureux.  Boêce  reprend  la  thèse 
stoïcienne  en  la  modifiant;  il  place  le  bonheur  et  la  misère  des 
honunes  vertueux  et  des  méchans,  non  dans  les  biens  et  les  maux 
sensibles,  mais  dans  la  vertu  et  dans  le  vice  qui  sont  à  eux-mêmes 
leur  châtiment  et  leur  récompense.  Yanini  combat  tout  cela,  et 
même  avec  assez  de  vivacité,  et  il  n'a  pas  l'air  de  faire  grand  cas 

» 

(1)  Amphith.,  ex.  iv,  p.  15. 
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de  l'argument  de  l'autre  vie  :  ce  La  sainte  Écriture,  dit-il,  nous 
montre  les  châtimens  et  les  récompenses  toujours  assurés  à  qui  les 
mérite  dans  un  autre  monde;  »  mais  il  se  hâte  d'ajouter  que  cet  ar- 
gument n'est  pas  à  l'usage  des  athées,  puisqu'ils  méprisent  les  saintes 
Écritures.  Quand  il  en  vient  à  répondre  pour  son  propre  compte  à 
Diagoras,  sans  prétendre  avec  les  stoïciens  que  l'homme  vertueux 
est  souverainement  heureux ,  et  le  vicieux  toujours  malheureux,  il 
fait  voir  que  les  plus  grands  biens,  même  en  cette  vie,  sont  accordés 
à  la  vertu,  ce  qui  est  très  vrai,  et  que  les  tribulations,  qui  ne  lui  sont 
pas  épargnées,  lui  servent  d'épreuve  utile  et  même  désirable.  Dieu, 
au  contraire,  punit  le  méchant  par  l'excès  même  de  ses  plaisirs,  qui 
ui  rendent  insupportable  la  moindre  contrariété ,  et  engendrent  la 
misère  au  sein  du  bonheur  apparent.  Toutefois  il  faut  convenir  que 
l'ensemble  de  ce  chapitre  est  loin  de  produire  sur  l'ame  un  effet 
salutaire. 

Les  chapitres  qui  suivent,  contre  Protagoras,  me  semblent  meil- 
leurs, a  S'il  est  un  Dieu,  dit  Protagoras,  d'où  vient  donc  le  mal?  — 
Je  réponds  :  de  notre  libre  volonté  (1).  »  Il  est  vrai  que  dans  le  déve- 
loppement cette  excellente  réponse  est  plutôt  affaiblie  que  fortifiée. 

Dans  le  problème  de  la  conciliation  difficile  de  la  divine  Provi- 
dence et  de  la  liberté  humaine,  Cicéron  se  décide  contre  la  Provi- 
dence en  faveur  de  la  liberté.  Voici  quel  est  l'argument  de  Cicéron  : 
((  La  Providence  de  Dieu  et  la  liberté  de  l'homme  sont  incompatibles; 
or,  certainement  la  liberté  humaine  existe,  car  nous  en  avons  la 
conscience;  donc  il  n'y  a  point  de  Providence.  »  Et  il  prouvait  sa  ma- 
jeure par  trois  argumens  principaux  qui  reviennent  k  ceci  :  La  Pro- 
vidence de  Dieu  doit  être  infaillible;  elle  ne  peut  se  tromper  dans 
ses  prévisions,  donc  tout  ce  qu'elle  prévoit  doit  arriver  nécessaire- 
ment :  donc  la  liberté  humaine  est  impossible.  Yanini  accorde  que 
la  Providence  ne  se  trompe  pas,  qu'elle  aperçoit  l'avenir,  et  que 
l'avenir  se  fait  comme  elle  l'aperçoit;  mais  il  explique  ce  que  c'est 
que  la  prévoyance  de  l'avenir  (2).  ce  Les  actions  futures  de  l'homme, 
dit-il,  étant  libres  de  leur  nature,  s'accomplissent  librement.  Dieu 
les  voit  donc  d'avance  telles  qu'elles  seront,  c'est-à-dire  dans  leur 
liberté  et  dans  leur  contingence.  Elles  n'ont  pas  lieu  parce  que  Dieu 
les  prévoit,  mais  Dieu  les  prévoit  telles  qu'elles  seront,  et  telles 
qu'elles  sont  d'avance  pour  lui;  car  pour  lui  il  n'y  a  réellement  ni 


(1)  Amphith.,  ex.  xnr,  p.  95.    * 
(i)  IMd.,ex.xxiii,p.l37. 
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passé  ni  avenir,  mais  un  présent  éternel,  l^knis-niémes  nous  con- 
naissons quelquefois  Tavenir  sans  le  détemÛDer  :  H  en  est  ainsi 
de  Dieu,  d  La  différence  qui  sépare  notre  prévoyance  et  la  Provi- 
dence divine,  c*est  que  notre  prévoyance  est  circonscrite  dans  d'é- 
troites limites  d'espace  et  de  temps.  Dieu  voit  très  certainement  et 
très  clairement  l'avenir  le  plus  lointain,  non  comme  avenir,  Mis 
comme  présent.  Son  éternité  n'admet  p^ûntla  différence  des  temps; 
elle  est  tout  entière  en  elle-même  avec  toutes  les  parties  dans  les- 
quelles nous  la  divisons.  Yanini  s'engage  k  perte  de  vue  dans  ks  dé- 
veloppemens  les  plus  subtils  et  les  plus  raffinés  de  cette  réponse  plos 
ou  moins  concluante,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  qu'il  les  emprunte 
à  la  scolastique,  et  qu'il  est  à  son  insu  k  disciple  de  ce  docteur  ange- 
lique  pour  lequel  il  affecte  un  si  grand  mépris. 

Si  Dieu,  dit  Épicure,  s'occupe  de  nous,  il  n'est  pas  parfaitement 
heureux.  Or  il  l'est  :  il  ne  s'occupe  donc  pas  des  affaires  des  hommes. 
Vanini  répond  à  Ëpicure  d'une  manière  triomphante,  c  L'opinion 
épicurienne  est  la  plus  absurde  de  toutes  les  absurdités.  Dire  en 
effet  que  Dieu  eiiste,  mais  qu'U  ne  s'occupe  pas  des  hommes  « 
n'est-ce  pas  dire  que  le  feu  existe,  mais  qu'U  n'échauffe  pas?  car 
qu'est-ce  que  Dieu,  sinon  un  être  supérieur  qui  veiUe  sur  tout,  ment 
et  gouverne  tout?  i»  Contentons-nous  dé  faire  remarquer  à  notre 
philosophe  que  ces  derniers  attributs,  qu'il  ajoute  fort  raisonnable- 
ment à  l'infinité  de  Dieu,  n'en  découlent  pas. 

Vanini  prouve  ensuite  à  merveille  que  mettre  l'absolu  bonbeor  de 
la  Divinité  dans  l'absolu  repos,  c'est  la  dépouiUer  de  son  attribot 
essentiel ,  la  puissance  infinie;  c'est  la  ravder  au-^dessous  de  Ths- 
manité,  c'est  faire  Dieu  inférieur  à  un  Alexandre  qui,  dans  son  iiH 
fatigable  activité,  se  plaignait  du  sommeil.  Cardan  a  écrit  qoe  toat 
esprit  jouît  de  l'éternel  repos  :  c<  Non ,  dit  Vanini,  mais  de  l'éternel 
mouvement  (1).  La  matière  se  lasse,  et  par  conséquent  le  repos  loi 
convient;  elle  ne  se  meut  que  pour  se  reposer.  Ifais  l'esprit  est  dans 
une  action  continue  :  sa  fin  n'est  pas  le  repos,  mais  une  force  éter- 
nelle. Qu'est-ce  que  la  connaissance  de  Dieu,  qu'est-ce  queTamour 
qui  en  découle,  sinon  un  désir  insatiable  de  participer  à  son  iofr* 
nité?  Cette  noble  activité  de  l'ame  est  si  éioigiiée  du  repos,  q^'^ 
aspire  à  ne  cesser  jamais.  y> 

Sur  rimmortalité  de  l'ame,  Vanini  egt  bien  moins  assuré  : 

«  Le  fondement,  dit-il ,  sur  lequel  roule  la  doctrine  d'Épicure  est  la  tooit' 
(1)  Amphith.,  p.  155. 


Digitized  by 


Google 


LA  YfB  BT  ZEê  tefillB  DE  YANINI. 

talité  de Tame.  Plusieurs doeteurs  cbrétieiis ont  ici  oombattules  athées,  mais 
avec  tBDt  delégèreté  et  si  peu  de  raison,  qu^en  lisant  les  commentaires  des 
plus  grands  théologiens,  on  sent  a'élever  des  doutes  en  soi-même.  J'avoue 
ingénument  que  TimmortaUté  de  Famé  ne  peut  être  démontrée  pan  des  prin- 
cipes physiques;  car  c'est  un  article  de  foi,  puisque  nous  croyons  à  la  résur- 
rection de  la  chair.  Le  corps  en  effet  ne  ressuscitera  pas  sans  Famé,  et  de 
quelle  manière  pourrait  être  Tame,  si  elle  n'était  pas?  Moi  donc,  chrétien  et 
catholique,  si  je  ne  Tavais  appris  de  Féglise,  qui  nous  enseigne  certainement 
et  infailliblement  la  vérité ,  j'aurais  de  la  peine  à  croire  à  l'immortalité  de 
rame.  Loin  de  rougir  de  cet  aveu ,  je  m'en  fais  gloire;  car  j'accomplis  le 
précepte  de  saint  Paul ,  en  retenant  mon  esprit  sous  le  joug  de  la  foi  (t)...  » 

Cependant,  pour  faire  preuve  de  bonne  volonté,  îi  essaie  de  prou^ 
ver  rioiiDortalité  de  Fame^d/abord  par  sa  simplicité,  ensuite  par  sa 
nature  céleste  et  par  conséquent  incorruptible,,  enfin.par  le  principe  : 
rien  ne  se  fait  de  rien;  or,  si  un  être  ne  peut  se  faire  de  rien,  un  être 
aussi  ne  peut  retouiner  à  rien. 

Yanini  ne  rëpiond  pas  si  mal  aux  stoïciens.  A-tr-il  bien  connu  leur 
véritable  doctrine?  Peu  importe;  il  est  certain  qiii'il  repousse  avec 
fbr^e  et  avec  un  grand  air  de  conviction  les  erreurâ  qu*il  leur  at- 
tribue.. Partout  il  revendiqiie  la  liberté  de  Fhomme,  et  répète  que 
Facte  dépend  entièrement  de  notre  yolontë,  et  que  c*est  nous  qui 
mérUons^  et  qui  déméritons.. 

Dans  un  temps  ou  Fastnologie  était  la  croyance  universelle,  depuis 
Kepler  ju^u*à.CampaneUa,  ilna  faut  pas-s^étonner  qu'un,  péripaté- 
ticîen  comme  Yanini,  imba  de  la  doctrine  que  toute»  les  idées  de 
l'intelligence  viennent  des- sens,  ait  accordé  plus  qu'il  ne:  faut  à  Fin- 
fluence  des  astres;  cependant  il  réserve  toujours  et  presque  entiè- 
rement la  volonté.  Les  hommes^  disaient  les  stoîciens^  du  xvif  siècle, 
n'agissent  que  d'après  FinjQuence  des  astres  qui  pr^ésident  à  leur 
naissance.  C'est  donc  aux;  astres  et  non  pas  i  la  volonté  qu'il  faut 
attribuer  le  mal.  a  Nos  action»,  répond  Yanini. (3),  ne  sont  pas  sou- 
mises directement  aux  astres,  elles  relèvent  de  notre  seule  volonté 
qui,  étant  immatérielle,  ne  peut  dépendre  des  corps  célestes.  Ils 
ne  forcent  pas  nos  actions;  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  les 
inclinent  et  de  la  manière  suivante  :  notre  volonté  suppose  lintellit- 
gence,  celle-ci.  dépend  des  sens,  les  sens  sont  directement  soumis  à 
Finfluence  des  corps  célestes;  de  là  une  certaine  inclination  et  dis- 
position de  la  volonté,  mais  nulle  contrainte; 


(i)  Ibid.,  ex.  xuv,  p.  298. 
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(c  Les  péchés  dans  le  monde  sont  nécessaires  :  donc  c'est  à  Dieo 
qn*il  les  faut  rapporter.  Je  réponds  que  l'antécédent  de  cet  argu- 
ment est  faux,  qu'il  est  même  contradictoire;  car  qui  dit  péché  dit 
liberté,  c'est-à-dire  le  contraire  de  la  nécessité....  Cest ainsi  que 
nous  retournons  contre  nos  adversaires  leurs  propres  armes,  les 
poignards  de  plomb  [plumbeos  pugianes)  avec  lesquels  ils  défendent 
leurs  subtilités  {suas  ratiunculas). 

a  Les  stoïciens  (1)  se  sont  trompés  du  tout  au  tout,  lorsqu'admet- 
tant  la  divine  Providence,  ils  prétendent  que  Dieu  gouverne Tani- 
vers  et  l'humanité,  non  d'après  sa  volonté,  mais  selon  la  nécessité... 
Aristote  aussi  a  enseigné  que  Dieu  agit  nécessairement,  sur  ce  motif 
que,  si  on  suppose  Dieu  libre  dans  la  formation  du  monde,  il  faot 
supposer  qu'il  était  avant  de  faire  le  monde,  et  qu'ainsi  cet  acte  a 
été  un  changement  en  lui,  tandis  que  l'essence  de  Dieu  est  rimmo- 
tabilité.  » 

Sur  ce  redoutable  problème  de  la  création,  Yanini  chancelle Jl 
est  vrai,  mais  comme  tant  d'autres.  Il  n'a  pas  connu  en  quoi  consiste 
la  liberté  de  Dieu  dans  la  création,  puisqu'il  nie  que  de  deui  choses 
différentes.  Dieu  ait  pu  faire  l'une  ou  l'autre  dans  un  seul  et  même 
instant,  ce  qui  est  absurde;  car  cette  puissance  qu'il  refuse  i  Diea, 
il  aurait  pu  la  trouver  dans  l'homme.  En  effet,  on  ne  saurait  trop 
le  redire  (2),  ce  qui  constitue  expressément  notre  libre  arbitre,  c'est 
que ,  dans  le  moment  où  nous  nous  décidons  à  faire  telle  on  telle 
diose,  nous  avons  la  conscience  que  nous  pouvons  faire  le  contraire, 
et  que,  si  nous  continuons  l'action  commencée,  nous  la  ponTOOS 
suspendre,  et  réciproquement.  Cette  puissance  qui  se  résout  dans  no 
sens,  pouvant  se  résoudre  dans  un  autre,  est  proprement  la  volonté 
libre.  L'intelligence  n'est  pas  libre,  parce  qu'il  n'est  pas  en  son  pou- 
voir de  juger  mauvais  ce  qui  est  et  lui  paraît  bon ,  ni  bon  ce  qui  est 
et  lui  paraît  mauvais,  et  c'est  là  en  quoi  l'intelligence  diffère  essen- 
tiellement de  la  volonté;  mais  quand  l'intelUgence,  l'entendement, 
la  raison,  en  un  mot  la  faculté  de  connaître,  a  reconnu  et  prononcé 
qu'une  chose  est  bonne  ou  mauvaise  à  faire  ou  à  ne  pas  faire,  si  b 
volonté,  pour  s'accorder  avec  la  raison  qui  est  sa  loi,  se  décide  pour 
ce  qui  est  ou  lui  paraît  bon,  en  se  décidant  ainsi,  elle  a  la  conscience 
de  pouvoir  se  décider  autrement,  et  de  ne  faire  ce  qu'elle  faitqii^ 

(1)  AmphUh.^ei.  xlyiii,  p.  315. 

(SI)  Voyez  ranalyse  complète  que  nous  a?ons  donnée  du  libre  aii)itre  dansdifers 
endroits  de  nos  ouvrages,  et  particuUèrement  dans  Texamen  critiqae  âeTM^ 
sur  l'Entendement  humain ,  cours  de  18S9,  t.  IL 
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parce  qu*elle  le  veut,  et  par  cela  seul  qu'elle  veut  être  raisonnable. 
Transportons  ceci  à  Dieu.  Dieu,  par  sa  raison,  et  surtout  (je  me  hâte 
de  le  dire  avec  Platon  (1)},  par  sa  bonté,  a  vu  qu*il  était  bon  de 
créer  le  monde  et  l*homme;  en  même  temps,  il  était  libre  de  le 
créer  ou  de  ne  le  créer  pas,  et  de  ne  pas  suivre  sa  raison  et  sa  bonté; 
mais  il  a  suivi  Tune  et  Tautre,  parce  qu'il  est  la  raison  et  la  bonté 
même.  Dans  celui  où  tout  est  infini,  Fintelligence,  la  bonté  et  la  li- 
berté sont  également  infinies,  et  dans  celui  qui  est  Tunité  suprême, 
elles  s'unissent  infiniment,  de  telle  sorte  qu'il  est  impie  de  placer 
dans  la  liberté  divine  les  misères  de  nos  incertitudes  et  nos  luttes 
intérieures.  Dans  l'homme,  la  diversité  des  pouvoirs  de  l'ame  se 
trahit  par  la  discorde  et  le  trouble.  Les  différens  pouvoirs,  l'intelli- 
gence, la  bonté  ou  l'amour,  et  la*  libre  activité,  sont  déjà  néces- 
sairement dans  l'auteur  de  l'humanité,  mais  portées  à  leur  suprême 
puissance,  à  leur  puissance  infinie,  distinctes  et  unies  tout  ensemble 
dans  la  vie  de  rëternelle  unité.  La  thëodicée  est  entre  l'écueil  d'un 
anthropomorphisme  extravagant  et  celui  d'un  déisme  abstrait.  Le 
vrai  dieu  est  un  dieu  vivant,  un  être  réel,  dont  tous  les  attributs 
distincts  se  développent  conformément  à  sa  nature  infinie,  sans 
effort  et  sans  combat.  Otez  l'intelligence  divine,  la  conception  du 
plan  de  ces  innombrables  mondes  est  impossible.  Otez  à  Dieu  la  bonté 
et  l'amour,  la  création  devient  superflue  à  qui  n'a  besoin  de  rien  et 
se  suffit  à  lui-même.  Otez  à  Dieu  la  liberté,  le  monde  et  l'homme  ne 
sont  plus  que  le  produit  d'une  action  fatale  et  en  quelque  sorte  mé- 
canique, comme  la  pluie  qui  tombe  du  haut  des  nuages,  ou  comme 
Teau  qui  découle  de  sa  source.  L'homme  libre  ne  peut  avoir  pour 
cause  qu'une  cause  libre;  l'homme  capable  d'aimer  a  un  père  qui 
aime  aussi;  Thomme  doué  d'intelligence  atteste  une  intelligence  su- 
prême. Cette  induction  si  simple  et  si  solide,  empruntée  à  une  psy- 
chologie sévère,  et  fondant  une  théodicéc  sublime;  cette  induction , 
si  vieille  dans  l'humanité,  si  récente  dans  la  science,  et  encore  si 
violemment  combattue  par  des  adversaires  différens,  il  ne  faut  pas 
la  chercher  au  xvi*  siècle  et  dans  Yanini.  Notre  philosophe  s'égare 
donc  plus  d'une  fois  dans  le  labyrinthe  des  difficultés,  des  objections, 
et  des  réponses  accumulées  sur  la  création.  Au  fond,  il  nie  la  liberté 
divine ,  et  cela  par  la  confusion  déplorable  de  l'intelligence  et  de 
l'action.  Il  voit  bien  que  Dieu  a  nécessairement  conçu,  comme  con- 
venant à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté,  de  créer  un  monde  qui  portât  quel- 
ques signes  de  lui,  et  surtout  un  être  fait  à  son  image;  mais  de  cette 

(1)  Voyez  le  Timée,  tome  XII  de  notre  traduction. 
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nécessité  tout  intellectuelle  et  toute  morale  il  conclut  à  la  nécessité 
de  raction»  ce  qui  paraît  logique  et  cependant  est  contraire  aux  faits 
les  plus  manifestes  qui  se  passent  en  nous  et  aux  données  les^  plus 
certaines  de  la  plus  simple  psychologie.  Embarrassé  de  toutes  parts, 
Yanini  commence  et  finit  par  en  appeler  de  sa  raison  troublée  aux 
décisions  de  Téglise  (t).  On  n*a  donc  après  tout  aucun  reproche  très 
sérieux  à  lui  faire. 

Il  y  a  plus  :  au  milieu  de  cette  controverse  ténébreuse,  éclairée  de 
loin  en  loin  par  la  foi  chrétienne,  je  trouve  un  argument  qui  brille 
parmi  tous  les  autres  comme  une  lumière  admirable»  et  qui ,  si  Yanini 
s*y  était  solidement  attaché  et  s'il  Veut  suivi  jusqu'au  bout,  aurait 
pu  lui  découvrir  toute  la  vérité  et  le  cqnduire  au  système  des  grandes 
inductions  que  nous  venons  d'indiquer.  Laissons- le  parler,  lui- 
même  (2)  : 

«  Je  dirai  brièvement  d'Aristote  ce  que  j*en  pense  :  il  est  ici  en  contradic- 
tion avee  lui-même,  car  il  prétend  que  Dieu  agit  nécessairement,  et  cepen- 
dant, dans  V Éthique  et  ailleurs^  il  fait  T homme  libre.  Ces  deux  opinions 
répugnent  absolument  et  sont  en  quelque  sorte  réciproquement  impossibles , 
car  une  cause  nécessaire  ne  peut  produire  des  effets  contingens,  mais  néces* 
saires;  de  sorte  que,  si  Dieu  agit  nécessairement,  notre  volonté  n'est  pas  libre, 
ce  que  je  prouve  ainsi.  J'adresse  cette  question  à  Aristote  :  Notre  volonté 
peut-elle,  oui  ou  non,  prendre  tel  ou  tel  parti,  sans  que  tel  ou  tel  motif  la 
détermine?  Si  elle  ne  le  peut,  elle  n'est  pas  libre,  ce  qui  est  contre  Aristote 
lui-même;  si  elle  le  peut ,  Dieu  le  peut  aussi  à  plus  forte  raison  ;  donc  Dieu 
peut  produire  le  mouvement  ou  le  monde  sans  aucun  mouvement  qui  ait  pré- 
oédé.  Ce  qui  a  porté  Aristote  à  soutenir  que  Dieu  agit  nécessairement,  c'est 
qu'il  ne  peut  comprendre  qu'un  mouvement  se  produise  sans  un  mouvement 
antérieur.  Mais  ce  principe  est  faux,  si  l'on  admet  la  liberté  humaine.  Donc, 
si  la  volonté  humaine  est  libre,  Dieu  n'agit  pas  nécessairement,  comme  ré- 
ciproquement, si  Dieu  agit  avec  néoessité,  la  volonté  n'est  pas  libre.  U  est 
donc  évident  qu' Aristote  se  contredit  lui-même  quand  il  affirme  que  Dieu 
agit  nécessairement,  et  qu'en  même  temps  il  reconnaît  dans  Tbomme  une 
volonté  libre.  » 

Yanini  termine  son  livre  en  le  soumettant  sans  réserve  au  pape 
Paul  Y,  qui,  a  assis  au  gouvernail  de  l'église  comme  un  sage  modé- 
rateur, retrace  en  lui  rimaige  de  toutes  les  vertus  répandues  sur 
les  divers  pontife»  de  tous  les  siècles  (3).  »  Enfin,  il  ne  veut  pas 
quitter  cet  amphithéàtce  de.  l'ëtemelle  Providence  sans  entonner  on 

(1)  Amphiîh,,  p.  300. 

(S)  Ibid.,  ex.  L  et  dernier,  p.  38S. 

(3)  Ilnd.f  334. 
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hymne  à  sa  gloire,  et  cet  hymne  est  tout  son  système  avec  ses  mé- 
rites et  ses  imperfections.  Le  Dieu  que  Vanini  célèbre  est  le  Dieu  de 
l'univers  bien  plus  que  celui  de  Famé;  aussi  sa  poésie,  fidèle  image 
de  ta  philosophie,  a-t-dle  souvent  de  la  force,  quelquefois  de  Téclat, 
mais  aucun  charme. 

«  Animée  (1)  du  soufiQe  divin,  ma  volonté  emporte  mon  esprit  :  ikva  tenter 
une  route  inconnue  sur  les  ailes  de  Dédale. 

«  Il  entreprend  de  mesurer  l'ineffable  Divinité  qui  n'a  ni  eommenoement 
ni  fin,  et  de  la  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  quelques  vers. 

«  Origine  et  fin  de  toutes  choses,  origine,  source  et  principe  de  lui-même, 
Dieu  est  son  but  et  sa  fin,  sans  avoir  ni  principe  ni  fin. 

«  En  repos  et  tout  entier  partout,  dans  tous  les  temps  et  en  tout  lieu,  dis- 
tribué dans  toutes  les  parties,  et  demeurant  toujours  et  partout  indivisible; 

«  Il  est  en  chaque  endroit  sans  être  contenu  dans  aucun,  n!  enchaîné  dans 
aucunes  limites;  répandu  tout  entier  dans  Veepàce  entier,  il  y  circule  libre- 
ment. 

R  Son  vouloir  est  la  toute-puissance,  son  action  une  volonté  invariable;  il 
est  grand  sans  quantité,  bon  sans  qualité. 

«  Ce  qu'il  dit,  il  l'accomplit  en  même  temps;  on  ne  sait  qui  précède  de  la 
parole  ou  de  l'œuvre;  dès  qu'il  a  parlé,  voici  qu'à  sa  voix  tout  l'univers  a 
pris  naissance. 

«  Il  Yoit  tout,  il  pénètre  tout;  un  en  lui-même  (2),  seul  il  est  tout,  et  dans 
son  éternité  il  prévoit  ce  qui  est,  ce  qui  fut,  ce  qui  sera. 

t  Toujours  tout  entier,  il  remplit  tout  son  être,  sans  cesser  d^être  le  même; 
il  soutient,  meut  et  embrasse  l'univers,  et  le  gouverne  d'un  mouvement  de 
son  sourcil. 

«  Oh  !  je  t'invoque!  jette  enfin  sur  moi  un  r^rd  de  bonté!  Unis-moi  à  toi 
par  un  nœud  de  diamant,  car  c'est  la  seule  et  unique  chose  qui  puisse  rendre 
heureux. 

«  Quiconque  s'est  uni  à  toi  et  s'attache  à  toi  seul,  celui-là  possède  tout;  il 
te  possède ,  source  inépuisable  de  richesses ,  et  à  qui  rien  ne  manque. 

«  Partout  nécessaire,  nulle  part  tu  ne  fais  défaut,  et  de  toi-même  tu  donnes 
tout  à  toutes  choses;  tu  te  donnes  toi-même,  toi  en  qui  toutes  choses  doivent 
trouver  tout. 

«  Tu  es  la  force  de  ceux  qui  travaillent,  tu  es  le  port  ouvert  aux  [nau- 
fragé? (3)... 

«  Tu  es  à  nos  cœurs  le  souverain  repos  et  la  paix  profonde;  tu  es  la  mesure 
et  le  mode  des  choses,  Tespèce  et  la  forme  que  nous  aimons. 

(1)  Amphiih.^p,  33I-S36. 
(S)  Sens  douteux,  texte  ohscur. 

(3)  Je  n'ai  pas  traduit,  faute  de  les  entendre,  les  deux  derniers  vers  de  cette 
strophe. 
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«  Tu  es  la  règle,  le  poids  et  le  nombre,  la  beauté  et  Tordre,  Tomement  et 
l'amour,  le  salut  et  la  vie,  la  volupté  souveraine  avec  son  nectar  et  son  am- 
broisie. 

«  Tu  es  la  source  de  la  vraie  sagesse ,  tu  es  la  lumière  véritable ,  tu  es  la 
loi  vénérable,  tu  es  Tespérance  qui  ne  trompe  pas,  tu  es  Féternelle  raison^  et 
la  voie,  et  la  vérité; 

Cl  La  gloire,  la  splendeur,  la  lumière  aimable,  la  lumière  bienfaisante  et 
inviolable,  la  perfection  des  perfections,  quoi  encore?  le  plus  grand,  le  meil- 
leur, Fun ,  le  même.  » 

En  résumé,  quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  Touvrage  que  nous 
venons  de  parcourir  et  d'analyser  fidèlement?  Supposons  que  cet 
ouvrage  soit  seul;  en  nous  y  renfermant,  y  troavons-nous  la  haine 
du  christianisme  et  Tathéisme?  Nullement.  Il  y  a,  partout  semées , 
des  protestations  peut-être  outrées  d'orthodoxie,  une  théodicée  in- 
complète, fondée  sur  un  seul  principe,  par  conséquent  des  réfuta- 
tions quelquefois  insuffisantes  des  mauvais  systèmes  répandus  au 
xv^  siècle;  un  déisme  d'une  qualité  assez  médiocre,  et,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  des  tendances  équivoques;  le  péripatétisme  d'Aris- 
tote  mal  développé  par  celui  d'Averroës  et  de  Pomponat  :  mais  de 
là  h  rimpiété  et  à  l'athéisme  il  y  a  loin,  et,  si  nous  étions  appelé  à 
juger  Vanini  sur  ce  livre  seul,  en  conscience  et  ne  croyant  pas  permis 
de  condamner  qui  que  ce  soit  par  voie  de  conjecture  et  d'hypothèse, 
nous  prononcerions  d'après  ce  livre  :  Non,  Vanini  n'est  pas  athée. 

Passons  maintenant  à  l'examen  de  son  second  et  dernier  ouvrage, 
qui  parut  à  Paris,  un  an  après  X Amphithéâtrcy  sous  ce  titre  :  Quatre 
livres  de  Jules-César  Vanini,  Napolitain ,  théologien ,  philosophe  et 
docteur  en  l'un  et  l'autre  droit,  sur  les  secrets  admirables  de  la  Na- 
ture,  reine  et  déesse  des  mortels  (1).  Ce  titre  pompeux  couvre  un  traité 
de  physique  divisé  en  quatre  livres  :  le  premier,  sur  le  ciel  et  l'air; 
le  deuxième,  sur  l'eau  et  la  terre;  le  troisième,  sur  la  génération 
des  animaux;  le  quatrième,  sur  la  génération  des  païens.  Vanini, 
lui-même,  nous  apprend  que  cet  écrit  est  un  abrégé  de  ses  Mémoires 
physiques  (2).  Il  avait  aussi  composé,  à  ce  qu'il  dit,  des  Mémoires  de 
Médecine  (3),  ainsi  que  des  commentaires  sur  le  livre  de  la  Généra- 
tion d'Aristote  (4).  Il  fait  encore  allusion  à  un  autre  ouvrage,  dont 

(1)  Julii  Caesaris  Vanini,  NeapoliUni,  theologi,  philosophi  et  juris  utriusque 
docioris,  De  admirandis  naturœ  reginœ  deœque  mortalium  ArcaniSf  Hbri  gtia- 
ruor;  Paris,  1616,  in-iî. 

(2)  DiaZ.,  p.  301. 

(3)  IMd.,  p.  i75. 
C*)  IbULy  p.  I7i. 
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il  parle  déjà  dans  V  Amphithéâtre,  et  qu'il  nomme  Physico-Magiqueil); 
il  rappelle  aussi  un  Traité  cP Astronomie  qu'il  avait  fait  imprimer  b 
Strasbourg,,  en  caractères  ëlégans  (2).  S'il  a  jamais  existé  réellement, 
ce  livre  n*est  point  parvenu  jusqu'à  nous.  Celui  que  nous  possédons 
n'est  nullement  méprisable  au  point  de  vue  scientifique;  c*est  en- 
core, il  est  vrai,  la  physique  péripatéticienne,  mais  interprétée  et 
développée  selon  son  véritable  esprit,  et  non  plus  à  la  manière  des 
scolastiques.  N'oublions  pas  que  nous  sommes  ici  avant  Galilée,  le 
créateur  de  la  physique  moderne,  qui  le  premier  en  détermina  la 
méthode,  et  lui  donna  pour  règles  l'expérience  et  le  calcul.  Galil^ 
a  été  pour  la  physique  ce  qu'a  été  Descartes  pour  la  métaphysique. 
Avant  Descartes ,  tous  les  efibtts  pour  sortir  de  la  scolastique  et 
arriver  à  la  vraie  philosophie  moderne  sont  impuissans;  avant  Ga- 
lilée aussi,  on  cherche  avec  ardeur  la  vraie  physique;  on  ne  l'a  pas 
trouvée.  Une  foule  d'essais  ingénieux  et  hardis  paraissent  incessam- 
ment d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  et  attestent  au  moins  une  fer- 
mentation puissante;  on  étudie  la  nature  un  peu  au  hasard,  mais 
avec  liberté  et  avec  passion,  et,  pour  que  la  science  se  fasse,  il  ne 
manque  plus  qu'un  homme  de  génie.  Pour  bien  juger  des  hommes 
tels  que  Telesio,  Cesalpini,  Cardan,  Pomponat,  ce  n'est  pas  avec 
les  sobres  génies  du  xvir  siècle,  avec  Galilée,  Descartes  et  Newton, 
qu  il  les  faut  comparer,  c'est  avec  l^rs  devanciers  du  moyen-âge. 
Les  observations  de  détail  s*accumulent,  et  les  théories  se  préparent. 
Les  hypothèses  antiques  dominent  encore  l'esprit  humain,  et  l'idée 
même  du  calcul  appliqué  aux  phénomènes  fournis  par  l'expérience 
n'est  pas  encore  née;  mais  ces  hypothèses  même  sont  comme  le  pas- 
sage nécessaire  des  ténèbres  du  moyen-âge  à  la  lumière  de  la  science 
moderne. 

Yanini  est,  en  physique  comme  dans  tout  le  reste,  de  l'école 
d'Aristote  et  de  Pomponat.  Il  traite  ici  les  platoniciens  à  peu  près 
comme  il  l'a  déjà  fait  dans  Y  Amphithéâtre.  Aristote  est  pour  lui  «  le 
philosophe  par  excellence,  le  maître,  le  dictateur,  le  dieu  de  la  phi^ 
losophie;  j>  il  l'appelle  <cle  grand  ponlife  de  la  sagesse;  »  il  invoque  ses 
mânes  et  son  divin  génie;  il  se  vante  d'être  son  nourrisson.  Alexandre 
d'Aphrodisée  est  nommé  aussi  avec  de  grands  éloges.  Parmi  les  mo- 
dernes et  les  contemporains ,  Vives  est  traité  avec  dédain ,  Kepler 
avec  honneur.  Vanini  loue  souvent  ses  compatriotes  Scaliger,  Fra- 
eastor.  Cardan,  et  surtout  Pomponat,  qui  ici,  comme  dans  YAmphi- 

(1)  Diol.,  81. 

(S)  TypU  ôUganHsthnis.  INol.,  p.  iSS. 
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théàire,  est  appelé  son  mettre.  Pient-étre  ne  serait-il  pas  sans  intérêt 
de  comparer  la  pbjnqne  de  ¥amnr  avec  eeMe  dn  eéièbre  Bolonw. 
Il  nous  suffit  de  reeofinattre  que  Fesprit  (foî  préside  aux  recherches 
^  premier  anime  celles  de  son  andamniE  et  infortoné  disciple.  Par- 
tout le  surnaturel  est  ramené  le  plus  possible  au  naturel  :  les  pré- 
sages, les  oracles  sont  expliqués  par  des  couses  physiques.  Laissons 
&  d*aulres  le  détail.  Ce  n'est  pas  le  physicien  que  nous  étudions  dans 
Yaninîy  c'est  surtotit  le  pMiosophey  et  nous  voulons  savoir  si  ce 
nouvel  ouvrage  contient  la  même  philosophie  que  le  précédent. 
Écartons  eacore  toules  les  conjectures  et  les  interprétations  diverses 
des  bislorîena;  n'écoutons  que  Vanini  lui-même.  Tout  à  rbeore 
nous  Farens  vu,  en  apparence  au  moins ,  zélé  catholique  et  ééfeth 
seur  de  la  diyine  Firovicfence.  Est-fl  le  même  îcf?  est-il  encore  cirt- 
lien?  admet-il  encore  un  IMeu? 

Répondons  d*abord  en  disant  que  deux  docteurs  de  Sorbonne, 
Édmowd  Gorradm,  frère  gardien  du  couvent  des  franciscains  de 
Paris»  et  Qaode-le-Petit,  docteur  régent,  chargés  d^examinerk 
Uvre  de  Vanini,  Font  autorisé  sans  aucune  réserve.  Dans  Fapprobi- 
tion  imprimée»  ils  déclarent  expressément  qu'ils  n'y  ont  rien  troori 
<ie  contraire  ou  de  répugnant  k  la  religion  catholique,  apostolique 
et  romaine;  qu^ils  le  tiennent  même  comme  un  ouvrage  plein  d'es- 
prit et  très  cygne  d*é\^e  livré  au  public  (1).  Toifh  donc  la  Sorbomie 
en  quelque  sorte  caution  de  Forthodoiie  de  Vanini.  Mais  passons 
pkis  avant,  et  considérons  le  livre  en  lui-même. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  un  traité  de  physique;  cepen- 
dant la  forme  est  loin  d'en  être  aussi  didactique  que  celle  de  YÀm- 
pAiihéàtre.  C'est  une  suite  de  (fiaiogues  ou  Fauteur,  sous  te  nom  de 
Jules-César,  donne  à  un  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs,  appeK 
Alexandre ,  toutes  les  explications  que  cetaf-ei  hii  demande^  sur  des 
phénomènes  de  physique,  en  y  introduisant  bien  d'autres  dioseï 
selon  le  caprice  de  la  conversation  ou  selon  le  dessein  de  Ftateite- 
enteiir  principai«. 

Dans  un  Avi$  de  PimprimeWy  on  Kt  que  ce  livre  a  été  dénbèà 
Vanini,  copié  et  publié  sans  son  consentement,  mais  non  pas  naip^ 
lui ,  l'auteur  ayant  fini  par  donner  les  mains  h  tout  ce  qjïoBrA 
fût  (â).  Si  cette  note  dit  vrar,  un  ouvrage  arraché  h  Vaninf,  etpaMK 

(1)  JHai,  Approbation  —  losset,  Histoirei  Uragiqu*9,  dk  que  plua  lard  II  S*" 
bonne  fit  de  nouveau  examiner  les  Dialogues  et  les  condamna  au  feu.  Loi  seul 
parle  ainsi  sans  citer  ses  autorités.  Cette  condamnation  tardive  est  une  assertioa 
gratuite;  I^approhation  est  certaine. 

(2)  DiaL  —  Typographus  lectori. 
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tel  qu'il  l'avaH  écrit  pour  lai-inéme ,  doit  contenir  sa  secrète  pensée. 
Quelle  est  donc  cette  pensée? 

Le  titre,  en  vérité,  se  présente  assez  mal  :  Des  Secrets  admira- 
blés  de  la  Nature ,  reine  et  déesse  des  martels;  c'est,  ce  semble,  le 
contre-pied  de  celai-ci  :  Amphithéâtre  de  téternelle  Providence. 
Le  livre  est  dédié  à  Bassompierre,  homme  de  guerre  et  de  plaisir, 
dont  on  ne  s'attend  pas  à  trouver  le  nom  en  tête  d'un  ouvrage  de 
philosof^hie;  et  on  ne  lui  Toit  guère  d'autre  titre  à  cette  dédicace 
que  sa  nnmificence  connue.  Vantni  en  fait  un  saint,  et,  jouant  sur 
son  nom,  il  «nous  donne  Bassompierre  comme  la  base  de  l'église  de 
saint  Pierre  (1).  Le  grand  seigneur  a  pu  rire  un  moment  de  ce  jeu  de 
mots,  mais  il  a  dû  être  bien  autrement  touché  d'une  flatterie  d'un 
genre  différent  et  mieux  assortie  à  ses  helbitndes.  Yanini ,  après 
avoir  épuisé  Ténumération  des  qualités  de  son  héros,  en  vient  à  sa 
beauté,  ti  k  cette  beauté  qui  lui  a  gagné,  dit-il,  l'amour  de  mille 
héroïnes  plus  charmantes  qu'Hélène,  n  Pour  être  juste,  il  faut  ajou- 
ter que  ce  galant  compliment  se  termine  en  un  argument  théôlo- 
gique;  car  la  beauté  de  Bassompierre  n'attire  pas  seulement  les 
femmes,  elle  accable  les  athées  qui,  «  frappés  de  Téclât  et  de  la  ma- 
jesté de  ce  visage,  n'osent  plus  soutenir  que  l'homme  n'est  pas 
l'image  de  Dieu.  »  Nous  savons  que  les  dédicaces  du  commence- 
ment du  XYir  siècle,  même  sous  d'autres  phimes  que  celle  de  Ya- 
nini,  sont  en  possession  d'être  fort  ridicules;  cependant  celle-ci  passe 
la  permission,  et,  jointe  au  titre,  elle  forme  un  assez  triste  préam- 
bule b  un  livre  de  philosophie. 

Eh  bien!  le  livre  est  digne  du  préambule.  Nous  l'avons  lu  d*un 
bout  à  l'autre  avec  attention,  sans  aucun  préjugé,  et  dans  l'ensemble 
comme  dans  les  détails,  dans  le  ton  général  comme  dans  les  prin- 
cipes, nous  trouvons  à  découvert  ce  que  nous  n'avions  pas  vu,  ou 
pltttêt  le  contraire  de  ce  que  nous  avions  vu  dans  Y  Amphithéâtre; 
et,  avec  la  même  sincérité  que  nous  avions  absous  le  précédent 
écrit,  nous  déclarons  celui-ci  coupable.  Il  est  coupable  envers  le 
christianisme,  envers  Dieu,  envers  la  morale.  Nous  pouvons  dire 
aujourdliui  la  vérité  tout  entière  :  nous  ne  témoignons  pas  devaift 
le  parlement  de  Toulouse,  mais  devant  rhistoire ,  qui,  moins  impi- 
toyable que  les  honmnes, -parce  qu'elle  est  plus  éclairée,  ne  peirt 
assurément  slndigner  et  s^étonner  de  rencontrer  dans  un  philosophe 
du  xrr  siècle  les  erreurs  et  la  licence  de  son  temps.  Disons-le  donc 

(1)  DiaL^  dédicace,  p.  7  :  Bassompetrœus  Pétri  S.  EeeUsimMasiê, 
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sans  hésiter  :  oui»  dans  les  Dialogues^  Yanini  est  un  ennemi  maldii- 
simulé  du  christianisme.  Il  n'a  guère  d*autre  Dieu  que  la  nature.  Si 
morale  est  celle  d*Épicure,  et,  à  l'en  croire  lui-même,  sa  doctrJDe  ann 
peu  passé  dans  ses  mœurs.  Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  au  hasard  les  Dtab- 
guesy  pour  recueillir  à  pleines  mains  des  preuves  abondantes  de  ces 
assertions. 

Sans  doute  Vaniûi  enveloppe  encore  de  quelques  précautions  ses 
attaques  contre  le  christianisme;  mais  les  voiles  sont  de  plus  en  plos 
transparens.  Ici»  comme  dans  V  Amphithéâtre,  il  introduit  des  impies, 
tantôt  belges,  tantôt  anglais,  développant  leurs  maximes;  mais, 
dans  V  Amphithéâtre  y  il  y  fait  souvent  de  solides  réponses,  tandis 
que,  dans  les  Dialogues^  il  répond  avec  une  faiblesse  qui  n'a  pu  loi 
échapper  à  lui-même.  C'est  Descartes  qui  le  premier  a  élevé  ce  re- 
proche (1);  il  est  fondé,  mais  il  s'applique  aux  Dialogues  seuls  et  non 
pas  à  V Amphithéâtre.  Ces  deux  ouvrages  sont  entièrement  différeos 
et  forment  le  contraste  le  plus  singulier.  Yanini  nous  apprend  (2| 
lequel  des  deux  contient  sa  vraie  pensée  :  <c  J'ai  écrit  beaucoup  de 
choses  dans  X Amphithéâtre  auxquelles  je  n'ajoute  pas  la  moindre 
foi;  muUa  in  hoc  libre  scripta  sunt,  quilms  à  me  nuUa  prcestatur/da. 
Cosi  va  il  monde.  »  Et  son  interlocuteur  Alexandre  s'empresse  de  ré- 
pondre sur  le  même  ton  :  a  Ce  monde  est  une  prison  de  fous,  qitest» 
monde  è  una  gabbia  de  mattij  »  se  hfltant  d'ajouter  :  a  A  l'exceptioD 
des  princes  et  des  papes.  »  Cette  déclaration  tardive  obscurcit  à  dos 
yeux  tout  YAmphitheâtre^  et  ne  nous  permet  plus  de  discerner  qoêod 
Yanini  dit  vrai  et  quand  il  ment;  nous  savons  seulement  et  de  loi- 
même  qu'il  ment  beaucoup.  Il  a  beau  répéter  qu'il  se  soumet  à  la  sainte 
église  romaine,  il  a  beau  en  appeler  à  son  Apologie  pour  la  Reliçio» 
mosaïque  et  chrétienne;  quel  respect  pour  le  christianisme  peut  s'ac- 
commoder de  toutes  les  plaisanteries  et  même  de  toutes  les  injures 
qu'il  répand  sur  les  objets  les  plus  vénérés  du  culte  chrétien?  Ui- 
même,  c'est-à-dire  l'interiocuteur  qui  le  représente,  Jules-Céstft 
explique  par  l'action  de  la  lune  la  résorreelioD  de  Laxare.  Après  aïoir 
essayé  de  prouver  qu'il  n'y  a  point  de  démons,  comme  Alexandre  loi 
fait  cette  objection  :  «  S'il  n'y  a  point  de  démons,  comment  les  mages 
de  Pharaon  ont-ils  pu  faire  tant  de  miracles?  »  il  répond  :  a  LespU' 
losophes  qui  nient  les  démons  méprisent  les  histoires  des  Juifs.  »  A3- 
\ems  :  «  Je  ne  veux  pas  nier  la  puissance  de  l'eau  lustrale,  poisqoek 
pape  l'a  décorée  d'innombrables  privilèges...;  mais,  pour  parler  ea 

(1)  UttrtàVoel,  t.  XI  de  noire  éditktt,  p.  18». 
(a)  Dial.  M,  p.  isa. 
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philosophe,  je  dirai...  »  Quelquefois,  il  met  son  opinion  dans  la  bon- 
che  d'un  athée  qu'il  ne  réfute  pas  ou  qu'il  réfute  très  mal.  Ainsi,  il 
développe  avec  complaisance  d'assez  mauvaises  plaisanteries  sur  saint 
Paul  et  sur  le  mariage  mystique  du  Christ  avec  l'église;  il  laisse  dire, 
sans  y  faire  la  moindre  objection,  que  ce  les  enfans  qui  naissent  avec 
l'esprit  faible  sont  par  là  d'autant  plus  propres  à  devenir  de  bons  chré- 
tiens. B  On  comprend  que,  dans  un  ouvrage  de  controverse ,  même 
dans  Y  Amphithéâtre^  il  soit  nécessaire  et  loyal  de  rappeler  une  foule 
de  raisonnemens  impies  pour  les  réfuter;  ici  tous  ces  raisonnemens 
n'avaient  que  faire.  Ils  sont  introduits  gratuitement,  et  comme  la 
plupart  du  temps  Yanini  ne  leur  fait  d'autres  réponses  que  de  vagues 
protestations  de  soumission  à  l'autorité  religieuse,  ils  produisent  le 
plus  mauvais  effet,  troublent  ou  égarent  le  lecteur.  Pourquoi,  par 
exemple,  dans  un  livre  de  physique,  agiter  la  question  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ?  Voici  un  athée  qui  se  confond  en  éloges  suspects 
sur  l'habileté  du  Christ,  comme  s'il  s'agissait  d'un  politique  ou  d'un 
philosophe.  Alexandre  lui  oppose  cet  argument  :  La  mort  de  Jésus- 
Christ  est  celle  d'un  insensé  ou  celle  d'un  dieu.  Or,  d'après  toi- 
même,  ce  n'était  pas  un  insensé,  donc  il  était  Dieu.  L'athée  répond 
que  ce  n'était  pas  être  insensé  que  d'acquérir  l'immortalité  de  son 
nom  par  le  sacrifice  de  quelques  jours  de  cette  vie.  Jules-César  in- 
tervient pour  dire  qu'il  a  réfuté  ces  sottises  dans  un  écrit  :  Du  mé- 
pris de  la  Gloire  (1);  mais  le  lecteur  n'a  pas  ce  livre,  et  les  argumens 
de  l'athée  subsistent.  On  pourrait  citer  une  foule  d'exemples  sem- 
blables (2j.  Le  dernier  résultat  est  incontestablement  une  impression 
très  défavorable  au  christianisme. 

Nous  avons  déjà  vu  quelle  est  au  fond  la  théodicée  de  Yanini;  elle 
se  réduit  à  concevoir  à  ce  monde  fini  et  limité  un  principe  étemel 
et  infini,  principe  qui  n'est  pas  une  cause,  ni  par  conséquent  une 
volonté,  ni  par  conséquent  encore  une  providence  véritable  avec  les 
caractères  qui  lui  appartiennent.  Nous  retrouvons  ici  cette  même 
théodicée  avec  ses  conséquences  avouées.  Les  deux  interlocuteurs, 
Alexandre  et  Jules-César,  s'accordent  à  rejeter  l'opinion  d'Aristote, 
que  Dieu  a  donné  la  première  impulsion  au  monde,  et,  pour  parler 
le  langage  péripatéticien,  qu'il  est  le  moteur  du  premier  ciel  (3). 
Alexandre  :  a  J'ai  In  cela,  si  je  m'en  souviens  bien,  dans  le  xii*  livre 

(1)  iHai.y  p.  357-300  :  De  Contemnenda  glaria.  —  Ailleurs  (p.  369)  il  cite  uo 
autre  ouvrage  qu*il  aurait  composé  :  De  vera  «aptenlta. 
(9)  Voyez  particulièrement  les  pages  91  seqq.,  p.  SSe-SSnr,  etc.  p.  349;  p.  437-483. 
(3)  IHo/.,  p.  17seqq. 
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de  la  PhUosopkie première  (la  Métaphysique),  m^  je  ne  suis, pas  de 
cet  avis.  —Ni  moi  no»  plus,  dit  Yanini.  d  Et  on  allëgoe  Tautorité 
d'Alexandre  d*Aphrodisèe  qui  donne  Dieu ,  non  comme  le  moteur, 
mais  comme  la  fin  des'chose&;'on  rappelle  un  homme  divin,  ses  pa- 
roles sont  célestes,  neetare^  dtvmi  viri  verba;  on  traite  de  fable  la 
doctrine  des  plus  grands  pérîpaléticiens,  que  1  «intelligence  est  la 
cause  du  mouvement  de  rotation  du  premier  ciel,  a  S'il  en  était  ainsi, 
dit  Vanini,  Tintelligenoe  serait  au  monde  comme  une  béte  de  somme 
attachée  à  une  «meide  qui  tourne.  D'ailleurs  un  moteur  suppose  un 
point  d*appui,  et  sur  quoi  ^voulez-vous  que  s'appuie  une  pure  intelli- 
gence? Eniin,  d'après  Aristote  lui-^méme,  tout  ce  qui  meut  est  né- 
cessairement mu;  ^r>,  rien  n'est  mu  que  ce  qui  est  matériel,  selon 
Averroês.  L'intelligence,  étant  immatérielle,  ne  peut  être  mue,  réci- 
proquement elle  iue  ipeiit  être  cause  de  mouvement  »  L'interlocu- 
teur de  Yanini  propose  timidement  la  vraie  réponse  à  ces  raisonne- 
mens  sophistiques:  L'ame,  qui  est  immatérielle,  se  meut  elle-même; 
elle  est  bien  ia  cause  de  ses  propres  mouvemens,  elle  se  meut  sans 
point  d'^4>pui,  elle  se  meut  sans  être  mue  par  un  autre  moteur;  et  il 
y  a  bien  plus  :  tout  immatérielle  qu'elle  est»  en  se  mouvant  elle- 
même ,  elle  imeut  le  corps  qui  est  matériel.  Pourquoi  *doiic  l'intelli- 
gence suprême  ne  {Kiorrait^elle  faire  ce  que  fait  la  nêire,  se  mouvoir 
elle-même  et  mouvoir  le  ciel?  iules-Gésar  se  contente  de  répondre 
que  ce  n'est  là  qu'une  mauvaise  coiqparaison  (t),  et  sans  rien  .prou- 
ver, il  affirme  que  i'ame  ne  se>meut  j[)okit<elle^mêEDe,  ce  qui^st  con- 
traire aux  faits  les  plus  certains,  mais  qu'elle  meut  le  corps  et  qu'elle 
eât  mue  par  le  corps,  comme  si,  dès  qu'il  accorde  que  l'âme  meutle 
corps,  il  ne  s'ensuivait  pas  qu'un  être  immatériel  peut  mouvoir  un 
être  matériel,  à  moins  qu'au  fond,  sans  le  dire  ici,  on  n'acoorde  ^pas 
que  l'âme  soit  immatérielle.  Quand  Vanini  prétend  que  la  réponse 
d'Alexandre  n'est^iu'ime  mauvaise  comparaison,  nous  lui  Aivwts  k 
notre  tour  que  c'«st  à  lui-niéme  et  à  sa  manière  de  raisonner  ipi'fl 
devrait  adresser  ce  oeproche^  U  part  des  lois  4le  l'ordre  Hutériel,  où 
en  effet,  la  première  in^Hilsiou  étant  supposée,  tout  coips  qtti  lueut 
a  ini-«nème  un  moteur,  tout  ce  qui  est  inu  est  corpa,  touit  ce  ^ui 
meut  est  coips  aussi,  et  «'agit  qu'avec  un  ^poiat  d'appui  matériel 
Voilà  bien  les  lois  de  l'ordre  matériel.  Transporter  ces  lois  dans 
l'ordre  intellectuel,  c'est  raisonner  par  voie  d'analogie  en  choses  es- 
sentiellement dissemblables;  c'est  donc  faire  la  plus  dëfedtueuse  des 

(1)  IKal.,  p.  19. 
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eomparaisonSy  tandis  qae  conclure  de  Famé  h  Bftu,  c*est  conclure, 
sinon  du  même  au  m^me,  au  moins  du  semblable  au  semblable,  dé 
Tordre  spirituel  à  Tordre  spirituel  :  induction  rigoureusement  légi- 
time, pourvu  qu'il  soit  tenu  compte  aussi  des  différences. 

Une  fois  que  Dieu  n*est  plus  qu'une  substance  infinie,  dépourvue 
de  puissance  caosatrice,  qu'est-ce  que  Thomme,  qu'est-ce  que  le 
monde  par  rapport  à  Dieu? 

Le  monde  est  Tensemble  des  êtres  finis,  que  Dieu  surpasse  de  son 
infinitude,  mais  qu'il  n'a  pasfeits,  qu'il  n'a  produits  nt  avec  son  intel- 
ligence ni  avec  sa  volonté,  car  il  n'a  pas  de  volonté;  et  son  intelli- 
ligence,  si  toutefois  il  en  a,  ne  peut  être  un  principe  de  mouvement; 
de  sorte  que  le  monde,  n'ayant  pas  de  cause,  tout  fini  et  borné  qu'il 
est,  est  nécessairement  éternel.  Le  monde  est  fini  en  tant  qu'il  est 
borné  en  grakleur  et  en  puissanee;  mais  M  est  infini  en  durée,  si 
Bien  n'a  pu  hiî  donner  naissance.  Voilà  déjà  le  monde  assez  peu  dif- 
férent de  Dieu  (1). 

«  Dieu  ne  pouvait  faire  le  ciel  égal  à  lui  et  inflnl  en  puissance;  mais  il  le 
fit  semblable  à  lui,  et  infini  en  durée.  Il  faut  dire  que  le  ciel  est  fini  en  graiH 
deur  et^  en  puissance,  mais  qu^il  est  infeû  en  durée,  parce  que  Dieu  n*a  pv 
tdàvB  US: autre  Dieu,  et  qu'il  eét  fait  un  autre  Dieu,  s'il  eût  fait  le  monde 
infini  en  puissance^  raaiâ  qu'il  le  fil  infini  en  durée,  parce  que  c'est  là  la  seule 
perfection  que  puisse  avoir  une  chose  créée.  Eiiprimons  la  chose  plus  philo- 
aopbiquement.  Le  premier  principe  ne  pouvait  produire  quelque  chose  qui 
lui  fût  absolument  semblable  ou  absolument  dissemblable;  ni  semblable, 
car  tout  ce  qui  est  fait  par  un  autre  suppose  quelque  chose  qui  lui  est  supé- 
rieur; ni  dissemblable,  parce  qu'en  Dieu  Tagent  et  Faction  ne  diffèrent  pas. 
Ainsi,  comme  Dieu  est  un,  le  monde  a  été  un  sans  Tétre  absolument;  comme 
Dieu  est  tout,  le  monde  a  été  tout  et  non  pas  tout;  comme  Dieu  est  étemel, 
le  monde  a  été  éternel  et  non  étemel.  Parce  que  le  monde  est  un ,  il  est 
éternel ,  car  il  n*a  ni  semblable  ni  eontraire;  et  parce  qu'il  n'est  pas  un ,  9 
n'itst  pas  éternel,  car  il  est  composé  de  parties  contraires  qui  se  détruisent 
aéoiproquenMnt  et  renaissent  dt  cette  corTuptioa  mutuelle,  eii'  sorte  que 
VétamilédiA  nmide  ooosista  éms  la  woceasion^  et  san  unité  dans  la  coi^ 
tiiUHté;  » 

-  St  Alesaarfre  s'écrie  :  a  Tk  sagesse  est  plus  qu'humaine.  »  —  La 
■lûîndiie  attention  découvre  îei  une  eontradictie»  manifeste.  Ya- 
nini  dédtee  tour  à  tour  que  le  monde  est  étemel  et  qnTil  ne  Test 
pas.  11  faut  opter  entre  ces  deux  opinions.  Yanini  adopte  tantôt  Tune 
et  tantôt  Tautre.  Ici  (2),  il  rapporte  et  réfute  tous  les  systèmes  anciens 

(1)  ZMar,p.  30. 
(i)  !bid.  50,  p.  3G2. 
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qui  aboQtissent  à  identifier  Dieu  et  le  monde.  Il  attribue  même  k 
Platon  cette  extravagance,  à  laquelle  Platon  n'a  jamais  pensé.  «  Pla- 
ton, dit-il,  ne  reconnaissant  rien  de  parfait  que  Dieu,  et  admettant 
la  perfection  absolue  du  monde,  a  été  forcé  de  faire  du  monde  et 
de  Dieu  une  seule  et  mémf^chose.  »  Pourtant  il  s*avise  que  Platon 
n*a  pas  dit  tout  à-fait  cela  :  a  Chez  Platon  lui-même  (1),  le  monde  a 
commencé  :  il  n'est  donc  pas  absolument  parfait,  puisqu'il  a  en  be- 
soin d'un  premier  principe  pour  être  ce  qu'il  est.  »  Ailleurs,  s'il  admet 
comme  chrétien  que  le  monde  a  commencé,  il  ne  l'admet  pas  comme 
philosophe  :  a  Je  confesse  ingénument  que  la  religion  seule  me  per- 
suade que  la  mer  aura  une  fin...  Quant  au  commencement  de  la  mer 
{ s'il  est  permis  à  un  philosophe  de  dire  que  le  monde  ait  commeocè), 
détestant,  par  soumission  à  la  foi  chrétienne,  cette  opinion  que  le 
monde  est  éternel,  je  dirais  :  Si  le  monde  a  eu  un  commencement, 
les  fleuves,  etc...» — a  Pour  moi,  je  conclurais  de  tout  cda,  si  je 
n'étais  pas  chrétien ,  que  le  monde  est  éternel.  » 

Ces  derniers  passages  prouvent  que,  selon  la  plus  sincère  opi- 
nion de  Yanini,  le  monde  est  éternel ,  c'est-à-dire  infini  quant  h  k 
durée.  Le  voilà  déjà  égal  à  Dieu  en  durée;  il  n'y  a  plus  d'autre  dif- 
férence entre  le  monde  et  Dieu  que  celle  de  la  grandeur  et  delà 
puissance.  C'est  encore  qudque  chose,  mais  c'est  bien  peu,  et  il  ne 
faudra  pas  un  grand  effort  d'audace  pour  supposer  que  le  monde, 
ce  monde  infini  en  durée ,  qui  n'a  pas  eu  de  commencement  et  qo 
ne  peut  avoir  de  fin ,  se  suffit  à  lui-même,  est  gouverné  par  des  loii 
qui  lui  sont  propres,  et  non  par  la  volonté  d'un  être  étranger.  Déjà 
le  titre  du  livre  semble  faire  de  la  nature  le  seul  vrai  Dieu  :  la  Kê- 
ture  reine  et  déesse  des  mortels.  Dans  l'ouvrage  même  (2),  Joies- 
César  dit  expressément  de  la  loi  naturelle,  qu'elle  a  été  cgraiée 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  par  la  nature ,  qui  est  Dieu,  tpm 
natura,  guœ  Deus  est.  »  Voici  qui  est  plus  clair  encore  :  «  Si  je  n'a- 
vais été  nourri  dans  les  écoles  chrétiennes,  je  tiendrais  pour  certain 
que  le  ciel  est  un  être  vivant  mu  par  sa  propre  forme,  laquelle  est  son 
ame...  La  figure  circulaire  était  celle  qui  convenait  le  mieux  àl'éte^ 
nité  et  à  la  divinité  de  cet  animal  céleste  (3).  )>  Et  il  invoque  Taoto- 
rité  d'Aristote  dans  le  Mouvement  des  animaux,  et  surtout  dans  le 
livre  deuxième  de  l'Ame.  Il  s'appuie  sur  la  définition  péripatélh 


(1)  Diai.,  p.  365. 
(S)  Page  866. 
(3)  Pages  to-ai. 
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cienne  :  liante  est  tacie  d'un  corps  organique  doué  de  vie;  a  cette 
définition,  dit  Yanini,  convient  parfaitement  au  céleste  animal... 
La  masse  du  ciel  (la  totalité  du  monde  )  est  mue  circulairement  par 
sa  propre  forme»  comme  les  élémens.  »  L'interlocuteur  de  Yauini, 
Aleiandre»  essaie  de  tirer  des  lois  certaines  et  fixes  du  monde  la 
preuve  de  l'assistance  d'une  intelligence  divine.  Jules-César  répond  : 
a  Comment»  dans  le  grossier  mécanisme  d'horloges  fabriquées  par 
un  Allemand  ivre,  ne  trouve-t-on  pas  un  mouvement  certain  et 
réglé?  Pour  ne  rien  dire  du  mouvement  de  la  fièvre  tierce  et  de  la 
fièvre  quarté,  qui  arrive  et  s'en  va  à  des  intervalles  certains,  sans 
jamais  dépasser  d'un  moment  le  point  marqué;  le  flui  et  le  reflux  de 
la  mer  a  certaines  époques  fixes,  en  vertu  de  sa  seule  forme,  c'est-À- 
dire  de  la  pesanteur,  comme  vous  dites  vous  autres  péripatéticiens. 
De  môme,  lorsque  je  vois  le  ciel  obéir  toujours  au  même  mouve- 
ment, je  dis  que  c'est  sa  forme  seule  qui  le  meut,  et  non  pas  la  vo- 
lonté d'une  intelligence. — Alexandre  :  J'en  tombe  d'accord.  » 

Qu'est-ce  que  l'homme,  et  que  deviennent  dans  un  pareil  système 
l'immatérialité  et  l'immortalité  de  l'ame?  Si  Yanini  n'ose  pas  dire 
a  qu'esprit  vient  de  respirer  [spiritale  à  spirando)^  et  que  respirer 
est  un  phénomène  qui  tient  fort  à  la  matière,  »  il  expose  complai- 
samment  cette  théorie;  il  prétend  que  tous  les  grands  philosophes 
ont  fait  l'ame  matérielle  :  Hippocrate,  les  stoïciens,  Aristote,  Pla- 
ton même,  et,  après  avoir  autorisé  le  matérialisme  en  lui  donnant 
fort  gratuitement  de  tels  défenseurs,  pour  toute  réfutation  il  en 
appelle  à  la  religion.  On  a  déjà  vu  que  dans  Y  Amphithéâtre  Yetnini 
laissait  paraître  quelques  doutes  sur  l'immortalité  de  l'ame.  Ici  il 
refuse  toute  explication  à  cet  égard,  et  le  motif  qu'il  donne  de 
son  silence  paraîtra,  je  crois,  l'explication  la  moins  équivoque. 
«  Alexandre  :  Dis-moi ,  mon  cher  Jules ,  ton  sentiment  sur  Fim- 
mortalité  de  l'ame. — Jules-César  :  Excuse-moi,  je  te  prie. — Alex.: 
Pourquoi  cela?  — Jules-César  :  J'ai  fait  vœu  à  mon  Dieu  de  ne  pas 
traiter  cette  question  avant  d'être  vieux,  riche  et  Allemand  (1).  » 

S'il  pouvait  rester  quelque  incertitude  sur  le  matérialisme  de  Ya- 
nini, lui-même  prend  soin  de  la  dissiper  par  la  triste  morale  qu'il 
professe  ouvertement.  Il  ne  fait  pas  difficulté  de  soutenir  que  la  vertu 
et  le  vice  ne  sont  autre  chose  que  les  fruits  nécessaires  du  climat, 
et  qu'ils  dépendent  de  la  constitution  atmosphérique,  du  système  de 
nourriture,  des  hunieurs  que  les  parens  nous  ont  transmises,  et  snr- 

(1)  IKol.,  p.  4M. 
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tout  de  rinfluence  des  astres.  En  quoi  certains  alimeos  nuisenl*^ 
à  rbonnêteté?  (c  Voici  comment  je  raisonne  :  c*est  de  VaUmentatiao 
que  dépendent  les  esprits  animaux  >  par  conséqBeiit  c'est  d'elle  411e 
viennent  la  vertu  et  le  vice.  On  le  prouve  ateai  :  Je»^esprita  anknaiis 
sont  les  instrumens  de  l'ame  sensible;  Fanetsensible  est  Finstnimeiit 
de  rame  intelligente,  et  tout  agent  opère  eonfermément  à  la  «atoie 
de  son  i/istrument  :  donc,  etc.  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  Nos  vertus  et 
nos  vices  dépendent^es  hiuneurs  et  4es  cernes  ^ui  eatient  dans  la 
composition  de  notre  être.  »  Enfin,  rinfluesce  des  astres  est  par- 
tout dans  les  Dialogues. 

Du  moins,  on  ne  peut  pas  reprocher  à  notre  [Ailosepbe  d'âtve 
Inconséquent  à  ses  principes.  Avec  une  pareille  pUlosapbie,  en  vé- 
rité, qu'avons-nous  à  chercher  en  cette  vie,  »Bon  les  plaisifs^es 
sens?  Et  en  effet,  telle  est  l'unique  fin  ^  l'aiiiqve  règle,  l'iHnqae  mb- 
sort  que  Yanini  donne  à  toutes  nosactions.  Pas  on  mot  sm-  la  liberté, 
pasunmot  sur  la  vertu  désintéressée,  pas  un  «set  sur  le  bonhear 
d'une  conscience  honnête.  En  revanche,  que  de  détails  smrio»  les 
plaisirs  des  sens,  et  en  particidier  sur  ceux  de  l'amMrl  Bîm  entendu 
qu'il  ne  s'agit  point  de  ce  noble  sentiment  qui  unit  dewx  «âmes  l'une 
à  l'autre,  en  mêlant  quelquefois  à  ee  Uen  sid)lime  «n  lien  «c 
pur;  il  s'agit  seulement  de  l'amour  sensuel,  de  la  Yénos  la  plus  ' 
gaîre.  C'est  ici,  il  est  vrai,  un  ouvrage  de  physique  et  de  iifaysiologie, 
dont  un  livre  entier,  le  trois^me,  est  consacrera  l'^pliâdîM  dœ 
mystères  de  la  génération;  mais  le  langage  de  te  scienee,  en  traitant 
de  pareilles  nratiëres,  peut  être  chaste  encore,  et  cehii  de  Yanini  ne 
l'est  point.  Nous  ne  repoussons  aucune  des  explications  scientifiques 
de  Yanini,  qiioiq;u'eHes  nous  semblent  un  peu  extraordinaires  dans 
une  bouche  ecclôsiasti<|ue;  ce^que  nous  condauHMNis,  ce  sontïles  ré- 
flexions gratuitement  indécentes  ^i  y  sont  anâlèes,  c'^  tmiout 
r^curéisnte  effirenté  qui  prodig^ie  les  maxines  relAchée8,4es  anee- 
dotes  licenciauses  et  les  peintures  désbeonéles.  Le  lecteur  voirira 
biea  nous  dispenser  de  fournir  les  preuves  de  ce  que  nous«ava«çoBs; 
n^vs  le  reDFveyens  à  Fouvrage  même.  L'iaterloeuteur  de  Yanini, 
Alexandre,  transporté  de  tout  ce  q/ïil  entend ,  s'écrie  (S)  ^qu'au  I 
d'imiter  Aristote,  qui  dépensa  à  l'étnde  des  animaux  l'argent  < 
lui  envoyait  son  Ulustre  élève,  ilamt,  lai,  dépensé  toute  sa  for- 
tune pour  acquérir  et  entretenir  un  chanDant  petit  animal.  «  Tu  as 


(1)  Dial.,  p.  147. 

(2)  Page  186. 
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fortbicD  fait,»  lui  répond  Yanini.  Elles  deux  amis  résument  le  but 
de  la  vie  dans  ces  vers  de  YAminte  : 

Est  perdu  tout  le  temps 

Qui  n^est  pas  employé  à' ailier  (1). 

Toilà  le  fond  de  la  théorie  :  les  détails  surpassent  la  plus  grande 
liberté  philosophique.  Parmi  les  passages  impudiques  qui  surabondent 
dans  les  Dialogues,  il  en  est  un  que  Ton  peut  citer  à  la  rigueur  : 
c'est  cehii  où,  à  l'occasion  de  ce  prétendu  principe,  que  les  enfans 
légitimes  sont  moins  beaux  que  les  enfans  naturels,  il  en  vient  à 
regretter  de  n'être  pas  un  enfant  de  Famour,  car  alors  il  aurait  reçu 
de  la  nature  plus  de  beauté,  de  force  et  d*esprit.  Il  faut  voir  dans 
quel  style  tout  cela  est  exprimé  (2).  Yanini  a  beau  dire  qu'il  a  fait 
ce  souhait  en  songe;  voilà, ♦certes,  un  songe  fort  malhonnête.  A 
notre  graùd  regret,  et  pour  remplir  jusqu'au  bout  notre  tâche 
dliistorien  fidèle,  il  nous  faut  ajouter  que  nous  avons  trouvé  deux 
endroits  d'un  autre  genre  et  plus  fâcheux  peut-être,  qui  prouvent 
qu'au  moins  l'imagination  de  Yanini  participait  à  la  dépravation 
des  mœurs  italiennes  du  xvr  siècle.  Que  le  lecteur  lise,  s1l  lui 
plaît,  le  discours  qu'adresse  à  Yanini  son  domestique  et  son  écolier, 
te  jeune  et  beau  Tarsius  (3),  et  l'approbation  que  le  maître  donne  à 
un  étrange  précepte  de  Galien  (h).  Hâtons- nous  de  dire  cependant 
que  sur  ce  point  il  n'y  a  dans  les  Dialogues  que  des  maximes  gé- 
nérâtes et  non  des  aveux  personnels.  Soyons  juste  envers  Yanini; 
il  ne  parle  que  de  ses  maîtresses;  il  se  complaît  à  nous  les  faire 
connaître;  Tùne,  il  le  dit  lui-même  (5),  s'appelait  Laure,  l'autre 

(1)  JMtfl.,  p.  406  : 

FeréMo  è  Uillo  il  tempo 
Gtie  iaosMur  mm  si  speode. 

(^  IKsIm  p»  aat-SiiL  mJ.C.  :  O  atfBani(hoe  ent  somnUi»>  eitra  legitinMim  ne 
conoubialem  torum  essem  procreatus  :  ita  enim  prpgpiuiloiie8JDei  io  veoorem  inesH 
fuissent  ardentius,  ao  cunulaUm  arfatimxiue  geoerosa  semiDa  coutulissent  e  qoibus 
ego  formie  blanditiem  et  elegantiam ,  robustas  corporis  vires,  meulemque  ionubi- 
lanr  consecotus  fsissem;  at  quia  coDjagatorum  sum  soboles,  bis  orbatus  su  m  bonfs  : 
MBO'  poler  iiie«6,  etc.  w 

(3)  M0k,  Pi  361^  «  Xir«te9f  kb  milveno  meo  corpore,  qood  humidani^'fifi»» 
fffi^Dema  polcbia  nauira  eCToimaiit,  oalldi  eoMiiaot  vapores  «tui  oimi  Bioda»ov*« 
sed  frigescentis  hiberne  tempore  philosophi  niembra  excalefacere  possent.  » 

H)  Itid.,  p.  18i-183.  «  /.  C.  :  Galeni  consilio  acquiescendum.  —  Al,  :  Qaaie 
iUwLett.?  — JL  C  :  inimea.auiemli^)  qumptfiêopplicimtnrbçmtîfMntminwêiui 

(5)  Ihid,,  p.  150-160.  «  /.  C.  : ...  Nam  et  Lauit  oMmwiMa  mot.  » 

46. 
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Isabelle;  il  faisait  pour  celle-ci  de  jolies  chansons,  et  il  tient  à  ce 
que  la  postérité  sache  qu'il  la  nommait  son  œil  gauche  (1)  :  car,  il 
faut  le  dire,  Yanini  est  tellement  occupé  de  lui-même,  qu'il  nous 
entretient  soigneusement  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  sa  personne. 
Il  nous  parle  de  la  noble  origine  de  sa  mère,  de  Tâge  qu'avait  son 
père  lorsqu'il  eut  un  tel  fils;  il  raconte  les  aventures  qui  lui  sont 
arrivées  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse;  il  nous  dit  où  il  était 
Tannée  dernière;  il  nous  apprend  que,  malgré  les  infirmités  précoces 
nées  de  ses  longues  veilles,  il  est  bien  fait,  d'un  visage  agréable 
qu'il  doit  à  sa  mère,  d'une  humeur  enjouée  qu'il  doit  à  son  ][>ère. 
Pour  son  esprit,  son  savoir,  son  éloquence,  il  les  fait  louer  avec 
excès  par  son  interlocuteur  Alexandre,  et  montre  partout  une  va- 
nité portée  jusqu'au  ridicule.  Alexandre  l'appelle  «  le  prince  des 
philosophes,  le  dictateur  des  lettres,  l'Hercule  de  la  vérité.  y>  Aristote 
et  Albert-le-Grand  ne  sont  rien  auprès  de  lui.  Enfin,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  formules  de  l'éloge,  il  termine  ainsi  :  a  Avec  oœ 
telle  sagesse,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  te  dire  :  Tu  es  un  dieu  on  Ya- 
nini. »  Et  Jules-César  répond  avec  modestie  :  a  Je  suis  Yanini.  » 

Après  cette  analyse  ingrate,  mais  fidèle,  devant  ces  longs  extraits 
d'une  fatigante  exactitude,  et  cet  amas  de  témoignages  empruntés 
à  Yanini  lui-même,  dans  l'impartialité  la  plus  rigoureuse,  est-il  pos- 
sible de  ne  pas  conclure  de  tous  ces  passages  authentiques  :  Oui, 
l'auteur  des  Dialogues  est  impie?  Le  pâle  déisme  qui  s'y  trouve  en- 
core de  loin  en  loin  s'évanouit  le  plus  souvent  dans  une  sorte  de 
déification  de  la  nature,  et  dans  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  le 
panthéisme.  Yanini  n'admet  philosophiquement  ni  l'immatérialité 
ni  l'immortalité  de  l'ame.  Sa  morale,  conforme  à  sa  métaphysique, 
rejette  la  distinction  essentielle  du  bien  et  du  mal,  et  tire  la  vertu 
et  le  vice  de  circonstances  extérieures ,«  étrangères  à  la  raison  et  à 
la  liberté  :  elle  se  réduit  à  la  recherche  du  plaisir  avec  assez  pea 
de  retenue  et  de  scrupule. 

Tel  est  le  jugement  que  nous  arrachent  irrésistiblement  les  Dior 
logues  :  il  est  bien  différent  de  celui  que  nous  avions  porté  de  \ Am- 
phithéâtre. Ce  sont  en  effet  deux  ouvrages  qui  paraissent  difficiles  i 
concilier.  Ici ,  pas  un  mot  qui  ne  respire  une  orthodoxie  sévère  et 
même  le  dévouement  à  l'église;  là,  au  contraire,  les  protestations  de 


(1)  Uial,^  p.  198.  iiLj,C.:,„  Hinc  venit  mihi  in  mentem  subintam  semel  miki 
fuisse  Isabellam  amasiam  meam ,  quod  in  quadam  copldinea  cantlancula  ] 
ineam  oculùm  iltam  appelltssem.  » 
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déférence  trahissent  nne  ironie  manifeste.  V Amphithéâtre  glorifie 
la  Providence;  les  Dialogues  sont  bien  près  de  confondre  D^'eu  et  le 
monde,  non  pas  en  montrant  Dieu  partout  dans  le  monde,  mais  en 
faisant  du  monde  un  être  éternel  vivant  de  sa  propre  vie»  un  dieu. 
V Amphithéâtre  parle  souvent  de  volonté  et  de  liberté,  du  mérite  et 
du  démérite;  les  Dialogues  tirent  toutes  les  actions  du  tempérament 
et  du  climat.  Le  premier  de  ces  écrits  renfermait  déjà  quelques  prin- 
cipes équivoques,  le  second  abonde  en  maximes  corrompues.  Sans 
doute  ces  différences  frappantes  couvrent,  nous  l'avons  fait  voir, 
une  même  doctrine  métaphysique ,  la  théodicée  d'Aristote ,  encore 
mutilée  par  Averroës  et  réduite  à  un  seul  principe  incapable  d'at- 
teindre les  plus  intimes  attributs  de  la  Divinité  et  d'expliquer  les 
vrais  rapports  de  l'univers  et  de  Dieu;  mais,  dans  V Amphithéâtre, 
cette  doctrine  imparfaite,  dominée  et  contenue  parla  foi  chrétienne, 
n'a  presque  porté  aucune  mauvaise  conséquence,  tandis  que,  dans 
les  Dialogues^  toutes  les  barrières,  tous  les  voiles  sont  levés,  et  la 
funeste  doctrine  se  montre  au  grand  jour  tout  entière.  En  un  mot, 
les  deux  ouvrages  sont  évidemment  du  même  auteur,  qui  tantôt  a 
mis  un  masque,  et  tantôt  paraît  à  visage  découvert. 

C'est  parce  que  Yanini  a  ces  deux  aspects  différens  qu'il  a  été  jugé 
différemment,  selon  qu'on  l'a  considéré  sous  l'une  ou  sous  l'autre 
de  ces  deux  faces.  Il  faut  une  bien  grande  sagacité  pour  voir  l'athéisme 
dans  \ Amphithéâtre,  et  il  en  faut  bien  peu  pour  ne  pas  le  voir  dans 
les  Dialogues.  W  n'y  a  guère  que  l'extrême  apologiste  et  l'extrême 
adversaire  de  Yanini,  Arpe  (1)  et  Durand  (2),  qui  le  déclarent  partout 
également  coupable  ou  également  innocent.  Durand  tiré  l'athéisme 
de  Yanini  de  la  définition  même  de  Dieu,  dans  le  premier  et  dans  le 
second  chapitre  de  \ Amphithéâtre;  mais  il  faut  convenir  qu'il  n'est 
pas  difficile  en  fait  d'athéisme.  Que  voulez-vous  demander  à  un  cri- 
tique qui  n'entend  pas  même  ce  qu'il  critique,  et  fait  des  remarques 
de  cette  force  (3)  :  «  Dieu  est  à  lui-même  son  commencement  et  sa  fin. 
(Test  là  un  petit  galimatias  qui  ne  signifie  rien.  »  —  a  II  est  hors  de  tout 
sans  être  exclu.  Autre  jeu  de  mots.  »  —  <i  II  est  bon  sans  qualité.  La 
bonté  de  Dieu  est  spirituelle  et  morale;  notre  impie  n'y  pense  pas 
avec  sa  qualité,  etc.  »  De  son  côté,  Arpe  (h)  s'écrie  :  a  Yanini  a-t-il 
ignoré  Dieu?  Qu'on  lise,  qu'on  relise,  qu'on  lise  jusqu'au  bout  ses 

(1)  Apohgia  pro  Jul.  Cmsare  Vanino  NapolUamù;  Cosmopoli ,  1719 ,  in-S*. 
(9)  La  Vie  et  lu sentimsns  dé  Lueilio  Vanini;  Rotterdam,  1717,  in*19. 
(3)  Vie d$  Vanini,  p,SS, 
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écrits;  si  quelqu'un  peut  prouver  que  Vanmi  a  ignoré  Dieu,  je  don- 
nerai à  celui-là  le  nom  de  sorcier.  »  Et  pour  prouver  que  Vaoini  o'a 
pas  ignoré  Dieu,  Arpe  cite  tout  au  loug  cette  même  déGnitioD  de 
Dieu,  où  Durand  voit  à  plein  Tathéisme.  La  foule  des  disserta- 
leurs  qui  prennent  parti  pour  ou  contre  Vanini  le  condamDeDt 
ou  Texcusent  sur  Y  Amphithéâtre  ou  sur  les  Dialogues.  Les  pjas  cé- 
lèbres historiens  de  la  philosophie,  embarrassés  dans  ce  conflit  et 
devant  des  apparences  si  contraires ,  ne  savent  quel  parti  prendre. 
Le  savant  et  judicieux  Brucker  (1)  déclare  qu'il  est  difficile  de  dé- 
cider entre  les  adversaires  et  les  apologistes  de  Yanini;  il  se  plaint 
que  ses  ouvrages  cachent  plus  qu'ils  ne  montrent  sa  vraie  pensée;  et, 
après  avoir  sévèrement  relevé  sa  vanité,  sa  légèreté,  son  extrara- 
gance,  ces  réserves  faites,  il  l'absout  de  l'accusation  d'athéisme. 
Tiedeman  (2) ,  qui  d'ailleurs  traite  aussi  fort  mal  Vanini,  ne  peut 
trouver  certainement  l'athéisme  dans  ses  écrits.  Buhle  (3)  est  de  cet 
avis  quant  è  Y  Amphithéâtre  ;  mais  il  avoue  que  les  Dialogues  sont 
très  suspects,  et  en  somme  il  ne  conclut  pas.  Fûllebom  (4)  ne  se  pn^ 
nonce  pas  avec  plus  de  précision.  ËnGn,  le  dernier  historien  da  la 
philosophie,  Rixner  (5),  soutient  que,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre 
des  deux  écrits  de  Vanini,  on  ne  trouve  aucune  preuve  d'uo  coiD|iiet 
athéisme;  il  est  vrai  qu'il  s'appuie  surtout  sur  le  premier  chapitre  de 
\ Amphithéâtre  et  qu'il  glisse  sur  les  Dialogues.  Le  titre  si  inakoD- 
nant  de  ce  dernier  ouvrage  n'est  point  à  ses  yeux  une  preuve  suffi- 
sante. Sa  conclusion  est  «  que  l'accusation  intentée  à  Vaoioi  est 
sur  tous  les  points  mal  fondée,  »  et  il  cite  un  bon  nombre  de  pa^ 
sages  de  Y  Amphithéâtre  et  des  Dialogues^  «  où,  dit-il,  il  n'y  a  qu'ua 
mauvais  vouloir  qui  puisse  découvrir  l'athéisme.  » 

Pour  nous,  sans  mauvais  vouloir,  mais  aussi  sans  aveugleoest 
volontaire,  après  avoir  soutenu  que  Vanini  n'est  pas  atbée  dans 
V Amphithéâtre,  nous  ne  craignons  pas  de  reconnaître  qu'il  Testa 
peu  près  dans  les  Dialogues^  et  que  c'est  dans  les  Dialogues  qi'iL 
faut  chercher  sa  vraie  pensée,  comme  il  le  déclare  lui-méffle  (6). 

Résumons-nous  sur  Vanini.  Cest  un  honune  du  xvr  siècle  et 
révolte  contre  les  dominations  de  ce  temps,  poussaqt  le  mépris  el 

(1)  Tome  y,  p.  680  sqq. 

(S)  Esprit  de  la  philos,  spéculative,  tome  Y,  p.  480. 

(3)  Histoire  de  la  Philosophie  moderne^  t.  II ,  p,  870  sqq. 

(i)  Beitrâge  sur  Gesehichte  der  Philosophie,  5«  cah. 

(5)  Tome  n,  p.  Mi  sqq. 

(6}  Dial.,  p.  428. 
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lliotttitir  des  SOpér^ions  tnalTaisatites  jusqu'à  rimpatience  de  toute 
'fèjgte  et  de  tcmt  frein ,  tour  à  tour  audacieux  et  pusillanime,  circon- 
spect et  dÉ^Sfnralé  ^sqn*à  l'apparence  de  Thypocrisie,  puis  tout  à 
coup  faisant  montre  de  ses  pensées  les  plus  secrètes  jusqu^à  la  plus 
extrême  licence;  tantôt  comme  accablé  par  le  sentiment  pénible  de 
Toppression  et  de  la  tnisère  dans  laquelle  il  vît /tantôt  fnsouciant  et 
frivole,  prodigue  à  la  fois  de  louanges  et  de  sarcasmes.  Si  ce  n'est 
pas  le  Voltaire,  c'est  le  Lnden  du  xw  siècle  :  il  en  aTesprit,  l'éru- 
dition légère,  la  mordante  parole  et  trop  souvent  le  cynisme.  S'il  fût 
venu  un  peu  plus  tard,  moins  persécuté,  moins  exaspéré  par  consé- 
quent, il  eût  porté  d'autres  seotànen»  sous  une  doctrine  semblable; 
il  eût  fait  partie  de  la  discrète  école  de  Gassendi,  de  Hobbes,  de 
-La  Mdtfa!e4e^yayef,  de  Sorbière,  et  de  la  société  des  fibres  penseurs 
«et  de»  joyeux  convives  du  Temple;  il  serait  mort  doncemetit,  comme 
l^bbé^  ChMlira,  en  possession  de  quekpie  béséflce,  entre  Laure 
^  faabeHe.  Au  début  éa  xw  siècke,  entre  le  bûcher  de  Brmio  et  le 
^ohot  de  GampaMHt ,  sons  une  insuppcrrtiMe  tyrannie,  il  passa  sa 
ite4iii6  une  agitilion  perpétmdle,  errant^sans  cesse  d'excès  en  excès, 
4sadti9àt  nal  l'snpiélé  sons  Thypocrisie,  et  il  finit  par  périr  misera- 
Irtement  à  la  Oear  ée  l'Age. 

Après  avoir  anaifsë  ses  onvrages,  suivons-le  dans  tes  tragiques 
•«venOves  oé  l'infortuné  a  laissé  sa  vie.  ^foas  connaissons  et  sa  doc- 
trine et  son  caractère;  nous  ne  serons  donc  <}npe  d'ïincune  apparence, 
«t  nous  n'aurons  pas  besoin  de  le  croire  chrétien  sincère  et  adora- 
4enr  de  Bien,  pour  eoovrir  d'opprobre  la  sentence  exécraMe  qui  pèse 
•ncore  sar  la  mémoire  du  parlement  de  Toulouse. 

Yanifti  avait  à  peine  trente  ans  en  1^16,  lorsqu'il  pnMfa  les  tHa» 
ioffues.  Qnelqne  temps  après,  il  ^iHa  Paris,  et,  |fonssé  par  sa 
mauvaise  étoile, il  se  rendit  k  Toutonse.  Là,  selon  sa  coutume,  il 
gagna  sa  vie  en  donnant  des  leçons.  Soir  esprit,  sa  vivacité  italienne, 
ses  manières  engageantes  lui  firent  bientôt  de  nombreux  élèves.  Il 
enseignait,  à  ce  qu'il  parait,  an  peu  de  toat,  mais  partiariièrement 
la  médecine,  et,  sot»  le  manteau,  la  pbilosopbie  et  la  théologie. 
Mais,  en  vérité,  que  pouvaiti-il  enseigner,  sinon  ce  qu'il  pensait, 
avec  plus  ou  moins  de  précautions?  Quelles  étaient  ses  mœurs  au 
milieu  de  cette  ardente  jeunesse,  et  dans  cette  ville  où  régnait  le 
plaisiv  à  l'égal  de  la  dévotion?  Nous  ne  sommes  pas  tenté  ^accuser 
parconjectnre;  cependant  il  no«s  est  impossible  dewe  pas  nous  soin 
venir  des  deux  tristes  passages  des  Dialogues. 
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Toulouse  était  alors  la  ville  catholique  par  excelleQce.  L'inquisi- 
tion ,  que  tout  le  reste  de  la  France  avait  repoussëe,  y  était  établie, 
et  un  zèle  outré  était  à  la  mode.  Bientôt  les  opinions  de  Vanini»  in- 
discrètement répandues,  excitèrent  les  ombrages  de  l'autorité.  On 
Tarréte,  on  le  traduit  devant  le  parlement,  et  après  une  assez  longue 
procédure  il  est  condamné  à  être  brûlé  vif,  et  Thorrible  sentence 
est  exécutée  le  9  février  1619. 

Divisons  en  trois  parties  et  comme  en  trois  actes  ce  drame  lu- 
gubre :  le  procès,  la  sentence,  Vexécution. 

L  —LE  PROCÂS. 

Sur  quoi  porta  précisément  le  procès?  Les  livres  de  Vanini  furent- 
ils  incriminés,  ou  ses  leçons,  ou  ses  mœurs,  ou  tout  cela  ensemble? 
Cest  ici  surtout  qu'il  faut  écarter  les  conjectures  arbitraires ,  les 
anecdotes  qui  ne  reposent  sur  aucun  fondement,  et  tous  ces  bruits 
mensongers  que  mêle  à  la  vérité  Fimagination  populaire  ou  une  mal- 
veillance intéressée,  et  qui,  accueillis  et  répandus  parla  crédulité, 
finissent  au  bout  de  quelque  temps  par  composer  la  tradition  et  This- 
toire.  Nul  document  authentique  n'ayant  été  publié,  réduits  à  des 
témoignages  qui  souvent  diffèrent,  c'est  un  devoir  étroit  de  les  pes^ 
avec  le  dernier  soin.  Peut-on  ajouter  foi  aux  récits  du  jésuite  Ga- 
rasse (1)  et  du  minime  Mersenne  (2),  qui  écrivaient,  il  est  vriii ,  à  peu 
de  distance  de  l'événement,  mais  qui  n'y  avaient  point  assisté,  et  ne 
répètent  que  des  oui-dire ,  très  probablement  les  ont-dire  de  leurs 
confrères  de  Toulouse,  ennemis  nécessaires  de  Vanini?  Eux-mêmes, 
s'ils  ne  manquent  pas  de  lumières,  ils  sont  remplis  de  passion,  et  ils 
servent  d'échos  aux  passions  de  leur  ordre.  Leur  but  avoué  était 
d'effrayer  le  monde  des  progrès  de  l'athéisme.  Pour  eux,  l'impie  est 
un  monstre  sur  lequel  ils  ne  se  font  point  scrupule  d'accueillir  les^ 

(1)  Doctrine  eurieuie  de*  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  prétendus  teis,  eom^ 
battue  et  renversée  par  le  père  François  Garasse^  de  la  compagnie  de  Jésus.  lii-4% 
Paris,  16Si.  Voyez  liv.  ii,  6«  seclion,  p.  144  sqq. 

(a)  Marini  Mersenni,  urdinis  Minimorum,  elc,  Quœstiones  celeberrima  in  Ge» 
nesim...  in  boc  voldmine  athei  et  deistse  impugnantur  et  expugnantur.  In-fol., 
Lutetiae,  1623.  Voyez  p.  671-672.  —  Plus  tard,  Mersenne  supprima  lui-même  les 
feuillets  où  était  racontée  Taffaire  de  Vanini.  Je  n*ai  Jamais  renoontré  d*exem- 
plaire  des  Questions  sur  la  Genèse  qui  conUnt  ces  feuiUets.  Cbaufepié  les  t  réti» 
bits  à  ParUcle  Mersenne,  et  je  les  cite  d*après  Cbaufepié. 
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plus  mauvais  bruits.  Le  Patiniana  est  un  amas  d'anecdotes  très  peu 
sûres  (1).  Le  journal  de  voyage  de  Borrichius  (2)  ne  contient  que  ce 
qui  lui  fut  raconté  à  son  passage  à  Toulouse,  vers  1660.  Je  ne  prétends 
pas  qu*il  n*y  ait  rien  de  vrai  dans  ce  que  disent  ces  auteurs;  mais 
comment  y  faire  le  discernement  du  vrai  et  du  faux?  Le  Mercure  de 
France^  gazette  plus  ou  moins  ofGcielle,  dans  Y  Histoire  de  Vannée  1619, 
consacre  une  ou  deux  pages  au  procès  et  à  la  mort  de  Yanini.  Cette 
brève  narration  représente  ce  qu'on  en  disait  alors ,  et  ce  que  le 
gouvernement  jugeait  à  propos  d'en  faire  savoir.  Ce  sont  les  faits  les 
plus  certains,  mais  sans  aucun  détail.  Si  ce  récit  ne  peut  égarer,  il 
n'instruit  guère,  et  après  tout  l'auteur  ne  sait  rien  par  lui-même,  et 
il  écrit  sur  la  foi  d'autrui. 

Heureusement  pour  l'histoire ,  il  y  avait  alors  au  parlement  de 
Toulouse  un  jeune  conseiller  qui  avait  connu  Yanini  dans  le  monde, 
qui  assista  à  tout  le  procès,  même  à  l'exécution,  et  qui ,  devenu  plus 
tard  premier  président  du  parlement,  écrivant  une  histoire  de  France 
contemporaine,  y  mit  le  procès  de  Yanini  :  je  veux  parler  de  Gra- 
mond.  Cet  historien  réunit  en  sa  personne  toutes  les  conditions  que 
la  critique  la  plus  sévère  peut  imposer  à  un  parfait  témoignage  :  il 
a  tout  vuy  il  ne  raconte  que  ce  qu'il  a  vu,  et,  quel  que  soit  son  zèle 
religieux,  ni  les  lumières  ni  l'intégrité  ne  lui  ont  manqué  pour  bien 
voir  et  pour  rapporter  ce  qu'il  a  vu  avec  exactitude.  Enfin  toutes  les 
pièces  de  la  procédure  étaient  à  sa  disposition.  Nous  admettons  donc 
sans  réserve  les  faits  qu'il  raconte,  et  par  conséquent,  sous  le  béné- 
fice de  ce  contrôle  assuré ,  nous  admettons  également  les  autres  ré- 
cits, tant  qu'ils  s'accordent  avec  celui-là.  Mais  nous  sommes  forcé  de 
ne  tenir  aucun  compte  de  tout  ce  qui  excède  le  témoignage  de  Gra- 
mond,  faute  de  tout  moyen  de  vérification.  Traduisons  littéralement 
le  récit  du  président  historien  (3). 

«  A  peu  près  dans  ce  temps,  fut  condamné  par  arrêt  du  parlement  de  Tou- 
louse Lucilio  Yanini ,  que  la  plupart  ont  regardé  comme  un  hérésiarque,  et 
que  moi  je  regarde  comme  athée;  car  ce  n'est  pas  être  hérésiarque  que  de  nier 
Dieu.  Il  faisait  métier  d'enseigner  la  médecine;  en  réalité  il  séduisait  l'impru- 
dente jeunesse;  il  se  moquait  des  choses  sacrée,  il  exécrait  rincamation  du 


(1)  Pa/iniaiiaéliVatutoafia;  Amsterdam,  1703,  p. 51. 

(9)  Eocore  inédit,  et  cité  par  Arpe,  ilpol.,  p.  39. 

(3)  Hiitoriarum  Galliœ  àb  excessu  Henrici  /F,  libri  XYIII^  autore  Gab.  Bar- 
tholomaeo  Gramondo,  in  sacro  régis  Consistorio  senatore,  et  in  Tolosano  parla- 
mento  prxside;  Tolosae ,  1643,  in-fol.  —  Liber  111 ,  p.  SOS. 
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Christ ,  il  ne  counaissait  point  de  Dieu  ;  il  attribuait  tout  au  hasard,  il  ado- 
rait  la  nature,  comme  la  mère  excellente  et  la  source  de  tous  les  êtres:  c'était 
là  le  principe  de  toutes  ses  erreurs,  et  il  l'enseignait  avec  opiniâtreté  à  Tou- 
louse, cette  ville  sainte.  Et  comme  les  nouveautés  ont  de  l'attrait,  rartoBt 
dans  la  première  jeunesse,  il  eut  bientôt  un  grand  nombre  de  sectateurs  panni 
ceux  qui  veBalsiitde  quitter  les  banes  de  l'école.  Italien  de  nation,  fl avait 
fait  «s  premiène»  études  à  Rome,  et  s'-étaît  app^péavee  un  grand  sanàii 
la  philosophie  fCt  à  la  thécdogio;  mais  étant  tonhé^^  dans  l'inpiété  et  dm  II 
saorilégje,  il  souilla  son  caractèrede  prêtie  en  publiant  un  livjce  in&mt  iatt 
tulé  :  Des  SecT,eis  de  la  Nature,  où  il  n^  xw^  pas  de  proclamer  la  aati» 
la  déesse  de  rnoivers.  Réfugié  en  Franoe  i^ur  ua  crime  dont  il  anûtété  ac^ 
cusé  en  Italie,  il  vint  à  Toulouse.  Il  n'y  a  point  de  ville  en  France  où  la  loi 
soit  plus  sévère  envers  les  hérétiques;  et  quoique  Tédit  de  Nantes  ait  accordé 
aux  calvinistes  une  protection  publique,  et  les  ait  autorisés  à  commercer  aw 
nous  et  à  participer  à  l'administration ,  jamais  ces  sectaires  n'ont  osé  se  fier 
à  'Pouloase;  ise  qui  fait  que,  seule  parmi  toutes  les  villes  de  France,  Toalooie 
est  eienple  de  totfte  hérésie,  n'ayant  donné  le  ^hmît  de  cité  à  persoime  éoit 
la  fiai  soît  suspael»  au  sainMége.  Yanini  se  cacha  pendant  quelque  ieiifi, 
maîB la  vanité  lapouasa  à  mettre d'aboid an questian  les  myMèns  dala  fai 
catholique  puis,  à  sien  moquer;  et  .nos  jeûnas  gcna  d'admhrer  le  noialnr: 
car  ce  q/HJlJleur  ptoît»  oe.sont  les  nouveautés,  celles  soatout  quiont  nafciit 
nombre  d'approb^Ueurs.  Ils  admiraient  tout  os  ^'11  disait,  i'imiiaiflst, 
s^attachaient  à  lui.  Il  fut  accusé  de  cocrompre  la  jeunesse  par  desdûffQMS 
nouveaux.  Il  fit  d'abord  le  catholique  orthodoxe,  et  gagna  du  temps;  il  aDait 
même  être  relâché,  faute  de  preuves  sufiBsantes,  lorsqu'un  gentUbomaie 
nommé  Francon ,  d'une  haute  probité,  comme  cela  seul  le  marque  asseï,  dé- 
posa que  Yanini  lui  avait  souvent  nié  l'existence  de  Dieu,  et  s'était  moqué 
des  mytlàres  delà  M^ chrétienne.  On  confimitale  témoin  et  l'accusé;  Fmicai 
soutint  otiqiiJil'fffait  avanoé.  l^nini  est  amené  à  Tasdianoe  saivanth  cov- 
tuine,et,>étoaljiir  hi;sellette,onlude«ande>eequ'il  penaa^de  Die«.avépoDd 
qu'il  adoiiai uni  seul  Dieu  eu  trois  personuasi  tel  que  l'adoie  l'égUsa^  et  quah 
nature  elle-même  prouve  évidemment  qu'ily  a  na  Dieu.  £adiBau&oab,ayiDt 
par  hasard  aperçu  à  terre  une  paille,  il  la  ramasse,  et  la  montrant  aoi  joges: 
«  Gotle.p^iiUai  diUl,,  inef£9foe,à<CBoii?e  qu'il  y  a  unil>ieu;  »  puis,  airifutàb 
Piovidm)^  U  lÛQUte:  «  Ia  grain  jeté  en  terre  semble  d'abord  langairet 
moujpc;  il  tombe  en  pourriture;  puis  il  Uanohit,  il  verdit,  aortdetam. 
s'afiCffipU  iu^nsiUemeut»  sa  nourrit  de  la  rosée  du  matin,  se  fof^  et  b 
pbaje.qiOi'il  reçoit,  s'^araie  d'épjs  pointus  qui  ohaasent  les  oiseaux,  s'aicoodit 
et  s'élève  en  forme  de  tuyau,  se  couvre  de  feuilles,  jaunit  tout-à-£aît,  baisse 
la  tête,  languit  et  meurt;  on  le  bat,  et  le  fruit  étant  séparé  de  la  paille,  ce- 
lui-ci sert  à  la  nourriture-dePhomme,  œtto^là  à  la  nourriture  des  aaiaiaox 
créés  pour  l'usage  du  genre  humain.  »  Woù  il  condluait  que  Dieu  était  Tau- 
teur  de  la  nature.  Si  l'on  objecte  que  la  nature  est  la  cause  de  tout  cela,  il 
remontait  du  grain  de  blé  au  pi:ii)cîpe  qui  Ta  produit,  en  arguDieataotde 
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cette  manière  :  «  Si  la  nature  a  produit  ce  grain,  qui  a  produit  celui  qui  Ta 
précédé  immédiatement?  Et  si  on  rapporte  encore  celui-là  à  la  nature,  qui  a 
produit  le  précédent?  »  Et  toujours  ainsi ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  arrivât  à  un 
premier  grain  qui  nécessairement  devait  avoir  été  créé,  puisqu'on  ne  pouvait 
plus  trouver  d'autre  principe  de  sa  production.  !1  prouvait  pat  beancoup  d'ar- 
gunnens  que  la  nature  est  incapable  de  créer,  et  il  concluait  que  Dieu  est  le 
créaneur  de  tous  les  êtres.  Lucilio  parlait  ainsi  pour  montrer  son  savoir,  ou 
par  crnnte,  plutAt  que  par  conviction.  Cependant,  les  preuves  contre  lui  étant 
manifestes,  il  fut  condamné  à  mort  par  un  arrêt  solennel ,  après  un  procès 
qui  avait  duré  six  mois.  » 

Nous  donnerons  plus  tard  la  suite  du  récit  de  Gramond,  où  Texé- 
cution  de  Vanini  est  racontée.  Le  récit  entier  se  termine  ainsi  : 

«  J'ai  TO  Varnfni  en  prison,  je  le  vis  au  supplioe,  je  l'arsiis  vu  avant  qu'il 
fât.arrété.  Quand  il  était  libre,  îi  menait  ime  râ  d^églée,  «t  cberehaif  avi- 
dement les  vokiptés.  En  prison  catbdique ,  an  dernier  mo^ment  abandonné 
par  la  pbiiosophiei  il  mourut  en  Airleux.  Vivant ,  H  eherehaît  les  secrets  de  ia 
nature,  «t  faisait  plutôt  profionion  de  médecine  que  de  théologie,  quoiqu'il 
aimât  à  passer  pour  théologien.  Lorsqu'on  saisit  ses  meubles  en  même  temps 
que  sa  personne,  on  trouva  un  énorme  crapaud  renfermé  dans  un  vase  de 
cristal  plein  d'eau.  Sur  cela,  accusé  de  sortilège,  il  répondit  que  cet  animal, 
consumé  vivant  au  feu ,  fournissait  un  remède  à  un  mal  qui  autrement  serait 
mortel.  IPendant  sa  prison ,  il  s'approchait  fréquemment  des  sacremens,  dis- 
simulant astucieusement  ses  principes.  Dès  qu'H  vit  qu'il  n*y  avait  plus  d'es- 
foir,  il  leva  le  mas^e,  et  momtit  conmie  il  avait  vécu.  » 

Ce  récit  en  loi-mtoie,  et  dégagé  des  réflexions  de  Tautenr,  semble 
bien  de  la  plus  parfaite  exactitude*  Il  n*y  a  rien  qui  soitcontraire,  ou 
pliitôtqui  ne  soit  conforme  à  ce  que  nous-méme  nons  avons  déjà 
vu  dans  les  ouvrages  de  Vanini.  Gramond,  qui  Tavait  connu  dans  le 
monde  avant  qu*il  fût  arrêté,  lui  reproche  le  goût  effréné  des  plai- 
sirs et  des  mœurs  déréglées  :  qu*on  se  rappelle  tant  de  passages  des 
Dialogues  f  et  ceux  que  nous  avons  cités  et  ceux  auxquels  à  peine 
nous  avons  osé  faire  allusion.  Gramond  affirme  que  d'abord  il  con- 
trefit le  dévot,  puis,  qu'après  avoir  perdu  tout  espoir  de  sauver  sa 
vie,  il  passa  de  l'hypocrisie  à  rimpiété«  Cette  double  conduite  est- 
elle  invraisemblable  dans  un  homme  dont  les  ouvrages  contiennent 
manifestement,  Tun,  le  dévouement  à  l'église  porté  presque  jusqu'au 
martyre,  l'autre,  les  railleries  les  plus  impies?  Le  plaidoyer  de  Va- 
nini, rapporté  par  Gramond,  pronve  l'Impartialité  de  Thistorien.  Ce 
plaidoyer  contient  une  théodicée  bien  différente  de  celle  des  Dia- 
logues et  même  de  \  Amphithéâtre  y  et  dont  le  principe  n'est  point 
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dans  les  ouvrages  de  Vanini.  Od  allait  Tabsoadre,  quand  le  témoi- 
gnage de  FrancoD  Tint  Taccabler;  ce  fut  ce  témoignage  qui  le  perdit 
Jusque-là  le  récit  de  Gramond  est  très  clair;  mais  où  il  ne  Test  pas, 
c*est  sur  le  point  précis  de  Taccusation  intentée  à  Vanini,  et  sur  le 
vrai  fondement  de  sa  condamnation.  Vanini  fut-il  condamné  comme 
hérésiarque  ou  comme  athée?  Gramond  dit  que  la  plupart  font  re- 
gardé comme  un  hérésiarque,  et  que  lui  le  regarde  comme  un  athée. 
LoL  plupart  désigne-t-il  ici  les  juges,  ou  le  public,  ou  les  aateon  qo 
ont  écrit  sur  cette  affaire?  Cette  remarque  de  l'historien,  qœpcNir 
lui  il  regarde  Vanini  comme  un  athée,  ne  signifie-t-elle  pasqu^iloe 
fut  pas  considéré  comme  tel  par  beaucoup  de  personnes,  et  que  par 
conséquent  ce  ne  fut  pas  là  ce  qui  le  fit  accuser  et  condamner?  Gra- 
mond dit  plus  bas  qu*il  fut  accusé  de  corrompre  la  jeunesse  par 
des  dogmes  nouveaux.  Cela  est  extrêmement  vague  :  on  ne  marque 
pas  quels  étaient  ces  nouveaux  dogmes.  D*un  autre  côté,  finter- 
rogatoire  de  Vanini  sur  Dieu  semble  attester  qu'il  fut  accusé  d'a- 
théisme, puisqu'il  s'en  défendit.  Enfin,  comment  le  parlement  de 
Toulouse  connaissait-il  du  crime  d'hérésie  ou  du  crime  d'athtisme, 
lorsqu'à  Toulouse  même  était  un  tribunal  spécial,  institué  poar  juger 
ces  sortes  de  crimes,  à  savoir  le  saint-ofiice,  l'inquisition?  Entre  ces 
deux  juridictions,  comment  Vanini,  ecclésiastique,  accusé  d'hérésie 
ou  d'athéisme,  se  trouva-t-il  justiciable  du  parlement?  On  le  f(»t;ie 
récit  de  Gramond,  qui  paraît  d'abord  si  clair  et  si  détaillé,  Defeit 
pas  assez  et  laisse  encore  de  l'obscurité  sur  ce  qu'il  importe  le  plus 
de  bien  connaître,  le  chef  même  de  l'accusation  et  de  la  condamna- 
tion, et  ce  qui  détermina  la  juridiction  du  parlement.  Dans  ce  sfleoce 
du  seul  témoin  authentique,  nous  serions  fort  embarrassé,  si  m 
autre  témoin,  jusqu*ici  ignoré,  et  tout  aussi  digne  de  foi  qne  Gra- 
mond, ne  venait  à  notre  secours. 

H.  Malenfant,  greffier  du  parlement  de  Toulouse  au  commence- 
ment du  XTii*  siècle,  a  laissé  des  mémoires  manuscrits  sur  les  allures 
les  plus  importantes  auxquelles  il  assista.  Ces  mémoires  sont  coo- 
'  serves  avec  soin  à  Toulouse.  Nous  avons  pu  nous  procurer  ime 
'  copie  (1)  du  passage  où  est  raconté  le  procès  de  Vanini.  Hakn&st 
avait  assisté,  comme  Gramond,  à  toute  la  procédure;  il  avait ég^ 
ment  à  sa  disposition  et  entre  ses  mains  toutes  les  pièces.  H  confirme 


(1)  Je  dois  celle  copie  à  H.  Franck ,  auleur  du  savani  livre  de  la  CaWe,  aiqoi^ 

d*liui  professeur  de  philosophie  au  collège  Charlemagne,  el  (|ui  élodiait  ak»  t 
Toulouse. 
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pleinement  le  récit  da  président,  et  il  y  ajoute  beaucoup.  Par  un 
heureux  hasard  «  il  est  très  court  sur  les  points  que  Gramond  nous 
fait  connaître  avec  étendue,  et  il  est  très  étendu  sur  ceux  que  Gra- 
mond effleure  à  peine.  Il  faut  le  dire,  ce  nouveau  document  est 
accablant  contre  les  mœurs  de  Yanini;  il  met  encore  plus  en  relief 
la  duplicité  de  sa  conduite;  il  nous  apprend  bien  des  choses  curieuses 
et  importantes  que  Gramond  avait  tues  :  par  exemple,  que  Yanini 
avait  accès  dans  la  maison  du  premier  président,  qu'il  donnait  des 
leçons  à  ses  enfans,  et  qu*il  en  était  très  protégé;  que  le  conseiller 
chargé  du  rapport  de  cette  affaire,  et  qui  y  fit  Toffice  de  procureur- 
général,  était  Guillaume  de  Catel,  dont  le  zèle  opiniâtre  emporta  la 
condamnation  de  Yanini.  On  y  voit  encore  que  ceux  qui  désiraient 
le  sauver  revendiquaient  la  juridiction  de  l'inquisition,  parce  qu'une 
condamnation  de  ce  tribunal  n'eût  entraîné  que  des  peines  canoni- 
ques. Hais  au  lieu  d'analyser  cette  pièce  précieuse,  il  vaut  mieux 
la  donner  ici  tout  entière. 

Extrait  des  Mémoires  manuscrits  de  Malenfant,  1617-1619. 

«  Cette  année,  eûmes  à  Tholose  le  sieur  Lucîllo  Yanini,  de  Taurezano, 
lieu  du  royaume  de  Naples,  etTay  beaucoup  veu  chez  le  P.  P.  Lemazurier  (1), 
dont  il  dirigeoit  les  enfans.  Jamais  homme  n'avolt  en  ces  temps  mieux  parlé 
en  langue  latine,  et  quoiqu'à  Tholose  cette  langue  soit  comme  naturelle  à 
tant  ecclésiastiques,  jurisconsultes,  advocats  qu*escoliers,  au  nombre  de  plus 
de  six  mille,  si  est-ce  qu*on  ne  pouvoit  lui  comparer  personne  en  ce  genre 
d'éloquence,  bien  que  le  dict  Yanini  s*en  servit  en  homme  d'au-delà  les  monts, 
prononçant  ou  pour  u.  Et  n'y  avoit  rien  a  dire  en  toute  sa  doctrine  litté- 
raire ,  mais  y  en  avoit  bien  en  autres  choses ,  et  si  M.  Lemazurier  eust  creu 
les  rapports  qu'on  luy  faisoit  souvent  des  desportemens  et  mœurs  du  dict 
Lucilio,  Tauroit  incontinent  fait  vuider  de  son  hostel  et  de  la  ville.  Car  il 
estoit  par  trop  notoire  que  le  dict  estoit  enclin,  voire  entièrement  empunaysi 
du  vilain  péché  de  Gomorrhe;  et  fut  arresté  deux  fois  diverses  le  commettant^ 
Tune  sur  le  rempart  de  Saint-Estienne,  près  la  porte ,  avec  un  jeune  escolîer 
angevin,  et  une  autre,  en  nne  certaine  maison  de  la  rue  des  Blanchers,  avec 
un  beau  Gis  de  Lectoure  en  Gascogne;  et  conduit  devant  les  magistrats,  ré- 
pondit en  riant  qu'il  étoit  philosophe ,  et  par  suite  enclin  à  commettre  le 
péché  de  philosophie.  Procès-verbaux  furent  dressés ,  et  sont  ès-archives  (2)  ; 
mais  de  ce  né  fut  rien  pouisuivy ,  parce  qu'on  savoit  la  grande  estime  qu*avoit 

(1)  Notre  copie  porle  ici  Le  Mazurier;  une  autre  pièce  plus  décisive,  citée  plus 
bas,  dit  Le  Mazoyer. 
(3)  Je  les  ai  fait  chercher  en  vain. 
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pool*  luy  M.  Lemazurier;  et  de  plus  la  grande  éloquence  du  dîct  Locflio  pipoit 
tout  le  monde ,  et  ne  lui  feust  rien  fait  de  ce  qii'à  un  autre  auroit  valu  le 
fagot.  Encouragé  par  Testime  qu*on  avoit  à  Tbolose  de  la  littérature,  qui  eo 
cette  cité  a  toujours  été  recommandation  puissante,  Lucilio,  homme  timide 
et  circonspect,  commença  à  répandre  à  bas  bruit  sa  doctrine  athélste  patmi 
les  escoliers,  gens  de  lettres  et  sçavans,  mais  d^abord  comme  objections  des 
impies  auxquelles  vouloit  respondre,  mais  de  ces  responses  il  n'en  apparois- 
soit  jamais,  ou  estoient  si  foibles,  que  les  clairvoyans  jugeoient  sainemeiit 
qu'il  vouloit  seulement  enseigner  sans  danger  sa  damnable  et  réprouvée  opi- 
nion. Au  reste,  je  ne  crois  pas  que  jamais  se  soit  veu  un  homme  sachant 
mieux  les  poètes  latins;  il  en  citoit  des  vers  à  tout  propos  et  toujours  à  propos. 
11  a  été  prouvé  dans  la  suyte  que,  en  la  rue  qui  conduit  aux  esdioles  de  notre 
aniversité,  il  preschoit  chaque  semaine  deux  foiSt-éisant  à  ses  auditeurs  fw 
la  «raiBte  d*un  dieu  estoit,  ainsi  qse  ion  ami^ur,  pvfef«otaMe  et  igoermee 
du  peuple,  que  falloit  fouler  auKipieds  toute •ecaiiite  ou  espoir  d'ofle vyefo- 
ture,  et  que  le  sage  devoit  tendre  à  son  contsntemettt  par  toutes  voyes  qui  ne 
pouvoient  le  faire  regarder  comme  ennemy  public  de  la  religion  et  du  prince, 
mais  qu'il  la  devoit  aussy  ébranler,  et  s'il  le  pouvoit  sans  danger  de  sa  per* 
sonne,  du  tout  ruyner  ;  comme  aussy  renverser  le  trône  du  potentat,  mais 
sans  jamais  s'exposer  à  la  rigueur  des  lois  et  tribunaux.  Ayant  esté  escoutépar 
nombre  de  libertins ,  escholiers  et  autres ,  il  commença  à  dévoiler  toutes  ses 
pensées,  et  disoit  à  ceux  qu'il  croyoit  les  plus  affidés,  et  siogulièremeot  à  *^i 
de  la  province  d'Auvergne,  et  à  ***^  noble  tourangeau ,  qu'il  avoit  mué  soa 
nom  de  Lucilio  en  ceux  de  Jules-César,  parée  qu'il  vouloit  cooquesler  à  1^ 
vérité  philosophique  toute  la  France ,  comme  ce  grand  empereur  avoit  ooO' 
questé  toute  la  Gaule  au  peuple  romain ,  et  adjoutoit  aussy  qu'il  en  avoî^ 
reçu  mission  expresse  au  sanhédrin,  où  luy  et  les  douze  s'éteient  desp^t^ 
l'Europe.  Au  reste ,  chez  M.  Lemazurier  et  avec  les  personnes  dont  ne  po*^' 
voit  raisonnablement  espérer  d'esbranler  la  foy,  ne  tenoit  que  propos  orth^^' 
doxes,  et  mesme  affectoit  une  grande  indignation  contre  les  hérésies,  à  ^^^ 
point  mesme  que  les  ministres  de  la  P.  R.  réformée  de  Castres  et  de  Mo^^^ 
tauban  i'avoient  en  grande  haine  et  soupçon.  Mais  furent  enfin  découvcrt^^^ 
«es  ruses  et  menées  diaboliques.  On  s'en  méfioit,  maïs  personne  n'osoit  s't^^^\^ 
expliquer,  par  la  crainte  du  président;  voire  même  que  le  dict  Lucilio  esXQ0^ 
si  atrem^é  à  toutes  les  tromperies ,  qu'on  le  voyoit  chaque  jour  es  ^lises  d< 
couvèns,  dans  l'attitude  la  plus  dévote ,  confessant  et  faisant  œuvre  de  vra; 
chrétien.  Mais  enfin  la  vérité  fiitcognue,  et  le  dict  arresté,  dont  bien  d( 
gens  furent  estonnés,  mais  le  plus  grand  nombre,  non.  Car  toutes  ces  im^  ^ 
^  piétés,  blasphèmes  et  crimes  que  l'on  savoit  en  gros,  furent  lors  dévoilés^ 
«  Cependant  ne  se  démentit  point  en  son  hypocrisie,  et  parut  dans  la  prii 
i  toujours  dévotieux,  sy  que  le  geôlier  disoit  qu'on  luy  avoit  donné  en 
^n  sainct.  Et  ne  tenoit  point  cette  conduite^ans  desseing.  Car  plusieurs,  si 
ses  amis ,  au  moins  grands  admirateurs  de  sa  doctrine  et  science,  le  vouloicnl^^ 
sauver  en  le  renvoyant  devant  l'inquisition  de  la  foy  qui,  à  la  manière  accou 
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twnée,  n'aiwoitprmiODoé  contve  luy  que  des  peines  canoniques,  lui  faisant 
faire  au  plus  ammle  honorable.  Biais  le  parlement  saisy  et  le  procès  instruit 
par  M.  de  Gatels  conseiller,  n'y  eust  phis  moyen  de  le  sauver,  d'autant  plus 
qulen  mai&ts  interrogatoins  il  dévoila  toute  la  méchanceté  de  son  ame.  Bien 
cifr-il  vray  <ine,  respondântà  l'âeeusationld'athéisme,  en  ramassant  une  paille 
au'bas  de  la  srilette,  il  fit  sur  l'existence  de  ce  fétu  une  oraison  fort  belle, 
démontrant  ainsi  l'existence  de  Dieu ,  et  l'ay  entendu  certes  avec  un  haut  con- 
tentement; et  aussi  les  membres  de  la  cour  l'auroient  mis  hors,  en  le  chassant 
toutoMs  dujroyaomegsans  le  zàle,  qui  fat  alors  blasmé^par  aucuns,  de  M.  le 
oemeHier  Catel,  qui,  malgré  ce  beau  discours,  obtintia  condamnation  du  ' 
dierLueilid;  » 

Voici  encore  nue  autre  pièce  inédite,  et  curieuse  pac  un  autre 
endroit  L'Administcation  municipale  de  la  ville  de  Toulouse,  le 
Cofdioul^e.fow^it  rester  étranger  à  Faffiaire  de  Yanini.  Ce  £ut  le 
parlemnAk^lM  le  jusea;  mais  ce  fut  la  ville  q]iU  Tarréta  >et  le  gar^da 
qwlqoaa :j(>iirs  amoir  de  le  remettre  aux  mains  du  pariement;  et 
quand  il  fut  condamné,  Texécution  de  la  sentence  appantemit  à.  la  > 
ville.  La  mumcîpalité  de  Toulouse,  qui  tenait  registre  de  tous  ses 
aetes>.a  cousig|;»é  par  écrit,  en  une  sorte  de  procès-verbal,  ce  qu'elle 
fit  en  cette  occasion*  Ce  procès-verbal  a  été  conservé  et  se  trouve 
encore  dans  les  archives  du  Capitole  (i)^  Il  ne  fait  mention  qjne  de 
détails  matériels,,  mais  ces  détails  même  ont  leur  importance.  Ainsi 
on  y  trouve  un  signalement  complet,  et  le  seul  authentique,  de  la 
personne 4e  Yanini»  son  âge,  les  noms  qu'il  se  donnait,  enfin  i*in- 
dicalâon  précise  da  crime  pour  lequel  il  fut  recherché,  et  ce  crime 
esUûen  l'athéisme. 

«...  Leiîeudii».aeiand>jo«r dfei mois.d'aoufll, sorradvisifiil AUrdonnéaux  . 
dits  aiiuisxi^îl(wyiB ,  fin  «dws  dan»  Ja  maison  desibéritieis  deieu,Monhalle& 
aaca{âtQulal  de  JQauradat/^tlauut  prisonnier  par  les  aiaurs,d!01ivier  et  VJurazel. 
capitouls,  et  conduit  à  la  maison  de  ville ,  un  jeune  homme  soy-disant  aagé 
de  trente-quatre  ans,  natif  de  Naples  en  ItaUe,  se  faisant  nommer  Pomponio 
Usciglio,  accusé  d'enseigner  ratiiéîamfl^^iiqnebils  étoient  en  queste  depuis 
plus  d'un  mois.  On  disoit  qu'il  estoit  venu  en  Franca  à  .desseing  de  tenir 
cette  abominable  doctrine.  CeUoit  un  homme  d'assez  bonne. façon,  un  peu 
maigre,  le  poil  chastaing,  le  nez  long  et  courbé,  les  yeuxbiiUaals  et  aucune* 
ment  agars,  grande  taiUe.  Qvant  à  l'espril;,  iLvoidoîtpai^tn  «savant  en  la 
philosophie,  et  médeônequi' estoit  l'office  qu'il  se  disoit  pro&sser.  Il  faisoit 
le  théologien,  mais  meschant  et  détestable  ^il  ensuit ^mcques;  il  parloit  bien 
latin ,  et  avec  une  grande  facilité;  néanmoins  tresment  ignorant  parmi  les 
doctes  en  toutes  les  dites  sciences.  Et  comme  la  parole  deseovfre  le  oonir 

(1)  Je  dois  encore  la  copie  de  cette  pièce  à  M.  Franck. 
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pour  si  fort  qu'on  le  veuille  cacher,  il  arriva  qu'estant  souvente  fois  entré  en 
dispute  avec  aucuns  des  plus  grands  théologiens  de  ceste  viDe ,  il  fut  deioov- 
vert  pour  tel  qu'il  estoit.  Et  quoique  par  ses  paroles  taschât  à  déguiser  m 
desseing,  sy  est  que,  maugré  lui ,  ceste  petite  artère  qui  va  du  eœar  eala 
langue  évapouroit  ses  plus  secrètes  pensées,  et  lui  portoit  du  cœur  en  la 
bouche,  et  de  la  bouche  aux  oreilles  des  gens  de  bien,  des  paroles  pleines  de 
blasphème  contre  la  Divinité  :  ce  qui  fut  cause  que,  quoy  que,  lorsqu'il fiit 
fait  prisonnier,  on  ne  l'eût  trouvé  saisi  que  d'une  Bible  non  d^endue,etde 
plusieurs  siens  escripts,  qui  ne  marquoient  que  de  questions  de  philosophie 
et  de  théologie;  sy  est-ce  toutefois  que  le  parlement,  adverty  et  très-asseuié 
de  ses  secrètes  pensées  et  maximes  damnables  qu'il  avoit  tenues  en  partictt- 
lier,  très-pernicieuses  pour  les  bonnes  mœurs  et  pour  la  foy,  le  fit  remettre,  le 
cinquiesme  du  dit  moys  d'aoust ,  des  prisons  de  la  maison  de  ville  en  lacoD- 
ciergerie  du  palays ,  où  il  fut  détenu  jusqu'à  ce  qu'on  eust  trouvé  preons 
suffisantes  pour  le  convaincre  et  lui  parfaire  son  procès  comme  on  fit  :  eark 
samedy,  neuviesme  du  moys  de  février  en  suivant,  la  grand'cfaambre  et  h 
toumelle  assemblées ,  fut  donné  arrest  au  rapport  de  M.  de  Cat<d ,  coDseilkr 
au  parlement ,  par  lequel  il  fut  condamné...  •» 

Ainsi»  lés  mémoires  de  Malenfant  et  le  procès-verbal  de  l1l^tel•d^ 
ville  s'accordent  pour  désigner  le  conseiller  Catel  comme  celui  qui 
conduisit  toute  cette  affaire.  Quel  motif  le  poussait.?  Leibnitz,  qui 
se  complaît  aux  plus  petits  détails  comme  aux  plus  hautes  généra- 
lités, dit  dans  la  Théodicée  (1)  que  le  procureur-général  voulait  ^Afl- 
griner  le  premier  président,  qui  aimait  Yanini  et  lui  avait  confié  ses 
enfans  pour  leur  enseigner  la  philosophie.  Catel,  il  faut  le  dire,  était 
un  homme  ardent,  mais  honnête  et  éclairé.  Il  est  l'auteur  d'une  his- 
toire estimée  des  comtes  de  Toulouse.  Une  tradition  encore  mante 
attache  à  son  nom  l'honneur  ou  la  honte  de  la  condamnation  de  Va- 
nini.  Encore  aujourd'hui,  à  Toulouse,  au  Capitule,  dans  la  salle  des 
Illustres,  sous  le  buste  de  Catel,  on  lit  ces  mots  gravés  en  lettres 
d'or  sur  un  cartouche  noir  : 

GUILBLMUS  CATBL 


.........   Vel  hoc  uno 

Memorandus  quod ,  eo  relatore, 
Omnesque  judices  suam  in  sententiam 
Trabente,  Lucilius  Vaninus,  insignis  atbeus , 
Flammis  damnatus  fuerit  (2). 

(1)  Théod4eée,  t.  n,  p.  365. 

(S)  Je  dois  la  copie  de  cette  inscription  à  M.  de  Lavergne,  bien  oonnodes  le^ 
leurs  de  cette  Revue. 
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Ces  documens  nouveaux,  joints  au  récit  de  Gramond,  Téclairent 
et  le  développent;  mais  il  s*en  faut  bien  que  toutes  les  pièces  de 
cette  fatale  procédure  nous  soient  connues.  Nous  n'avons  ni  le  pro- 
cès-verbal de  la  confrontation  de  Vanini  et  de  Francon ,  ni  ses  in- 
terrogatoires, ni  surtout  le  discours  par  lequel  Guillaume  de  Catel 
répliqua  à  celui  de  Vanini,  discours  qui  changea  la  disposition  de 
rassemblée  et  détermina  la  condamnation  de  Taccusé  (1). 

II.  —  LA  SENTENCE. 

Rien  ne  put  le  sauver,  ni  sa  jeunesse,  ni  son  savoir,  ni  son  élo- 
quence, qui  toucha  si  vivement  le  greffier  Halenfant,  ni  cette  dé- 
monstration de  Texistence  de  Dieu  fondée  sur  un  brin  de  paille,  ni 
cette  dévotion  excessive  qui  faisait  dire  à  ses  geôliers  qu*on  leur 
avait  donné  un  saint  à  garder,  ce  Après  un  procès  qui  avait  duré  six 
mois,  un  arrêt  solennel  le  condamna  à  mort.  »  Tels  sont  les  termes 
dans  lesquels  Gramond  exprime  la  condamnation.  Il  ne  donne  point 
Tarrét  lui-même,  il  ne  dit  pas  le  jour  où  cet  arrêt  fut  rendu.  Malen- 
fant est  aussi  laconique  que  Gramond.  Mais  le  procès-verbal  du  Ca- 
pitoul,  sans  donner  l'arrêt,  le  fait  connaître  ainsi  : 

«  Le  samedy,  neufvième  du  moys  de  février  en  suivant,  la  grand*  chambre 
et  la  Toumelle  assemblées,  fut  donné  arrest  au  rapport  de  M.  de  Catel,  con- 
seiller au  parlement,  par  lequel  il  fut  condamné  à  estre  trayné  sur  une  claye, 
droit  à  réglise  Sain^£stienne,  où  il  seroit  despouillé  en  chemise,  tenant  un 
flambeau  ardant  en  main,  la  hart  au  col,  et,  tout  à  genoulx  devant  la  grande 
porte  de  la  dite  ^Use,  demanderoit  pardon  à  Dieu,  au  roy,  à  la  justice,  et 
de  là  eu  haut,  fEÛsant  le  cours  accoustumé,  seroit  conduit  à  la  place  du  Salin, 

(1)  On  cherche  pour  moi  ces  pièces  dans  les  archives  du  parlement  de  Toulouse, 
et  on  ne  désespère  pas  de  les  trouver.  Je  tiendrais  surtout  à  posséder  la  réplique 
de  Catel  au  discours  de  Vanini.  L'archiviste  du  département,  H.  Belhomme,  écri- 
vait ce  qui  suit  &  M.  Floret,  alors  préfet,  le  Si  juin  1S41  :  «  Le  discours  prononcé 
par  Catel  pour  détruire  Teffet  de  celui  de  Vanini  se  trouvait  chez  H.  de  Catelan , 
pair  de  France,  le  dernier  procureur-général  du  parlement  de  Toulouse,  où  M.  Du 
Mège  m*a  expressément  déclaré  ravoir  vu  et  ravoir  lu.  Catel  y  accusait  Vanini  d*ètre 
le  corrupteur  de  la  jeunesse,  de  professer  le  mépris  de  toute  convenance  en  fait  de 
mœurs,  et  surtout  d*ètre  adonné  à  la  sodomie,  d*avoir  même  initié  à  cette  dépra- 
vation plusieurs  jeunes  gens,  d*avoir  une  maison  où  U  réunissait  ses  adeptes  et  où 
il  leur  donnait  des  leçons  de  la  plus  infâme  corruption.  Ce  discours  était  écrit  en 
entier  de  sa  main  et  portait  en  marge  diverses  citations.  » 

TOME  iv.  47 
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où,  ami  8««  ung  iMteaife»  la  langue  lui  aeroit  coupée,  puisseioit  esnam^i, 
SQD  cocpa  brtUéi  et  réduit  <6R,ceBdEes;  ce  qui  fut  lexéeuté  le  aiéiiie  jour.  » 

Enfin,  à  force  de  persévérance  et  dlmportanités,  je  suis  parvena 
à  me  procurer  Farrét  lai-même;  il  a  été  retrouvé  dans  les  arcbivei 
de  Tancieu  parlement  de  Toulouse,  et  j*en  possède  deux  copies  (1). 
Il  marque  avec  précision  le  crime  pour  lequel  Yanini  fut  coudamné, 
à  savoir  Fathéisme;  et  il  y  a  sur  l'original  même  cette  particularité, 
que  déjà  le  root  d*hérésie  y  est  à  moitié  écrit,  et  qu'il  fut  effacé  tout 
de  suite  :  car  comme  les  amis  de  Yanini,  ainsi  que  le  rapporte  Malen- 
fant, s'étaient  efforcés  de  décliner  la  juridiction  du  parlement,  et 
avaient  réclamé  celle  du  saint-KxIfice.,  qui  comiaisaait  de  tout  criiBe 
d*bérësie,  et  dont  les  peines  étaient  pmrem^ot  spicitiidkes»  «i  fèm 
les  crimes  dont  était  accusé  Yaninî  eAt  figuré  le  moins  du  monde 
celui  d'hérésie,  le  jugement  n'ea  était  plus  soumis  aupurleneot, 
mais  &  l'inquisition  de  la  foi.  Sans  cet  arrêt  sont  me«tk>nDés  les 
noms  de  tous  ceux  qui  y  prirent  part,  et  il  e^  signé  par  le  premier 
pcésident  Le  Mazuyer,  et  par  le  rapporteur  faisant  fonciioB  de  priH 
cucettr-généi;al  Guillaume  de  CateL  Yoici  4ans  toitfe  sa  teneur  cet 
arrêt  qui  n'av^ait  pas  encore  vu  le  jour. 

Extrait  du  registre  1618  et  1619  de  la  Toumelle,  ou  chambre  criminelle 
du  parlement  de  Toulouse  (2). 

«  Sabmedy  ix  de  iâivrier  m.  y.  g.  ixx.,  en  la  gmuV  chamlnpe,  ioeHeavwli 
cliambre  criminelle  assemblée,  présents  Messieurs  de  Miziiyer  premier  pré- 
sident, de  Benieret  Segla,  aussi  présidents,  Asseiat,  Caulet,  Gatel,  iMrti 
Barthélémy  de  Pins,  Maussac,  Olivier  de  Hautpoul,  Bertruid,  ProheiqoeB 
de  Noé,  Chastenay,  Vextan,  Rabaudy,  Cadilhac  (3). 

«  Veu  par  la  court,  les  deux  chambres  assemblées,  le  procès  faict  d*îcelles 
à  la  requeste  du  proeureur-général  du  roy,  à  Pompée  Ucllio.(4),  NéapolitaiD 
de  nalipn,  pcisonier  à  la  CondavgeEie,  ehaxges  et  infonnatiAQs  ooatit  li^ 

(t)  L'une  de  ees  copies  vient  de  41.  Belhomme,  archiviste  du  dtÉpartemeat,  m- 
quel-Mi  Floiec  avait  bien«vooiav  àf  bm  prière,  oontter  eetle  commifaloa^  Toiiié* 
cemnent,  J*ai  reçu  Tautre  copie  par  Fintenné^iaire  de  M.  Bemlgaièlc,  piif  ^ 
Fnmceyqui  ravaitdeiiian(te  à  M.  PeUeport,  avahiviste  de  la  cour  royale  de  Tdo- 
loaie.  Cest  entre  toutes  ces  personnes  que  je  partage  ma  reooiiDaiaaafice. 

(e)  U  ya  sur  Torighiaft  à  la  maif;e  :  «Di  Coral,  faîaa'etoiflt.  »  Copie  dell.Bel- 
hottow. 

(8)  Copie  de  M.  Mleport  :  CaéiUum. 

(i)  Sic.  Tel  serait  donc  le  vrai  nom ,  ou  du  moiBS'leMm^léeal  de  Vauiii. 
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{aides,  auditions,  confrootemein,  ôbjeets  par  lui  propcmsés  contre  les  tes- 
moiugs  à  liiy  oonfroatés,  taie  et  dénonoe  sur  ce  Caiotes,  dire  et  oouclasion 
du  procuKeiir*9éoéral  du  roi  contre  le4ict  Ucilio  ouy  en  la  grand'  ctiambre; 
«  Il  sera  dict.§ue  le  procès  est  en  estât  pour  estre  jugé  defifioitivement  sans 
informer  de  la  védté  des  dits  objects  (1),  et  ce  faisant,  la  court  a  déclairé  et 
desclaire  le  dit  Ucilio  ataint  et  convainseu  des  crimes  (2)  d'atéîsme,  blas- 
phèmes, impiétés  et  autres  crismes  résultant  du  procès,  pour  pugnition  et 
réparation  desquels  a  condamné  et  condamne  icelui  Ucilio  a  estre  deslivré 
es  mains  de  Texécuteur  de  la  haulte  justice,  lequel  le  traynera  sur  une  claye, 
en  chemise,  ayant  la  bard  au  col,  et  pourtant  sur  les  espaules  ung  cartel 
contenant  ces  mots  :  Atéiste  et  blasphémateur  du  nom  de  Dieu;  et  le  con- 
duira défaut  la  porte  principale  de  Féglise  métropolitaine  Sainct  Estienne, 
«t  estant  îHee  à  genoulx,  tmte'et  pieds  nuds,  tenant  en  ses  «nains  une  torche 
de  cire  avdant,  demandera  pardon  à  Dieu,  au  roy  et  à  la  justice  desdicts 
bfasphènes,  après  Fadménera  ai  la  place  du  Salin,  et,  attaché  à  ung  poteau 
^i  y  sera  planté,  lui  coupera  la  langue  et  le  stranglera  ;  et  après  sera  son 
corps  bruslé  au  bâcher  qui  y  sera  apresté,  et  les  cendres  jetées  au  vent;  et  a 
confisqué  et  confisque  ses  biens,  distraict  d'iceulx4es  frais  de  justice  an  prof- 
fict  de  ceux  qui  les  ont  expousés,  la  taicxe  réservée.  » 

Signé  à  l'Original  y  Le  Màzuybb, 

G.  DE  Catbl. 

« 

III.  —  l'exécution. 

L*arrét  rendu  fut  immédiatement  exécuté.  11  est  certain ,  d*après 
les  témoignages  conformes  de  Gramond,  de  Malenfant  et  du  procès- 
Terbal  du  Capitule,  que  Vanini,  dés  qu'il  se  vit  condamné,  leva  le 
masque,  comme  dit  Gramônd,  refusa  les  secours  de  la  religion ,  et 
fit  entendre  des  blasphèmes  qui  scandalisèrent  tous  les  assistans,  et 
mirent  à  nu  l'hypocrisie  de  sa  conduite  et  de  ses  diseours  pendant 
le  procès.  Quels  forent  pFëoiaément  ces  blasphèmes?  On  sent  com^ 
bien  de  foUes  durent  ici  se  mêler  è  la  vérité.  Le  Mercure  de  France^ 
Garasse  et  Patin,  fopt  parler  Vanini  comme  s'ils  Taraient  entendu, 
n  faut  s'en  tenir  an  récit  de  ceux  qtri  assistèrent  ft  cette  scène  af-^ 
freuse.  Du  moins  Vanini  mourut-il  avec  courage.  Gramond  et  Ma- 
lenfant essaient  de  lui  ravir  ce  dernier  honneur;  mais  leur  récit 
même  témoigne  contre  eux.  On  doit  savoir  gté  au  Mercure  de  France 
d'avoir  osé  rendre  cette  justice  à  l'infortuné  :  a  Vanini  >  dit-il,  mou- 
Ci)  Aurait-on  refusé  à  Taccusé  de  faire  la  preuve  de  ses  allégations  contre  les 
témoins? 
(a)  Sur  horfgînal ,  avant  le  mot  atéisme,  îl  y  a  :  àJiéréy  raturé  et  biffé. 

47. 
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rut  avec  autant  de  constance,  de  patience  et  de  volonté  qa*aucQn 
autre  iiomme  que  Ton  ait  vu.  Car,  sortant  de  la  Conciergerie  comme 
joyeux  et  allègre,  il  prononça  ces  mots  en  italien  :  Allons,  dit-il, 
allons  allègrement  mourir  en  philosophe.  »  Il  ne  demanda  pas  grâce, 
et  marcha  au  supplice  avec  une  résolution  mêlée  d*un  peu  de  jac- 
tance. Faisons  taire  notre  indignation ,  et  laissons  parler  ceui  qui 
virent  de  leurs  yeux  et  nous  racontent  en  détail  cette  horrible  tra- 
gédie : 

Procè9^erbal  tiré  des  archives  du  Capitale. 

«  Il  faisoit  semblant  dé  mourir  fort  constamment  en  philosophe,  oomine 
il  se  disoit,  et  en  homme  qui  n'appréhendoit  rien  après  la  mort,  d'autant 
qu'il  ne  croyoit  point  l'immortalité  de  l'âme.  Le  bon  père  religieux  qui  Tas- 
sistoit  estimoit,  en  lui  montrant  le  crucifix  et  lui  représentant  les  sacrés 
mystères  de  l'incarnation  et  passion  admirable  de  notre  Seigneur,  l'esmou» 
voir  à  ce  qu'il  se  recognûst.  Mais  ce  tigre  enragé  et  opiniastré  en  ses  £aulses 
maximes  mesprisoit  tout,  et  ne  le  voulut  jamais  regarder,  ains  acoouroità 
telle  mort  ainsy  qu'à  sa  dernière  fin ,  s'imaginant  que  ce  debvoit  estre  le 
remède  de  tous  ses  maulx,  après  laquelle  il  n'auroit  plus  rien  à  craindre  ny 
à  souffrir;  il  mourut  doncques  en  athée;  aussy  portoit-il  ung  cartel  sur  ses 
espaules,  où  ces  mots  estoient  escrits  :  Athée  et  blasphémateur  du  nom  de 
Dieu.  » 

Mémoires  manuscrits  de  MaleitfanL 

Cl  Alors  celui-ci  (Vanini),  mettant  bas  le  manteau  de  piété  dont  il  avoit 
voulu  se  servir  pour  se  dérober  aux  coups  de  la  justice,  se  montra  tel  qu'il 
estoit,  disant  d'abord  qu'il  mouroit  en  philosophe,  et  rejetant  comme  inutiles 
tous  les  seéours  de  la  religion.  Je  fis  un  effort  sur  moy-méme  pour  voir  s'il 
finirait  comme  il  l'avoit  annoncé,  et  suivis  le  cours  accoutumé  qu'il  fit,  et  fus 
témoin  de  sa  mort.  Il  est  vray  qu'il  ne  voulut  escouter  le  père  ***,  qui  l'as- 
sistoit ,  ny  faire  œuvre  de  foy,  faisant  entendre  des  blasphèmes  qui  faisoient 
(rissonner  les  plus  intrépides ,  et  qui  arrachèrent  de  mon  cœur  tout  l'intérêt 
que  je  portois  à  un  homme  si  éloquent.  Mais  il  n'y  avoit  pas  courage  en  sa 
manière,  mais  rage  et  crainte.  Jamais  coupable  ne  parut  plus  abattu ,  plus 
furieux  que  le  dict  Lucilio.  Sa  bouche  escumoit,  ses  yeux  sembloient  char- 
bons ardens ,  et  ne  pouvoit  se  soutenir,  bien  que  par  momens  parlât  de  son 
courage.  En  vérité,  si  c'est  là  mourir  en  philosophe,  comme  il  le  disoit,  c'est 
mourir  en  désespéré. 

Suite  du  récit  de  Gramond. 

«  Je  l'ai  vu,  quand  sur  la  charrette  on  le  conduisoit  au  gibet ,  se  moquant 
du  franciscain  qui  s'efforçoit  de  fléchir  la  férocité  de  cette  ame  obstinée...  U 
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rejetoit  les  consolations  que  lui  offrait  le  moine,  repoussoit  le  crucîGx  qu'il 
lui  présentoir  et  insulta  au  Christ  en  ces  termes  :  «  Lui,  à  sa  dernière  heure, 
«  sua  de  crainte;  moi,  je  meurs  sans  effroi.  »  Il  dlsoit  faux,  car  nous  Pavons 
vu,  rame  abattue,  démentir  cette  philosophie  dont  il  prétendoit  donner  des 
leçons.  Au  dernier  moment,  son  aspect  étoit  farouche  et  horrible,  son  ame 
inquiète,  sa  parole  pleine  de  trouble,  et  quoiqu'il  criât  de  temps  en  temps 
quHl  mouroit  en  philosophe ,  il  est  mort  comme  une  brute.  Avant  de  mettre 
le  feu  au  bâcher,  on  lui  ordonna  de  livrer  sa  langue  sacrilège  au  couteau  :  il 
refusa;  il  fallut  employer  des  tenailles  pour  la  lui  tirer,  et  quand  le  fer  du 
bourreau  la  saisit  et  la  coupa ,  jamais  on  n'entendit  un  cri  plus  horrible;  on 
aurait  cru  entendre  le  mugissement  d'un  bœuf  qu'on  tue.  Le  feu  dévora  le 
seste,  et  les  cendres  furent  livrées  au  vent.  » 

En  vérité,  ce  qui  nous  pénètre  ici  d'horreur,  c*est  peut-être  moins 
encore  Tatroce  supplice  de  Yanini  que  la  manière  dont  Gramond  le 
raconte.  Qnoil  un  infortuné,  coupable  d*errer  en  philosophie,  et  de 
résoudre  le  problème  du  monde  à  la  manière  d'Aristote  et  d*Aver- 
roes,  plutôt  qu*à  celle  de  Platon  et  de  saint  Augustin,  est  tourmenté 
à  plaisir  avant  d*étre  étranglé  et  brûlé;  et  parce  qu'il  hésite  à  se 
prêter  lui-même  à  un  raffinement  de  cruauté,  un  homme  pieux, 
un  magistrat,  un  premier  président  de  parlement,  écrivant  dans 
son  cabinet  tout  à  son  aise,  le  traite  de  lâche  1  Et  si  la  douleur  ou 
la  colère  arrache  un  dernier  cri  à  la  victime,  il  compare  ce  cri  au 
mugissement  d*un  bœuf  que  Ton  tuel  Justice  impie!  sanguinaire 
fanatisme  1  tyrannie  à  la  fois  odieuse  et  impuissante  I  Croyez-vous 
donc  que  c'est  avec  des  tenailles  qu'on  arrache  l'esprit  humain  à 
Terreur?  Et  ne  voyez^vous  pas  que  ces  flammes  que  vous  allumez, 
en  soulevant  d'horreur  toutes  les  âmes  généreuses,  protègent  et 
répandent  les  doctrines  même  que  vous  persécutez? 

Yanini  a  été  brûlé  à  Toulouse  le  9  février  1619.  Cet  autodafé  a-t-ii 
donc  consumé  Timpiété  et  ranimé  la  foi?  Non  :  chaque  jour  a  vu 
éclore  en  France  des  écrits  ou  sceptiques  ou  impies  qui  dominaient 
sur  l'opinion.  Quel  livre  passe  alors  pour  le  bréviaire  des  honnêtes 
gens?  Les  Essais  du  sceptique  Montaigne.  Le  meilleur  et  le  plus 
populaire  écrivain  du  temps  est  assurément  son  élève  Charron,  dont 
la  plume  ingénieuse  et  discrètement  hardie  met  en  honneur  parmi 
les  gens  du  monde  le  doute  circonspect  et  une  élégante  indifférence. 
Gassendi  relève  pour  les  savans  et  les  philosophes  le  système  d'Épi- 
cure.  Enfin  l'école  de  Théophile  sème  dans  les  cercles  et  les  ruelles 
à  la  mode,  pour  les  beaux-esprits,  les  jeunes  gens  et  les  femmes,  les 
Quatrains  du  Déiste ^  le  Parnasse  satirique,  et  ces  vers  devenus  si 
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célèbres  parce  quMls  exprimaient  audacieusement  la  pensée  com- 
mune : 

Une  heare  après  la  mort  notre  ame  éfanoiiie 
Sera  ce  qu*elle  était  une  heure  avant  la  vie. 

Au  reste,  nous  nous  en  rapportons  à  ces  deux  mêmes  hoDunea  ipii 
ont  tant  applaudi  au  sap|4ice  de  Vanini.  Garasse  écrit  cinq  ans  après 
révènement  :  troure-t4I  que  cette  afireuse  exécution  ait  fait  reculer 
d'un  pas  l'athéisme?  Loin  de  là,  il  pousse  un  cri  de  détresse  à  l'as- 
pect de  ses  progrès  toujours  croissans.  Hersenne  ne  voit  partout 
qu'athées  y  déistes  et  sceptiques.  Il  lance  contre  eux  trois  gros  ou- 
vrages (1).  Dans  celui-là  même  où  il  raconte  et  célèbre  la  fin  misé- 
rable deVaniAi,  il  déclare  que  Tathéisme  triomphe  dans  le  monde 
entier;  que  le  nombre  des  athées  s'est  tellement  accru  qu'il  ne  sait 
pas  comment  Dieu  peut  les  laisser  vivre;  que  Paris  sent  encore  plus 
l'odeur  de  l'athéisme  que  celle  de  la  boue;  qu'il  y  a  à  Paris  aa  moins 
cinquante  mille  athées,  et  que  telle  maison  à  elle  seule  en  contient 
douze  {%  :  exagération  ridicule  que  Mersenne  a  été  obligé  de  dés- 
avouer tui-méme.  Cependant  tous  les  témoignages  contemporains 
conspirent  à  démontrer  que  l'héritage  légué  par  le  xvi«  siècle  au 
xvil*  était  un  esprit  général  de  mécontentement  contre  le  passé  et 
le  moyen-âge,  en  philosophie  mille  essais  confus  pour  affranchira 
tout  prix  l'esprit  humain  de  la  scolastique,  et  dans  ce  désordre,  pre- 
mier fruit  d'une  émancipation  mal  assurée,  le  plus  déplorable  scep- 
ticisme. 

Tel  est  l'état  vrai  de  la  philosophie  fc  l'ouverture  du  xvn*  siècle. 
Transportez-vous  à  cinquante  ans  par-delà  et  dans  la  dernière  moiUé 
de  ce  même  siècle  :  tout  est  changé.  Une  philosophie  nouvelle,  aussi 
étrangère  au  joDg  pesant  de  Tautorité  scolastique  qu'à  la  témérité 
d'essais  déréglés,  a  partout  accrédité  des  doctrines  généreuses,  oà 
l'immatérialité  de  l'âme  et  Texistence  de  Dieu  sont  établies  par  des 
argumens  invincibles  tirés  de  la  nature  même  de  l'esprit  humain. 
Cette  grande  philosophie  fleurit  d'accord  avec  la  religion  ;  elle  se 

(i)  La  Vérité  det  Seiencet  contre  les  eeeptiques  ou  pyrrhonienSf  1615.  —  l7/ii»- 
piété  des  déittes,  athéêi  et  libertins  de  ce  temps^  combattue  et  retwerséê,  etC| 
lesi.  '^QumstioMsinÛénêêim,  etc.,itt*fol.,  16i$. 

(t)  QuŒttîonm,  etc.  FMlleU  létiMis  par  GbiiKépié  :  <  IMeam  LoMiamSdsal- 
tem  atlieonim  niUlbas  onestam  esse,  qaae  si  loto  plnrimùm ,  niaito  inagis  aCbeisiRO 
fœieat,  adeo  ut  unica  domus  posût  aliqoando  oonUnere  li  qui  hanciiapfetal^ 
vomant.  » 
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répaj94  de  Paris  dans  toutes  les  proviocea,  p^tre  dao^  les  ordr^, 
religieux  eux-mêmes  >  les  jésuites  ex.c€|»tôs»  rauiftie  llenseignemeot 
public»  viviÇe  et  élèvoles  sciences «t  les  lettres  viQrtaB  booneur  la^ 
modération,  la  droite  raisûu  et  le  bon  i^oût^  et,  passant  rapidement 
de  la  France  dans  tous  les  autres  pays  de  r£itfii9)«s^  y  di£|)erse  pw  à 
peu  les  débris  de  la  philosophie  du  xvr  siècle,  snbsûtii^  à  Teaprit  de 
révcdte  une  sage  indépendance,  une  doctrine  ferme  et  soUdè  ài  des< 
systèmes  désordonnés ,  remplace  e»  Angletejnre  Hobbes^  par  Ip^ke» 
en  Italie  Bruno  et  Vanini  par  Yico  et  FardeUa,,  en  HoÛande  m» 
tradition  pédantescpie  ou  les  rêveries  solitaixea  de  Spinoza  par  le»- 
judicieux  enseignement  d'un  de  Yries  et  d*ua  Claubei:g.,  etcré<^en 
Allemagne  la  philosophie  en  suscitant  Leiboîtz,, 

Que  s'est-il  donc  passé?  Les  conseils  d^  Garasse  ek  (ia  Atoaimoe 
ont-ils  été  suivis?  A-t-on  couvert  la  Framco  dléctwCauds  pMr  soih- 
tenir  la  relîgiou  ébranlée,  et  chargé  le  ludurrew  de  poottiior  Feâs-- 
tence  de  Tame  et  celle  de  lUeu?  NuUement;  mais  les  tevips  étnt 
venus,  et  l'œuvre  du  xvr  siècle  aecw^Mie,  dewtbmumaiont^para 
qui  ont  clos  le  passé  et  commencé  une  èr^  nouvelle,  Richetiêiiia 
fondé  des  séminaires  où  le  clergé  pi)t xecevoii^,uee.inatruàiWidîgiie 
de  sa  haute  miâsien;  le  clergé»  uneloi^iéclaifié  lui-méme«  afl^ndii 
les  lumières  autour  de  lni>  et  ramené  les^eq^rîts  auj;e«peot  etAlafM 
par  de  libres  et  fortes  discussions,  aussi  fécondes  que  la  violenceïttKait 
été  stérile;  hearemLascendant  qui  s'accroît  sans  cesse,  jusqu'à  ce  que, 
sous  la  triste  influence  de  W^""  de  Maintenon  et  des  jésuites,  le  grand 
roi  égaré  mette  le  bras  séculier  à  la  place  de  la  dialectique  et  de 
l'éloquence  d'Arnauld  et  de  Bossuet.  La  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  marque  le  plus  haut  point  et  en  même  temps  le  déclin  iné- 
vitable de  l'autorité  religieuse  :  elle  jette  dans  les  esprits  le  fonde- 
ment d'une  réaction  légitime.  Jusque-là  la  religion  avait  été  d'autant 
plus  puissante,  qu'elle  se  montrait  bienfaisante  et  modérée.  A  côté 
d'elle.  Descartes  avait  créé  une  philosophie  qui  la  servait  sans  en 
dépendre,  et  consacrait  les  droits  de  la  raison  sans  entreprendre  sur 
ceux  de  la  foi.  Descartes  avait  entrevu  par  un  instinct  sublime  et 
admirablement  résolu  le  problème  de  ce  temps  :  ce  problème  était 
de  donner  une  satisfaction  nécessaire  à  l'esprit  nouveau,  et  en  même 
temps  de  rassurer  les  anciens  pouvoirs  légitimes.  De  là,  dans  le  car- 
tésianisme, deux  faces  difiërentes  qu'on  a  toujours  considérées  sépa- 
rément, et  qu'il  faut  embrasser  pour  comprendre  tonte  la  grandeur 
du  rôle  de  Descartes.  D'abord  il  sépare  la  philosophie  de  la  théologie; 
dans  les  limites  de  la  philosophie,  il  rejette  toute  autorité,  celle  de  l'an- 
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et  dédare  haatement  ne  relever 
1  fÊKi  de  11  snde  penste.  Voilk  par  où  Descvtes 
;  éèôiè  de  Fcspril  noviTeaii.  Mais,  eo  partant  de  h 
xs,  que  josqoe-là  b  nôsoo 
r,  et  qmt  étsoiWÊmslk  raison  aotorise  el  affermft  la 
et  ^  se  coiabattent,  fl  fonde  une  méthode 
^  ert  adoptée  d'un  boat  de  FEorope  à  raofre, 
1  étère  une  doctrine  où  tontes  i& 
t  rétemdie  foi  do  genre  bÊ- 
èCaiilies.  Enfin»  celui  qui  M 
XooÈB  ces  ckases  les  Bmrtic  el  les  consacre  par  les  plus  belles  dé- 
conteites  en  phj  liqm  et  en  niith^msf ignés,  ^  par  un  langage  qoi 

Par  là  Descartes  n*est  plus 
e,  c'est  un  législateur.  U  donne  la  mû 
qp'i  lécondie  en  satisfaisant  également  leors  io- 
Sans  retourner  à  la  scolastique,  san^ 
I  aux  essais  ayentureux  de  la  r^ 
\  délmit  le  scepticisme,  le  matériafisoe 
et  Tathéiane,  enfns  perdns  de  Fe^t  nou?eau  qui  s^égarait  Poor 
cela,  Deacarles  n'a  pas  iuToqné  les  parlemens,  le  bras  séculier,  h 
sqfices  :  1  a  écrit  le  Dùeanr»  de  la  Méthode  et  le  U?re  des  Médi- 

VicTon  Cousnr. 
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DE  RICHELIEU. 


Il 


HBRHIÈEE   PABTIE.' 


Richelieu  avait  k  poursuivre  au  dehors  un  travail  analogue  à  èelui 
qu  il  accomplissait  à  Tintérieur  du  royaunie;  il  fallait  reconstituer 
l'Europe  par  Tëquilibre  politique,  conune  il  avait  réorganisé  la 
France  par  Tascendant  du  pouvoir  royal.  Cette  tâche  était  plus  difli- 
cile»  car  elle  était  sans  précédens.  En  abaissant  tous  les  pouvoirs  sous 
le  niveau  de  Tunité  monarchique,  ce  ministre  ne  faisait  que  tirer 
une  dernière  conséquence  de  principes  posés  depuis  plusieurs  siër 
des.  Il  achevait  ce  qu'avait  commencé  Louis- le -Gros  lorsque  ce 
prince  fondait  la  prépondérance  de  la  royauté  dans  ses  domaines,  ce 
qu'avait  continué  Philippe-Auguste  lorsqu'il  faisait  reconnaître  cette 
suprématie  dans  toute  l'étendue  du  royaume.  Il  développait  la  pensée 
que  Charles  Y  avait  servie  par  sa  prudence  et  Duguesclin  par  son  hé- 
nUsme.  Louis  Xm  eut  raison  des  gouverneurs  de  provinces,  comme 


(1)  Voiez  les  Uvnitoos  des  t»  et  15  novembie. 
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Louis  IX  avait  triomphé  de  la  coalition  des  grands  vassaux,  et  Louis  XI 
de  la  ligue  des  princes  apanages.  Au  dedans ,  Richelieu  n'entreprit 
donc  rien  de  nouve^;  il  ne  fut  que  le  consommateur  suprême  du 
travail  préparé  par  une  longue  suite  de  générations. 

n  en  était  tout  autrement  pour  TEurope  :  celle-ci  se  trouvait,  de- 
puis l'ouverture  da  xrr  siède  et  le  commenoement  des  guerres  de 
religion,  dans  un  état  d'anarchie  qui  ne  permettait  pas  plus  de  pré- 
voir l'avenir  que  de  faire  appel  aux  traditions  du  passé.  Pour  asseoir 
un  ordre  nouveau  sur  tant  de  débris,  il  n'y  avait  ici  ni  vieilles  tra- 
ditioos^é  fuifrefii  geRne{pré0ii9laiit  i^  d*Vek>f|>er.  Ltf  rétoitnii  avait 
fait  taMe  raie  ie  tdttes  les  in^itutitns  dé  te  cfarétfevté,  em  dé- 
niànttes  droits  antérieurs  et  en  armant  tous  les  intérêts  les  uns  contre 
les  autres.  Les  deux  moitiés  du  monde  se  livraient  une  guerre 
acharnée  que  les  cupidités  allumées  par  tant  de  spoliations  mena- 
çaient de  rendre  éternelle.  L'empire  germanique  tombait  en  dissolu- 
tion à  l'époque  même  où,  par  une  coïncidence  singulière,  la  puis- 
sance impériale  recevait  en  Allemagne  des  accroissemens  démesurés. 
Ail  milieu  de  ces  perturkMtkms  saas  esMiple,  aucun  lien  ne  sub- 
sistait plus  entre  les  nations  qui  pendant  tant  de  siècles  s'étaient 
inspirées  à  la  même  source  et  avaient  accepté  la  direction  du  même 
pouvoir  modérateur.  La  chrétienté,  constituée  par  ses  conciles,  do- 
minée par  l'ascendant  moral  de  la  papauté  dans  la  plupart  des  grandes 
transactions  internationales,  avait  vécu  d'une  vie  commune  dont  la 
violente  interruption  la  rejeta  tout  à  coup  dans  un  état  aussi  confus 
qu'aux  jours  les  plus  agités  du  moyen-âge. 

ïoâtefeb,  durant  la  crise  qui  ébranlant  titers  le  mofMte,  deux 
Mées  parvinrent  à  se  faire  jour,  et  elles  evercèr^nt  sur  les  esprits 
«tne  autorité  salutaire.  On  s'efforça  de  suppléer  à  la  eomtnmtantè 
4cti€royanoes  et  à  la  fraternité  disparue  par  ta  savante  sy^matimi^ 
4m«  de  préoédens  historiques,  et  l'on  tenta  de  substituer  à  limité 
^  l'Biirope  oflftholique  un  mécanisme  destiné  à  contefrir  toutes  les 
.aubflioBspar  r«xacle  pmdération  de  toutes  les  forces.  Le  droit  et 
te  nature  et  des  gens  devint  une  science^  en  même  tevnps  que  l'équl^ 
libre  politique  devenait  le  principal  moyen  de  goBverffement.  Cette 
sdenoe  était  sans  doute  ooMlestable  dans  ses  principes  autant  que  te 
iMyen  de  gouvernement  ètaKIncerlaiii  dans  ses  eîMs.  Uunerepo* 
9Éit  MUT  des  données  qui  tiraient  moins  leur  autorité  d'enes-mèims 
€pÊd  d'un  oonsenteaieiit  f  ènèral  fort  tHfficife  è  constater;  TMtre 
attribuait  à  un  mécanisme  ingénieux  la  puissance  d'arrêter  l'essor 
naturel  des  intérêts  et  des  paaaioiis  at  sêfn  de»  soeiété9>  humaines. 
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Aussi  le  droit  des  gens  tel  qu1l  a  été  formulé  par  les  publicistes  de 
cette  époque  laissait-il  de  grands  problèmes  sans  solution,  et  le 
maintien  de  Téquilibre  général  n*a-t-il  peut-être  pas  déterminé 
moins  de  collisions  que  rétablissement  de  ce  système  n'avait  pourr 
bul  d*en  prévenir. 

La  double  tentative  essayée  dans  la  première  moitié  du  xvii'' siècle 
n'en  fut  pas  moins  un  immense  service  rendu  à  Tfaumanité  et  à  l'in- 
dépendance des  nations.  Les  publicistes  bollandais,  anglais,  aUemaad» 
et  suédois»  malgré  Topposition  de  leur  point  de  départ  et  le  désaccord 
de  quelques  décisions^  contribuèrent  à  pénétrer  leurs  contemporains 
de  la  salutaire  croyance  qu'il  existait  uu  lien  naturel  de  droit  entre 
les  peuples,  et  que  Tantagonisme  avait  ses  lois  comme  Tbarmonle  eile- 
même.^D'un  autre  côté,  la  balance  politique  entrevue  par  Henri  lY, 
préparée  par  Richelieu  et  consacrée  par  le  traité  de  Westphalie,  cette 
œuvre  posthume  du  grand  ministre,  constitua  l'Europe  sur  des  bases^ 
régulières,  quoique  mal  assurées.  Ce  balancement  artificiel  n'empêcha 
sans  doute  ni  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  ni  l'agrandissement  de  la 
Prusse,  ni  le  partage  de  la  Pologne;  mais  il  fournit  à  l'Europe  des 
moyens  de  préserver  sa  liberté,  et  les  intérêts  matériels  suppléèrent 
sans  le  remplacer  au  respect  de  tous  les  droits  si  tristement  obscurci 
dans  la  conscience  des  peuples.  L'équilibre  général  fut  une  pensée 
d'orclre  et  d'organisation  qui,  malgré  son  évidente  insuffisance,  ar- 
racha le  monde  politique  au  chaos  créé  par  l'antagonisme  des  deux 
principes  religieux  et  par  l'extension  de  la  puissance  autrichienne^ 
La  France  dut  à  ce  principe  des  agrandissemens  légitimes  que  l'in- 
térêt universel  justifiait  autant  que  le  sien.  Ces  agrandissemens  mi^ 
rent  ce  pays  en  mesure  de  balancer  sous  Louis  XUI  la  formidable 
souveraineté  qui  dominait  alors  l'Europe.  Le  même  principe  donna^ 
sous  le  règne  suivant,  aux  puissances  européennes,  le  moyen  d'arrê- 
ter la  France  sur  la  pente  rapide  où  la  poussait  l'ambition  de  son  tou 

Si  l'établissement  de  la  balance  politique  fut  une  heureuse  innova- 
tion, le  cardinal  de  Richelieu  peut  en  grande  partie  en  revendiquer  la 
gloire.  Il  fit  tout  en  vue  de  ce  résultat,  et  ne  fit  rien  qui  ne  fdt  rigou- 
reusement nécessaire  pour  l'atteindre.  Sitôt  que  la  souinission  de& 
religionnaires  lui  eut  donné  la  pleine  disposition  des  forces  de  la 
monarchie,  on  le  vit  agir  sous  l'inspiration  d'une  invariable  pensée* 
et  dans  un  but  que  l'entratnement  même  du  succès  ne  lui  donna 
jamais  la  tentation  de  dépasser.  Dès  son  avènement  aux  af£aires«  il 
mesura  tout  ce  que  la  Fraïuce  était  en  droit  de  vouloir  pour  la  sûreté 
de  ses  frontières  et  la  solidité  de  ses  alliances.  Il  poursuivit  ce  pfao 
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d*extension  toute  sa  vie,  sans  s'en  départir  un  seul  jour,  et  ne  fut  pas 
plus  ambitieux  dans  la  bonne  que  dans  la  mauvaise  fortune. 

Deux  reproches  ont  été  adressés  à  Richelieu  :  Tun  touche  l'homme 
d'état,  l'autre  atteindrait  le  prêtre.  On  a  dit  que  les  grandes  guerres 
dans  lesquelles  il  engagea  la  France  étaient  moins  nécessaires  à  la 
sûreté  du  pays  qu'à  celle  du  ministre;  on  a  ajouté  qu'en  donnant 
pour  base  à  la  politique  française  la  défense  des  princes  protestans 
de  l'empire,  qu'en  associant  étroitement  les  intérêts  de  la  France  h 
ceux  de  la  Suéde,  le  cardinal  de  Richelieu  avait  donné  à  la  réforme 
la  chance  sérieuse  de  dominer  l'Europe.  Un  tableau  rapide  des  évè- 
nemens  permettra  d'apprécier  la  valeur  de  ce  double  reproche.  Il 
montrera  que  la  guerre  contre  l'Espagne  et  contre  l'empire  était  im- 
posée à  la  France  par  une  impérieuse  nécessité,  et  qu'en  s'appuyant 
pour  la  soutenir  sur  le  parti  protestant,  Richelieu  resta  toujours  assez 
fort  pour  faire  de  ses  alliés  les  instrumens  de  sa  propre  pensée,  sans 
craindre  de  les  voir  détourner  au  profit  d'une  pensée  différente  la 
force  qu'il  consentait  à  leur  prêter  dans  l'intérêt  de  ses  desseins. 

Richelieu  n'inventa  pas  la  politique  anti-autrichienne;  celle-ci  était 
depuis  un  siècle  un  axiome  pour  la  France.  Du  jour  où  l'effet  des 
lois  de  succession  eut  réuni  sur  la  même  tête  les  immenses  domaines 
des  maisons  d'Autriche,  d'Espagne  et  de  Bourgogne,  la  France  se 
trouva  placée  dans  Taltemative  de  briser  cette  puissance,  ou  de 
s'abaisser  au  second  rang  des  nations.  La  monarchie  universelle  ou 
du  moins  la  prépondérance  d'une  seule  maison  souveraine  aurait  ét^ 
fondée  pour  des  siècles  en  Europe,  si  des  résistances  inattendues 
n'avaient  frappé  au  cœur  la  puissance  qui  au  prestige  de  la  dignité 
impériale  unissait  alors  la  possession  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  la 
totalité  des  Pays-Bas,  et  "pour  laquelle  la  Providence  semblait  faire 
surgir  du  sein  des  mers  des  empires  nouveaux  et  de  fabuleuses 
richesses.  Des  évènemens  placés  en  dehors  de  toutes  les  prévisions 
humaines  purent  seuls  relever  la  fortune  de  la  France  dans  la  lotte 
on  elle  s'engagea  contre  Charies-Quint  avec  plus  de  résolution  que 
de  prudence.  La  réforme  arrêta  court  la  puissance  impériale  au  mo- 
ment où  celle-ci  était  en  mesure  de  préparer  cette  unité  de  l'Alle- 
magne que  la  révolution  religieuse  du  xyi""  siècle  a  pour  jamab 
rendue  impossible.  En  donnant  aux  ambitions  électorales  une  voie 
pour  se  produire  et  un  prétexte  pour  se  légitimer,  Luther  suspendit 
le  mouvement  qui  poussait  l'Allemagne  dans  les  bras  de  la  maisoo 
d'Autriche,  mouvement  dont  l'hérédité  de  la  dignité  impéride  avait 
été  le  plus  éclatant  symptôme. 
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Quelles  conséquences  aurait  eues  pour  le  monde  la  substitution 
d*un  pouvoir  central  énergique  à  la  primauté  d*bonneur  départie  au 
chef  du  saintrcmpire  par  les  constitutions  du  corps  germanique?  Il  est 
difficile  de  le  dire;  il  y  aurait  d'ailleurs  peu  d'intérêt  à  le  rechercher. 
On.peut  croire  cependant  >  à  ne  consulter  que  les  Taits  de  l'histoire, 
que  l'indépendance  du  pouvoir  religieux  aurait  souffert  de  ce  grand 
changement  plus  qu'il  n'en  eût  profité,  et  peut-être  n'est-il  pas 
interdit  de  penser  que  la  puissance  impériale,  devenue  effective  en 
Italie  conmie  en  Allemagne ,  aurait  préparé  à  la  cour  de  Rome  des 
épreuves  non  moins  redoutables  que  celles  auxquelles  elle  fut  sou- 
mise par  les  succès  partiels  de  la  réforme.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  dans 
tous  les  cas,  avec  une  certitude  plus  entière,  c'est  que,  si  la  suite  des 
temps  avait  transformé  rincx)hérent  état  de  choses  régi  par  la  bulle 
d'or  en  une  monarchie  régulière,  la  France  perdait  sa  place  dans  le 
système  général  du  monde,  et  que  l'ascendant  moral  aurait  néces- 
sairement passé  avec  l'autorité  politique  à  l'Espagne  et  à  l'Autriche 
indissolublement  unies.  D'ici  sort  à  nos  yeux  l'éclatante  justification 
des  voies  cachées  de  la  Providence,  qui  préserva  l'initiative  intellec- 
tuelle de  la  France  et  peut-être  l'indépendance  du  saint-siége  par 
Tévènement  qu'on  pouvait  croire  destiné  à  ébranler  sur  ses  fonde- 
mens  éternels  le  catholicisme  lui-même. 

S'opposer  à  l'accroissement  de  la  puissance  impériale  était  donc 
un  devoir  prescrit  à  la  France  par  le  souci  de  sa  propre  destinée. 
François  V""  l'avait  accompli  comme  Henri  II,  et  les  Bourbons  l'héri- 
tèrent des  derniers  Valois.  Si  la  ligue  fit  perdre  de  vue  cette  pensée 
nationale,  c'est  que  la  France  eut  un  moment  à  défendre  un  intérêt 
encore  plus  vital  que  celui  de  sa  propre  grandeur.  S'unir  aux  élec- 
teurs protestans  pour  résister  à  Tempereur,  à  la  Hollande  pour  com* 
battre  l'Espagne,  était  dans  la  politique  française  une  tradition  non 
moins  constante,  François  I*'  avait  recherché  les  luthériens  confé- 
dérés à  Smalcalde;  Henri  II  avait  combattu  avec  eux;  Henri  lY 
avait  soutenu  et  soudoyé  la  révolte  des  Provinces-Unies  :  Richelieu 
ne  fit  pas  autre  chose,  mais  il  agit  sur  une  échelle  plus  vaste,  avec 
des  vues  plus  fermes  et  des  succès  plus  soutenus. 

Nous  lavons  vu,  au  début  de  son  ministère,  exposant  sa  politique 
avec  une  netteté  merveilleuse,  et  sacrifiant  aux  circonstances  sans  se 
laisser  détourner  du  but  invariablement  poursuivi  par  son  esprit. 
Cest  ainsi  qu'il  n'hésita  point  à  engager  avec  l'Angleterre  une  lutte 
périDeuse  à  son  avènement  aux  affaires,  quelque  convaincu  qu'il 
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fût  do  la  nécessité  de^raHiance  britamûqji^  pour  la  poursuite  de  ses 
projets  ultérieurs  contre  l'Espagne.  Il  s'agissait,  en  effet,  de  triom- 
pher de  la  rébellion  et  de  faire  respecter  les  engage»en8  pris  avec 
la  France  daiis  la  personne  de  la  Blkr  de  ses  rois ,  questîoas  d'bao- 
neur  et  de  sûteté  s«r  lesquelles  il  déclare  à  chaque  page  de  se» 
écrits  qu'aucune  transaction  n'était  possible  à  ses  yeux.  Cette  4oubk 
satisfaction  obtenue  par  la  dispersion  de  la  flotte  de  BucUne^an  et 
la  soumission  de  La  Rochelle,  le  cardinal  reprit  avec  le  goiwerne- 
menl  anglais  dea  rapports  dont  on  vit  Mazarin,  l'exécuteur  de  son 
testament  politique,  pousser  l'intimité  presque  jusqu'au  scandale, 
sous  la  dictature  deCromwell. 

Garanti  du  côté  de  Charles  I*%  protégé  par  un  nouveau  traité  de 
subsides  avec  la  Hollande,  le  cardinal  saisit  i'occasien  du  démêlé  de 
la  Valteline  et  de  la  succession  de  Mantoue,  pour  engager  avec  YE»> 
pagne  une  guerre  destinée  à  ne  finir  qu'au  traité  des  Pyrénées, 
malgré  quelqiues  intermittences.  S'assurer  de  bonnes  frontières,  se 
ménager  au  dehors  une  influence  suffisante  pour  cootrebancer  ceUe 
de  l'Ëscurial,  devant  laquelle  slnclinaR  alors  l'Europe,  teUe  est  la 
double  pensée  du  ministre.  Il  ne  rêve  pas  les  conquêtes  loiotaîaes 
et  les  agrandissemens  démesurés.  Nul  n'a  qualifié  plus  sévèrement 
les  expéditions  françaises  en  Italie.  11  répète  sans  cesse  dans  ses  Mé- 
moires,  à  propos  de  l'occupation  de  Pignerol,  que  la  France  ne  dpit 
jamais  s'engager  au-delà  des  Alpes,  qu'il  lui  faut  seulement  quelques 
portes  ouvertes  sur  ces  riches  eontrées,  afin  de  protéger  leur  indé- 
pendance. Il  n'ambitionne  au  midi  que  le  RouisiUoo,  complémeiit 
nécessaire  de  notre  territoire;  au  nord,  il  convoite  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, pour  que  l'empire  ne  puisse  pas  serrer  la  France  d'aussi  près. 
Ces  deux  positions  lui  semblent  indispensables,  afin  de  donner  à 
celle-ci  aux  bosds  du  Uhia  une  juste  mesure  de  force  et  d'iafloeoee. 
La  liberté  des  puissances  secondaires  de  lAUemagne  ne  lui  parait 
pas  un  intérêt  moîna  important  qoe  la  reprise  d'une  partie  de  cet  hé- 
ritage de«  Bourgogne,  dont  sa  patrie  fut  dépouillée  au  préjudice  de 
la  sécurité  de  sa  frontière,  et  c'est  comme  garantie  de  cette  sécurité 
même  qu'il  médite  la  conquête  de  la  Francbe^-Comté  et  le  partage 
avec  la  Hollande  des  Pays-Bas  espagnols» 

De  tels  proiets  étaient  vastes  sans  doute,  mais  aucua  n*étail  lot 
fruit  d'une  aaïbitîoA  aans  limites»  et  ne  saurait  justifier,  dana  la  co»- 
science  de  l'Europe,  les  aecuaations  d'athéismei  et  de  brigmdage 
jetées  à  la  méu&oire  du  grand  ministre  français  pac  un  célèbre  èerivaîft 
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aHemand  trop  exclnsî? émeut  préoccipé  de  'raiIMMiiiipériél  (1).  La 
frontière  des  Vosges  eût  déshérité  la  Fnnee  de  sa  ftgnrtléjfHfane  d'ac- 
tion dans  les  flfMres  da  nofd  de  PEurope  r  it  MMt  recaler  ses  Hmttes 
et  lai  permettre  an  mains  de  toieher  le  RMn  pour  qu'elle  fAt  en 
'mesure  d'accomplir  sa  mission  de  conciliation  et  d'tiarmoiiie  entre  le 
génie  gevmaniiiwe  et  le  génie  des  peuples  de  souche  romaine.  En 
présence  des  agrandissemens  prodigieux  qui  aHaient  changer  la  con- 
dition des  peuplesdlu  Nord,  en  face  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  éle- 
vées au  rang  de  puissances  du  premier  ordre»  et  de  la  malheureuse 
Pologne,  rayée  de  la  Uste  des  nations,  il  est  superAu  (d*étahlir  que 
les  conqnéles  de  la  France  étaient  loin  de  contrarier  les  intérêts  h 
venir  de  TEurope,  et  qu'elles  étaient  strieteneHt  nécessaires  pour 
assurer  les  bases  de  cet  écpril^re  général  sandîomié  par  te  traité  de 
WestphaKe. 

Afin  d'arrifer  à  son  but,  le  carfinal  SQii4t  m  plan  de  conduite 
iof ariaMe.  Ce  plan  consistait  à  combattre  fEspagne  sans  donner  4 
la  cour  de  Vienne  un  motif  suffisant  pour  prendre  parti,  et  à  susciter 
^es  emlMrras  de  toute  nature  à  cette  dernière  coih',  tout  en  retar- 
dant le  plus  possible  Tfaitervention  armée  de  la  France  dans  les 
affaires  «f  Allemagne.  Le  traité  conclu  en  MSd  à  Ralisbovine,  par  les 
soins  dQ  père  Joseph  Bu  Tremblay  et  de  Léon  Brulart,  celui  que  M.  de 
Servie»  i^gocia  plus  tard  à  Quéra^fue  pour  terminer  les  aflaires  de 
^Maaloi^,  témoignent  ^  la  systématique  modération  qu'apportait 
le  cardinal  dans  toutes  les  questions  qiû  touchaient  aui  intérêts  du 
saint-empire.  Ces  transactions  prouvent  le  soin  qu'il  consacrait  à 
nMMitenir  le  patronage  de  la  France  sur  ses  alHés^ans  se  départir  de 
la  ligne  du  désintéressement  et  de  la  justice,  fias  habile  en  cela  que 
Xmris  XIV,'(pii  eut  le  lort  grave  de  toujours  inquiéter  l'Europe  lors 
même  que  son  intérêt  le  plus  impérieux  lui  prescrivait  de  fai  rassurer. 

La  conduite  de  Richelie^i  durant  les  périodes  danoise  «t  suédoise 
de  la  gvcrre  <de  trente  ans  fût  marquée  an  coin  d'une^prudonoe  coif- 
somoftée.  La  publication  intégrale  de  ses  Mémùin^es  constaterait  au- 
jourd'hm,  si  l'histoire  ne  l'avait  établi  dqf^oîs  long4€«ips,  que  ce 
tûinistre  ne  fut  étranger  à  ancane  des  pliases  ée  celle  grande  Mte, 
qvoiqulil  y>oât  pris  si  tard  une  part  ostomMIe.  Au  début  ^de^la  que^ 
faite  engagée  dan^  l'empire,  te  poUtique  de  la  France  avait  été  incer- 
taine et  timide,  eomme  le  cKbinet  qui  présidait  alors  mn  desthiées 
de  la  monarchie.  Ferdinand  II,  dépossédé  par  les  états  de  Bohême 

(1)  M.  Frédéric  de  Schlegel,  Philos,  der  GesehieMe. 
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au  profit  de  rëlectenr  palatin  (1)»  avait  déployé  au  sein  de  cette  crise 
une  grande  haoteor  de  coorage  et  de  génie.  Après  s*étre  condlîé  la 
Bavière  et  la  Saxe,  il  réussit,  par  Tinflaence  de  FEspagne,  alors  toate 
paissante  à  Paris,  à  obtenir  le  concours  de  la  France  contre  un  com- 
pétiteur dont  la  moitié  de  Tempire  soutenait  les  prétentions.  Une 
éclatante  ambassade,  à  la  tète  de  laquelle  le  connétable  de  Luynes 
avait  placé  le  duc  d*Angouléme,  fils  naturel  de  Charles  IX,  se  rendit 
en  Allemagne.  Ses  efforts  ne  contribuèrent  pas  peu  à  la  condosk» 
du  traité  d'Uhn  (2),  par  lequel  les  princes  coalbés  abandonnèrent 
la  cause  de  Frédéric  comme  roi  de  Bohême,  se  réservant  seofement 
le  droit  de  le  soutenir,  s'il  venait  à  être  attaqué  dans  ses  possessions 
héréditaires  du  Palatinat  par  les  troupes  autrichiennes.  On  sait  qoe 
ce  traité  amena  la  perte  du  palatin ,  et  qu*U  ouvrit  devant  Ferdioani 
la  voie  glorieuse  dans  le  cours  de  laquelle  Tattendaient  de  si  grands 
ei^emples  de  Finconstance  de  la  fortune.  L'empereur,  victorieiu  1 
Prague,  reconquit  la  Bohème,  pendant  qu'une  armée  espagnole, 
agissant  pour  le  compte  de  la  maison  d'Autriche,  se  rendait  maî- 
tresse du  Palatinat.  Une  diète  réunie  à  Batisbonne  dépouilla  Fré- 
déric de  tous  ses  états  pour  les  attribuer  au  duc  de  Bavière,  e( 
décréta,  dans  la  constitution  territoriale  aussi  bien  que  dans  les  in- 
stitutions de  l'empire,  des  changemens  qui  ne  laissaient  pins  à  ce 
grand  corps  qu*une  ombre  de  liberté.  De  telles  mesures  proYoqoèrent 
des  résistances;  mais,  en  triomphant  de  celle-ci,  l'empereur  puisa  des 
forces  nouvelles,  et  éleva  graduellement  ses  espérances  au  nireio 
de  ses  succès. 

Alarmé  de  Taccroissement  de  la  puissance  impériale,  le  Danemark 
avait  uni  ses  armes  à  celles  des  confédérés  protestans;  mais  Wai- 
lenstein  et  Tilly  n'avaient  alors  en  Europe  qu'un  rival  digne  d'eu, 
et  celui-là  ne  s'était  pas  encore  révélé.  L'intervention  de  Chris- 
tiern  IV  dans  les  affaires  de  l'empire  n'eut  pas  les  conséquences  im- 
portantes qu'on  en  avait  attendues.  Après  avoir  laissé  dit  mille  sol- 
dats sur  le  champ  de  bataille  de  Lutter,  il  fut  heureux  de  signera 
Iraité  dont  la  politique  de  Ferdinand  s'empressa  de  lui  ménager  ro^ 
casion.  Le  roi  de  Danemark  quitta  brusquement  l'Allemagne,  apte 
avoir  abandonné  ses  alliés  à  la  vengeance  de  l'empereur,  et  h  piii 
de  Lubeck  (3)  vint  fermer  la  période  danoise  de  cette  guerre,  coone 
la  déchéance  de  Frédéric  avait  clos  sa  période  palaime. 

(t)  5  septembre  1619. 
(a)  S  Juillet  tSiO. 
(8)  li  mai  Isa». 
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Aucun  de  ces  mouvemens  n'échappait  à  Richelieu,  qui  mesurait 
toute  la  portée  d'une  révolution  dont  la  conséquence  dernière  aurait 
été  de  changer  rAllemagne  en  une  monarchie  purement  autri- 
chienne; mais  il  ne  pouvait  intervenir  activement  dans  cette  crise 
avant  d'avoir  conquis  l'ordre  intérieur  par  la  soumission  des  réfor- 
més, et  terminé  l'affaire  de  Mantoue,  dans  laquelle  était  engagé  un 
intérêt  plus  direct  pour  la  France.  Le  cardinal  s'imposa  toujours 
pour  règle  de  conduite  de  vider  successivement  les  questions  dans 
Tordre  de  leur  importance  relative  :  aussi  tous  les  efforts  de  ses  né- 
gociations comme  de  ses  armes  portërerrt-ils  d'abord  sur  les  affaires 
d'Italie,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  père  Joseph,  pendant  son  ambas- 
sade de  1630  à  Ratisbonne,  de  déployer  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  pour  déterminer  la  diète  à  ajourner  l'élection,  comme  roi  des 
Romains,  du  fils  de  l'empereur,  élu  déjà  roi  de  Hongrie  et  de  Bo- 
hême (!}•  Lorsque  le  Danemark  eut  quitté  le  champ  de  bataille,  Ri- 
chelieu estima  le  moment  venu  de  faire  un  pas  plus  décisif.  Il  chargea 
le  baron  de  Charnacé  de  reprendre  avec  le  roi  de  Suède  une  négo- 
ciation entamée  Tannée  précédente,  négociation  dont  le  succès  était 
devenu  possible  depuis  que  les  efforts  du  ministre  français  avaient 
amené  la  fin  des  hostilités  entre  la  Pologne  et  Gustave-Adolphe. 

Agir  immédiatement  par  un  traité  de  subsides,  préparer  des  moyens 
plus  décisifs  si  les  évènemens  les  rendaient  nécessaires,  tel  fut  le 
plan  de  Richelieu.  La  négociation  avec  Gustave  soulevait  les  ques- 
tions les  plus  délicates  comme  les  plus  graves.  Il  fallait  ménager  les 
susceptibilités  du  prince  le  plus  hautain  de  son  temps;  il  était  plus  né- 
cessaire encore  de  rassurer  les  catholiques  en  leur  prouvant,  à  l'aide 
de  documens  irrécusables,  qu'en  s'engageant  dans  une  question  pu- 
rement politique,  le  roi  très  chrétien  ne  compromettait  en  aucune 
sorte  la  question  religieuse.  La  transaction  avec  la  Suède  se  trouvait 
d'ailleurs  entravée  par  une  autre  négociation  suivie  avec  quelques 
princes  catholiques  afin  de  les  détacher  de  Tempereur  en  assurant 
leur  neutralité  sous  la  garantie  de  la  France.  11  fallait  donc  qu'en 
descendant  en  Allemagne  pour  venger  les  protestans  dépossédés  par 
Tempereur,  le  roi  de  Suède  s'engageât  à  respecter  tous  les  faits  cou- 
verts par  le  patronage  de  la  France,  et  plus  particulièrement  les  ac- 
quisitions de  la  Bavière,  si  celle-ci  déclarait  vouloir  adhérer  à  I» 
neutralité  catholique.  On  exigea  plus,  et  Gustave  dut  s'engager, 

(1)  Histoire  des  guerres  et  des  négociations  qui  ont  précédé  le  traité  de  West- 
pfuUie,  par  le  père  Bougeant,  liv.  ii ,  par.  lixiii. 
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préalablement  à  toute  transaction,  à  respecter  le  culte  catholique 
partout  où  il  le  trouverait  établi;  il  dut  même  promettre  d'en  oc- 
troyer le  libre  exercice  dans  les  territoires  où  il  était  interdit  jus^ 
qu'alors  (1). 

Sous  ces  conditions  y  longuement  débattues  et  maintenues  par  le 
ministre  français  avec  une  respectueuse  fermeté,  fut  enfin  signée  le 
13  janvier  1631  Cette  alliance,  la  première  qui  sç  soit  proposée  pour 
but  avoué  la  reconstitution  politique  de  l'Europe  sur  la  base  de 
Téquilibre  général.  Les  parties  contractantes  déclaraient  à  la  face 
du  monde  n'avoir  en  vue  que  d'assurer  les  droits  des  membres  de 
Fempire.  Cependant  ces  déclarations  n'interdisaient  pas  à  Gustave 
l'espérance  légitime  de  prendre  pied  en  Allemagne  pour  contenir «d 
besoin  la  puissance  impériale,  non  plus  qu'elles  n'enlevaient  à  Riebe- 


(1)  Le  pflissage  suivant  des  Mémoiret  de  Ricbeliea  contient  un  extrait  textuel 
des  instrucUons  adressées  à  M.  de  Cbarnacé  sons  la  date  da  94  décembre  1630,  en 
loi  envoyant  ses  pleins  pouvoirs  :  «  Il  eut  charge  de  dire  au  roi  de  Suéde  que  m 
majesté,- touchée  comme  lui  des  misères  de  l'Allemagne,  et  seml>lableBMnt  sassi 
de  la  jalousie  de  voir  agrandir  proche  de  ses  frontières  une  maison  aspirant  à  11 
monarchie  universelle,  et  de  qui  fambition  n*avail  point  de  bornes  que  celles  qui 
lui  sont  opposées  par  une  forte  et  puissante  résistance,  désirait  contribuer  de  sa 
part  à  ce  qu'il  fût  le  chef  d'une  armée  de  trente  mille  hommes  de  pied  et  de  huit 
miile  chevaux,  qui  serait  employée  à  maintenir  la  liberté  des  princes,  communaulés 
et  villes  de  Tempire,  à  conserver  la  sûreté  du  commerce  des  deux  mers  Baliiqne 
et  Océane  et  de  leurs  ports,  à  obtenir  de  Tempereur,  par  remontrance  ou  par  force, 
de  ne  plus  molester  par  les  armes  T Allemagne  ni  les  provinces  qui  en  sont  voi- 
sines, et  retirer  ses  garnisons  des  provinces  et  villes  libres;  à  faire  qde  le  roi 
d'Espagne  se  retirât  des  lieux  qu'il  occupait  dans  l'Allemagne,  et  que  toutes  les 
forteresses  qui  avaient  été  b&ties  de  part  et,  d'autre  sur  la  côte  des  deux  mers  Bal- 
tique ou  ailleurs,  dans  la  haute  et  basse  Allemagne  et  sur  les  terres  des  Qrisons, 
fussent  démolies.  ^ 

«  Que,  s'il  s'y  voulait  obliger,  elle  l'y  assisterait  de  600,000  livres,  tant  que  le 
traité  durerait,  qui  lui  semblait  devoir  être  de  cinq  ou  six  ans,  sauf  à  le  prolonger, 
s'il  en  était  besoin;  mais  que  ce  serait  à  condition  que  les  princes,  communautés  et 
peuples  qui  étaient  compris  dans  une  ligue  offensive  catholique  d'AHenagne,  ne 
seraient  inquiétés  en  aucunes  choses  qui  leur  appartissent  légitimement,  etqoe 
notamment  la  Bavière  ne  serait  point  troublée  dans  la  possession  de  son  électoral  et 
autres  droits  qui  se  trouveraient  lui  appartenir  raisonnablement,  et  que  dans  les 
lieux  qui  seraient  rendus  ou  pris  par  force,  l'on  ne  changerait  point  l'état  de  li 
religion ,  mais  qu'au  contraire  Texercice  de  la  religion  catholique,  aposioliqtie  et 
romaine  serait  permis  en  ceux  même  où  il  n'était  pas  auparavant,  n  —  Ces  propo- 
sitions devinrent  la  base  du  traité  lui-même,  sauf  le  taux  du  subside,  qui  fut  dou- 
blé, et  porté  à  S40,000  rixdaiers  pendant  tout  le  temps  que  durerait  la  guerre  de 
Tempiro.  (Voyez  le  traité  de  BernwaLt,  dans  Dumont;  Corp9  dipiomaiique ,  t.  VI» 
p.  1 ,  et  le  i>ére  Bougeant,  liv.  m ,  ptr,  xxi.) 
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lieu  Fespoir  de  profiter  de  ces  grandes  complications  pour  retenir  la 
Lorraine  et  TAlsace,  en  fondant  ainsi  Tinfluence  française  aux  abords 
de  rAUemagne. 

Ce  travail  a  moins  pour  but  d*exposer  des  évënemens  trop  cûdiius 
que  de  faire  ressortir  les  vues  politiques  par  lesquelles  ces  évëoe- 
mens  furent  constamment  dominés.  Nous  n*avons  donc  à  rappeler 
aucun  des  incidens  de  cette  marche  foudroyante  à  travers  Tem- 
pire«  qui,  dans  le  cours  d'une  année,  porta  le  roi  de  Suède  de  sa 
victoire  de  Leipsig  à  son  glorieux  tombeau  de  Lutzen.  On  sait  la 
rapide  décadence  du  parti  suédois  en  Allemagne  après  la  mort  de 
Gustave.  Lorsqu'une  cause  s'est  faite  homme,  et  que  âon  représen* 
tant  vient  à  disparaître,  il  est  presque  toujours  impossible  de  rendre 
aux  efforts  individuels  la  puissance  qu'ils  ont  consenti  à  abdiquer. 
Les  protestans  l'éprouvèrent  lorsqu*ils  eiu-ent  perdu  Thérolfque  chef 
devant  lequel  le  monde  avait  semblé  se  taire  un  moment,  comme 
devant  Alexandre.  Nordlingue  vit  périr  la  fleur  de  cette  armée  4fm 
avait  fait  de  sa  patrie  une  grande  puissance.  Ferdinand  retrouva  le 
prestige  de  son  pouvoir,  si  profondément  ébranlé.  Le  découragement 
des  alliés  de  la  Suède  permit  à  la  cour  de  Vienne  de  les  isoler  de  sa 
cause.  La  défection  de  la  Saxe,  acquise  au  prix  d'avantages  que  rim^ 
moralité  politique  de  cette  époque  permettait  d'offrir  et  d'accepter; 
vint  porter  le  dernier  coup  aux  affaires  de  la  ligue  prolestante,  et 
rouvrir  devant  Ferdinand  II  la  perspective  à  laquelle  Gustave^ 
Adolphe  avait  seul  pu  le  contraindre  à  renoncer. 

La  paix  de  Prague,  signée  en  1634  entre  l'empereur  et  l'électeur 
de  Saxe,  régla  d'une  manière  si  arbitraire  les  nombreuse»  questions 
territoriales  alors  pendantes  en  empire,  que,  si  ce  traité  avait  été  ao- 
cepté  par  les  membres  du  corps  germanique,  l'omnipotence  impé- 
riale eût  été  à  jamais  fondée  en  droit  et  en  fait  Le  moment  était 
donc  arrivé  de  remplacer  par  une  action  décisive  le  concours  finan- 
cier accordé  jusqu'alprs  aux  puissances  protestantes»  et  la  période 
française  de  la  guerre  de  trente  ans  allait  eniki  s'ouvrir.  La  défaite 
du  maréchal  de  Horn  et  du  duc  de  Weimar  par  les  forces  austro- 
espagnoles  avait  produit  sur  l'esprit  du  cardinal  de  Richelieu  une 
impression  profonde.  Il  n'hésita  pas  un  moment  à  se  mêler  à  la  lutte 
que  lui  seul  pouvait  désormais  prolonger,  et  à  engager  la  guerre 
avec  la  cour  impériale,  qu'il  avait  eu  l'habileté  de  ne  combattre  jus- 
qu'alors qu'avec  les  armes  d'autrui.  a  La  nouvelle  de  cette  défaite 
apporta  d'autant  plus  d'ëtonnement,  que  moins  elle  était  attendue. 
Le  cardinal  crut  qu'il  n'y  avait  rien  qui  pût  causer  plus  de  désavan- 

48. 
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tage  aux  affaires  du  roi  que  de  témoigner  avoir  le  courage  abattu 
pour  ce  mauvais  succès,  et  représenta  à  sa  majesté  qu1I  était  certain 
que,  si  le  parti  était  tout-à-fait  ruiné,  Teffort  de  la  puissance  de 
la  maison  d'Autriche  tomberait  sur  la  France;  qu'il  était  certain,  de 
plus,  que  le  pire  conseil  que  la  France  pût  prendre,  était  de  se  con- 
duire en  sorte  qu'elle  pût  demeurer  seule  à  supporter  l'effort  de 
l'empereur  et  de  l'Espagne,  ce  qui  serait  indubitable  si  elle  ne  re- 
cueillait et  ne  ralliait  les  restes  de  ce  grand  parti,  au  lieu  qu'autre- 
ment il  faudrait  soutenir  la  guerre  dans  le  cœur  de  la  France  sans 
l'assistance  de  personne;  que,  si  l'on  considérait  la  dépense  en  cette 
occasion,  et  qu'on  la  voulût  réduire  en  des  termes  si  modérés  qu'on 
la  pût  supporter  long-temps ,  il  fallait  répondre  que  les  grands  ac- 
ddens  n'avaient  pas  de  règle;  que,  si  on  manquait  à  la  faire  extra- 
ordinaire pour  remédier  au  mal  présent  et  pressant,  on  setrouTerait 
obligé  d'en  faire  à  l'avenir  qui  n'auraient  point  de  fin,  ne  produiraient 
aucuns  fruits  et  n'empêcheraient  point  notre  ruine  (1).  i> 

Voilà  l'homme  d'état  dans  l'austère  et  calme  fermeté  de  sa  pensée. 
n  ne  devance  pas  par  la  précipitation  de  ses  actes  et  les  imprudences 
de  ses  paroles  l'heure  des  résolutions  irrévocables;  mais,  lorsque  cette 
heure  a  sonné,  il  n'hésite  plus  et  il  agit.  Du  jour  où  son  parti  est 
pris,  Richelieu  déploie  une  activité  à  peine  croyable.  Pendant  que 
des  préparatifs  de  guerre  se  font  sur  toutes  les  frontières  du  royaume, 
des  agens  diplomatiques  parcourent  l'Europe  dans  toutes  les  direc- 
tions, relevant  dans  l'empire  et  dans  le  Nord  la  confiance  ébranlée 
et  les  courages  abattus.  M.  de  Feuquières  est  partout  à  la  fois;  le 
comte  d'Avaux  passe  de  Hollande  en  Danemark,  de  Danemark  en 
Pologne,  de  Pologne  en  Suède,  avec  une  rapidité  qui  permet  i  peine 
de  suivre  dans  ses  admirables  dépêches  les  fils  multipliés  de  négo- 
ciations si  complexes.  Il  faut  rassurer  la  cour  de  Rome  et  la  con- 
science même  de  la  nation ,  en  faisant  ressortir  le  caractère  véritable 
de  la  guerre  où  le  pays  va  se  trouver  engagé  :  un  traité  condn  a?ec 
Oxenstiern  donne  des  garanties  nouvelles  aux  intérêts  catholiques  (2); 
il  faut  offrir  des  primes  à  toutes  les  ambitions  :  un  traité  d'alliance 
et  de  partage  éventuel  des  Pays-Bas  espagnols  est  conclu  avec  la 
Hollande  (3),  des  conventions  analogues  sont  négociées  avec  laSaroie 

(1)  Mémairêt  de  Richelieu,  Ut.  xxv. 

(2)  7  octobre  163i. 

(3)  8  février  1635.  —  La  France  devait  avoir  Cambrai  et  le  Gambrésis,  le  Lixeo- 
bourg,  les  comtés  de  Namur  et  de  Hainault,  l'Artois  et  la  Flandre,  Jusqa*à  ose  Hga^ 
qu'on  tirerait  de  Blankenberg  entre  0am  et  Bruges  à  Anpehnonde.  Toai  k  n^ 
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et  les  puissances  secondaires  dltalie  (1);  il  faut  donner  aux  alliés 
rentière  disposition  de  leurs  forces  :  la  paix  entre  la  Suède  et  la 
Pologne  est  prorogée  de  vingt-six  ans  parla  médiation  de  la  France; 
il  faut  rassurer  sur  leurs  intérêts  et  leur  avenir  les  bandes  redou- 
tables et  les  chefs  ambitieux  qui  ont  grandi  dans  la  guerre  :  un  traité 
de  subsides  est  conclu  avec  le  duc  de  Weimar  (2),  et  ses  plus  hautes 
espérances  sont  tenues  pour  légitimes,  s*il  consent  à  n*en  attendre 
la  réalisation  que  du  bon  vouloir  de  la  France. 

Les  négociations  se  suivent  en  Allemagne  sur  une  triple  base  : 
empêcher  les  adhésions«isolées  des  princes  protestans  à  la  conven- 
tion de  Prague  passée  entre  l'empereur  et  la  Saxe,  obtenir  des  con- 
fédérés rengagement  de  ne  traiter  qu'en  commun ,  étendre  et  faire 
respecter  la  ligue  de  neutralité  catholique  placée  sous  la  garantie 
spéciale  de  la  France.  Tous  ces  intérêts  sont  suivis  en  même  temps, 
et  la  grande  école  diplomatique  fondée  par  Richelieu,  et  que  devait 
développer  Mazarin,  se  montre  déjà  à  la  hauteur  du  rôle  que  les 
évènemens  lui  préparent. 

La  direction  imprimée  aux  opérations  militaires  ne  fait  pas  moins 
ressortir  la  sagacité  du  ministre.  Le  cardinal  de  la  Yallette,  avec  le 
jeune  vicomte  de  Turenne,  reçoit  Tordre  d'entrer  en  Allemagne  à 
la  tête  d'une  puissante  armée,  pour  seconder  les  Suédois.  Mais  c'est 
surtout  en  s'établissant  d'une  manière  inexpugnable  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin  que  Richelieu  entend  opérer  une  diversion  non  moins  utile 
à  la  cause  particulière  de  la  France  qu'à  la  cause  même  des  alliés; 
c'est  en  occupant  l'Alsace  qu'il  espère  amener  l'empereur  à  une  paix 
dont  il  pourra  dicter  souverainement  les  conditions,  lorsqu'il  aura 
entre  les  mains  toutes  les  positions  auxquelles  il  aspire.  Une  grande 
partie  d'entre  elles  était  déjà  au  pouvoir  de  Louis  XIIL  Le  duc 
de  Lorraine  n'avait  pas  imité  la  conduite  habile  du  duc  de  Savoie. 
Pressé  entre  deux  grandes  puissances,  il  n'avait  su  ni  ménager  ses 
intérêts,  ni  pourvoir  à  sa  sûreté.  L'imprudence  avec  laquelle  il 
s'était  engagé  dans  le  parti  de  Gaston  avait  déjà  fourni  l'occasion 
avidement  recherchée  de  prendre  contre  lui  des  mesures  militaires. 
En  faisant,  malgré  l'opposition  déclarée  du  roi,  épouser  la  princesse 
sa  sœur  au  duc  d'Orléans,  retiré  à  sa  cour,  le  duc  de  Lorraine  avait 
provoqué  une  condamnation  judiciaire  pour  rapt  et  séduction  deper- 

des  Pays-Ras  espagnols  était  attribué  k  la  Hollande.  La  paix  ne  devait  être  négociée 
qoe  de  conœrt. 

(1}  Juillet  1035. 

(3)  M  octobre  16S5. 
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sonne  royale^  à  la  suite  de  laquelle  des  garnisons  françaises  sous  les 
ordres  du  maréchal  de  La  Force  furent  établies  dans  la  plupart  des 
places  de  son  duché.  D'un  autre  côté,  avant  d'opérer  une  diversion 
pour  dégager  le  duc  de  Weimar  menacé  par  Gallas,  Richelieu  avait 
pris  soin  d'exiger,  en  arguant  du  besoin  d'assurer  la  sécurité  des 
troupes  françaises,  une  remise  préalable  des  villes  conquises  parles 
Suédois  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Ainsi  la  France  avait  pris  pied 
en  Alsace,  et  se  trouvait  occuper,  à  l'ouverture  de  la  guerre,  la 
plupart  des  places  importantes  de  la  province,  à  l'exception  de  Stras- 
bourg et  de  Benfeld. 

La  guerre  s'engagea  donc  sur  tous  les  points,  en  Allemagne,  en 
Italie,  dans  les  Pays-Bas,  plus  tard  dans  la  Catalogne  et  le  RoussiUon; 
guerre  savante  et  variée  dans  ses  combinaisons  autant  que  dans  ses 
vicissitudes,  où  la  politique  s'enlaçait  à  la  stratégie,  et  l'art  des  né- 
gociations à  celui  des  batailles.  Que  d'épreuves  les  incidens  de  cette 
lutte  terrible  ne  firent-ils  pas  courir  à  Richelieu,  depuis  la  prise  de 
Qorhie  par  les  Espagnols  jusqu'à  celle  de  Perpignan  par  les  Fran- 
çais! Combien  de  fois  n'a-t-il  point  senti  l'édifice  de  sa  gloire  et  de 
sa  fortune  se  dérober  sous  ses  pasl  que  de  fois  n'eut-il  pas  besoin, 
dans  sa  lassitude  et  sa  précoce  vieillesse,  de  retremper  sa  confiance 
aux  entretiens  du  sombre  confident  dont  une  robe  de  bure  recouvrait 
Tame  de  fer  et  l'esprit  d'acier  1  Suivez  pourtant  avec  quelque  attention 
les  mouvemens  de  ces ;;nombreuses  armées  qui,  de  1636  à  1642, 
ébranlèrent  le  sol  de  l'Europe;  rendez-vous  compte  de  ces  campagnes 
compliquées  où  vinrent  finir  et  commencer  tant  de  grands  hommes^ 
et  vous  acquerrez  la  certitude  qu'au  milieu  des  crises  les  plus  re- 
doutables, dans  les  éventualités  les  plus  incertaines,  Richelieu  ne 
retira  pas  une  seule  de  ses  pensées,  n'abandonna  pas  un  seul  de 
ses  hardis  desseins. 

Tous  les  mouvemens  militaires  amenés  par  une  lutte  dont  les  pro- 
portions s'élargissaient  chaque  jour  laissent  deviner  chez  le  ministre 
qui  les  dirigea  une  constante  préoccupation,  celle  de  rendre  ta 
France  maîtresse  des  négociations,  à  raison  des  fbrtes  positions 
qu'elle  occupait,  et  de  la  solidarité  qu'il  s'efforçait  d'établir  entre 
elle  et  tous  ses  alliés.  La  paix  en  commun  par  un  traité  général  fût 
le  thème  de  la  diplomatie  française ,  comme  la  paix  séparée  par  des 
traités  particuliers  fut  celui  de  la  diplomatie  autrichienne,  depuis  les 
négociations  vainement  ouvertes  à  Cologne,  en  1636,  jusqu'aux 
préliminaires  de  Hambourg,  en  164-1.  Les  Suédois,  dont  la  résolution 
devait  peser  d'un  si  grand  poids  sur  celle  des  autres  confédérés  pro- 
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testans  hësilërent  i^m  d'une  fois  entre  ces  deux  politiques.  Hs  ba- 
tançaient  entre  le  désir  de  signer  one  paii  directe  avec  Temperenr, 
8*ils  y  trouvaient  de  grands  avantages,  et  le  besoin  de  s^anir  plus  étroi* 
tement  à  la  France,  dans  le  cas  où  leurs  secrètes  négociations  vien- 
draient à  échouer.  Long-temps  bercés  par  Ferdinand  d'illusoires 
espéiiances,  ils  se  trouvèrent  contraints,  pour  couvrir  leurs  manœu- 
vres, de  prolonger  la  guerre  par  des  lenteurs  calculées  et  des  opé- 
rations sans  résultats  décisif^. 

Des  vues  si  diverses  et  si  complètes  sufflsent  pour  expliquer  la 
prolongation  de  cette  lutte  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'attribuer  k 
l'égolsme  du  ministre.  Richelieu  profitait  sans  doute  de  l'état  de 
guerre ,  en  ce  sens  que  l'opinion  reportait  jnsqu^à  lui  l'honneur  des 
opérations  heureuses,  et  qu'aux  jours  des  revers  il  devenait  de  plus 
en  pins  nécessaire  à  son  roi;  mais  la  guerre  résultait  de  l'état  même 
de  l'Europe,  où  tant  de  princes  voyaient  leurs  destinées  remises  au 
hasard  des  combats.  Elle  était  dans  les  mœurs  d*une  génération  qui 
abordait  la  civilisation  moderne  avec  les  belliqueux  instincts  des  âges 
prècédens,  elle  était  entretenue  par  l'omnipotence  des  cabinets  que 
la  domination  des  intérêts  matériels  et  les  conditions  du  crédit  n'en- 
chaînaient  alors  dans  aucune  de  leurs  conceptions  politiques.  A  cette 
époque,  il  fallait  triompher  d'autant  d'obstacles  pour  faire  la  paix 
qU'il  en  faudrait  vaincre  aujourd'hui  pour  Taire  la  guerre. 

Cependant  ce  vaste  développement  militaire,  inconnu  jusqu'alors 
en  Europe,  n'était  pas  l'objet  principal  des  sollicitudes  du  ministre. 
Quoique  le  sort  des  armes  lui  eût  été  plus  d'une  fois  contraire,  et 
que  la  marche  des  Espagnols  en  Picardie  après  les  échecs  de  la  cam- 
pagne de  1636  edt  mis  son  pouvoir  à  la  plus  difficile  épreuve,  les 
dangers  étaient  plus  grands  encore  à  la  cour  que  dans  les  camps.  Le 
roi,  qui,  pour  faire  triompher  la  politique  du  cardinal,  avait  chassé 
sa  mère,  rompu  avec  sa  femme,  et  fait  tomber  les  plus  hautes  têtes 
de  son  royaume,  faillit,  au  plus  fort  de  cette  crise  européenne,  se 
laisser  pousser  par  les  inquiétudes  de  sa  conscience  dans  des  voies 
contraires  à  celles  où  l'avaient  engagé  les  inspirations  de  sa  poli- 
tique (!}.  D'autres  difficultés  dailleurs  s'élevaient  devant  Richelieu. 

ft)  La  lettre  adressée  par  le  père  Caussin  à  W*  de  La  Fayette  de  Quimper-Co- 
reBiia,  Ueu  de  sod  eiil,  est  an  des  pios  curieux  monumens  épistolaires  de  celle 
époque.  Jamais  lés  ialérèls  humains  et  les  ooDsid^rations  politkiuea  n*ODt  èlô  en- 
lacés d'une  manière  aussi  spécieuse  à  ia  spiritualité  la  plus  élevée.  Elle  a  été  im- 
primée tout  entière  a  la  suite  de  l'ouvrage  do  M.  A.  Jay,  Histoire  du  ministère  d» 
cardinal  de  RieheMeu,  3  vol.  in-S»;  Paris,  181G. 
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Le  comte  de  Soissons,  le  seul  de  ses  ennemis  qui  n'eût  pas  perdu  le 
droit  de  se  faire  estimer,  devenait  le  centre  et  le  point  d'appui  de 
ropposition  au  moment  même  où  les  armes  de  la  France  étaient  le 
moins  heureuses.  Plus  fier  que  le  chef  de  sa  race,  ce  prince  avait 
refusé  d'unir  le  sang  de  Condé  qui  coulait  dans  ses  veines  à  celui  du 
cardinal-duc.  Malgré  Tbabileté  grande  qu'avait  apportée  le  prince 
pour  adoucir  la  blessure,  et  le  soin  qu'avait  pris  le  ministre  pour  la 
dissimuler,  cette  blessure  était  profonde  et  les  avait  à  jamais  séparés. 
Retiré  de  la  cour  après  avoir  commandé  avec  éclat  une  de  nos  ar- 
mées, le  comte  de  Soissons  s'était  réfugié  à  Sedan,  ce  lieu  d'asile  de 
tous  les  princes  insurgés  contre  la  couronne.  Le  duc  de  Bouillon  et 
le  duc  de  Guise  avaient  uni  leurs  griefs  à  ceux  du  comte;  ils  avaient 
dû  subir  bientôt  la  triste  condition  imposée  à  tous  les  conspirateurs 
de  ce  siècle,  et  avaient  signé  un  traité  avec  l'Espagne.  Des  secours 
de  toute  nature  avaient  été  prodigués  à  cette  rébellion  nouvelle,  qui 
n'était  qu'une  intrigue  de  mécontens,  mais  où  le  comte  d'Olivarès 
voyait  une  révolution  en  espérance. 

La  diversion  faite  par  ces  trois  princes  compliqua  une  situation 
que  la  guerre,  reportée  aux  frontières  de  la  France,  rendait  alors  très 
difficile;  mais  une  mousquetade  atteignit  le  comte  de  Soissons,  et  la 
France  vit  la  main  de  Dieu  dans  le  coup  qui  abattait  une  tête  trop 
élevée  pour  tomber  sous  la  main  du  bourreau.  Après  la  mort  de  son 
royal  allié,  le  duc  de  Bouillon  s'empressa  de  négocier  un  accommo- 
dement qui  ne  Tempécha  pas  de  retomber  bientôt  après  dans  le 
complot  ourdi  par  M.  de  Cinq-Mars,  tant  le  besoin  de  troubler  Tétat 
était  alors  un  mal  endémique  dans  les  familles  princières. 

C'était  du  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  fallait  négocier  avec 
toutes  les  cours  et  diriger  les  mouvemens  de  quatre  armées.  Com- 
ment s'étonner  dès-lors  si  les  succès  furent  souvent  compensés  par 
des  revers,  et  s'il  fallut  poursuivre  à  travers  des  vicissitudes  bien  di- 
verses la  réalisation  d'un  plan  que  tant  d'intérêts  venaient  traversée? 
La  France  fut  moins  heureuse  dans  ses  efforts  contre  l'empire  que 
contre  l'Espagne,  et  celle-ci  ne  succomba  pas  tant  sous  la  force  de 
ses  ennemis  que  sous  sa  propre  faiblesse.  Au  moment  où  le  monde 
s'alarmait  avec  justice  de  l'extension  démesurée  de  la  puissance  cas* 
tillane,  on  voyait  se  révéler  les  premiers  symptômes  du  mal  profond 
qui,  après  deux  siècles  de  décadence,  continue  à  la  dévorer.  Le  Por- 
tugal échappait  à  son  joug  par  un  irrésistible  mouvement  populaire» 
pendant  qu'à  l'autre  extrémité  de  la  Péninsule,  l'esprit  provincial 
s'efforçait  de  détacher  de  la  couronne  des  rois  catholiques  la  princi- 
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panté  de  Catalogne  avec  la  Cerdagne  et  le  Roussillon.  Agitée  au  nord 
par  des  mouvemens  révolutionnaires ,  menacée  au  centre  de  ses  pos- 
sessions magnifiques  par  une  torpeur  incurable,  TEspagne  soufTrait 
du  vice  organique  caché  à  Torigine  même  de  son  histoire. 

La  grande  unité  française,  à  laquelle  Richelieu  venait  mettre  le 
dernier  sceau ,  s'était  formée  par  une  élaboration  successive  et  ré- 
gulière qui  n'avait  eu  rien  d'analogue  au-delà  des  Pyrénées.  Chaque 
effort  de  la  nature  ou  des  hommes  pour  constituer  la  nationalité 
péninsulaire  avait  été  arrêté  par  un  concours  de  circonstances  dé- 
plorables. La  hiérarchie  féodale,  ce  moule  d'airain  des  sociétés  chré- 
tiennes, avait  vu  son  travail  entravé  chez  les  populations  espagnoles 
par  la  grande  invasion  sarrasine.  Durant  six  siècles,  l'Espagne,  au 
lieu  de  travailler,  à  l'exemple  de  la  France,  à  constituer  son  gouver- 
nement sous  une  unité  puissante,  n'avait  songé  qu'à  reconquérir 
pied  à  pied  les  tombeaux  de  ses  pères.  Elle  subdivisa  son  sol  pour 
le  mieux  défendre.  L'influence  fatale  de  la  succession  féminine  dans 
ces  royaumes  que  la  nature  et  l'histoire  avaient  rendus  étrangers 
run  à  l'autre,  maintint  les  diverses  provinces  de  la  monarchie  dans 
un  isolement  légal,  alors  même  que  des  mariages  ou  des  conquêtes 
venaient  à  provoquer  leur  réunion  accidentelle.  Soumise,  au  com- 
mencement du  XVI*  siècle,  à  une  royauté  étrangère,  l'Espagne  devint 
l'accessoire  et  l'instrument  d'une  politique  qui  cherchait  ses  inspi- 
rations en  Flandre  et  dans  l'empire.  Pour  défendre  Charles-Quint 
en  Allemagne  et  Philippe  II  dans  les  Pays-Bas,  la  Péninsule  se 
trouva  contrainte  à  des  efforts  hors  de  proportion  avec  ses  forces  vé- 
ritables. L'expulsion  d^une  race  ennemie  avait  frappé  de  stérilité  la 
plus  belle  partie  de  son  territoire,  au  moment  même  où  la  décou- 
verte d'un  monde  nouveau  épuisait  son  activité  en  l'entraînant  sur 
des  plages  lointaines.  L'Espagne  substituait  l'or  à  la  richesse,  et  dé- 
robait sous  un  imposant  appareil  le  triste  secret  de  ses  blessures. 
Ce  secret  n'échappait  point  à  Richelieu,  et  ce  ministre  en  profitait 
avec  une  habileté  persévérante.  Pendant  que  le  comte  d'Olivarès 
accueillait  à  Madrid  ou  soudoyait  à  Paris  des  hommes  sans  influence, 
tandis  qu'il  se  mêlait  à  toutes  les  intrigues  et  compromettait  sa  cour 
dans  les  conspirations  avortées  contre  le  pouvoir  ou  la  vie  du  car- 
dinal, celui-ci  atteignait  la  monarchie  espagnole  au  cœur.  Aubery 
constate  l'active  participation  de  la  France  à  la  révolution  du  Por- 
tugal (1).  Si  les  Mémoires  que  nous  avons  suivis  comme  le  guide  le 


(1)  Liv.  Ti,chap.6i: 
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plus  SÛT  pour  ce  travail  atteignaient  Tannée  16&0,  ils  proa?enieBt 
cette  participation,  et  fourniraient  sans  doate  des  ëdaircissemeu 
précieux  sur  la  mission  secrète  de  H.  de  Saint-Pé  i  Lisbonne  dam 
Tannée  qui  précéda  le  victorieux  réveil  de  la  nationalité  portugaise. 

De  nombreux  intérêts  communs  auraient  pu  rallier  sous  un  même 
sceptre  les  deux  royaumes  péninsulaires,  à  Tavantage  de  Tua  et  de 
Tautre»  si  TEspagne  n*avait  été  dénuée  de  toute  puissance  d^assini- 
lation  9  et  si  la  main  de  Philippe  II  avait  pu  serrer  entre  deux  peoplM 
un  lien  quelque  peu  durable.  La  séparation  du  Portugal  fut  ondei 
grands  événemens  du  siècle,  moins  encore  parce  qa*elle  ouvrit  tox 
ennemis  de  TEspagne  une  porte  de  derrière  pour  Tattaquer,  que  parce 
que  la  facilité  avec  laquelle  cette  séparation  fut  consonmiée  donoa 
le  secret  d'une  incurable  Eaiblesse.  La  révolte  de  la  Catalogne,  les 
agitations  simultanées  de  TAragon  et  des  provinces  basques  vinreot 
mettre  à  une  épreuve  plus  décisive  Texistence  même  de  cette  moiu^ 
diie,  qui  cessait  de  faire  trembler  le  monde  le  jour  où  elle  se  vojait 
condanmée  à  trembler  sur  elle-même.  L'antagonisme  des  provioees 
dépendantes  de  la  couronne  de  Castille  et  de  la  couronne  d'Acagoa 
était  un  fait  destiné  à  se  reproduire  fréquenunent  dans  le  cours  de 
cette  histoire.  Après  s'être  révélé  sous  Philii4>e  IV,  il  se  manifesta 
avec  éclat  durant  la  guerre  de  la  succession,  et  TEurope  peut  es 
suivre  aujourd'hui  les  dernières  traces  dans  les  crises  que  traverse 
ce  grand  peuple  pour  enfanter  son  unité  politique. 

Le  concours  donné  par  la  population  catalane  à  Tannée  fiaoçaise 
du  Roussillon  amena  les  briUans  succès  qui  couronnèrent  les  deai 
dernières  années  du  cardinal,  succès  immenses  provoqués  presque 
toujours  par  les  fautes  de  ses  adversaires,  et  qu'il  sut  Gûre  tourner 
au  proflt  de  la  double  pensée  poursuivie  avec  tant  de  constance  aa- 
dedans  comme  au  dehors;  L'importante  place  de  Sedan  fut  réunie  i 
la  couronne  pour  racheter  la  vie  du  duc  de  Bouillon ,  impnideot 
complice  de  Tattentat  de  Cinq-Mars,  et  la  France  apprenait,  àl'io- 
stant  même  où  la  tête  du  grand  écuyer  tombait  à  Lyon,  qu'elle  venait 
de  prendre  possession  définitive  de  sa  frontière  des  Pyrénées.  Ce  fU 
alors  que  le  cardinal,  la  main  déjà  refroidie  par  les  iq>proches  de  la 
mort,  put  écrire  à  son  roi  cette  lettre  fameuse  où  la  joie  de  la  ven- 
geance Temporte  sur  la  joie  même  du  triomphe  :  Sire^  vas  armes  toMt 
dans  Perpignan  eêvos  ennemis  sont  morts/ 

Sous  le  coup  de  ces  succès,  des  préliminaires  étaient  signés  entre 
la  France  et  Tempire,  et  les  puissances  belligérantes  s'engageaient 
enfin  à  régler  à  Munster  les  innombrables  questions  soulevées  de- 
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puis  plus  d'un  siècle.  Le  congrès  de  Westphalie,  ce  concile  de  Trente 
du  monde  politique»  interrompu  comme  celui-ci  par  de  grandes  ba- 
tailles et  de  grandes  morts,  ne  devait  pas,  il  est  vrai,  donner  de  si  tôt 
la  paix  à  l'Europe;  mais  déjà  Richelieu  pouvait  proclamer  comme 
sienne  l'œuvre  dont  il  avait  préparé  les  bases,  et  dont  il  léguait 
l'honneur  à  l'habile  successeur  qu'il  s'était  choisi.  La  reconstitution 
et  l'indépendance  de  l'empire  germanique  sous  la  garantie  de  la 
France  devenue  maîtresse  de  l'Alsace,  tel  était  donc  le  dernier  mot 
de  cette  existence,  dont  le  cours  fut  agité  par  tant  d'épreuves,  et  la 
fin  troublée  par  tant  de  fantômes. 

Si  de  toutes  les  passions  humaines  l'ambition  n'était  la  plus  incu-^ 
rable,  le  spectacle  des  dernières  années  du  ministre  sous  lequel  flé- 
chissait alors  l'Europe  serait  à  détourner  de  toutes  les  lèvres  la  coupe 
amère  du  pouvoir.  Tant  que  dura  la  lutte  entre  les  grands  et  le  mi- 
nistre, entre  les  princes  et  la  royauté,  Richelieu  n'eut  à  redouter 
que  les  dangers  du  combat  et  peut-être,  dans  une  défaite,  la  chancre 
d'un  arrêt  terrible;  mais  lorsqu'il  ne  resta  plus  d'espoir  à  cette  mère 
de  roi,  contrainte  d'étaler  sa  misère  dans  toutes  les  cours,  lorsque 
les  plus  grands  noms  de  la  monarchie  se  trouvèrent  jetés  en  prison 
ou  dans  l'exil  sans  que  se  réalisât  jamais  cette  révolution  ministé- 
rielle long-temps  attendue  par  tant  de  proscrits,  un  grand  changement 
s'opéra  dans  l'attitude  et  les  manœuvres  des  partis.  Richelieu  n'eut 
plus  devant  lui  des  ennemis,  mais  des  victimes,  et  les  tentatives  d'as- 
sassinat vinrent  remplacer  une  lutte  devenue  impossible.  A  des  coups 
de. hache  on  répondit  par  des  coups  de  poignard,  et  l'assassinat  po- 
litique était  protégé  dans  ce  siècle  par  des  maximes  tellement  accrë- 
ditéesy  que  c'est  un  éloge  à  décerner  au  cardinal  que  de  n'y  avoir 
jamais  recouru. 

Menacé  par  les  agens  de  la  reine  et  par  ceux  du  duc  d'Orléans, 
Richelieu  le  futaussi  du  côté  de  l'Espagne,  qui  demandait  à  d'obs- 
curs complots  ce  qu'elle  était  réduite  à  ne  plus  attendre  du  sort 
des  armes.  Les  cours  de  justice  et  les  commissions  extraordinaires 
eurent  à  protéger  souvent  la  sûreté  du  ministre  par  des  arrêts  de 
mort  (1).  Mais  combien  de  vaines  terreurs  pour  une  inquiétude  vrai- 
Ci  j  Procès  d*AlphesU>ii,  de  Chavagnat,  deCastrin,  du  père  Chanteloube.— He- 
coeil  de  pièces  à  la  suite  de  Leclerc,  t.  IV.  Ob  lira  peut-être  avec  intérêt  la  liste 
complète  des  personnes  exécutées  sous  le  ministère  de  Richelieu.  La  voici  telle 
qu'elle  est  dressée  dans  ce  recueil,  publié  à  la  suite  de  l'édit.  d'Amsterdam ,  1753. 
Elle  est  de  nature  à  redresser  beaucoup  d*erreurs  sur  le  nombre  des  victimes  im- 
molées à  la  politique  du  cardinal. 
Pendant  un  ministère  de  dix-buit  années,  quarante-sept  condamnations  capitales 
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ment  fondée!  que  de  braits  légèrement  accueillis,  que  de  loDgnes 
tortures  pour  détourner  des  coups  incertains  !  Richelieu  marchait 
au  milieu  d*un  appareil  royal  ;  il  avait  une  garde  aussi  nombreuse 
que  celle  de  son  maître»  l'abord  de  ses  palais  était  défendu  par  une 
police  vigilante,  et  ses  antichambres  étaient  plus  remplies  que  ceDes 
du  Louvre.  Les  premiers  postes  de  Tétat  étaient  occupés  par  sa  fa- 
mille ou  ses  créatures;  il  venait,  par  le  mariage  de  Tune  de  ses  nièces 
avec  le  duc  d*Enghien ,  d'assurer  à  sa  vieillesse  Tappui  d'un  prince 
plein  d'espérance.  Jamais  sujet  ne  s'était  élevé  si  haut  sans  usurper 
un  trône,  et  c'est  à  cette  hauteur  même  que  des  soucis  qu'il  n'a  pas 
connus,  que  des  craintes  qu'il  surmontait  sans  peine  dans  une  pins 
humble  condition,  viennent  empoisonner  sa  vie  et  le  contraindre  à 
trembler  sur  lui-même  1  II  avait  obligé  son  roi  malade  de  passer  le 
Rhône  pour  venir  le  visiter  àTarascon;  on  l'avait  vu,  comme  un 
despote  d'Orient,  traverser  le  royaume  dans  un  palanquin  porté  snr 
les  épaules  de  ses  gardes,  et  les  murailles  des  villes  étaient  tombées 
pour  laisser  passer  sous  son  dais  de  pourpre  l'inGrme  triomphatenr. 
Pourtant,  dans  tout  l'éclat  de  cette  gloire  et  dans  cet  universel 
abaissement  de  ses  ennemis,  des  inquiétudes  profondes  rongeaient 

Turent  prononcées  par  les  cours  de  justice  et  par  les  commissions  pour  crimes  de 
ièse-majesté  ou  de  trahison.  De  ces  qnarante-sept  condamnations,  dii-aeiif  k 
furent  portées  que  par  contumace;  elles  atteignirent  les  ducs  de  la  Vallette,de6oise, 
de  Rohan,  d*Elbeuf,  de  Roannès,  etc.,  mais  ces  condamnations  ne  furent  jasiis 
exécutées  qu*en  effigie.  Celles  qui  furent  suivies  d*une  exécution  sangiante  soit 
au  nombre  de  vingt-six,  et  se  répartissent  comme  suit  : 

Pour  crime  de  haute  trahison  :  le  comte  de  Cbalais,  1696;  H.  de  Beauffort,  goo- 
verneur  de  Pamiers,  1628;  le  duc  de  Montmorency,  1632;  les  sieurs  Deshayes,  Cfih 
menin,  d'Entragues  et  de  Gapistran,  comme  impliqués  dans  la  révolte  deEde 
Montmorency;  le  vicomte  d'Hautefort  de  TÉtraûge,  1632;  MM.  de  Cinq-Mars  et  de 
Thou,16i2. 

Pour  crime  prétendu  de  péculat,  le  maréchal  de  Marillac,  1632. 

Pour  contravention  aux  édits  royaux  sur  le  duel,  le  comte  de  BoutteviUe  et  le 
comte  de  Rosmadec  I>eschapelles,  1627. 

Pour  machination  avec  Tennemi,  le  sieur  Clausel,  baron  de  Saint-Angel,  M- 

Pour  entreprises  à  main  armée  sur  le  territoire,  le  sieur  de  Henoouri  et  le  capi- 
taine du  Val .  1638. 

Pour  évasion  d*un  prisonnier  d'état,  le  sieur  Gaspard  Boullay,  1636. 

Pour  faits  prétendus  d'indiscipline  militaire,  les  sieurs  de  Saint-Preaiit  de 
Montgaillard,  Anisy  et  Saint-Léger. 

Pour  impuutions  de  sortilège  et  d'alchimie.  Le  Plessis,  1631;  Gargon,!^ 
Urbain  Grandier,  1634. 

Entin  pour  attentat  contre  le  cardinal,  les  personnes  dont  les  noms  sont  cités ae 
commencement  de  celte  note. 
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cette  ame  ardente  et  venaient  échanffer  son  sang.  Il  avait  à  peine 
dépassé  cinquante  ans,  qu'il  commençait  à  ressentir  toutes  les 
souffrances  d'une  vieillesse  impotente.  Alors  ses  instincts,  naturel- 
lement sévères,  prirent  un  caractère  farouche,  et  ses  rigueurs  de- 
vinrent  inexorables. 

De  cette  dernière  période  de  la  vie  du  cardinal  datent  tous  les  actes 
de  cruauté  gratuite  qui  pèsent  avec  justice  sur  cette  grande  mé- 
moire. Si  Richelieu  ne  peut  dompter  le  mal  qui  Taigrit  et  le  con- 
sume, il  veut  du  moins  que  tout  fléchisse  sous  l'ascendant  de  son 
indomptable  volonté.  Paris  voit  décapiter  en  effigie  le  duc  de  la 
Vallette  parce  que  la  fortune  a  trahi  ses  efforts  au  siège  de  Fonta- 
rabie.  Saint-Léger  est  écartelé  pour  avoir  rendu  le  Catelet.  Des  sen- 
tences capitales  sont  prononcées  contre  Anisy,  Montgaillard,  Dubecq, 
de  Saint-lPreuil,  braves  officiers  dont  le  principal  tort  fut  de  n'avoir 
point  été  heureux  en  exécutant  des  ordres  qui  n'admettent  pour  alter- 
native que  le  succès  ou  la  mort.  Au  milieu  de  souffrances  sans  espoir, 
le  cardinal  est  dévoré  des  soucis  de  l'avenir.  Louis  XIII  semble  tou- 
cher lui-même  à  son  heure  dernière,  et  une  crise  est  inévitable.  Que 
deviendra  le  ministre  s'il  survit  à  ce  fantôme  de  roi?  Comment  se 
défendre  contre  le  débordement  de  tant  de  haines,  contre  des  ven- 
geances si  long-temps  contenues?  Osera-t-il,  au  mépris  des  lois  fon- 
damentales, se  saisir  de  la  régence,  et  peut-il  vivre  si  le  pouvoir  lui 
échappe  un  seul  jour?  Gaston  est  descendu  bien  bas  dans  le  mépris 
public  depuis  que  Richelieu  a  su  le  contraindre  à  frayer  lui-même 
les  voies  de  l'échafaud  à  Cinq-Mars  et  à  M.  de  Thou,  depuis  qu'on 
l'a  vu  se  jeter  aux  pieds  de  son  éminence  pour  obtenir  la  grâce  de 
vivre  en  toute  humilité  sous  sa  protection.  Ce  fils  de  France  a  vendu 
à  bon  marché  son  droit  d'aînesse  :  il  s*est  engagé  sans  rougir,  pour 
prix  de  la  liberté  qu'on  lui  a  laissée,  à  n'avoir  désormais  en  France 
que  l'état  d'un  simple  particulier,  sans  pouvoir  prétendre  à  aucune 
charge,  ni  administration,  en  quelque  occasion  que  ce  soit  (1). 

Voilà  des  droits  bien  confisqués  sans  doute  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir.  Mais  le  prince  n'éprouvera-t-il  pas  la  tentation  de  les 
faire  revivre,  et  s'il  est  assez  lâche  pour  y  renoncer,  sera-t-il  assez 

(i)  «  Après  avoir  donné  une  ample  déclaration  au  roi  du  crime  auquel  le  sieur 
de  Cinq-Blars,  grand-écuyer  de  France,  nous  a  fait  tomber  par  ses  pressantes  solli- 
citations, recourant  à  la  clémence  de  sa  majesté,  nous  déclarons  que  nous  nous 
tiendrons  extrêmement  obligé  et  bien  traité  s'il  platt  à  sa  majesté  de  nous  laisser  vivre 
comme  un  simple  particulier  dans  le  royaume,  sans  gouvernement,  sans  compa- 
gnie de  gendarmes  ni  de  chevau-légers,  ni  sans  pouvoir  jamais  prétendre  pareille 
charge,  ni  administration  telle  qu'elle  puisse  tiXQ^  à  qwlqm  occasion  qu'elle  ^i$$t 
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fort  pour  résister  à  ceux  qui  seserriront  de  son  nom,  tont  déshonoré 
qu*il  puisse  être?  Les  chances  de  cet  avenir  pèsent  sur  Tesprît  du 
ministre,  qui  s'efforce  en  vain  de  les  conjurer  en  tendant  tons  les 
ressorts  d'une  omnipotence  dont  le  principe  repose  sor  une  antre 
tête,  et  que  la  mort  peut  faire  crouler  d'un  instant  à  l'antre.  La  fin 
prochaine  du  roi  préoccupe  sans  cesse  cet  autre  moribond;  raflle 
projets  incohérens  traversent  son  cerveau  desséché  par  la  fièvre,  et, 
sur  le  seuil  de  l'éternité,  il  rêve  encore  le  pouvoir. 

Cependant,  aux  premiers  jours  de  décembre  16^3,  une  grande 
émotion  régnait  dans  Paris.  La  foule  se  pressait  ani  abords  du  pa- 
lais Cardinal;  le  saint  sacrement  était  exposé  sur  tous  les  auleb,  et 
les  cloches  portaient  dans  les  airs  un  glas  d'agonie.  On  venait  d'ap- 
prendre qu'à  la  suite  d'un  long  accès  de  fièvre  H.  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu  était  tombé  dans  un  état  qui  ne  permettait  plus  d'espérance. 
La  vie  se  retirait  d'heure  en  heure  en  laissant  à  cette  tète  puissante 
la  plénitude  de  ses  facultés.  Toutes  les  pompes  de  la  terre  disparu-* 
rent  alors  devant  celles  de  la  religion ,  et  il  se  fit  dans  cette  ame  troo- 
Mée  par  tant  de  soins  un  subit  et  mystérieux  apaisement  des  broib 
et  des  passions  de  la  terre.  Jamais  dégagement  des  choses  humaines 
ne  fut  plus  rapide  et  plus  complet,  jamais  la  mort  ne  fut  acceptée 
avec  plus  de  résignation  et  de  foi.  Préparé  par  l'évéque  de  Chartres, 
son  confesseur,  à  une  mort  dont  il  pamt  apprendre  avec  joie  que  le 
ternie  était  proche,  il  demanda  le  viatique  et  le  reçut  avec  des  trans- 
ports de  repentir  et  d'amour. 

«On  donna  Tordre  d'aller  chercher  le  père  Léon,  carme,  et  le  cnré 
de  Saint*Eustache,  pour  apporter  les  saintes  huiles.  Pendant  cette 
dernière  cérémonie,  le  curé  lui  ayant  proposé  d'omettre  certaines 
circonstances  pour  une  personne  de  sa  sorte ,  son  éminence  snpplia 
qu'on  le  traitât  comme  le  commun  des  chrétiens.  Après  rénunséra- 
tion  des  principaux  articles  de  foi ,  le  curé  lui  ayant  demandé  s'il  les 
croyait,  il  repartit  :  Absolument,  et  plût  à  Dieu  avoir  mille  vies t^ 
de  les  donner  pour  la  foi  et  pour  Vcglise  !  A  la  demande  s'il  pardonnait 
à  tous  ses  ennemis  qui  pouvaient  l'avoir  offensé  :  De  tout  mon  «m» 
ditnl ,  comme  je  prie  Dieu  qu*il  me  pardonne.  Enfin  enquis,  par  H.  te 

arriver.  Nous  consentons,  en  outre,  à  la  vie  particuNëre  que  nous  supplions  sa 

majesté  de  nous  permettre  de  mener,  sans  avoir  aucun  bien  que  celui  qu'il  piain 

au  roi  de  nous  prescrire,  et  sans  pouvoir  tenir  auprès  de  nous  aucune  personne 

>  que  sa  majesté  nous  témoigne  loi  être  désagréable  :  le  tout  sous  peine  de  dédieoir» 

vpar  la  moindre  contravention  à  tout  ce  que  dessus,  de  la  grâce  que  nous  supplions 

Je  roi  de  nous  accorder,  après  la  faute  que  nous  avons  commise.  »  (  Déclaration  da 

auc  d'Orléans,  enregistrée  au  parlement  de  Paris  le  3  août  16ia.) 
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e«ré,  encas  4ae  Dieu  loi  redonne  U  santé,  s'il  l'emidoierait  à  son 
service  avec  plus  de  idélité  que  jamais»  il  repartit  :  QuHl  m'envoie 
pMAt  fHiUé  moris  i'il  tait  que  je  doive  consentir  à  un  seul  péché  mortel! 
Fresaé  par  le  même  à  demander  à  Dieu  sa  vie  et  sa  santé  :  À  Dieu  na 
plaiêèy  àiiril^  que  je  demande  ni  Pun  nitautre^  mais  sa  seule  volonté! 
Le<)urâ  pria  ensuite  soo  ëmioence  de  donner  sa  bénédiction  à  toute 
ta  célèbre  compagnie.  HUas!  dit  le  cardinal,  je  n^en  suis  pas  digne; 
mais,  puisque  vous  le  commandez  y  je  la  recevrai  dé  vous  pour  la  leur 
dommTf  priant  l'esprit  de  Jésus-Christ  de  leur  donner  celui  de  piété 
etdeerainie. 

«  L'apràSHitaer,  sur  les  quatre  heures,  le  roi  lui  fit  sa  dernière 
visite,  et  au  même  temps  le  révérend  père  Hérard,  jésuite,  importa 
les  reliques  à  son  èminence,  laquelle  pria  qu'on  laissât  auprès  d'elle 
ces  sacrés  dépôts,  n  demanda  ensuite  au  médecin  s'il  iiurait  eueore 
long-temiis  à  soufficir  :  non ,  disait-il,  qu*il  m' ennuyé  d'endurer,  mais 
parte  que  je  serai  bien  aise  de  demander  à  Dieu  la  grâce  desupporUr 
uses  tourwfiens  jusqu'à  la  fin...  L'agonie  dura  environ  trois  quarts 
d'heure,  pendant  laquelle  le  père  Léon  hii  ayant  demandé  s'il  vou- 
lait recevoir  ta  dernière  absdution,  monseigneur  répondit  :  Oui. 
Mais,  ijofita  ce  religieux,  ta  flu»on  empêchant  l'usagte  Ubre  de  votre 
parole,  unisseË  votre  cœur  et  vos  affections  auK  sentimens  de  con-^ 
trition  et  d'humilité  lesquds  je  forme.  Puis  r  pour  signe  à  moi  et  à 
cette  compagnie  qœ  vous  êtes  véritablement  repentant  de  tous  lés 

pécbéa  et  infidélités  de  votre  vie  passée,  serrez-moi  ta  main 

Ce  que  le  matade  fit  fortement  et  à  divei'ses  reprises.  Après  l'afaso*- 
lotion ,  le  père  Léon ,  prenant  les  reliques,  lui  fit  prononcer  plusieurs 
fois  :  JésÊÊS  Maria/  Puis,  prenant  une  croix,  il  ta  présenta  au  mour 
rant«  il  lui  paria  de  ta  rédemption,  et  lui  dit  :  Monsieur,  serrewnoi 
encona  la  main  pour  témoigner  que  vous  consentez  à  tous  les  mys- 
tères de  ta  rédemptioa.  Le  cacdinal  respirant  à  peine,  le  père  Léon 
sentit  une  Caible  pression.  Cependant  une  sueur  froide  s'étant  dë- 
ctarée,  ^  un  hoquet  sami  force  s'étant  fait  entendre,  ta  séparation 
de  l'ame  eut  lieu  chez  le  cardinal  (1).  » 

{%)  BisU  vériiablê  deeequi  s'est  fait  et  passé  à  la  mort  de  M.  leeardinal  de 
AieM<eif.— Lettre  à  H.  le  marquis  de  Fontenay-Mareoil,  ambassadeur  à  Rome, 
7  décembre  1649.^ QoUecUoiiFoDtaaiaa,  t.  GGCGLXXXV. 

La  plupart  des  historieus  de  Richelieu ,  entre  autres  Le?assor  et  Leclerc,  ont 
emprunté  aux  Mémoires  non  suspects  de  Montrésor  le  récit  des  derniers  momens 
dn  ctidinal.  Ces  détaite  «ml  d^Ulenrs  trop  authentiques  pour  avoir  été  contesté?, 
même  par  ses  plus  fougueux  ennemis. 
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Ainsi  môunit,  dans  la  cinquante-huitième  année  de  son  âge,  le 
ministre  que  son  roi  allait  suivre  de  si  près  dans  la  tombe;  ainsi 
l'on  vit  à  rinstant  suprême  le  prêtre  se  dégager  des  ombres  passa- 
gères pour  embrasser  la  colonne  éternelle  qu*il  parut  si  long-temps 
avoir  oubliée.  Richelieu»  comme  Napoléon ,  avait  remué  les  choses 
de  la  terre  sans  rompre  au  fond  de  son  cœur  la  chatne  qui  les  rat- 
tache au  ciel.  Qu*on  lise  avec  quelque  soin  les  volumineux  écrits 
composés  par  lui  ou  sous  sa  direction  immédiate ,  on  y  trouvera  i 
chaque  page  une  profession  ardente  des  dogmes  catholiques,  et  l'on 
sera  frappé  surtout  du  soin  minutieux  qu'il  prend  pour  se  défendre 
de  toute  pensée  contraire  aux  intérêts  même  temporels  de  Téglise. 
Ce  n*est  pas  seulement  le  croyant  qui  se  révèle  dans  les  ouvrages  de 
Richelieu,  c'est  le  prêtre  avec  l'esprit  de  son  corps,  qu'il  conserre 
dans  toute  sa  vivacité  lors  même  qu'il  a  perdu  l'esprit  de  son  état. 
Dans  son  plan  de  gouvernement ,  le  cardinal  prépare  pour  l'église 
une  constitution  indépendante  ;  il  veut  lai  rendre  la  plénitude  de  sa 
juridiction  usurpée  par  les  parlemens,  et  cet  honune  qui  a  hmniKé 
les  cours  souveraines,  anéanti  les  franchises  des  provinces  et  des 
cités,  déshabitué  la  France  de  toute  résistance  à  la  couronne,  aspire 
à  relever  de  ses  propres  mains,  dans  toute  la  hauteur  de  sa  Uberté, 
la  grande  église  dont  il  est  le  prince  et  le  ministre  (1)  ! 

C'est  en  partie  par  ce  motif  que  le  xydi*"  siècle  a  trouvé  bon  de 
nier  l'authenticité  des  écrits  politiques  du  cardinal.  Il  n'a  pas  com- 
pris qu'on  pût  rester  chrétien  par  l'esprit  et  par  la  foi,  lorsquoo 
l'était  si  peu  par  le  cœur  et  par  la  charité.  Rien  de  plus  vrai  pour- 
tant, rien  de  plus  commun  dans  le  cours  ordinaire  des  choses  bo- 
maines.  Les  imputations  portées  contre  les  mœurs  de  Richelieu  ne 
détruisent  pas  davantage  ce  fait  incontestable.  Les  pamphlets  et  les 
satires  d'une  époque  pleine  de  passion  ne  sont  pas  des  preuves  ani 
yeux  de  l'histoire,  et,  en  remontant  à  la  source  des  bruits  populaires 
qui  atteignent  la  vie  privée  du  cardinal  dans  ses  plus  intimes  affec- 
tions domestiques,  le  doute  est  plus  que  permis  à  quiconque  s'est 
livré  à  une  investigation  consciencieuse.  Les  faiblesses  de  Richelieu, 
fussent-elles  constatées,  ne  seraient,  d'ailleurs,  qu'une  triste  contra- 
diction de  plus  dans  cet  abtme  de  contradictions  qui  fait  le  fond  de 
jiotre  nature. 

Ni  la  vie  ni  le  caractère  des  hommes  ne  sont  tout  d'une  pii<^' 

^1)  Voyez  surtout,  dans  le  Testament  politique,  le  chapitre  ii,  delaBéM^ 
tion  de  Vordre  ecclésiastique,  etc.,  etc. 
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Chez  ceax-là  même  qui  se  présentent  dans  l'histoire  avec  un  profil 
fortement  dessiné,  il  est  facile  de  constater  Tempire  des  tendances 
les  plus  diverses,  souvent  les  plus  opposées.  N'avons-nous  pas  montré 
Richelieu  se  glissant  aux  affaires  à  force  de  souplesse  pour  élever 
l'autorité  à  une  hauteur  où  personne  avant  lui  ne  l'avait  encore 
placée?  Ne  venons-nous  pas  de  le  voir  faire  en  quelque  sorte  deux 
parts  de  lui-même,  en  se  servant  de  ses  défauts  pour  conquérir  le 
pouvoir,  et  de  ses  qualités  pour  l'exercer? 

L'histoire  ne  portera  pas  sur  son  œuvre  un  autre  jugement  que 
sur  sa  personne.  Elle  dira  que  les  moyens  employés  pour  atteindre 
le  but  manquèrent  de  modération  et  de  mesure,  mais  que  ce  but  fut 
grand  et  légitime  en  soi;  elle  constatera  que  la  pensée  politique  de 
Richelieu  était  supérieure  à  celle  des  conspirateurs  de  cour,  de  toute 
la  hauteur  qui  relevait  lui-même  au-dessus  de  ses  ennemis.  Il  mourut 
dans  la  pleine  possession  de  sa  gloire,  sans  que  sa  mort  compromît 
son  ouvrage,  chose  rare  pour  les  ministres  qui  ont  long-temps  gou- 
verné. Il  lui  fut  donné  de  désigner  son  successeur,  et  celui-ci  trouva 
devant  lui  les  mêmes  intérêts  et  les  mêmes  adversaires,  affaiblis  par 
les  coups  que  le  cardinal  leur  avait  portés.  Rien  de  considérable  ne 
se  fit  en  Europe  pendant  toute  une  génération  que  Richelieu  ne  l'eût 
prévu  ou  préparé;  et  jusqu'à  la  paix  des  Pyrénées,  où  le  génie  de 
l'Espagne  fléchit  enfin  sous  celui  de  la  France,  Anne  d'Autriche  con- 
tinua la  politique  du  ministre  dont  elle  était  l'ennemie  personnelle. 
Louis  XIV  la  recueillit  comme  un  précieux  héritage,  et  son  étoile 
ne  pâlit  pas,  tant  qu'il  lui  resta  fidèle. 

L.  DE  Carné. 


TOME  IV.  49 
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ÉCRIVAINS 

CRITIQUES  ET  MORALISTES 

DE  LA  FRAJHCE. 


XI. 


Il  me  semble  difficile,  lorsqu'on  est  arrivé  en  quelque  endroit 
nouveau  y  en  quelque  coin  du  monde,  pour  s'y  établir  et  y  vivre 
quelque  temps,  de  ne  pas  s'enquérir  tout  d'abord  de  l'histoire  du  liea 
(et,  si  obscur,  si  isolé  qu'il  soit,  c'est  bien  rare  qu'il  n'en  ait  ] 


(i)  G*est  par  erreur  que  rarticle  sur  M.  Charles  Màgnin ,  inséré  dans  le  i^  ^ 
il»  octobre  dernier,  et  qui  appartient  à  la  présente  série,  a  été  marqué  du  cbiffieQ; 
c*est  le  X  qu*il  faut  lire.  L'arUcle  qui  avait  précédé  éuit  celui  sur  M>«  de  Eéwat 
(15  Juin  iSiS).  En  effet,  le  lien  commun  de  tous  les  écrivains  que  nous  raifBflB 
dans  cette  série,  c*est  qu*on  peut  les  considérer  comme  écrivains  eritifuu^  ftf 
opposition  aux  rùnutneiers  el  poètes  de  Tautre  série.  Mais  de  ces  écrivains  oilî- 
ques,  les  uns  sont  plutôt  historiens  littéraires,  et  les  autres  se  présentent  parta- 
lièrement  comme  moralistes.  C'est  ce  dernier  côté  que  nous  tàcboiis  ai^oordTbvi  do 
dégager  chez  Naudé;  nous  le  prenons  comme  disciple  de  Charron. 
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quels  hommes  y  ont  passé,  s'y  sont  assis  è  leur  tour;  quels  l'ont  fondé, 
donjon  ou  clocher,  maison  d'étude  ou  de  prière;  quels  y  ont  gravé 
leur  nom  sur  le  mur,  ou  seulement  y  ont  laissé  un  vague  écho  dans 
les  bois.  Ce  passé  une  fois  ressaisi,  ces  hôtes  invisibles  et  silencieux 
une  fois  reconnus,  on  jouit  mieux ,  ce  semble,  du  séjour,  on  le  pos- 
sède alors  véritablement,  et  le  Genius  lociy  que  notre  hommage  a 
rendu  propice,  anime  doucement  chaque  objet,  y  met  l'ame  secrète, 
et  accompagne  désormais  tous  nos  pas.  Ainsi  surtout  doit-on  faire 
s'il  s'agit  d'un  lieu  de  quelque  renom,  d'une  fondation  destinée  pré- 
cisément à  perpétuer  la  mémoire  des  hommes  et  des  choses.  Cest  ce 
que  je  n'ai  eu  garde  de  négliger  pour  notre  bibliothèque  Hazarine, 
depuis  qu'un  indulgent  loisir  m'y  a  fait  asseoir,  et  que  le  régime  du 
plus  aimable  des  administrateurs  nous  y  rend  les  douceurs  d'Ëvan- 
dre;  je  me  suis  senti  sollicité  du  premier  jour  à  rechercher  l'histoire 
des  prédécesseurs.  Un  de  ces  derniers,  M.  Petit-Radel,  a  écrit  fort 
savamment  (je  dirais  peut-être  un  autre  mot  si  ce  n'était,  lui  aussi, 
un  ancêtre)  l'historique  de  l'établissement  qu'il  administrait.  Fonda- 
tion de  Mazarin ,  mais  n'ayant  été  livrée  au  public  dans  le  local  et 
sous  la  forme  actuelle  que  bien  après  lui,  desservie  durant  tout  le 
xvin*  siècle  par  une  dynastie  purement  théoiogique  de  docteurs  en 
Sorbonne,  cette  bibliothèque  s'ouvrit,  au  moment  de  la  révolution, 
à  des  noms  de  conservateurs  un  peu  mélangés.  Là  Sylvain  Maréchal 
siégea;  il  fallut  purifier  la  place.  Là,  Palissot,  vieillard  souriant,  re- 
?enu  de  la  satire,  se  consola  dans  le  voisinage  de  l'Institut  de  ne 
pouToir  pas  en  être.  Boufflers,  nommé  un  instant  pour  lui  succéder, 
en  181{^,  n'y  parut  jamais:  il  se  contenta  d'envoyer  demander  le 
premier  jour,  par  un  reste  de  vieille  habitude,  où  étaient  les  écuries 
et  remises  du  logement  de  Palissot,  afin  d'y  loger  sans  doute  les 
chevaux  qu'il  n'avait  plus.  Montjoie,  l'auteur  des  Quatre  Espagnolsy 
si  oublié,  ne  prît  que  le  temps  d'y  entrer,  de  s'en  réjouir  et  d'y  mou- 
rir. Mais  tous  ces  hétes  passagers  qui  ne  pourraient  qu'égayer  d'une 
anecdote  un  fond  si  grave,  que  sont-ils  auprès  du  fondateur  même, 
je  veux  dire  le  bibliothécaire  de  Mazarin  et  le  grand  bibliographe 
d'alors,  ce  Gabriel  Naudé  dont  le  cachet  est  là  partout  sous  nos  yeux, 
dont  l'esprit  se  représente  à  chaque  instant  dans  le  choix  des  livres 
et  s'y  peint  comme  dans  son  œuvre?  C'est  à  lui  que  je  m'attacherai 
aujourd'hui,  moins  encore  au  savant  qu'à  l'homme;  moi,  le  dernier 
venu  et  le  plus  indigne  de  sa  postérité  directe,  je  veux  gagner  mon 
titre  d'héritier  et  lui  consacrer,  à  lui  le  grand  sceptique,  cet  article 
tout  pieux,  au  moins  en  ce  sens-là. 

49. 
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Un  de  nos  jeunes  et  curieui  amis  a  fait,  il  y  a  bien  des  années 
déjà,  une  étude  de  Naudé  en  cette  Revue  (1);  il  s*est  appliqué  à  toute 
sa  vie,  s*est  étendu  sur  ses  divers  ouvrages,  et  a  pris  plaisir  autoor 
de  Férudit.  Cest  au  moraliste,  au  penseur,  que  je  vise  plutôt  ici;  c'est 
l'esprit  de  la  personne  et  le  procédé  de  cet  esprit  que  je  vais  m'ef- 
forcer  de  dégager,  de  faire  saillir  de  dessous  la  croûte  d'érudition 
assez  épaisse  qui  le  recouvre.  Tout  est  dans  Bayle,  a-t-on  dit,  mais 
il  faut  l'en  tirer  pour  l'y  voir.  Combien  ce  mot  est-il  plus  vrai  de 
Naudé  encore,  lequel  n'a  ni  point  de  vue  apparent  ni  relief  saisis- 
sable,  et  qui  étouffe  son  idée  comme  à  dessein  sous  une  masse  de 
citations  et  de  digressions  1  II  s'agit,  dans  ce  bloc  confus  et  presque 
informe,  de  retrouver  et  de  tailler  le  buste  de  Thomme.  Au  bout 
d'une  des  salles  de  la  Mazarine  un  buste  de  lui  existe  en  marbre  et 
fait  pendant  à  celui  de  Racine;  j'ai  souvent  admiré  le  contraste,  et 
je  ne  sais  si  c'est  ce  que  l'ordonnateur  a  voulu  marquer  :  ce  sont  bien 
certainement  les  deux  esprits  qui  se  ressemblent  le  moins,  les  deux 
écrivains  qui  se  produisent  le  plus  contrairement;  l'un  encore  tout 
farci  de  gaulois,  cousu  de  grec  et  de  latin,  et  d'une  diction  vérita- 
blement polyglotte,  l'autre  le  plus  élégant  et  le  plus  poli;  celui-ci  le 
plus  noble  de  visage  et  si  beau,  celui-là  si  fin.  Il  y  a  de  quoi  passer 
entre  les  deux.  Mais  le  point  où  je  voudrais  relever  et  voir  placer  le 
buste  de  Naudé,  c'est  à  son  vrai  lieu,  entre  Charron,  ou  mieux  entre 
Montaigne  et  Bayle  :  il  fait  le  nœud  de  l'un  à  l'autre,  un  très  gros 
nœud,  assez  dur  à  délier,  mais  qui  en  vaut  la  peine.  Otez  encore 
une  fois  l'enveloppe  et  l'écorce,  je  résume  le  sens  et  j'appelle  mon 
auteur  par  son  vrai  nom  :  un  sceptique  moraliste  sous  masque  d'é- 
rudit. 

Gabriel  Naudé  est  qualifié  Parisien  en  tête  de  ses  livres,  selon  la 
vieille  mode,  Parisien  comme  Charron,  comme  Villon.  Il  naquit  en  fé- 
vrier 1600,  sur  la  paroisse  Saint-Méry,  de  parens  bourgeois,  qui,  voyant 
ses  heureuses  dispositions,  le  mirent  de  bonne  heure  aux  études.  On 
cite  d'ordinaire  ses  deux  maîtres  de  philosophie,  célèbres  pour  le 
temps,  Frey  et  Padet;  mais  il  serait  plus  essentiel  de  rappeler  ce  qae 
Guy  Patin,  son  ami  de  jeunesse,  nous  apprend.  Celui-ci,  ayant  à 
s^expliquer  sur  les  sentimens  religieux  de  Naudé,  écrivait  à  Spon  (2)  : 
«  Tant  que  je  l'ai  pu  connoltre,  il  m'a  semblé  fort  indifférent  dans 
«  le  choix  de  la  religion  et  avoir  appris  cela  à  Rome,  tandis  qu'il  y  a 

(1)  15  août  1830,  article  de  M.  Labitte. 

(8)  Nouveau  JRecueii  de  Lettres  choisies  de  Guy  Patin,  t.  Y,  p.  233. 
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a  demeuré  douze  bonnes  années;  et  ménae  je  me  souviens  de  lui 
«  avoir  ouï  dire  qu*il  avoit  autrefois  eu  pour  maître  un  certain  pro- 
ff  fesseur  de  rhétorique  au  collège  de  Navarre,  nommé  M.  Belurgey, 
<c  natif  de  Flavigny  en  Bourgogne,  qu*il  prisoit  fort....  »  Or,  ce  pro- 
fesseur de  rhétorique  se  vantait  notoirement  d*étre  de  la  religion  de 
Lucrèce,  de  Pline,  et  des  grands  hommes  de  Tantiquité;  pour  article 
unique  de  foi ,  on  l'entendit  alléguer  souvent  certain  chœur  de  Sé- 
nèque  dans  la  Troade:  a  Bref,  ajoute  Guy  Patin,  M.  Naudé  avoit  été 
a  disciple  d'un  tel  maître,  »  et  il  conclut  en  citant  ce  vers  expressif 
du  Mantouan  que  tous  les  biographes  devraient  méditer  : 

Qui  viret  in  foliis  venit  a  radlcibus  bumor. 

Cherchez  bien,  cette  humeur  et  cette  sève  qui  verdoie  diversement 
dans  le  feuillage,  elle  provient  de  la  racine. 

Le  xvr  siècle  finissait  d'hier  quand  Naudé  naquit.  On  se  figure 
diflicilement  ce  que  devait  paraître  cette  féconde  et  forte  époque 
aux  yeux  de  ceux  qui  en  sortaient,  qui  en  héritaient,  et  pour  qui  elle 
était  véritablement  le  dernier  et  grand  siècle.  Il  faut  voir  comme 
Naudé  s'en  exprime  en  toute  occasion;  les  admirateurs  du  xviir  siècle 
n'en  disaient  pas  plus  à  l'issue  de  leur  âge  fameux.  Tant  de  décou- 
vertes successives  et  croissantes,  canons,  imprimerie,  horloges,  un 
continent  nouveau,  tout  récemment  l'économie  des  cieux  cédant  ses 
secrets  aux  observations  d'un  Ticho-Brahé  et  aux  lunettes  d'un  Ga- 
lilée, voilà  ce  que  Naudé,  jeune,  avide  de  toute  connaissance,  eut 
d'abord  à  considérer,  et  il  s'en  exalte  avec  Bacon.  On  aime  à  l'en- 
tendre proclamer  la  félicité  de  notre  dernier  siècle,  et  on  sourit  en 
songeant  que  c'est  celui  même  duquel  nos  littérateurs  instruits  d'il 
y  a  trente  ans  s'accordaient  à  parler  comme  d'une  époque  presque 
bartmre.  I^  ressource  de  l'humanité,  en  avançant,  est  de  se  débar- 
rasser du  bagage  trop  pesant  et  d'oublier  :  ainsi  elle  trouve  moyen 
de  se  redonner  par  intervalles  un  peu  de  fraîcheur  et  une  soif  de 
nouveauté.  Cardan,  Pic  de  la  Mirandole,  Scaliger,  ces  colosses  de 
science,  ou,  mieux,  pour  parler  comme  notre  auteur,  ces  preux  de 
pédanterie,  aussi  merveilleux  et  plus  vrais  que  ceux  de  la  Table- 
Ronde,  étaient  donc  les  maîtres  familiers  de  Naudé  et  les  rudes 
jouteurs  auxquels  avait  affaire  incessamment  son  adolescence.  Quant 
à  ceux  qui  avaient  écrit  en  français ,  tels  que  Bodin,  Charron  et  Mon- 
taigne, il  n'y  pouvait  voir  que  ses  compagnons  de  plaisir,  tant  c'était 
facilité  de  les  aborder  au  prix  des  autres.  Le  x\V  siècle,  on  avait 
droit  de  le  croire  à  l'immensité  de  l'inventaire,  avait  et  possédait 
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tout,  —  tout,  hormis  ce  seul  petit  fruit  assez  capricieux,  qui  ne 
vient,  on  ne  sait  pourquoi,  qu*à  de  certaines  saisons  et  à  de  cer- 
taines expositions  de  soleil,  je  veux  dire  le  bon  goût,  ce  présent  des 
Grâces  (1). 

Le  bon  goût  dans  les  choses  littéraires,  et  la  méthode,  cet  autre 
bon  goût  qui  est  particulier  aux  sciences,  le  xvi*  siècle  n*eo  sot 
point  le  prix  ni  l'usage.  Galilée  seul  flt  exception  comme  savant,  et 
offrit  rinstrument  exact  à  T&ge  qui  succéda.  Auparavant,  la  confur 
sion  tout  le  long  du  chemin  compromettait  la  recherche,  et  encom- 
brait en  fin  de  cause  la  découverte.  L'astronomie  de  ces  temps  con- 
tinuait de  se  mêler  à  Fastrologie,  la  chimie  à  Talchimie,  la  géométrie 
aux  nombres  mystiques;  la  physique  n'avait  pas  fait  divorce  avec  les 
charlatans.  Ce  n'était  pas  le  vulgaire  seul  qui  parlait  de  magie.  Les 
superstitions  de  toutes  sortes  trouvaient  place  à  côté  de  Taudace  de 
la  pensée  et  jusque  dans  l'incrédulité  philosophique.  Les  plus  grands 
esprits,  Cardan,  Bodin,  Agrippa,  Postel,  inclinent  par  momens  au 
vertige  et  aux  chimères.  Le  résultat  de  cette  vaste  époque  efferves- 
cente à  son  lendemain  et  auprès  des  esprits  rassis,  judicieux,  cri- 
tiques, qui  l'embrasseraient  par  la  lecture^  devait  être  naturellement 
le  ^oute,  au  moins  le  doute  moral,  philosophique;  et  de  toutes  parts 
le  XYi''  siècle  JBnissant  l'engendra. 

On  avait  tout  dit,  tout  pensé,  tout  rêvé;  on  avait  exprimé  les  idées 
et  les  recherches  en  toute  espèce  de  style,  dans  une  langue  en  gé- 
néral forte,  mais  chargée  et  bigarrée  à  l'excès.  Qu'y  avait-il  à  faire 
désormais?  Quelques  écrivains,  médiocrement  penseurs,  doués  seu- 
lement d'une  vive  sagacité  littéraire,  ouvrirent  dès  l'abord  une  ère 
nouvelle  pour  l'expression;  le  goût,  qui  implique  le  choix  et  l'exclu- 
sion, les  poussa  à  se  procurer  l'élégance  à  tout  prix  et  à  rompre  avec 
les  richesses  mêmes  d'un  passé  dont  ils  n'auraient  su  se  rendre 
maîtres.  Ainsi  opérèrent  Malherbe  et  Balzac.  Quant  au  fond  même 
des  idées,  la  révolution  fut  plus  lente  à  se  produire;  on  continua  de 
vivre  sur  le  xvr  siècle  et  sur  ses  résultats ,  jusqu'à  ce  que  Descartes 
vint  décréter  à  son  tour  l'oubli  du  passé,  l'abolition  de  cette  science 
gênante ,  et  recommencer  à  de  nouveaux  frais  avec  la  simplicité  de 
son  coup  d'œil  et  l'éclair  de  son  génie.  Naudé,  lui ,  n'avait  aucun  de 
ces  caractères  qui  étaient  propres  au  siècle  nouveau;  il  ne  se  sou- 
ciait en  rien  de  l'expression  littéraire,  il  ne  s'en  doutait  même  pas; 

(1)  S'il  Teu  t  sur  «n  point,  ce  fut  en  architecture  et  sculpture  sous  les  Valois,  pas 
en  une  autr  e  branche. 
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et  pour  ce  qui  est  d'innover  et  de  renchérir  en  fait  de  système,  s'iL 
avait  jamais  pensé  à  le  faire,  c*eût  été  dans  les  lignes  mêmes  et 
comme  dans  la  poussée  du  xvi*  siècle,  en  reprenant  quelque  grande 
conception  de  Tantiquité  et  en  greffant  la  hardiesse  sur  Téruditioa. 
Hais,  s'il  eut  à  un  moment  ces  velléités  d'enthousiasme,  comme 
semble  l'attester  son  admiration  de  jeune  homme  pour  Campanella, 
elles  furent  courtes  chez  lui;  il  retomba  vite  à  l'état  de  lecteur  conr- 
templatif  et  critique,  notant  et  tirant  la  moralité  de  chaque  diose, 
repassant  tout  bas  les  paroles  des  sages,  et,  pour  vérité  favorite,  se 
donnant  surtout  le  divertissement  et  le  mépris  de  chaque  erreur. 

Naudé  appartient  essentiellement  à  cette  race  de  sceptiques  et 
académiques  d'alors,  dont  on  ne  sait  s'ils  sont  plus  doctes  ou  phi9 
penseurs,  étudiant  tout,  doutant  de  tout  entre  eux,  que  Descarte» 
est  venu  ruiner  en  établissant  d'autorité  une  philosophie  spiribia- 
liste,  croyante  dans  une  certaine  mesure,  et  capable  de  supporter  le 
grand  jour  devant  la  religion  (1).  A  voir  l'anarchie  morale  qui  ré* 
gnait  durant  le  premier  tiers  du  siècle,  et  l'impuissance  d'en  sortir 
en  continuant  la  tradition,  on  apprécie  l'importance  de  cette  brusque 
réforme  cartésienne  à  titre  d'institution  publique  de  la  philosophie. 
Quanta  l'autre  espèce  de  sagesse  plus  à  hui»-clos  et  dans  la  chambre, 
qui  ne  s'enseigne  pas,  qui  ne  se  professe  pas,  qui  n'est  pas  une  mé- 
thode, mais  un  résultat,  pas  un  début  ni  une  promesse,  mais  une  ha- 
bitude et  une  fin,  et  de  laquelle  il  faut  répéter  avec  Sénèque  :  Bona 
mens  non  emitur,  non  commodatur,  c'estrà*dire  qu'elle  est  une  ma* 
turité  toute  personnelle  de  l'eqtrit,  on  peut  s'en  tenir  à  Gabriel  Naudé. 

Nul ,  en  son  temps ,  ne  l'a  pratiquée  mieux  que  lui  et  dans  les 
vraies  conditions  du  genre,  à  petit  bruit,  sans  amour-propre,  san^ 
montre,  à  l'abri  des  gros  livres  et  comme  sous  le  triple  retranche- 
ment des  catalogues;  car,  avec  lui,  c'est  derrière  tout  cela  qu'il  la 
faut  chercher. 

Au  sortir  de  sa  philosophie ,  pendant  laquelle  se  noua  sa  liaison 


(i)  Le  dernier  des  9cepti(|iies  énidits  de  cette  race  de  Naudé  et  de  beaucoup  le 
plas  mftigé  et  le  plus  él^nt,  qnoiqu*au  fond  y  tenant  par  les  racines,  c'est  Hnet, 
le  très  docte  évèque  d'Avranches.  U  combattit  Descartas  sur  la  certitude  et  reprit 
en  main  la  thèse  de  Sancbez  :  Quod  nihil  scitur.  Mais  chez  Huet  on  peut  dire  que 
le  scepticisme  a  moins  i^air  encore  d'être  déguisé  qu'enchevêtré  dans  récudltion; 
on  ne  sait  trop  jusqu'où  il  retend  et  à  quel  point  juste  sa  religion  s'y  concilie.  Son 
manteau  d'évêque  recouvre  presque  tout.  La  portée  réelle  de  son  esprit  est  restée 
dooiense  au  milieu  de  cette  immensité  de  savoir  et  de  cette  longanimité  d'indiffé- 
renoe.  Il  y  aortitnn  beau  travail  è  faiw  sur  lui. 
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avec  Gay  Patin,  il  s*adonna  &  Fétude  de  la  médecine,  d*abord  sous 
M.  Morean.  C'était  en  1622.  Sa  réputation  de  capacité  et  de  science 
s'étendait  déjà  hors  des  écoles.  Il  avait  publié  un  petit  livre,  le  Mar- 
fore  ou  discours  contre  les  libelles,  dont  je  ne  parlerai  pas,  attendu 
que  je  ne  sais  personne  qui  Tait  lu  ni  vu.  Le  président  de  Mesroes, 
de  cette  famille  de  Mécènes  qui  avait  nourri  Passerat  et  qui  devait 
adopter  Voiture,  le  prit  pour  son  bibliothécaire.  Il  paraît  que  Naudé 
quitta  cette  place  un  peu  assujettissante  pour  aller  étudier  à  Padoue, 
en  1626;  il  en  fut  rappelé  par  la  mort  de  son  père.  En  1628,1a 
Faculté  de  médecine  le  choisit  pour  faire  le  discours  latin  d'apparat, 
proprement  dit  le  paranymphe ,  qui  était  d'usage  à  la  réception  des 
licenciés;  c'était  une  grande  solennité  scholaire.  Avant  de  leur 
décerner  le  bonnet  doctoral  ou,  comme  on  disait,  le  laurier,  et  de 
les  lancer  dans  le  monde,  la  Faculté,  en  bonne  mère,  les  faisait  louer 
et  préconiser  en  public.  Ils  étaient  neuf  cette  fois,  parmi  lesquels 
des  noms  plus  tard  célèbres ,  Brayer,  Guenaut,  Rainssant.  Naudé 
s'acquitta  de  son  office  avec  splendeur  ;  il  prit  comme  corps  de  sujet, 
indépendamment  des  neuf  petits  panégyriques,  l'antiquité  de  l'École 
de  médecine  de  Paris.  On  fut  si  content  de  sa  harangue  en  beau 
latin  fleuri ,  plus  que  cicéronien  et  panaché  de  vers  latins  en  guise 
de  péroraison ,  qu'on  l'adroit  tout  d'une  voix  à  compter  lui-même 
parmi  les  candidats  &  la  licence ,  de  laquelle  il  s'était  trouvé  exclu 
par  son  voyage  d'Italie.  Peu  après ,  Pierre  Du  Puy,  qui  l'estimait 
fort,  parla  de  lui  au  cardinal  de  Bagni,  ancien  nonce  en  France,  qui 
avait  besoin  d'un  bibliothécaire  et  secrétaire.  Naudé  s'attacha  à  ce 
cardinal,  et  le  suivit  en  Italie  à  la  fin  de  1630  ou  au  commencement 
de  1631  ;  il  y  resta  onze  années  pleines,  n'étant  revenu  à  Paris  qu'en 
mars  1642,  pour  y  être  bibliothécaire  de  Richelieu,  puis  de  Mazarin. 
Les  cardinaux  et  les  bibliothèques,  ce  furent  là,  comme  on  voit,  le 
constant  abri  et  conmie  le  gtte  de  Naudé. 

Ces  onze  ou  douze  années  d'Italie  et  de  Rome  durent  avoir  grande 
influence  sur  lui  et  sur  ses  habitudes  d'esprit;  mais  on  peut  dire 
qu'il  y  était  bien  préparé  par  la  nature.  Il  suffira  pour  cela  de  par- 
courir quelques-uns  des  écrits  qu'il  publia  antérieurement.  Avant 
de  les  lire  et  de  les  citer,  une  remarque  pourtant,  une  précaution 
est  nécessaire.  Pour  Naudé  qui  débute  vers  1623,  et  qui  s'en  va 
passer  hors  de  France  de  longues  années,  Malherbe  ni  Balzac  ne  sont 
guère  jamais  venus.  U  écrit  en  français,  sauf  l'esprit  et  le  sens, 
conune  le  Père  Garassus  ou  comme  le  Père  Petau,  quand  ce  dernier 
s'en  mêle.  Naudé  y  ajoutait  des  traits  de  plume  à  la  M"*  Goumay, 
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même  des  flenrettes  parfois  à  la  Camus  pour  le  joli  des  citations. 
Camus,  M^^  Gournay,  Garassus  et  Petau,  ce  sont  ses  vrais  contem- 
porains en  style  français  (si  français  il  y  a).  S*il  appelle  Montaigne 
le  Sénèque  de  la  France,  il  n'en  profite  guère  que  pour  s'accorder 
les  citations  latines  à  son  exemple.  Il  prise  Charron  plus  qu'il  ne 
limite  en  écrivant.  En  fait  de  poètes  modernes,  il  les  ignore.  Il  parle 
de  la  Pléiade  comme  étant  venue  depuis  peu^  et  Du  Bartas,  le  grand 
encyclopédique,  paraît  seul  lui  avoir  été  très-présent  ;  il  le  met  dans 
son  projet  de  Bibliothèque  en  tiers  avec  le  Tasse  et  TArioste  auprès 
d'Homère  et  de  Virgile.  Guillaume  Colletet,  ce  rimeur  né  suranné , 
est  son  seul  poète  moderne  contemporain. 

Dans  une  lettre  de  Rome,  Janus  Erythreus,  c'est-à-dire  Rossi, 
parlant  d'un  dernier  voyage  qu'y  fit  Naudë,  en  16tô,  pendant  lequel 
le  bibliothécaire  infatigable  achetait  des  livres  à  la  toise  pour  le  car- 
dinal Hazarin  et  vidait  tous  les  magasins  de  bouquinistes,  nous  le 
représente  au  sortir  de  ces  coups  de  main  tout  poudreux  lui-même 
de  la  tête  aux  pieds,  tout  rempli  de  toiles  d'araignées  à  sa  barbe,  à 
ses  cheveux ,  à  ses  habits ,  tellement  que  ni  brosses  ni  ëpoussettes 
semblaient  n'y  pouvoir  suffire.  Eh  bien  1  le  style  de  Naudé ,  il  faut 
d'abord  s'y  faire,  est  plein  de  toiles  d'araignées  comme  sa  personne. 

Encore  une  fois ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  se  détourner  ;  il 
vaut  la  peine  qu'on  l'accoste  sous  ce  costume.  Rien  de  moins  scholar 
au  fond  et  de  moins  pédant  que  lui  ;  il  vérifie,  aussi  bien  que  Bayle« 
ce  mot  de  Nicole,  que  le  pédantisme  est  un  vice ,  non  de  robe,  mais 
d'esprit  ;  et,  se  rendant  justice  à  lui-même  au  chapitre  I«'  de  ses 

Coups  d'État  y  il  a  pu  dire  :  a Car  il  est  vrai  que  j'ai  cultivé  les 

a  Muses  sans  les  trop  caresser,  et  me  suis  assez  plu  aux  études  sans 

<  trop  m'y  engager.  J'ai  passé  par  la  philosophie  schoiastiqué  sans 
«  devenir  éristique,  et  par  celle  des  plus  vieux  et  modernes  sans  me 

<  partialiser  : 

Nullius  addictus  jurare  in  verba  ipgistri. 

«  Sénèque  m'a  plus  servi  qu'Aristote;  Plutarque  que  Platon;  Jnvénal 
«  et  Horace  qu'Homère  et  Virgile;  Montaigne  et  Charron  que  tous 
c  les  précédens...  Le  pédantisme  a  bien  pu  gagner  quelque  chose, 
«  pendant  sept  ou  huit  ans  que  j'ai  demeuré  dans  les  collèges,  sur 
«  mon  corps  et  façons  de  faire  extérieures,  mais  je  me  puis  vanter 
a  assurément  qu'il  n'a  rien  empiété  sur  mon  esprit.  La  nature.  Dieu 
a  merci,  ne  lui  a  pas  été  marâtre.  » 
Son  premier  écrit  français  connu  (je  laisse  de  côté  l'introuvable 
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Marfùre)  est  9on  Instruction  à  la  France  sur  la  vérité  de  F  histoire  des 
Frères  de  la  Rose-croix ,  publiée  en  1623.  Vers  cette  année-4ky  en 
effet,  «  le  roi  étant  à  Fontainebleau^  le  royaume  tranquille  et  Mans- 
e  feld  (1)  trop  éloigné  pour  en  avoir  tons  les  jours  des  nouvelles,  Ton 
<c  manquoit  de  discours  sur  le  change,  y>  ^nfin  les  sujets  de  conrer- 
sations  par  toutes  les  compagnies  étaient  épuisés,  lorsqu'un  mysti- 
ficateur ou  un  fou  s'avisa  de  remuer  tout  Paris  par  une  affiche  pla- 
cardée aux  coins  de  rue  et  qui  annonçait  la  venue  mystérieuse  des 
firères  Rose-croix  pour  tirer  les  hommes  d'erreur  de  mort  y  et  révéler 
le  grand  secret  final.  Ces  Roses-croix  se  rattachaient  sans  doute  &  la 
société  de  frères  que  Bacon  dit  avoir  existé  &  Paris,  et  dont  il  raconte 
une  séance  (2).  (Test  cette  mystification  et  cette  fourberie  des  pro- 
messes de  l'affiche  que  Naudé  entreprend  de  réfuter  et  d'édaircir. 
Après  s*étre  raillé,  au  début,  de  Tétemelle  badauderie  des  Français, 
il  explique  très  bien  comment  cette  chimère,  cette  crédulité  conta- 
gieuse des  Rose-croix  a  pu  naître  de  l'enivrement  d'invention  qui 
suivit  le  XVI*  siècle.  Après  tant  de  nouveautés  que  l'âge  des  derniers 
parens  avait  vues  sortir,  on  arrivait  aisémentà  se  persuader  qu'A  n'y 
avait  plus  qu'une  seule  découverte  et  qu'une  seule  merveille  qui  en 
méritât  le  nom.  La  nature^  jouant  de  son  reste^  ramassait  toutes  ses 
forces  pour  produire  ce  dernier  bouquet  d'illumination  et  d'artifice.  A 
lire  quelques-uns  des  argumens  de  Naudé,  on  croirait  (sauf  le  style 
un  peu  différent)  lire  certaines  boutades  de  Charles  Nodier  raillant 
les  sectes  novatrices  de  notre  âge,  les  saint-shnoniens  ou  autres. 
Sous  la  plume  des  deux  railleurs,  l'exemple  de  Postel,  de  ses  inefla- 
bies  rêveries  et  de  sa  mère  Jeanne,  qui  devait  émanciper,  racheter 
les  femmes  (car  Jésus-Christ,  disait  Postel,  n'avait  racheté  que  les 
hommes),  revient  souvent  comme  limite  extrême  des  folies  savantes. 
Le  Postel  fut  présent  de  bonne  heure  ft  Naudé  pour  lui  prouver  que 
tout  se  peut  dire  et  croire ,  pour  lui  apprendre  à  se  méfier  de  la  sot- 
tise humaine,  jusqu'en  de  grands  esprits  et  au  sein  de  la  plus  haute 
doctrine.  A  l'âge  de  vingt-troil  ans,  Naudé  nous  paraît  déjà  dans  ce 
livre  ce  qu'D  sera  toute  sa  vie,  revenu  et  guéri  de  l'ambition  des 
nouveautés  où  il  s'était  fantasié  d'abord,  se  rabattant  an  passé  de 
préférence  et  aux  opinions  des  anciens,  visant  à  se  réfugier,  &  péné- 
trer de  plus  en  plus  dans  la  vérité  secrète  et  entre  sages,  sub  rosa^ 


(1)  Ud  des  grands  généraux  de  la  guerre  de  Trente  ans,  qui  guerroyait 
dans  les  Pays-Bas  ou  en  Westphalie. 
(1)  Voit  de  Maistre,  Examen  de  Bacon ,  1. 1 ,  p.  9i. 
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comme  il  dit  (1).  Le  chapitre  vu,  dans  lequel  il  commente  à  sa  guise 
le  conseil  d*Aristote,  que  celui  qui  veut  se  réjouir  sans  tristesse  n'a 
qu'à  recourir  à  la  philosophie  y  nous  le  montre,  au  milieu  de  cette 
fougue  du  temps,  savourant  ce  profond  plaisir  du  sceptique  qui 
consiste  à  voir  se  jouer  à  ses  pieds  Terreur  humaine,  et  laissant  du 
premier  jour  échapper  ce  que,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  exprimera 
si  énergiqnement  dans  le  Mascurat  :  a  Car,  à  te  dire  vrai,  Saint-Ange, 
«cFune  des  plus  grandes  satisfactions  que  j*aie  en  ce  monde,  est  de 
«  découvrir,  soit  par  ma  lecture,  on  par  un  peu  de  jugement  que  Dieu 
«  m*a  donné,  la  fausseté  et  Tabsnrdité  de  toutes  ces  opinions  popu- 
«laires  qui  entraînent  de  temps  en  temps  les  villes  et  Jes  provinces 
a  entières  en  des  abîmes  de  folie  et  d'extravagances.  »  Aussi  quelle 
pitié  pour  lui  que  la  Fronde,  et  que  toutes  les  frondes I  II  fut  servi  à 
souhait  durant  sa  vie. 

Bien  qu*en  plus  d*un  passage  de  ce  livre  sur  jes  Rose-croix,  la  re- 
ligion chrétienne  ne  semble  pas  suffisamment  distinguée  de  ce  qui 
est  touché  tout  à  c6té,  il  apparaît  assez  clairement  que  Fauteur  ne 
fevorise  en  rien  les  nouveautés  religieuses  qui  ont  troublé  le  royaume 
et  porté  atteinte  à  la  foi  des  aïeux.  Il  incline  pour  Tordre  politique 
avant  tout,  pour  la  raison  d*état,  et,  tout  en  se  conservant  sceptique, 
il  se  prépare  à  être  très  romain. 

L'Apologie  pour  tous  les  grands  personnages  qui  ont  été  faussement 
soupçonnés  de  magiCy  publiée  en  1625,  est  un  livre  très  savant  dont 
le  sujet,  pour  nous  des  plus  bizarres,  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
grossièreté  des  préjugés  d'aletitour.  II  s'agit  tout  simplement  de 
prouver  que  Zoroastre,  Orphée,  Pythagore,  Numa,  Virgile,  etc.,  etc., 

(t)  La  rose,  dans  raDtiqoité,  était  remblème  à  la  fois  du  plaisir  et  du  mystère; 
c*Q6t  pourquoi  on  la  suspendait  aux  festins: 

Est  rosa  flos  Veneris,  cujus  quo  furta  laterent, 

Harpocrati ,  ma  tris  dona  dioavi  t  Amor. 
Inde  rosam  mensis  hospes  suspendU>aniicis, 

Gonviva  ut  sub  ea  dicta  tacenda  sdat. 

llaudé,  qui  dte  cette  épifpRanioie  dans  la  préface  de  ses  Aofe-Croto,  Fa  remiee 
depuis  dans  son  Maseurat,  et  en  a  fait  la  plus  jolie  page  de  ce  gros  in-4^  :  •  La  fiiUe 
«ancienne  ou  moderne  dit  que  le  Dieu  d'Amour  fit  présent  au  Dieu  du  Silence» 
«  Harpocrate,  d*une  beUe  fleur  de  rose,  lorsque  personne  n*en  avoit  encore  tu  et 
«qa^elte  étolt  toute  nouveUe,  afin  qu*il  ne  découTrtt  point  les  secrètes  pratiques  et 
«  tenTerBatloo»  de  Ténus  sa  mère;  et  que  Ton  a  pris  de  là  occasion  de  pendre  une 
•roae  es  cbambres  où  les  amis  et  parens  se  festinent  et  se  réjouissent,  afin  que, 
«sons  Tasaurance  que  cette  rose  leur  donne  que  leurs  discours  ne  sefoal  point 
«  éventés,  ils  puissent  dire  tout  ce  que  bon  leur  semble.  » 
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e  tutti  y  n*étaient  point  des  sorciers  ni  des  magiciens  an  sens  vulgaire, 
et  que,  s'ils  peuvent  s'appeler  mages,  c'est  suivant  la  signiflcation 
irréprochable  et  pure  de  la  plus  divine  sagesse.  On  a  besoin,  pour 
comprendre  que  ce  livre  de  Naudé  a  été  utile  et  presque  courageoi, 
de  se  représenter  l'état  des  opinions  en  France  au  moment  où  3 
parut.  On  était  alors  dans  une  sorte  d'épidémie  de  sorcellerie  entre 
le  procès  de  la  maréchale  d'Ancre  et  celui  d'Urbain  Grandier.  Ce  cou- 
rant de  folles  idées,  ce  souffle  aveugle  dans  l'air,  attisait  plus  d'un 
bûcher.  Atrocité  ici,  mauvais  goût  là.  On  mêlait  les  sorciers  à  tout, 
même  aux  élégies  d'amour,  et  non  pas ,  croyez-le  bien ,  à  la  façon 
de  l'antiquité.  Ogier,  à  vingt  ans ,  composait  une  héroTde  &  Timi- 
tation  d'Ovide  sur  la  sotte  histoire  que  voici  et  qui  courait,  dit-3, 
tout  Paris  :  a  Un  M.  de  F.,  après  des  recherches  passionnnées,  épouse 
M""*  de  P.,  fille  de  beaucoup  de  mérite,  mais  peu  acconmiodée  des 
biens  de  la  fortune,  puis  incontinent  après  son  mariage  l'abandonne 
lâchement.  Ses  parens  favorisent  son  divorce,  disent  qu'il  a  été  n- 
sorcelé,  etc.  »  C'étaient  là  les  sujets  à  la  mode ,  les  gentillesses  dans 
les  belles  compagnies.  Le  xvi''  siècle ,  si  grand  et  si  fertile  qu'il  edt 
été  pour  les  esprits  des  doctes  et  pour  les  penseurs,  avait  laissé  au 
vulgaire  et,  pour  parler  plus  simplement,  au  public,  toute  sa  roolDe; 
il  ne  l'avait  pas  civilisé.  Le  public,  à  son  tour,  on  peut  le  dire,  n'avait 
pas  civilisé  non  plus  les  savans.  Scaliger  et  Cardan,  les  deux  plus 
grands  personnages  modernes  selon  Naudé,  les  deux  seuls  qu'on  pdt 
opposer  aux  plus  signalés  des  anciens,  avaient  poussé  le  plagiat  de 
l'antiquité  jusqu'à  parler  d'une  façon  presque  sérieuse  de  leurs  dé- 
mons familiers,  et  jusqu'à  se  donnerl'air  d'y  croire.  Ainsi  la  moyenne 
des  esprits  restait  grossière,  et  la  sublimité  des  élus  se  montrait  sau- 
vage. On  n'avait  à  compter  dans  chaque  ordre  qu'avec  les  initiés  et 
les  profès.  J'ai  dit  que  le  xw  siècle  possédait  tout,  mais  c*était  eu 
bloc;  la  science  s'y  faisait  en  gros,  en  grand,  et  ne  s'y  débitait  pas. 
Il  fallait  pour  cet  échange  mutuel  entre  tout  le  monde  et  quelques- 
uns  et  pour  ce  second  travail  de  la  dissémination  des  lumières  h 
lente  action  de  deux  siècles,  une  langue  à  l'usage  de  tous,  non  plus 
latine,  ni  pédantesque,  l'influence  paisible  et  bienfaisante  des  chefr 
d'œuvre,  un  frottement  prolongé  de  société ,  et  la  coopération  gra- 
cieuse d'un  sexe  que  les  Saumaise  de  tout  temps  n'ont  apprécié  que 
trop  peu;  en  un  mot  il  fallait,  après  Scaliger,  que  vinssent  M"*  de 
La  Fayette  et  Voltaire.  En  1624,  le  PèreGarassos  avait  publié  le 
livre  de  la  Doctrine  curieuse  des  Beaux-'Esprits  modernes,  dans  leqod 
il  cherchait  partout  des  libertins  et  des  athées;  Naudé  put  en  prendre 
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ridée  de  venger,  par  contrepartie,  les  grands  esprits  de  Tantiquité 
qui  avaient  d'ailleurs  été  compromis,  il  nous  l'apprend  positivement, 
dans  les  suites  de  cette  querelle.  Une  brochure  publiée  au  sujet  du 
livre  de  Garasse  avait  traité  Virgile  de  nécromancien  et  d'enchanteur 
au  sens  de  Tenchanteur  Merlin.  Naudé  en  tira  prétexte  pour  son 
Apologie.  II  serait  trop  fastidieux  de  le  suivre  dans  les  contes  à 
dormir  debout  qu'il  se  croit  obligé  de  discuter,  et  dans  la  rude  guerre 
qu'il  y  fait  à  de  stupides  démonographes.  Nous  admettons  d'emblée 
que  la  nymphe  Égérie  n'était  pas  un  démon  succube,  et  aussi  que  le 
grand  chien  noir  de  Corneille  Agrippa  n'était  pas  le  diable  en  per- 
sonne. Ce  qui  se  marque  plus  volontiers  pour  nous  dans  le  livre,  et 
peut  nous  y  intéresser  encore,  c*est  un  goût  de  science  reculé  et  re- 
celé du  vulgaire,  et  le  tenant  &  distance  lui  et  ses  sottes  opinions, 
c'est  le  culte  secret  d'une  sagesse  qui,  comme  il  le  dit,  n'aime  pas 
à  se  profaner.  Naudé  a  dédain ,  par-dessus  tout,  de  la  foule  mou- 
tonnière et  du  grand  nombre;  il  se  platt  à  répéter  avec  Sénëque  : 
Non  tam  bene  cum  rébus  humanis  geritur  ut  meliora  pluribus  pla^ 
ceanty  les  choses  humaines  ne  se  trouvent  pas  si  bien  partagées  que 
ce  soit  le  mieux  qui  agrée  au  plus  grand  nombre  (1).  Il  paraît  très 
persuadé  «  que  notre  esprit  rampe  bien  plus  facilement  qu'il  ne 
«s'essore,  et  que,  pour  le  délivrer  de  toutes  ces  chimères,  il  le 
a  faut  émanciper,  le  mettre  en  pleine  et  entière  possession  de  son 
<c  bien ,  et  lui  faire  exercer  son  ofBce  qui  est  de  croire  et  respecter 
«  l'histoire  ecclésiastique ,  raisonner  sur  la  naturelle,  et  toujours 
«  douter  de  la  civile.  »  Pour  preuve  de  soumission  à  Thistoire  ecclé- 
siastique, tout  aussitôt  après  ce  passage  il  entame  un  petit  éloge  de 
l'empereur  Julien,  a  de  cet  empereur,  dit-il,  autant  décrié  pour  son 
k  apostasie  que  renommé  pour  plusieurs  vertus  et  perfections  qui  lui 
a  ont  été  particulières  (2j.i>  L'histoire  ecclésiastique  ainsi  exceptée, 


(1)  Il  réitère  et  développe  cette  pensée  avec  une  rare  énergie  au  chapitre  !▼  de 
ses  Coupj  d^ttat: ...  o  Ses  plus  belles  parties  (de  la  populace)  sont  d*ètre  incon- 
«  stante  et  variable,  approuver  et  improuver  quelque  chose  en  même  temps,  courir 
«  toujours  d*un  contraire  à  l'autre,  croire  de  léger,  se  muUner  promptement,  tou- 
a  jours  gronder  et  murmurer  :  bref,  tout  ce  qu*eUe  pense  n*est  que  vanité,  tout  ce 
fc  qu*elle  dit  est  faux  et  absurde,  ce  qu*elle  improuve  est  bon ,  ce  qu*elle  approuve 
«  mauvais,  ce  qu*elle  loue  infâme,  et  tout  ce  qu'elle  fait  et  entreprend  n*est  que 
ft  pure  folie,  »  Ce  sont  de  telles  manières  de  voir,  avec  leur  accompagnement  poli- 
tique et  religieux/ qui  faisaient  dire  plaisamment  à  Guy  Patin  que  son  ami  Naudé 
était  un  grand  puritain,  il  entendait  par  1^  fort  épuriôes  idées  ordinaires. 

(i)  Apologie,  chap.  tiii. 
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il  est  évident  qu*en  toute  matière,  civile  du  moins  et  DatoreHe,  Naudè 
fait  volontiers  une  double  pari,  Tune  de  la  sottise  et  de  la  crédulité 
des  masses,  Tautre  de  la  singulière  industrie  de  quelques  habiles.  D 
croit  surtout  à  la  crédulité  humaine»  et  s'en  retire  eu  c^)étaDt pour 
son  compte  : 

Credat  Judaous  Apeila, 

Non  ega 

La  science  humaine  dans  tout  son  6n  et  son  retors  et  son  déniai$é^ 
pour  parler  comme  lui,  voilà  Tobjet  propre,  le  champ  unique  de 
Naudé.  J'allais  ajouter  qu'il  y  a  une  chose  à  laquelle  il. n'a  rien  com- 
pris et  dont  il  ne  s'est  jamais  douté,  pour  peu  qu'elle  existe  encore, 
c'est  l'autre  science,  celle  du  Saint  et  du  Divin;  et  qu'il  semble  tout- 
à-fait  se  ranger  à  cet  axiome  volontiers  cité  par  lui  et  emprunté  des 
jurisconsultes  :  Idem  judicium  de  iis  quœ  non  sunt  et  quœ  non  appor 
rentj  ce  qu'on  ne  peut  saisir  est  comme  non  avenu  et  mérite  d'être 
jugé  comme  n'existant  pas  (1).  Mais  j'irais  trop  loin  en  parlant,  ainsi; 
on  ne  saurait  trop  se  méfier  de  ces  jugemens  absolus  en  telle  ma- 
tière, et  Y  Apologie  renferme  sur  Zoroastre,  Orphée  et  Pythagore^ 
sur  toutes  ces  belles  âmes  calomniées,  ces  génies  des  lettres, 

Oomes  caelicolas,  omnes  supera  alla  tenentes, 

des  pages  élevées,  presque  éloquentes,  qui  indiquent  chez  lui  le 
sentiment  on  dû  moins  l'intelligence  du  Saint  plus  que  je  n'aurais 
cm.  n  pense  avec  Montaigne  trop  de  bien  de  Plutarque,  il  l'estime 
trop  hautement  le  plus  judicieux  auteur  du  monde,  pour  être  entiè- 
rement dénué  d*une  certaine  connaissance  religieuse  dont  Plutarque 
a  été  comme  le  dépositaire  et  le  suprême  pontife  chez  les  p«f  ens. 
Bien  que  cette  disposition  reparaisse  très  peu  chez  Naudé,  et  que  je 
doive  avec  lui  la  négliger  dans  ce  qui  suit,  qu'il  me  suffise  d'en  avoir 
marqué  l'éclair  et  d'avoir  entrevu  de  ce  côté  comme  un  horizon. 

Deux  ans  après  Y  Apologie,  il  donna  un  petit  opuscule  qui  nous 
sied  mieux  et  où  il  se  peint  directement  dans  son  vrai  jour  :  Advii 
pour  dreuer  une  BiblUdhèque,  présenté  à  M.  le  président  de  Mesmes 
(1027).  Composé,  on  le  voit,  en  vue  d'un  patron,  comme  la  plupart 
de  ses  autres  écrits,  celui-ci  du  moins  nous  traduit  la  plus  chère  des 

(f )  «  Les  eaux  de  Sainte-Reine  ne  font  point  de  miracles.  U  y  a  long-temps  que 
«  Je^  suis  de  Ta  vis  de  feu  notre  bon  ami  M.  Naudé,  qui  disoit  que,  pour  n*ètre  trompé» 
«  il  ne  ialloit  admettre  ni  prédiction,  ni  mystère,  ni  vision,  ni  miracles.  »  Guy  Patin, 
{IfouvtlUê  Lettres  à  Spon,  U  H,  p.  183). 
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pensées  de  Faiiteiir,  sa  véritable  et  intime  passion.  Nandé  n*en  eut 
qu'une,  mais  il  l'eut  toute  ^  vie,  et  avec  les  caractères  de  constance,, 
d'enthousiasme  et  de  dévouement  qui  conviennent  aux  généreuses 
entreprises*  Sa  passion  à  lui,  son  idéal,  ce  fut  la  bibliothèque,  une 
certaine  hibliottièque  comme  il  n'en  existait  pas  alors,  du  moins  en 
France.  Lui  si  sage,  si  indifférent  sur  le  reste,  si  incapable  de  s^éton- 
ner  et  de  s'irriter,  nous  le  verrons  un  jour  malheureux  et  vulnérable 
de  ce  côté,  et  même  éloquent  dans  sa  blessure.  Ce  qu'il  parvint  à 
réaliser  à  grand'  peine  vingt  ans  plus  tard  avec  le  cardinal  Hazarin, 
il  le  concevait,  jeune,  auprès  du  président  de  Mesmes;  il  préludait  à 
cette  création  (car  c'en  fut  une),  à  cette  espèce  d'institution  et 
d'œuvre.  Expliquons-nous  bien  comment  Naudé  entendait  la  biblio- 
thèque. 

La  passion  des  livres,  qui  semble  devoir  être  une  des  plus  nobles, 
est  une  de  celles  qui  touchent  de  plus  près  à  la  manie;  elle  atteint 
toutes  sortes  de  degrés,  elle  présente  toutes  les  variétés  de  forme  et 
se  subdivise  en  mille  singularités  comme  son  objet  même.  On  la 
dirait  innée  en  quelques  individus  et  produite  par  la  nature ,  tant 
elle  se  prononce  chez  eux  de  bonne  heure;  et,  bien  qu'elle  se  mêle 
dans  la  jeunesse  au  désir  de  savoir  et  d'apprendre,  elle  ne  s'y  con- 
fond pas  nécessairement.  En  général,  toutefois,  le  goût  des  livres 
est  acquis  en  avançant.  Jeune,  d'ordinaire,  on  en  sent  moins  le  prix; 
on  les  ouvre,  on  les  lit,  on  les  rejette  aisément.  On  les  veut  nouveaux 
et  flatteurs  à  l'œil  comme  ft  la  fantaisie;  on  y  cherche  un  peu  la 
même  beauté  que  dans  la  nature.  Aimer  les  vieux  livres,  comme 
goûter  le  vieux  vin,  est  un  signe  de  maturité  déjà.  M.  Joubert,  dans 
une  lettre  à  Fontanes,  a  dit  :  a  II  me  reste  à  vous  dire  sur  les  livres 
a  et  sur  les  styles  une  chose  que  j'ai  toujours  oubliée.  Achetez  et 
<(  lisez  les  livres  faits  par  les  vieillards,  qui  ont  su  y  mettre  l'origina- 
a  lité  de  leur  caractère  et  de  leur  âge.  J'en  connais  quatre  ou  cinq 
a  où  cela  est  fort  remarquable  :  d'abord  le  vieil  Homère;  mais  je  ne 
a  parle  pas  de  lui.  Je  ne  dis  rien  non  plus  du  vieil  Eschyle;  vous  les 
<c  connaissez  amplement,  en  leur  qualité  de  poètes;  mais  procurez- 
a  vous  un  peu  Varranj  Marculphi  Formulée  (ce  Harculphe  était  un 
a  vieux  moine,  comme  il  le  dit  dans  sa  préface  dont  vous  pouvei 
<K  vous  contenter);  ComarOj  de  la  Vie  sobre;  j'en  connais,  je  crois, 
<K  encore  un  ou  deux;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  souvenir. 
«  Feuilletez  ceux  que  je  vous  nomme,  et  vous  me  direz  si  vous  ne 
a  découvrez  pas  visibiânent,  dans  leurs  motsetdans  leurs  pensées, 
a  4es  esprits  verls  quoique  ridési  des  voix  sonores  et  cassées,  l'aur 
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ff  torité  des  chefeax  blancs,  eoGn  des  tètes  de  vieillards.  Les  asia- 
<c  teurs  de  tableaux  en  mettent  toujours  dans  leur  cabinet.  Il  fout  ' 
a  qu'un  connaisseur  en  livres  en  mette  dans  sa  bibliothèque.  y>  Nulle 
part  ce  que  j'appellerai  Tidéal  du  vieux  livre  renfrogné,  Tidéal  da 
bouquin,  n*a  ètè  mieux  exprimé  qu'en  cette  page  heureuse;  mais 
M.  Joubert  y  parle  surtout  au  nom  de  l'amateur  qui  veut  lire.  Il  y  a 
celui  qui  veut  posséder.  Pour  ce  dernier,  le  goût  des  livres  est  une 
des  formes  les  plus  attrayantes  de  la  propriété,  une  des  appiicatioDS 
les  plus  chères  de  cette  prévoyance  qui  s'accroît  en  vieillissant;  il  a 
ses  bizarreries  et  ses  replis  à  l'infini,  comme  toutes  les  avarices.  Les 
tours  malicieux,  les  ruses,  les  rivalités,  les  inimitiés  même  qu'il  en- 
gendre ,  ont  quelque  chose  de  surprenant  et  de  marqué  d'un  coin 
à  part.  On  a  observé  que  les  haines  entre  bibliothécaires  ont  égale- 
ment quelque  chose  de  sourd,  de  subtil,  de  silencieux,  comme  le 
ver  qui  ronge  et  pique  les  volumes.  Mais  nous  sommes  loin  de  tons 
ces  vices  et  de  ces  raffinemens  avec  Naudé,  qui  a  la  passion  dans  sa 
noblesse,  dans  sa  vérité  première  et  dans  sa  franchise. 

Naudé  n'estime  les  bibliothèques  dressées  qu'en  considération  du 
service  et  de  l'utilité  que  l'on  en  peut  recevoir.  Concevant  cette  utilité 
dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  philosophique,  il  propose  le  plan 
d'une  bibliothèque  universelle,£ncyclopédique,  qui  comprenne  toutes 
les  branches  de  la  connaissance  et  de  la  curiosité  humaines,  et  dans 
laquelle  toutes  sortes  de  livres  sans  exclusion  soient  recueillis  et  clas- 
sés. De  plus,  il  la  veut  publique  moyennant  de  certaines  précautions, 
et  il  sait  intéresser  à  cette  publicité,  par  d'adroits  chatouillemens, 
la  vanité  des  PoUion  et  des  Mécènes.  Il  n'y  avait  à  cette  époque  en 
Europe  que  trois  bibliothèques  véritablement  publiques,  la  Bodléenne 
à  Oxford,  l'Ambroisienne  à  Milan,  et  celle  de  la  maison  des  Augus- 
tins  ou  l'Angélique,  à  Rome,  tandis  que  dans  l'ancienne  Rome  on 
en  avait  compté  vingt-neuf  selon  les  uns,  trente-sept  suivant  les  au- 
tres. En  France,  à  Paris,  parmi  les  riches  bibliothèques  alors  renom- 
mées, y  compris  celle  du  roi,  il  n'y  en  avait  aucune  qui  répondit  au 
vœu  de  Naudé,  c'est-à-dire  qui  fût  ouverte  à  chacun  et  de  facile  en-- 
trécj  et  fondée  dans  le  but  de  nen  dénier  jamais  la  communication  au 
moindre  des  hommes  qui  en  pourra  avoir  besoin.  Ce  fut  son  innovation 
à.lui,  son  instigation  active.  Il  y  poussait  dès-lors  le  président  de 
Mesmes;  vingt  ans  après  il  y  convertissait  le  cardinal  Mazarin  et  avait 
la  satisfaction,  vers  1648,  à  la  veille  même  de  la  Fronde,  de  voir  la 
merveilleuse  bibliothèque  amassée  et  ordonnée  par  ses  soins  s'ou- 
vrir le  jeudi  à  tous  les  hommes  d'étude  qui  s'y  présenteraient.  Par 
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une  attention  touchante  et  qui  ne  pouvait  venir  que  de  lui,  sachant 
la  sauvagerie  de  bien  des  gens  de  lettres,  il  avait  fait  pratiquer  une 
porte  particulière  afin  de  leur  éviter  l'embarras  d*avoir  affaire  aux 
grands  laquais  de  l'hôtel  et  de  passer  même  devant  eux,  ce  qui  en 
pouvait  effaroucher  quelques-uns  (i).  Notons  bien  ce  titre  d'hon- 
neur» ce  bienfait  essentiel  de  Naudé,  et  en  même  temps  son  incon- 
séquence. S'il  méprise  le  public  dans  ses  livres  et  ne  daigne  pas  le 
distinguer  d'avec  la  populace ,  voilà  qu'il  le  devine  et  qu'il  le  sert 
par  la  tentative  de  toute  sa  vie.  Il  rêve  la  bibliothèque  publique  et 
lUiiverseUe  avec  la  même  persistance  et  la  même  chaleur  que  Di- 
derot a  pu  mettre  à  l'Encyclopédie;  il  se  consume  à  l'édifier  par  toutes 
sortes  de  travaux  et  de. voyages;  il  n'aime  la  gloire  que  sous  cette 
forme,  mais  c'est  à  ses  yeux  une  belle  gloire  aussi,  et,  au  moment 
ou  il  semble  Tavoir  atteinte,  H  échoue,  ou  du  moins  il  peut  croire 
qu'il  a  échoué.  Quoi  qu'il  en  soit,  llionneur  lui  en  reste;  il  est  le  pre- 
mier à  qui  la  France  dut  cette  sorte  de  publicité  et  de  conquête, 
l'idée  et  l'exemple  de  l'accès  facile  vers  ces  nobles  sources  de  l'es- 
prit. En  cela  il  fut  bien  le  contemporain  et  le  coopérateur  des  Con- 
rart,  des  Colbert,  des  Perrault  (de  loin  on  mêle  un  peu  les  noms),  de 
tous  ceux  enfin  du  nouveau  siècle  qui,  par  les  académies,  par  les 
divers  genres  de  fondations,  d'encouragemens  ou  de  projets,  contri- 
buèrent à  mettre  en  dehors  la  pensée  moderne  et  à  la  vulgariser. 
Lniy  le  moins  promoteur  en  apparence  et  le  moins  en  avant,  pour  les 
façons,  des  écrivains  de  sa  date,  il  eut  sa  fonction  sociale  aussi. 

Ce  petit  Advù  sur  les  bibliothèques  renferme  plus  d*une  fine  re- 
marque; tout  en  rangeant  ses  livres,  Naudé  ne  se  fait  faute  de  juger 
les  auteurs  et  les  sujets.  11  est  décidément  injuste  pour  les  romans, 
qu*il  estime  une  pure  frivolité,  comme  si  Rabelais  et  Cervantes 
n'étaient  pas  venus.  Sur  tout  le  reste,  il  se  montre  ouvert,  équitable, 
accueillant.  Son  esprit  se  déclare  dans  les  motifs  de  ses  choix;  il  veut 
qu'on  ait  en  chaque  matière  controversée  le  pour  et  le  contre,  afin 
d'entendre  toutes  les  parties  (2)  :  ce  sont  des  couples  de  lutteurs 


(1)  Voir  le  Haseurat^  pageiiS.  Celte  porte  particulière  n'eut  pas  le  temps  de 
s^ouvrir,  k  cause  des  troubles.  L*bôtel  du  cardinal  Mazariu  tenait  précisément  le 
même  local  <iQ*occupe  aujourd*bui  la  Bibliothèque  du  roi.  Uétait  dans  les  destinées 
que  le  vœu,  le  plan  de  Naudé  se  réalis&t  eu  ce  même  lieu  et  sur  toute  son  échelle. 
An  tome  VI  des  Manuicrits  français  de  la  Bibliothèque  du  Roi  (encore  sou» 
presse),  M.  Paulin  Paris  fait  ressortir  ces  analogies. 

(S}  Bayle  aussi  avait  pour  biaximc  de  garder  toujourê  une  oreille  pour  Vaecueé. 

TOMB  IV.  ^ 
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enchaînés  qu'on  ne  sépare  pas.  Les  héréliqaea  donc  (moyemiavt 
quelques  précautions  de  forme)  s'avancent  à  distance  respeeloeose 
des  orthodoies.  A  cété  des  anciens  qii'îi^  yëiière,  il  n'o«blie  tes  no^ 
valeurs  qui  le  font  pesser,  qui  k»  suggèrent  toutes  hes  (MmoeptMns 
inMtgiBables,  et  surtcNit  kii  ôtent  VadmirmHan^  ee  vrai  sifn^  de  natr^ 
faiblesse.  Mas  loin,  il  s'élève  contre  tes  préventions  el  tesexclostens 
en  fait  de  livres,  a  comme  si  ce  n'étoit,  dit-il,  d'an  homme  sage el 
pritdeat  de  parler  de  toutes  choses avee  înAlKrence...  i»  El  à  la>  ta 
il  parvient  à  nous  glisser  encore  sa  conelnsion  fovorite,  àsaveircchi 
bôB  dsiMt  des  Pyrrbonlens  fondé  sur  l'ignorance  de  fous  tes  homiMs.» 
£n  étudiant  beaucoup  un  érudit  qui,  certes,  a  du  rapport  avee 
Naudé,  il  m'a  de  plus  en  plus  semblé  que  M.  Daunen  était  ThérMer 
direct,  le  rédacteur  accompli  (non  inventeur),  et  en  quelque  sorte 
le  secrétaire  posthume  du  xvnf*  siècle.  Eh  lien!  Naudépeut  k\» 
dit  non  moins  exactement  le  hibltothècaire  doi  xvr*;  il  e»  recueille  el^ 
en  classe  les  livres,  et,  en  les  rangeant,  il  se  dtonne  le  spectacle êa 
€eite  grande  mêlée  de  Tesprit  homain.  La  reprise» moderne  des  vte«B 
systèmes  lui  remet  en  mémoire  ces  dei$x  cent  ^aire-vin§U%edl/SA 
de  l'antiquité  toutes  fondées  sur  la  recherche  et  la  dMntlîon  du  sou» 
verain  Bien.  Sa  philosophie  de  l'histoire  est  des  plus  simples,  et  n*en 
est  peut-être  pas  moins  vraie  pour  cela.  A  propos  des  trains  et  des 
vogues  d'idées  qui  se  succèdent  depuis  deux  mille  ans,  vegue  pla- 
tonictenne,  aristotélique,  scholastique,  hérétique  et  de  renaissance, 
Naudé  se  borne  à  remarquer  que  le  même  train  de  doetrine  dure 
jusqu'à  ce  que  vienne  un  individu  qui  lui  dmine  puissamment  du 
e&ude  et  en  installe  un  autre  à  la  place.  Et  c*est  Tordinaire  des  esprits, 
dit-il,  de  suivre  ces/eugues  et  diangemens  divers,  e(mme  le  poieson 
fait  la  marée.  Aussi,  quand  la  marée  se  retire,  il  en  reste  quelques^ 
uns  sur  la  grève  et  des  plus  beaux  :  les  gens  du  rivage  en  font  leur 
proiit  et  les  d^^ècent  (i). 

(1)  U  s*élève  pourtant  de  ton  en  revenant  sur  ee  sujet  favori  des  révolattom 
d*idées,  au  chapitre  ti  de  son  Addition  à  VBistoire  de  Louis  XI.  Ayant  recom- 
mencé à  parler  de  cette  grande  roue  des  siècles  qui  fait  paraitre,  mourir  et  re- 
naitre  chacun  à  son  tour  sur  le  théâtre  du  monde ^  «si  tant  est  que  la  terre  ne 
«tourne,  dit-il  (car  il  n*a  {i;arde  d*en  dire  tout-à-(^it  aussi  stkr  que  Coperttieet 
«  Galilée),  au  moins  Taut-ii  avouer  que  non*seulcment  les  deux,  mais  toutes  choses, 
«se  virent  et  tournent' à  Teuviron  d'tcelle.  »  Et  cHant Veneius  I^terculus,  lequel 
est  avec  Sénèque  un  vrai  penseur  moderne  entre  les  anciens,  if  en  vient  à  admirer 
la  conjonction  raerveillense  qui  se  fait  à  de  certains  momens,  et  la  conspiraiioa 
active  de  tous  les  esprits  inventeurs  et  producteurs  éclatant  à  la  fois;  mais  cela  ne 
dure  que  peu;  hi  lumière,  si  pleine  tout  à  Theure,  ne  tarde  pas  h  pâlft,  Péon{>se 
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Losqu'on  vendit,  en  1<657,  la  bibtiothëqve  de  M.  Moreau,  Tancien 

proressear  de  Nandè  et  de  Guy  Patin ,  ce  dernier  écrivait  à  Spon  : 

«  Ce  qui  reâte  de  la  Ubliothèque  de  M.  Moreau  se  vend  à  la  foire, 

«  j*entends  tes  livres  de  phik^opbie,  d'humanités  et  d'histoire.  Il 

ff  avoil  foit  peu  de  théologie  et  haïssoit  toute  controverse  de  reli^ 

ff  giofi  ;  même  je  Tai  mainte  fois  vu  se  moquer  de  ceux  qui  s'en  met- 

K  teient  en  peine.  Je  pense  qu'il  étoit  de  l'avis  de  M.  Naudé,  qui  se 

4i  moquoit  des  uns  et  desautres,  et  qui  disoit  qu'il  fallott  faire  comme 

4i  les  ItalieBS,  bonne  mine  sans  bruit,  et  prendre  en  ce  cas^là  pour 

-«i  devise  : 

«  Intus  ut  Ubet,  foris  ut  moris  6St.  » 

Je  prends  acte  i  regret  du  fond  des  sentimens;  mais  on  n'aurait 
certainement  pas  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Naudé  de  telles 
lacunes  que  dans  celle  de  M.  Moreau.  II  avait  le  bon  esprit  d'y  mettre 
nême  ce  qu'il  n*aimait  guère  ;  là  aussi  il  savait  faire  la  part  de  la 
coutume  :  a  Finalement,  dit-il,  il  faut  pratiquer  en  cette  occasion 
«  L'aphorisme  d'Hippocrate  qui  nous  avertit  de  donner  quelque  chose 
«au  temps,  auiieu  été  la  coutume,  c'est-à-dire  que  certaine  sorte 
«  de  livres  ayant  quelquefois  le  bruit  et  la  vogue  en  un  pays  qui  ne 
«Ta  pas<en  d'autres,  et  au  siècle  présent  qui  ne  l'avoit  pas  au  passé, 
<  il  est  bien  à  propos  de  faire  plus  grande  provision  d'iceux  que  non 
«pas des  autres,  ou  au  moins  d'en  avoir  une  telle  quantité  qu'elle 
«  puisse  témoigner  que  l'on  s'acccMumode  au  temps  et  que  l'on  n'est 
«  pas  ignorant  de  la  mode  et  de  l'inclroation  des  hommes^  »  £n  cela 
Naudé  préparait  directement  les  matériaux  de  l'histoire  littéraire^ 
teUe  que  l'entendait  Bacon. 
A  un  certain  endroit  où  il  indique  les  moyens  d'agrandir  et  d'ac- 

twommenot^  VéiennU  eoniit  de  la  oivilkalion  et  de  la  Ibarbarie  se  perpétue  :  c*est 
touJoorB  Castor  et  Mluxqui  Teparaissent  8ur  la  terre  Tua  après  r«utre,  oa  plutôt 
c'est  Altrée  'et  Thyesie  qni  TègneBt  sucoefeivenient  en  Trères  peu  amis.  Et  au 
nombre  des  eausee  de  ^les  mystérieiises  ? icissitudes,  1l3Qdé  De  craiat  pas  de  mettre 
«  la  grande  boirté  et  proviéeoee  de  Dieu ,  lequel ,  soigneui  de  toutes  les  paHles  de 
«  ravHren,  dépattft  ainsi  le  don  des  arts  et  des  seiences,  anni  bien  que  Texcelienoe 
«des  armes  et  établissement  des  empires,  or'  en  Asie,  or'  en  Europe,  permettant  la 
«vertn  et  le  vice,  vaillance  et  Iftcheté,  sobriété  et  déliées,  savoir  et  Ignerancr^ 
m  afner  de  pays  en  pays,  et  bonorant  on  dilTamant  les  peuples  en  diverses  saisons; 
€ifiD  que  cbacun  ait  part  ^  son  tour  au  bcnbeur  et  malheur,  et  qu'aucun  ne  s'enor- 
é  guelIK^se  par  une  trop  longue  sutte  de  grandeurs  «t  ptiospérités.  »  'Cest  là  une 
beUe  page  cft  digne  "de  'Montaigne.  (  Voir  aussi  le^  débat  du  Chapitre  it  des  Coups^ 
d:itài.) 

50. 
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croître  les  bibliothèques,  on  sourit  de  voir  le  bon  Naudé  conseiller  à 
mots  couverts  la  ruse  et  le  machiavélisme  dont  certains  bibliophiles 
de  tous  les  temps  ont  su  les  secrets.  Il  ne  craint  pas  d*alléguer  l'exemple 
de  la  république  de  Venise  qui ,  pour  empêcher  qu'on  enlevât  de 
Padoue  la  fameuse  bibliothèque  de  Pinelli,  la  fit  saisir  au  moment 
du  départ  sous  prétexte  qu'il  y  avait  dans  les  manuscrits  du  défunt 
des  copies  de  certains  papiers  d'état.  C'est  un  petit  avis  que  suggère 
Naudé  aux  magistrats  et  personnes  en  charge  ayant  bibliothèques, 
pour  en  user  à  l'occasion  et  faire  main  basse  sur  de  bons  morceaux; 
il  a  toujours  eu  un  faible  pour  les  coups  d'état.  Que  nos  bibliophiles, 
nos  chercheurs  de  vieux  livres  ou  de  manuscrits  ne  fassent  pas  trop 
les  indignés;  car  eux-mêmes  (je  ne  parle  que  de  quelques-uns)  se 
jouent  encore,  m'assure-t-on,  tous  les  tours  possibles,  rélicences, 
supercheries  entre  amis,  que  sais-je?  C'était  de  bonne  guerre  alors 
comme  aujourd'hui  (1). 

Dans  son  enthousiasme  et  son  culte  pour  la  fondation  dont  il  vou- 
drait doter  la  France,  Naudé  n'a  garde  d'omettre  les  noms  célèbres 
qui  ont  honoré  de  tels  établissemens  chez  tes  anciens.  Parmi  nos 
illustres  ancêtres  les  bibliothécaires  (car  je  n'y  veux  reconnaître  ni 
compter  les  esclaves  et  les  affranchis),  il  cite  donc  en  première  ligne 
Démétrius  de  Phalère,  Callimaque,  Ératosthène,  Apollonius,  Zéuo- 
dote,  chez  les  Ptolémées  pour  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  Varron 
et  Hygin  à  Rome  pour  la  Palatine.  Ainsi  Varron  et  Démétrius  de 
Phalère,  voilà  des  ancêtres.  Il  est  vrai  que  la  réalité  du  fait  se  peut 
contester  à  l'égard  de  Démétrius  de  Phalère,  qui  était  un  bien  grand 
seigneur  pour  cet  ofiice;  mais  Callimaque,  Apollonius,  Varron  et 
Gabriel  Naudé,  cela  suffit  bien.  —  Je  tire  tontes  ces  drôleries  de  son 


(1)  Parmi  les  ruses  les  plus  permises,  il  faut  meUre  celle  que  raconte  Eossi  dans 
la  lettre  où  il  parle  des  acquisitions  de  Naudé  à  Rome  en  lSi5.  Naudé  entrait  dans 
«ine  boutique  de  libraire  et  demandait  le  prix ,  non  pas  de  tel  ou  tel  volume,  mais 
des  masses  entières  et  des  piles  qu*il  voyait  entassées  devant  lui.  Cette  méthode 
inusitée  déjouait  un  peu  le  libraire,  qui  hésitait,  qui  lâchait  un  mot  :  on  marchan- 
dait. Mais  Naudé,  en  pressant,  en  poussant,  en  harcelant,  enveloppait  si  bien  son 
hom^ie,  qu*il  obtenait  de  lui  un  prix  dont  ensuite  Thonnête  marchand ,  à  tète  re- 
posée, ne  manquait  pas  de  se  repentir;  car  il  y  aurait  eu  souvent  plus  de  profit  pour 
lui  à  vendre  ses  volumes  au  poids  à  l'épicier  ou  à  la  marchande  de  beurre.  Naudé 
faisait  un  peu  à  sa  manière  comme  ces  paysans  bas-normands  qui,  dans  les  dis- 
cussions d'intérêt ,  à  force  de  bégayer,  d*ànonner,  de  faire  le  niais,  vous  arrachent 
d*impatience  la  concession  à  laquelle  ils  visent.  Il  y  a  ruse  et  stratagème  à  cela ,  il 
n'y  a  pas  dol  qualiûé. 
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livre  même,  dossé-je  paraître  de  ceux  un  peu  légers  dont  il  dit,  non 
sans  dédain,  qu'ils  ne  recherchent  en  tout  que  la  fleur  : 

Decerpont  flores  et  summa  cacumina  captant. 

Son  Addition  à  F  Histoire  de  Louis  XI  (1630)  est  le  dernier  ouvrage 
qu'il  publia  avant  son  départ  pour  Fltalie.  Il  y  prélude  d'instinct  à  ses 
coups  d'état  et  à  son  prochain  code  de  la  science  des  princes  par  la 
prédilection  qu'il  marque  pour  le  plus  advisé  de  nos  roisy  pour  /'£ti- 
clide  et  VArchimède  de  la  politiquey  comme  il  le  qualifie.  Voulant 
montrer  que  Louis  XI  n'était  pas  du  tout  anssi  ignorant  qu'on  l'a 
prétendu  et  que  l'a  dit  surtout  le  léger  historien  bel-esprit  Mathieu, 
il  reprend  le  côté  littéraire  de  l'histoire  de  ce  règne  ;  c'est  un  pré- 
texte pour  lui  d'y  rattacher  une  foule  de  particularités  sur  les  livres, 
sur  le  prix  qu'on  y  mettait  dans  les  vieux  temps,  de  raconter  au  long 
la  renaissance  des  lettres  et  de  discuter  à  fond  les  origines  de  l'im- 
primerie introduite  en  France  précisément  sous  Louis  XI.  Au  nombre 
des  écrits  attribués  à  ce  prince,  il  omet  la  part,  si  gracieuse  pourtant 
et  si  piquante,  qui  lui  revient  dans  la  composition  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles  y  ce  sur  quoi  nous  insisterions  de  préférence  aujourd'hui. 
Mais  Naudé,  nous  l'avons  dit,  ne  faisait  aucun  cas  des  romans  et 
contes  en  langue  vulgaire,  et  ne  daignait  s'enquérir  de  leur  plus  ou 
moins  d'agrément;  s'il  s*est  montré  quelque  peu  savant  en  usj  c'a 
été  par  cet  endroit. 

U  ne  Test  pas  du  tout  d'ailleurs  dans  le  choix  de  la  thèse  qu'il 
entreprend  ici  de  prouver.  S'il  veut  que  Louis  XI  ait  été  un  prince 
plus  lettré  qu'on  ne  l'a  dit,  ce  n*est  pas  qu'il  attribue  aux  lettres  plus 
d'influence  qu'il  ne  faut  sur  l'art  de  gouverner.  Loin  de  là,  il  pose 
tout  d'abord  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  lettrés,  d'ordinaire  m^- 
lancoliques  et  songeartSj  et  les  hommes  d'action  et  de  gouvernement 
auxquels  sont  dévolues  des  qualités  toutes  contraires  :  Paucis  ad 
bonam  mentem  opus  est  litteris,  répétait-il  d'après  Sénèque,  il  ne 
'aut  pas  tant  de  lecture  dans  la  pratique  à  un  esprit  bien  fait,  et  il 
insiste  sur  cette  vérité  de  bon  sens  en  homme  d'esprit,  tout-à-fait 
dégagé  du  métier. 

Son  voyage  d'Italie  et  le  long  séjour  qu'il  y  fit  achevèrent  vite  de 
l'aiguiser  et  de  lui  donner  toute  sa  finesse  morale.  Ces  douze  années, 
depuis  Tâge  de  trente  jusqu'à  quarante-deux  ans,  lui  mirent  le 
cachet  dans  toute  son  empreinte.  fDevenu  l'un  des  domestiques, 
comme  on  disait,  du  cardinal  de  Bagni,  adopté  dans  la  famille,  il  se 
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consacra  tout  entier  à  ses  devoirs  envers  le  noble  patron,  à  Vagré- 
ment  libéral  et  istudieux  de  cette  société  romaine  qui  savait  Vapprè- 
cier  à  sa  valeur.  On  était  alors  sous  le  pontificat  d* Urbain  VlU^de 
ce  poète  latin  si  élégant  et  si  fleuri ,  qui  se  souvenait  volontiers  de 
ses  distiques  mythologiques,  et  qui  continuait  de  les  scander  toatCD 
tenant  le  gouvernail  de  la  barque  de  saint  Pierre.  Dans  cette  Rome 
des  Barberins,  Naudé  put  se  croire  d'abord  transporté  au  règne  de 
Léon  X,  d*un  Léon  X  un  peu  afiadi  :  son  goût  littéraire  ne  seotait 
peut-être  pas  assez  la  différence^  Tous  ses  écrits  de  celte  époque  ne 
furent  plus  composés  qu'en  vue  de  quelque  circonstance  particulière 
et  en  quelque  sorte  domestique;  moins  que  jamais  le  public  apparat 
à  sa  pensée,  ce  grand  public  prochain  qui  allait  être  le  seul  juge. 
Pour  le  cardinal  son  maître,  homme  d'état,  il  composa  son  livre  des 
Coups  d^ État;  pour  son  neveu,  le  comte  Fabrice  de  Guidi,  il  Oten 
latin  le  petit  traité  de  V  Étude  libérale  y  à  1*  usage  des  jeunes  gentils- 
hommes; pour  un  autre  neveu,  le  comte  Louis,  le  gros  traité  latin 
sur  r Étude  militairey  à  l'usage  des  guerriers  instruits.  11  dressait  en 
même  temps  pour  leur  père,  le  marquis  de  Montebello,  une  généa- 
logie et  une  histoire  de  cette  famille  des  Guidi-Bagni.  Cœur  délicat 
sans  doute  et  reconnaissant,  on  le  voit  empressé  de  payer  sa  bien- 
venue à  chacun  des  membres;  lui  aussi,  il  se  sent  riche  à  sa  manière, 
il  veut  rendre  et  donner.  On  peut  soupçonner  de  plus  sans  injure 
qu'étranger  et  nécessiteux ,  il  n'était  pas  fâché  de  recevoir.  Je  ne 
fais  qu'indiquer  d'autres  opuscules  latins,  tous  également  de  circon- 
stance, ses  cinq  thèses  médico-littéraires,  agréables  réminiscences 
du  doctorat  (1) ,  espèces  d'étrennes  et  de  cartes  de  visite  qu'il  en- 
voyait à  des  amis  anciens  ou  nouveaux  ;  son  traité  de  la  Bibliogra^ 
'  politiquey  adressé  au  Père  Gaffarel,  qui  Tavait  consulté  sur  ces  sortes 
d'écrits.  De  toutes  ces  productions  de  Naudé  composées  durant  le 
séjour  d'Italie  et  couvées,  pour  ainsi  dire,  sons  le  manteau  et  soos 
la  pourpre,  on  ne  lit  plus  maintenant,  on  ne  cite  plus  guère  à  l'oc- 
casion que  ses  Coups  d^État;  et,  par  leur  renom  de  machiavélisme, 
ils  ont  presque  entaché  sa  mémoire. 

Nous  n'essaierons  pas  de  le  justifier  plus  qd'il  ne  convient.  'Nanflt 
n'appartient  en  rien  à  cette  école  de  publicistes  déjà  émancipée  fu 
XVI*  siècle,  et  qui  deviendra  la  philosophique  et  la  libérale  dans  te 
Ages  suivans.  Sa  pdlitique,  à  lui,  garde  son  arrière^nsée  naéfiaite 

(1)  Il  alla ,  en  1633,  prendre  ses  degrés  à  Pa<^oue,  à  cause  de  la  chaijie  de  wt- 
decin  honoraire  de  Louis  XUI  que  son  cardinal  lui  a?ai(  fait  obtenir. 


Digitized  by 


Google 


i  tiwers  «DUS  les  temps.  A  son  arrÎTée  en  Italie.,  il  était  cléjà  fôn- 
cièpement  4e  rsTR  de  Louis  XI,  et  iC  admettait  cet  artide  unicpie 
du  symbole  des  gouYernans  :  Qui  mseit  diaimuiare  nescit  regnarei 
SU  j  a?ait  errevr  de  sa  part  à  cela,  comme  il  est  bienséant  anjour* 
d*hai  de  le  veconnattre,  ce  n'était  pas  à  I»  ccnr  romwie  qa'il  ponvait 
9^en  guérir;  ce  n*étmt  paôit  en  qnittaiift  ku  France  sens  Rioheliem 
pour  la  retPoaTer  bientôt  sons,  Mazaiw.  Naadé  se  pique  dès  l'abord 
de  se  bien  séparer  de  ces  autem»  fui^ t^ailaiit  de  la  politique,  ne 
Mettent  pas  de  te  à  leurs  beaux  discoors  de  Reiiffia»,  Justice^  CU^ 
meneej  LUbéraUté;  il  laisse  cette  rhétorique  h  Balzae  et  consorts. 
Pour  hif,  il  tient  à  preuf  er  aux  habiles  (pur,  bien  qu'homme  df  étude, 
il  entend  aussi  le  in  du  jeu.  Il  commence  par  poser  a'vec  Ghariroii 
«  que  la  justice,  Tertu  et  probité  du  seuTeraiut,  efaemine  un  peu 
a  autrement  que  cdie  des  particuliers.  »  Art-il  tort  de  le  prétendre? 
la  exceptant  toujours  le  temps  présent,  ce  qui  est  d'une  politesse 
agooreuse,  et  en  ne  considérant  que  l'éternelle  histoire,  qufy 
"fojions-nous?  Un  moderne  penseur  Ta  répété,  et  il  nous  est  imposa- 
siUe  de  le  dédire  :  Ne  mesurons  pas  les  honsmes  pubUcs^è  l'aune  des 
Yevlus  privées;  s'ib  sont  véritablement  grands,  ils  ont  leur  point  de 
Tuie  et  leur  Wtte  à  part  :  ils  toaà  ce  que  d'autres  ne  Groaèant  pas,  ils 
■udntiénnBt  la  société.  C'est!  à  l'abri  de  leurs  qualités,,  de  tours  dé- 
teds,  quelquefois  méme^  hélas!  de  leuvs  fiarftiita,  que  les.  hoouiies 
frrivés  arrivent  à  exercer  en  paix  toutes  leurs  vertus.  C'est  pnit-étne 
parce  «pie  Richelieu  a  fait  tomber  la  tête  du  duc  de  Montmorency, 
qu'il  a  été  phis  loisible  h  tel  bon  bourgeois  de  vivre  honnéjte  hoanne 
en  sa  rue  SainM)enis*  Comme  fait,  et  l'histoire  en  maiîa^si  l'on  oae 
léfléchir,  on  a  peine  à  ne  pas  tirer  l'austère  résuttat. 

Mandé,  au  premier  chapitre deson^  livre, soutient,  eu s'appuyant 
de  Tautorité  de  Cardan*  et  de  Campanella,  que,  pour  bien  peindre  un 
homme  on  poor  bien  traitttr  un  sujet,  il  faut  se  transmuer  dedans; 
et  il  cite  spivittieltement  ITeiemple  de  Bu  Bartas^  qui,  pour  faire  sa 
fameuse  description  do  cheval,  galopaM  et  gambadait  des  heures 
entières*danss»ehambre,  contrefaisant  ainsi  son  objet,  le  ne  pona- 
aérai  pas  si  loin,  en  parlant  de  INaudéy  la  transfusion  et  la  métamor- 
phose; je  serrerai  de  près  mon  auteur,  sans  pour  cela  m'y  eonibndre 
ni  l'approuver.  Mais,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  j'userai  du 
droit  de  simple  moraliste  pour  énoncer  ce  que  je  crois  vrai ,  dussé-je 
par  là  sembler  contredire  l'étalage  vertueux  et  phifanthropîque  des 
acteurs  intéressés,  ou  la  simplicité  bieoheuireuse  et  perpétuellement 
adolescente  de  quelques  optimiatetii  dft  tbiiient. 
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Telle  philosophie,  telle  politique,  ou,  pour  parler  plus  exactooeat, 
lelle  morale,  telle  politique.  La  politique  n*est  que  l'art  de  mener  les 
hommes,  et  cet  art  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  d'eux.  La  Roche- 
foucauld donne  la  main  à  Machiavel.  Jeune,  d'ordinaire  on  estûne 
l'humanité  en  masse,  et  Ton  est  plutôt  de  la  politique  libérale.  Plos 
tard,  on  arrive  à  mieux  connaître,  à  ce  qu'on  croit,  c'est-à-dire  trop 
souvent  à  moins  estimer  les  honunes;  et,  si  l'on  est  conséquent,  oi 
incline  alors  pour  la  politique  sévère.  Mais  cette  sévérité,  fruit  amer 
de  l'expérience  humaine,  n'admet  pas  nécessairement  la  fraude  et 
n'exclut  pas  la  justice;  et  j'aime  à  penser  toujours,  malgré  la  rareté 
du  fait,  que  la  volonté  ferme  du  bien,  une  sagacité  pénétrante  jointe 
à  l'absence  de  toute  imposture,  une  équité  inexorable,  seraient  en- 
core les  voies  les  pliis  sûres  de  gouverner,  de  tenir  le  pouvoir,— de 
le  tenir,  il  est  vrai,  non  pas  de  le  gagner  ni  de  l'obtenir. 

Naudé  n'en  demandait  pas  tant  aux  souverains  de  son  temps,  et, 
dans  cette  chambre  close  du  cardinal  de  Bagni,  0  n'est  plus  qoede 
la  religion  de  Louis  XI,  de  Philippe  de  Macédoine,  ou  du  vieil  et 
perfide  Ulysse;  il  cite  à  propos  Tibère.  Il  donne  la  recette  de  ce  qui 
croit  permis  au  besoin,  assassinat,  empoisonnement,  massacre; fl 
divise  et  subdivise  le  tout  avec  un  sang-froid  inimaginable.  Les  con- 
seils de  modération  qu'il  y  mêle  ne  font  que  mieux  ressortir  Fia- 
moral  du  fond;  on  croirait  par  momens  qu'il  se  joue  :  c'est  coDiae 
on  chirurgien  curieux  qui  assemble  des  exemples  de  tous  les  job 
cas,  ou  conmie  un  chimiste  amateur  qui  étiquette  avec  complaisance 
tous  ses  poisons,  en  inscrivant  sur  chacun  la  dose  indispensable  et 
suffisante.  Ce  qui  se  dirait  à  peine  dans  quelque  hardi  colloque  à  ?oix 
basse  et  dans  quelque  débauche  de  cabinet  entre  un  Borgia  et  soo 
conclaviste,  il  le  rédige  et  l'écrit  (1).  Son  apologie  de  la  Saint-Bartbé- 
kmy  (au  chap.  m)  est  trop  connue  et  résume  le  reste.  Si,  dans  la 
façon  dont  il  la  présente,  il  se  trouve  historiquement  qudqnes  points 
de  vérité  incontestables,  ils  ne  rachètent  en  rien  l'horreur  de  ^a^ 
tion  ni  l'odieux  du  récit.  Ce  n'est  point  quand  le  sang  coule  à  Sots 
que  rhistorien  doit  faire  parade  d'essuyer  et  de  braquer  si  poséoefit 
sa  lunette.  Lui  aussi,  il  lui  convient  d'être  entraîné  par  le  sentiment 
d'humanité  et  de  se  faire  peuple  un  jour.  Guy  Patin  ne  trouvait,  poor 


(1)  On  Ut,  H  esl  vrai,  dans  U  préface  de  la  première  édition,  que  le  livre  n*esi 
imprimé  qu*à  douxê  eiemplaires.  Passe  encore,  cela  ne  sortait  pas  de  la  conSdeitt. 
Mate  bieni6t  il  en  coumt  plus  de  cent.  Telle  est  rinoonséquencd  toiqous:oo 
n'écrit  pas  pour  le  pubUc,  et  on  imprime  pour  lui. 
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excoser  son  ami  sar  ce  méfait,  que  rinflaence  du  lien  où  il  écrivait 
alors.  Lorsqu'on  entre  au  Vatican,  qu*aperçoit-on  en  effet  dèsla  grande 
salle  d*antichambre?  La  Saint-Barthélémy  peinte  et  Colîgny  immolé. 

Et  en  cette  opinion  extrême,  n'admirez-vous  pas  comme  Naudé  et 
de  Maistre  se  rencontrent?  le  grand  croyant  et  le  grand  sceptique  l 
c'est  le  cercle  ordinaire,  le  manège  de  l'esprit  humain. 

Disons-le  bien  vite,  en  ceci  Naudé,  encore  plus  que  de  Maistre,  se 
calomniait  :  cet  apologiste  de  la  Saint-Barthéleray  est  le  même  qui, 
iRome,  se  montra  si  bon,  si  humain,  si  chaleureux,  pour  Campa- 
nella  persécuté.  Après  vingt-sept  ans  de  prison,  ce  dominicain  phi- 
losophe venait  d'être  rendu  à  la  liberté  par  la  bonté  d'Urbain  YIIL 
Naudé  avait  toujours  admiré  et  vénéré  Campanella  (ardentis  penitus 
et  portentosi  vir  ingenii,  comme  il  l'appelle  sans  cesse),  Campanella 
novateur  et  investigateur  en  toutes  choses,  en  philosophie,  en  ordre 
social,  conspirateur  et  chef  de  parti  un  moment  (1),  et  qui  du  fond 
d'un  cachot  obscur  retraçait  et  rêvait  sa  Cité  du  SoleiL  Pour  célébrer 
cette  délivrance  toute  récente  encore,  Naudé  adressa,  en  1632,  au 
pape  Urbain  YIÎI,  un  panégyrique  latin  imité  de  ceux  des  anciens 
rhéteurs  Thémiste,  Eumène.  On  sent,  h  ses  frais  inaccoutumés  d'élo- 
quence, qu'il  parle  au  pontife  lettré,  au  poète  disert,  à  V Urbanité 
même  (il  fait  le  jeu  de  mots),  à  celui  qui,  suivant  son  expression,  a 
moissonné  tout  le  Pinde^  butiné  tout  VHymettey  et  bu  toute  l'Aga-' 
nif^e.  Ce  ne  sont  que  fleurs  et  qu'encens,  ce  n'est  que  sucre,  que 
miel  et  que  rosée.  Le  style  latin  de  Naudé  laissa  toujours  à  désirer 
pour  la  vraie  élégance.  Mais  cette  assez  mauvaise  prose  poétique , 
cette  flatterie  plus  que  française,  cette  reconnaissance  trop  italienne, 
tous  ces  défauts  du  panégyrique  composent,  dans  le  cas  présent, 
une  très  belle  et  très  noble  action,  à  savoir  la  défense  et  l'apologie 
aux  pieds  du  Saint-Siège,  de  la  science  et  de  la  philosophie,  hier  en- 
core persécutées  (â). 

(1)  a  Et  lorsque  Campanella  eut  dessein  de  se  faire  roi  de  la  Haute-Calabre,  il 
«  choisit  très  i  propos  pour  compagnon  de  son  entreprise  un  f)rère  Denys  Pontius, 
«  qui  s^étoit  acquis  la  réputation  du  plus  éloquent  et  du  plus  persuasif  homme  qui 
«  fût  de  son  temps...  etc.  »  (Naudé,  Coups  d*Ètat,  chap.  ly.) 

(S)  Voir,  dans  les  lettres  latines  de  Naudé,  la  31«  à  Campanella ,  et  la  dédicace 
reconnaissante  que  celui-ci  fit  à  Naudé  de  son  petit  traité  de  lÂhris  propriit  et 
recta  Rations  studendi.  —  Osons  dire  toute  la  yérité.  Il  existe,  au  tome  10  de 
la  Correspondance  manuscrite  de  Peiresc  (Bibliothèque  du  roi),  une  lettre  de 
Naudé  qui  semble  donner  un  bien  triste  démenti  à  ces  témoignages  publics,  à  cet 
échange  de  bons  offices  et  de  magnifiques  démonstrations  entre  lui  et  Campanella. 
Il  paraît  que  ce  dernier,  après  sa  sortie  de  Rome  et  son  arrivée  en  France,  s*était 
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Parmlles  siii^alarités  de  ce  traité  sur  les  Coups  d'État.,  où  fut- 
marqué  qu'il  commence  par  maés^  ocnme  4e  Moyen  de  Panmk 
commeoce  par  car.  Naudé  faisait  aacgue  àia  rhélonqae  dès  le  pre* 
miermot. 

Parmi  les  ppinions  partiooUères  qui  ne  fout  faute,  est  cdle  që 
range  dans  les  inventions  des  coiips  d'état  la  Yemie  de  la  Poodk 
d*Orléaiis,  a  laquelle,  ajoute  Naudé  en  passant,  ae  fut  brfilée  qa'ea 
a  effigie.  )!>  Il  ne  daigne  pas  s'expliquer  davantage.  Guy  Patin  va  pliB 
loin  et  nous  dit  que,  loin  d'être  brûlde,^lle  se  maria  et  eut  dfisaa- 
fans  [1].  Naudé  se  complaisait  an  peu  à  ces  sortes  d'^mons  pan- 
doxales,  et  il  admettait  très  aisément  la  mystification  du  vulgaire  m 
histoire.  U  aurait  cru  volontiers  au  mariage  secret  de  Bossuetcomaie 
il  crevait  au  brûlement  postiche  de  la  Pucelle.  Cest  là  un  faiUedaas 
cet  esprit  si  sain.  A  force  de  chercher  finesse ,  on  s*abuse  aussi. 

«Qui  peut  savoir  et  dire  ce  qu'arrive  à  penser  sur  toute  questioa 
fondamentale  un  homme  de  quarante  ans  prudent,  jeit  qui  «t  dus 
un  siède  et  dans  une  société  où  tout  fait  une  loi  de  cette iMudanfieti 
Naudé  n'oubliait  jamais  cette  4>ensée  en  lisant  rhistoife  ;  il  en  faisait 
surtout  l'application  aux  grands  esprits  cultivés  depuis  la  renaisfisatt 
des  lettres,  etxîe  qu'il  avait  en  Italie  sous  les  yeux  l'y  confinnail 
Dans  cette  familiarité  du  cardinal  de  Bagni  et  des  Barberins,iidat 
être  de  ceux  qui  trouvent,  «(près  tout,  que  c'eût  été  un  bel  idéal  ^ae 
d'être  cardinal  romain  dans  le  vrai  temps.  Lui  qui  n'était  pasjkbik^ 
sophe  ni  protestant  à  demi,  il  jugeait  qu'il  y  avait  plus  de  place  encoK 
pour  des  opinions  quelconques  sous  la  iu>ble  pouipre  flottante  de  sei 

licencié  snr  le  compte  de  Naudé  en  je  ne  sais  quelles  paroles  et  imj^tatiOBS  gai 
.))Ouvaient  avoir  de  la  gravité.  La  lettre  de  Naudé  à  Peiresc,  datée  de  Eièie, 
30  juin  1636,  noQs  montre  pins  qtie  nous  ne  Toudrions  rinitation  de  roflènséel 
«on  jn^amem  seoret  sur  llionMne  qnil  waM,  tant  tdmivé  et  eélélnré  ^^nMiqaaiieBt 
On  y  a  Tenvers  complet  de  tout  à  Theure.  Campanella  y  est  taié  dHB0mtilide,4e 
Jégèreté,  de  charlatanisme  effronté  et  d*insupportable  orgueil  ;  ce  sont  les  iocoa- 
véniens  de  plus  d'un  grand  esprit,  et  on  en  a  connu  de  tout  temp»  qui  afaienifea 
à  faire  pour  tomber  dans  ces  défauts-là.  Naudé,  qui  n'avait  admiré  qu'une  seule 
fois  avec  cette  ferveur,  et  qui  s'en  trouvait  dupe,  juia  sans  doute  qu'on  ■erjf»' 
prendrait  plus.  l\  faut  toutefois  qu'il  soit  rev^u  k  des  sentimens  pUis  bioiiblesi 
son  ancien  ami,  .puisqu'il  ne  fit  imprimer  le  Panégyrique  dont  nous  avoaspirié 
qu'en  leu,  pour  prêter  hautement  secours  k  la  mémoire  de  f^itnpannih  aoit 
IbeatitHmis  Thoma  Campanêllœ  Mtanibui)  contre  de  certaines  calomnies  dooidle 
venait  d'être  l'objet  Le  Panégyrique  imprimé  et  la  lettre  manuscrite  n'en  foaiP^ 
inolni  le  plus  sanglant  contraste,  et  donnent  une  rode  leçon  au  biegca^  litlàpii* 
qui  MO  fierait  avec  candeur  à  ce  qu'on  imprime. 
(1)  Voir  sur  cette  version  le  Mercure  gaUuU  de  novembre  lOSd. 
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patrons  qfie  sous  Vhabît  noir  serré  d|i  ministre;  maitf  c*ëtait  à  condi^p- 
tion  toujours  de  n'en  rien  laisser  pi\$8er  (1).  Il  revint  d'Italie  9vec  ce 
pli  romain  très  marqiié.  Ses  amis»  au  retour,  s'aperçurent  d'un 
changement  en  lui«  Tout  en  restant  bon  et  simple  d'aiUeurs>  sa  pru*^ 
dence  s'était  fort  raffinée.  Dans  Vbabîtude  de  la  vie,  il  ne  sie  confiait 
à  personne,  —  «  à  personne,  hormis  à  M.  M oreau  et  à  moi>  nous  dit 
«Guy  Patin;  et,  quand  il  avoit  reconnu  la  moindre  chose  dans 
«  quelqu'un»  il  n'en  revenoit  jpmais  :  sentiment  qu'il  avoit  pris  des 
<c  Italiens.  » 

La  mort  trop  prompte  du  cardinal  de  Bagnî^  en  juillet  16ikl,  laissa 
Naudé  au  dépourvu  et  comme  naufrafé  sur  le  rivage.  Le  cardinal 
Antoine  Barberia  le  prit  alors  à  soa  service  et  le  recueillit  avee  un 
empressement  aflfectueui.  L'étoile  de  Naudé  le  voua  toute  sa  vie  aux 
éminentissimes.  Rappelé  l'année  suivante  eu' France  pour  être  biblio- 
thécaire du  cardinal-ministre ,  il  ne  quitta  Rome  que  comblé  des 
bienfaits  de  son  dernier  patron.  Pourtant  il  semble  qm  cette  perte 
inopinée  du  cardinal  de  Bagni  ait  laissé  des  traces  dans  son  humeur. 
Il  considéra  dès  lors  sa*  fortune  comme  un  peu  manquée  ;.  ilreconnut 
qu'après  avoir  tant  usé  de  lui,  de  sa  science  et  de  ses  services,  on 
ne  Inî  avait  ménagé  aucun  sort  pour  l'avenir;  il  en  devint  disposé  à 
se  plaindre  quelqpefois  de  b  destinée  plus  qu'il  n'avait  coutume  de 
faire  auparavant  (2)*  Nous  le  r^ncootrcMEis  fréquemment  les  années 
suivantes  dans  les  lettres  de  Guy  Patio,  et  c'est  à  cette  date  seulement 
que  la  petite  société  de^  Gentilly  commence.  Mais,  à  travers  ses  re*^ 

(1)  Dans  une  page  du  Maicurat  (190),  on  voit  trop  bien  en  quel  sens  Naudé  est 
catholique  et  soumis  à  l'Ésffse;  e^è&tâe  la  même  manière  et  dans  le  même  esprit 
que  Montaigne  se  déclarait  contre  les  huguenots  lorsqu'ils  interprétaient  les  Écri- 
tures. La  raison  qu'allègue  NÉntdé  est  un  petit  cit)e-en»jambe  au  Ibnd.  Mascurat 
répond  à  Saint-Ange,  qui  vient  d'exprimer  la  convietidn  naïve  qu'aucune  doctride 
pernicieuse  ne  saurait  se  fonder  sur  la  sainte  Écriture  :  «  Si  tu  ajoutes  bien  erUen^ 
nduê,  dit  Mascurat,  je  suis  de  ton  côté;  mais,  à  faute  de  suivre  Vimerprétation 
a  que  la  seule  Église  catholique  donnie  à  ces  livres,  safsrés,  ils  sont  bien  aouvent 
«causes  de  beaucoup  de  désordres  «  tant  es  mœurs  à  cause  du  livre  des  Rois  et 
et  autres  pièces  du  Vieil  Testament,  qu'en  la  doctrine,  laquelle  est  bien  embrouillé» 
«dans  le  Nouveau  et  par  lesÉpltres  de  saint  Paul  principalement  :  Mare  enim  eât 
m  Seriptura  divina,  hàbens  in  se  sentue  profundos  et  cdtUudinem  propheiieùnun 

m  enigmatum  ^  comme  disoit  saint  Ambroise »  Quand  j'entends  un  sceptique 

citer  si  respectueusement  un  grand  saint ,  je  me  dis  qu'il  y  a  anguille  sous  roche. 

(3)  Une  lettre  de  lui  à  Peiresc,  du  SO  juillet  1634  ICorreepfkndanee  de  Peirtf 
tome  10,  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Roi  ),  nous  trahit  le  secret  de  toutes  les 
démarches,  sollicitations  et  suppliques  trop  peu  dignes  auxquelles  la  nécessité  et  la 
peur  de  manquer  poussaient  Naudé  en  terre  étrangère  :  il  subit  l'air  du  pays,. 
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dations  resserrées  avec  ses  amis  de  France,  Naodé,  tout  occupé  de 
former  la  bibliothèque  du  cardinal  Maiarin,  s'absentait  encore  pour 
de  longs  et  nombreux  voyages  en  Flandre,  en  Suisse,  en  Italie  de 
nouveau,  en  Allemagne,  rapportant  de  chaque  tournée  des  milliers 
de  volumes  et  des  voitures  tout  entières.  Il  nous  a  donné  le  bulleUn 
de  ses  doctes  caravanes  dans  le  Mascurat  (1).  Enfin,  au  commence- 
ment  de  164^7,  il  n*eut  plus  qu'à  coordonner  son  immense  butin ,  à 
organiser  en  quelque  sorte  sa  conquête.  Ç'allait  être  un  beau  jour 
pour  lui ,  le  plus  beau  jour  de  sa  vie  que  celui  ou  la  publicité  de  cet 
établissement  unique  eût  été  complète  (2)  ;  déjà  la  porte  particulière 
à  l'usage  des  savans  était  pratiquée  sur  la  rue  ;  déjà  l'inscription 
latine  destinée  à  figurer  au  dessus,  et  qui  devait  dire  à  tous  les  pas- 
sans  (aux  passans  qui  savaient  le  latin)  d'entrer  librement,  se  gravait 
sur  le  marbre  noir  en  lettres  d'or;  Naudé  touchait  à  l'accomplisse- 
ment du  rêve  et  du  labeur  de  toute  sa  vie.  C'est  à  ce  moment  précis 
que  se  rapporte  la  lettre  souvent  citée  de  Guy  Patin  (27  août  1648)  (3)  : 
«  M.  Naudé,  bibliothécaire  de  M.  le  cardinal  Maxarin,  intime  ami  de 
a  M.  Gassendi  comme  il  est  le  mien,  nous  a  engagés  pour  dimanche 
<t  prochain  à  aller  souper  et  coucher  nous  trois  en  sa  maison  de 
ce  Gentilly,  à  la  charge  que  nous  ne  serons  que  nous  trois  et  que 
«nous  y  ferons  la  débauche  :  mais  Dieu  sait  quelle  débauche! 
«  M.  Naudé  ne  boit  naturellement  que  de  l'eau  et  n'a  jamais  goûté 
c(  vin.  M.  Gassendi  est  si  délicat  qu'il  n'en  oseroit  boire,  et  s'ima- 
«  gine  que  son  corps  brûleroit  s'il  en  avoit  bu.  Cest  pourquoi  je  puis 
«  bien  dire  de  l'un  et  de  l'autre  ce  vers  d'Ovide  : 

Vina  fiigit,  gaudetque  meris  abstemius  undis  (4). 

«  Pour  moi,  je  ne  puis  que  jeter  de  la  poudre  sur  l'écritude  de  ces 
<(  deux  grands  hommes,  j'en  bois  fort  peu;  et  néanmoins  ce  sera  une 

(t)  PageSSi. 

(i)  Une  sorte  de  pablicilé  existait  dès  les  années  précédentes;  la  bibliothèque 
s'ouvrait  tous  les  jeudis  aux  savans  qui  se  présentaient  :  il  y  en  avait  quelquefois 
de  quatre-vingts  à  cent  qui  y  étudiaient  ensemble  {Matcurai^  p.  iU).  —Voir  aussi, 
dans  les  Lettres  latines  de  Roland  Des  Marets,  la  31*  du  Uvre  ii;  il  y  remercie 
Naudé  en  souvenir  de  quelque  séance. 

(3)  UUr$$  choisies  de  Guy  Patin,  1. 1,  p.  35. 

(4)  Autre  témoignage  :  «  Naudé  étoit  d*une  vie  sobre  et  chaste;  U  eut  aversion 
«  de  tout  temps  pour  les  assaisonnemens  de  viandes  et  les  recherches  de  table; 
«en  fait  de  fruits,  il  ne  mangeoit  que  des  châtaignes  et  des  noisettes.  Il  étoit  de 
«  taille  élevée,  de  corps  allègre  et  dispos.  »  (Voir  TÉlogc  latin  de  Naudé,  par  Pieri^ 
Uallé.) 
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«  débauche,  mais  philosophique,  et  peut-être  quelque  chose  davan- 
a  tage,  pour  être  tous  trois  guéris  du  loup-garou  et  du  mal  des  scru- 
tf  pules,  qui  est  le  tyran  des  consciences.  Nous  irons  peut-être  jusque 
«  fort  près  du  sanctuaire....  »  Naudé  célébrait  à  sa  manière,  dans 
cette  petite  orgie  de  Gentilly,  sub  rosa,  la  prochaine  dédicace  de  ce 
temple  de  Minerve  et  des  Muses  dont  il  tenailles  clefs,  quand,  le 
lendemain  ou  le  jour  même  de  la  fête,  la  Fronde  éclata  (1).  Ainsi 
vont  les  projets  humains  sous  Fœil  d'en  haut,  qui  les  déjoue.  L'in- 
scription en  resta  là,  et  le  public  aussi.  A  la  seconde  Fronde,  ce  fut 
bien  autre  chose,  et,  le  29  décembre  1651,  le  parieraent  rendit  Tarrêt 
de  vandalisme  qui  ordonnait  la  vente  de  la  bibliothèque  et  des 
meubles  du  cardinal.  Mais  n'anticipons  pas. 

Quand  Naudé  vit  la  Fronde,  il  put  être  affligé,  il  n'en  fut  point 
surpris.  Il  avait  de  longue  main,  dans  ses  Rose-croix,  compté  sur  la 
badauderie  des  Français;  dans  ses  Coups  d*Étatj  s'il  nous  en  souvient 
(chap.  iv],  il  avaitpeint  la  populace  en  traits  énergiques  et  mépri- 
sans,  que  l'émeute  présente  semblait  faite  exprès  pour  vériGer.  Si 
tout  s'était  borné  à  cette  première  Fronde,  il  y  aurait  eu  plutêt  en- 
core de  quoi  s'en  gaudir  entre  amis. 

L'intervalle  des  deux  Frondes  fut  un  assez  bon  temps  pour  Naudé; 
il  y  composa  (16i^9)  son  ouvrage  le  plus  intéressant,  le  plus  original 
et  le  plus  durable  :  Jugement  de  tout  ce  qui  a  été  imprimé  contre  le 
cardinal  Mazarin,  depuis  le  sixième  janvier  jusques  à  la  Déclaration 
du  premier  avril  mil  six  cent  quarante-^euf,  ou  plus  brièvement  le 
Mascurat.  C'est  un  dialogue  entre  deux  imprimeurs  et  colporteurs 
de  mazarinades,  Mascurat  et  Saint-Ange.  Sous  ce  couvert,  il  y  dé- 
fend chaudement  et  finement  le  cardinal,  son  maître,  et  montre  la 
sottise  de  tant  de  propos  populaires  qui  se  débitaient  à  son  sujet;' 
puis,  chemin  faisant,  il  y  parle  de  tout.  La  bonne  édition  du  Mas- 
curat, la  seconde,  est  un  gros  in-4''  de  718  pages.  Le  livre  fait  encore 
aujourd'hui  les  délices  de  bien  des  érudits  friands;  Charles  Nodier, 
dit-on ,  le  relit  ou  du  moins  le  refeuillette  une  fois  chaque  année. 
M.  Bazin,  Thistorien  de  la  France  sous  Mazarin,  en  a  beaucoup  pro- 
fité dans  son  spirituel  récit.  Naudé,  si  enfoui  par  le  reste  de  ses 
œuvres,  garde  du  moins,  par  celle-ci,  l'honneur  d'avoir  apporté  une 
pièce  indispensable  et  du  meilleur  aloi  dans  un  grand  procès  histo- 
rique :  son  nom  a  désormais  une  place  assurée  en  tout  tableau  fidèle 

(1)  Les  barricades  sont  précisément  de  la  même  date  que  la  lettre  de  Guy  Patin 
jour  pour  jour,  27  août. 
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de  ce  temps-lè.  Je  voudrais  pouYOïr  donner  idée  da  Ifascufatàdes 
lecteurs  gens  du  monde ,  et  j'en  désespère.  Dans  ce  style  resié 
franc  giBialois  et  gorgé  de  latin,  il  trouve  moyen  de  tout  fourrer,  de 
tout  dire;  je  ne  sais  vraiment  ce  qu*on  a*y  trouverait  pas.  n  y  a  des 
tirades  et  enfilades  de  curiosités  et  de  documens  à  tout  propos,  des 
kyrieUes  à  la  Rabelais,  où  le  bibliographe  se  joue  et  met  les  séries 
de  son  catalogue  en  branle,  ici  sur  tous  les  novateurs  et  faisems 
d'utopies  (pag.  92  et  697),  là  sur  les  femmes  savantes  (p.  81),  pU» 
loin,  sur  les  bibliothèques  publiques  (p.  942);  ailkfurs,  sur  tous  ks 
imprimeurs  savans  qui  ont  honoré  k  presse  (p.  691);  à  uu  autre  ea- 
droit,  sur  toutes  les  académies  dltalie  (p.  139, 147),  que  sais-je(l)? 
Pour  qui  aurait  un  traité  ii  écrire  sur  Tua  quelconque  de  ces  sajets» 
le  Mascurat  fournirait  tout  aussitdt  la  matière  d'une  petite  préface 
des  plus  érudites;  c'est  uae  mine  à  fouiller;  c'est,  pour  parier  le  lan- 
gage du  Heu,  une  marmite  immense  d'où,  en  plongeant  au  hasard, 
l'on  rapporte  toujours  quelque  fin  morceau. 

La  scène  se  passe  au  cabaret;  on  y  boit  à  même  des  pots,  on; 
mange  des  harengs  saurets,  tout  s'en  ressent.  On  a  remarqué  que  la 
plaisanterie  d'une  nation  ressemble  (règte  générale)  à sob  mets  oq i 
sa  boisson  favorite.  On  n'a  donc  ici  ni  le  pudding  de  Swift,  ni  le 
chanqpagne  ou  le  moka  de  Voltaire.  Le  Mascurat  de  Naudé,  c'est 
une  espèce  de  salmigondis  épais  et  noir,  un  vrai  fricot  comme  nos 
aïeux  l'aimaient,  où  il  y  a  bien  du  fin  lard  et  des  petits  pois.  On  y  lit 
(p.  231  )  une  grande  discussion  sur  la  poésie  macaconique;  ce  lifre 
est  une  espèce  de  macaronée  aussi. 

Au  çonunencenent  du  Mascurat  il  u'est  pas  Irait^  heures  etëemie 
du  matin  (page  i3)  :  les  deux  compAgnons  entrent  au  cabaret  et  s'at- 

(1)  El  encore  (page  370)  il  enflle  toutes  sortes  d*historieUes  sor  des  lépoo» 

faites  par  bévue,  et  se  mo^iue  en  même  temps  de  la  rhétorique;  il  y  troBTeson 

double  compte  d'entileur  de  rogatons  éradits  et  de  moqueur  des  tours  ontoiNS.- 

II  ne  trouve  pas  moins  son  double  compte  de  fureteur  historique  et  de  défeoseor 

du  Mazarin,  lorsqu'il  se  donne  (page  366)  le  malin  plaisir  d*énumérer tous  les 

proGis  et  pots-de-vin  de  Tintègre  Sully,  lequel  «  tira  tnnt  cens  mUI»  livrai 

a  la  démission  de  sa  charge  des  Finances  et  de  la  Bastille;  soiœante  mOh  poareelle 

«  de  la  Compagnie  de  la  Reine-Mère;  cinquante  mUle  pour  œlle  de  SiiiiDteD<^ 

«  des  Bfttimens;  deux  cens  mUle  pour  le  Gouvernemeat  de  Poitou  ;  cent  dngfn^ 

<v  mille  pour  la  charge  de  Grand-Voyer,  et  deux  cens  cinqttante  mille  pour  récon- 

€  pense  ou  plutôt  courretage  de  beaucoup  de  bénéGces  donnés  à  sa  recommanda- 

•  a  tion.  »  Et  le  fin  Naudé  part  de  là  pour  opposer  le  désintéressement  du  M»oxiA'* 

t  mais  il  tenait  encore  plus,  je  le  crains  bien,  à  ce  qu'il  avait  lâché  en  passant  conUt 

->cetle  renommée  populaire  de  Sully. 


Digitized  by 


Google 


MOBAiJM'BS  M  MJL  FBAIIQB.  783 

laUeot  pour  éboonsir  à  l'aise  à  mane  ma  veuperam  (page  3S).  A  la 
pi^e  323,  on  ks  voit  qm  dîwnt.  Pagie  3&9,  Samt-ADge  frappe  pour 
ctamander  à  Jtoire.  Page  2n9 ,  il  coatimfê  de  mâcher  et  de  irâire. 
Page  aB5^  il  estipealiaB  de  plat  qui  se  refroidit.  Page  386/ Mas^ 
çnrat  8*^ente«n  bûii  4iuart  d'heure,  ou  une  bMmh&urey  ditSaint- 
A^ge^oirattend^C'e»  est  assea  pour  donner  idée  de  la  oompoaîtiOÉ 
étrange  de  cet  autre  Ntveu  de  Rameau.  A  travers  ces  divers  inèidefm 
de  la  journée,  le  diatogne  dure  toujours. 

Le  ^oarjÉOtère  de  Saint-Ange,  c'est  le  gros  bon  sens,  près  de  Mas-^ 
cnrat  qui  rq^sente  Térudit  msé  :  «  Tu  m'enipertes,  lui  dit  à  cer^ 
tain  DiQçnaot $ain4-Aiige,  comme  Taigle  fait  la  tortue,  hors  de  hk>& 
élément;  revenons...  »  Bt  plus  loin,  lorsque  Mascural  lui  énumère 
complaisamment  les  grands  géuies  de  première  classe^  les  d(mz0 
preux  de  pédanterie:  Archimède,  AriMote»  Eudide,  Scot  (Dus), 
Galculator,  etc«,  (J^  ^  8>*ace  des  autres],  le  matois  Saintr^Ange 
r^Mmd  •  a  Tu  m*endors  quand  tu  me  parles  de  tous  ces  auteurs-là 
4L  que  je  qe  coonois  point;  il  y  avoit  l'autre  jour  un  homme  Men 
«  sensé ,  chez  31aise,  qui  n'y  Eaisoit  pas  tant  de  finesse;  caf  il  dîsoit 
«  fue  ia  Sageue  de  Charron  et  la  République  de  Bodin  étoî^at  les 
«  meilleiiirs  livres  du  monde,  et  sa  raison  étoit  que  le  premier  en^ 
iL  seigne  à  se  bien  gouverner  soi-ipâme^  et  le  second  à  bien  gour 
a  veroer  ksautres...  Ce  discours,  à  te  dire  vrai,  van  tient  lieM  de 
a  démûoatration  et  me  persuade  bien  dav^ntiige  que  ne  font  tous  les 
<(  mathématiciens  et  philosof^ies;  mais  tu  as  respnît  si  $uUiine  que 
a  tu  vottdrois  toujours  être  avec  les  auteurs  de  la  première  cbas^. 
«  Pourmoiy  je  me  tia^s  «u  médiocres,  c'e^trrà-dîi'e  i  c#ux  qiae  t|i 
«ci^eHeshonnétesgians  et  bons  esprits,  d  Sfauçlé,  en  é^iivant  cette 
charmante  page,  ne  cofl^renailHll  donc  pas  qije  le  nombre  de  pe3 
honnêtes  gens  et  douces  bons  esprits  vulgaires  à  la  Saint-Ai^ge  allait 
augmenter  assez  pour  faire  un  public  qui  ne  serait  plus  Uipopulapet 
Le  tâersrétat  tde  Sièyes  était  au  bout,  notre  classe  moyenne. 

«Si  Naudé  ne  comptait  fpas  assez  sur  ce  prochain  monde  des  boas 
e^iits^  il  jeuible  avoir  encore  moins  soiipcoiiné  qu'uiie  autre  por- 
tion plus  délicate  s'y  iptroduirait^  et  que  l'heure  j()pi^hait  ou  il 
faudrait  écrare  en  français  pour  être  Ju  même  des  femmes.  Chez^ 
Naudë,  les  fenunes  n'entrent  pas;  latin  à  part,  il  y  a.des  grossièretés. 

La  £nesse  d'ailleura,  la  raillerie  couverte,  la  sournoiserie  jaoéme 
de  l'auteur  entre  ces  deux  bons  compères,  Saint-Ange  et  Mascurat, 
va  aussi  loin  qu'on  peut  supposer.  Je  veux  trahir  et  prendre  sur  le 
fait  sa  méthode  habituelle.  A  un  endroit,  par  exemple^  jl  énumère 
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au  long  les  académies  dltalie;  rien  de  plas  intéressant  pour  les  esprits 
académiques;  on  croirait,  à  la  complaisance  du  détail,  que  Naodé 
admire,  qu'il  se  prend;  pas  du  tout.  Prenez  garde  :  Yoilà  qu'àhAo, 
citant  Pétrone  sur  les  déclamateurs,  il  montre  que  ces  façons  pom- 
peuses d'exercice  littéraire  ne  servent  au  fond  de  rien,  que  les  mis 
grands  écrivains  sont  de  date  antérieure,  que  les  bons  espriUvoiUàm 
nouvelles  académies  comme  les  belles  femmes  au  bal,  c'esi-àndimm 
en  chercher  autre  profit  que  âC y  passer  le  temps  agréablement  etde^y 
faire  voir  et  admirer.— Sur  quoi  Saint-Ange,  un  peu  surpris  do  re- 
vers ,  dit  à  Mascurat  :  a  Tu  fais  justement  comme  ces  vaches  qui 
«  attendent  que  le  pot  au  lait  soit  plein  pour  le  renverser  (1)...» 
Voilà,  en  bon  français,  la  méthode  de  Gabriel  Naudé  et  des  grands 
sceptiques. 

En  matière  religieuse,  il  ne  procède  pas  autrement,  et  c'est  ici  qoe 

rie  mot  de  sournoiserie  s'applique  à  merveille.  Ainsi,  à  propos  de 
TAlcoran,  dont  les  paroles,  dit  Mascurat  (page  3i5),  sont  trèsbeH» 
^t  bonnes^  quoique  la  doctrine  en  soit  fort  mauvaise,  Saint-Ange  se 
récrie,  et  Mascurat  répond  entre  autres  choses  :  « ...  Joint  aussi  qa'O 

.  a  est  hors  le  pouvoir  d'un  homme,  tant  habile  qu'il  soit,  de  conooHre 
-a  quelle  est  la  religion  des  Turcs,  soit  pour  la  foi  ou  les  cérémomes, 
«  par  la  seule  lecture  de  YAlcoran  ;  tout  de  même ,  sans  compa- 
((  RAISON  TOOTEFOis,  qu'un  hommc  qui  n'auroitlu  que  le  Nouveau 
«  Testament  ne  pourroit  jamais  connottre  le  détail  de  la  religion  ci- 
ii  tholique,  vu  qu'elle  consiste  en  diverses  règles,  cérémonies,  éti- 
a  blissemens,  institutions,  traditions,  et  autres  choses  semblables 
(c  que  les  papes  et  les  cpnciles  ont  établies  de  temps  en  temps,  et 
<(  pièces  après  autres,  conformément  à  la  doctrine  contenue  impUeUè 
<(  ou  explicité  ddius  ledit  livre.  »  On  a  le  venin. 

J'aime  mieux  citer  une  belle  page  philosophique,  et  même  reih 
gieuse  à  la  bien  prendre,  qui  rentre  dans  une  pensée  souvent  expri- 
mée par  lui.  Il  s'agit  de  je  ne  sais  quel  conseil  (p.  229)  dontSaiot- 
Ange  croit  que  les  politiques  d'alors  pourraient  tirer  grand  profit; 
Mascurat  répond  :  ce  Quand  ils  le  feroient,  Saint-Ange,  ils  ne  réussi- 
a  roient  pas  mieux  au  gouvernement  des  états  et  empires  qoe  les 
a  plus  doctes  médecins  font  b  celui  des  malades;  car  il  faut  néees- 
«  sairement  que  les  uns  et  les  autres  prennent  Gn,  tantêt  d'une 
<(  façon  et  tantôt  de  l'autre  :  Quotidie  aliguid  in  tam  magno  or6e 
a  mutatur,  nova  urbium  fundamenta  jaduntur,  nova  gentium  fto- 


(f  )  Page  15«. 
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«  minuy  extinctis  nominibus  prioribus  aut  in  accessionem  validioris 
m  canversiSf  oriuntur  (chaque  jour  quelque  changement  s*opère  en 
a  ce  yaste  univers;  on  jette  les  fondations  de  villes  nouvelles;  de 
«  nouvelles  nations  s*élëvent  sur  la  ruine  des  anciennes  dont  le  nom 
a  s'éteint  ou  va  se  perdre  dans  la  gloire  d'un  état  plus  puissant).  Je 
«  ne  dis  pas  toutefois  qu'un  peu  de  régime  ne  fasse  grand  bien,  et 
«  que  tant  de  livres  qu'écrivent  tous  les  jours  les  médecins  de  vita 
aproroganda  soient  inutiles;  mais  aussi  en  faut-il  demeurer  dans 
«  leurs  termes,  et  ne  pas  attendre  des  remèdes  l'éternité  que  Dieu 
«  seul  s'est  réservée.  »  — Et  dans  les  Coups  d'État  (chap.  rv)  il  avait 
dit  :  a  II  ne  faut  donc  pas  croupir  dans  l'erreur  de  ces  foibles  esprits 
a  qui  s'imaginent  que  Rome  sera  toujours  le  siège  des  saints  Pères, 
«  et  Paris  celui  des  rois  de  France.  »  Je  trouve  que,  de  nos  jours, 
les  sages  eux-mêmes  ne  sont  pas  assez  persuadés  que  de  tels  chan- 
gemens  restent  toujotirs  possibles,  et  l'on  met  volontiers  en  avant 
un  axiome  de  nouvelle  formation,  bien  plus  flatteur,  qui  est  que  les 
nations  ne  meurent  pas. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  qui  aussi  bien  n'aurait  aucun 
terme,  car  il  faudrait  extraire  à  satiété,  sans  pouvoir  jamais  analy- 
ser. La  conclusion  du  Mascurat  est  spirituelle  et  va  au-devant  des 
objections  d'invraisemblance. — Saint-Ange  :  «  Tu  me  dis  de  si  belles 
«  choses,  que,  si  elles  étoient  imprimées,  on  ne  s'imagineroit  jamais 
«  qu'elles  vinssent  du  cabaret  ni  qu'elles  eussent  été  dites  par  deux 
a  libraires  ou  imprimeurs....  »  Et  Mascurat  répond  en  citant  des 
exemples  de  l'antiquité  :  «...  Au  contraire,  je  vois  dans  Plutarqûe 
«  et  Athénée  que  les  plus  doctes  de  ce  temps-là  tenoient  des  propos 
«  aussi  sérieux  entre  la  poire  et  le  fromage  et  ayant  le  verre  à  la 
(c  main,  comme  nous  l'avons  maintenant,  que  tons  les  Académistes 
<c  de  Cicéron  en  ses  plus  délicieuses  vignes,  in  Tusculano,  in  Cu- 
a  manOy  in  Arpinati.  n  II  continue,  selon  son  usage,  d'épuiser  tous 
les  exemples  de  dialogues  anciens  qui  se  tiennent,  tantôt  au  milieu 
des  rues,  comme  le  Gorgias^  tantôt  dans  une  maison  du  Pirée, 
comme  la  République j  ou  bien  encore  sous  le  portique  du  temple  de 
Jupiter  ou  aux  bords  de  Tllissus.  De  là  à  un  cabaret  de  la  Cité  évi- 
demment il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  sur  ce  que  ce  sont  deux  imprimeurs 
qui  ont  dit  ces  belles  choses,  Mascurat,  qui  a  voyagé,  cite  l'exemple 
des  savetiers  italiens  dont  la  politique  est  encore  plus  raflinée  que 
celle  des  imprimeurs  de  ce  pays-ci  :  a  Finalement,  ajoute-t-il,  pour- 
a  quoi  trouver  étrange  que  nous  ayons  dit  tant  de  choses  en  un 
«  jour,  puisque  nous  voyons  tant  de  tragédies  nous  représenter  en 
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tt  pareil  e^ace  de  temps  des  histoires  que  Ton  ne  jugerait  jamais, 
a  à  cause  d^uoe  infinité  de  rencontres  et  d^încidenfi,  avoir  été  Eûtes 
«  dans  Tespace  de  vîngtH|oatre  heures.*,.  Et  puis,  ai  ^e  Timée,  k 
a  Gorgias^  le  Phédon^  et  les  dialogues  de  Republicaeidê  Leg^kmèt 
«  Platon,  quoiqu'ils  soient  bien  {dus  longs ^ue  les  nûtees ,  ont  \àm 
a  été  faits  en  un  jour,..,  pourquoi  ne  youdra-t4>a  pas  q«e  «ois 
m  ayons  dit,  depuis  cinq  heures  du  matin  josques  à  àf^t  heures  da 
a  soir,  ce  que,  s'il  étoit  imprimé,  il  ne  faudroit  guère  davantage  de 
a  temps  pour  lire?...  n  U  en  faut  un  peu  plus,  quoi  qu*il  eo  dise;  et, 
avec  notre  dose  d'attention  d'aujourd'hui,  ne  vient  pas  à  boutqai 
veut  de  œ  gros  in-i'' Immense.  C'est  pourquoi  nous  y  avons  tant 
insisté  (1), 

La  seconde  Fronde  vint  renverser  eneore  une  fais  la  foistane  de 
Naudé  et  lui  porter  au  cœur  le  couple  plus  aenstt>le,  eekdqQ'iin  pèce 
eût  éprouvé  de  la  perte  d'une  QUe  unique^  d^à  nubile  <6t  pasalea- 
nément  chérie.L'arrét  du  parlement  4e  .Karifi<qiftiiardonnait  la  veale 
de  la  bibliothèque  du  cardinal  lui  arracha  un  criidedoulav^  pres- 
que d'éloquence.  Dans  un  Advû  imprimé  (  1651  )  i  l'adresse  de  nos 
seigneurs  du  parUment,  il  exhale  les  sentîmens  dont  il  est  jibete: 
(( ..«.  Et  pour  moi  qui  la  chérissais  comme  l'œuvre  de  mes  Hiains  et 
((  le  miracle  de  ma  vie,  je  vous  avoue  iqgénuemeot  que,  depuis  oe 
«  coup  de  foudre  lancé  du  del  de  votre  justice  sur  une  ipîèoe  si  rare^ 
a  si  belle  et  si  exoellente^  et  que  j'avois  par  mes  veilles  et  mes  la- 
a  beurs  réduite  à  une  telle  perfection  que  l'on  ne  pouvoit  pas  mon- 
tt  lement  en  désirer  une  plus  grande^  j'ai  été  teUemeot  interdit  «t 
tt  étonné,  que  si  la^méme  cause  qui  fit  parler  autrefois  kflls  deCrésus, 
«  quoique  muet  de  sa  «nature^ne  me  délioit  maintenant  la  Jaagae 
tt  pour  jeter  ces  derniers  accens  au  ix^pês  de  cette  mienne  fille, 
((  comme  celui-là  faisoit  au  dangereux  état  où  se  trouvait  son  père,  je 
a  serois  demeuré  muet  éternellement.  Et  ea  effets  massiaur^  coamie 
a  ce  bon  fils  sauva  la  vie  àson  père,  en  le  faisant  coanettre  pour  ce 
c(  qu'il  étoit»  pourquoi  nepuis-^je  pas  me  promettre  que  votre  bien- 
a  veillance  et  votre  justice  ordinaire  sauveront  la  vie  à  cette  fille,  ou» 

(1)  M.  Artaud,  dans  sonouvngesur  âTocJ^ioMl  (  t.  II,  p.83a-a50),  die  ua  o«- 
ivrage  maDuacrit  français  qui  est  une  apologie  remarquable  de  nUustre  Fkweotia, 
et  il  se  dit  tenté  de  l^attribner  à  Gabriel  Naudé.  Mais,  sans  parler  des  autres  objee- 
lions,  comme  cette  apologie  ne  put  être  composée  que  vers  ou  après  1649,  Naudé 
ent  bien  asaec  àfaire,en  ces  années,  avec  sonBlawtirifrd^abord,  puis  avec  les 
tracas  ei  cateiitèi  qui  vont  ranniiir,  pour  qu*«i  île  *palae  lui  imputer  «a  titvtû 
dont  on  ne  verrait  d*ailleuiB  pas  le  l>at  soi»  sa  plune. 


Digitized  by 


Google 


MOBALISTES  DB  L^  FRANCB.  787 

a  pour  mieux  dire,.à;cette  fameuse  bibliothèque,  quand  je  vous  avat 
a  dit  y  pour  tous^  rq[>résenter  en  peu  de  mots  Tabrégé  de  sesperfec- 
«c  tions,.  que  c*est  la  plus  belle  et  la  mieux  fournie  de  toutes  les  bi- 
a  hliothèques  qui  ont  jamais  été  au  monde  et  qui  pourront,  ai  l'af- 
«  fection  ne  me  trompe  bien  fort,  y  être  à  l'avenir.  i>  —  Et  il  finit 
en  répétant  les  vers  attribués  à  Auguste,  lorsque  celui-ci  décida  de 
casser  le  testament  de  Virgile  plutôt  que  d'anéantir  l'Enéide  : 

....  Frangatur  potius  legum  veneranda  potestas 
Quani  tôt  eongestos  noctesque  diesque  labores 
Hauserit  ana  dies,  supremague  jussa  Senatus  ! 

La  vente  se  fit  pourtant,  bien  qu'avec  de  certains  acoommodemens 
peutrétre.  Naudé  en  racheta  pour  sa  part  tous  les  livres  de  médecine^ 
et  il  paraît  qu'il  y  eut  des  prête-noms  du  cardinal  qui  en  sauvèrent 
d'antres  séries  tout  entières.  Du  moins  M.  Petit-Radel  a  beaucoup 
insisté  sur  ces  rachats  concertés  qu'il  démontre  avec  chaleur,  comme 
si  son  amour-propre  d'administrateur  et  d'héritier  y  était  intéressé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  était  porté  pour  l'auteur  même;  l'intégrité 
et  l'honneur  de  l'œuvre  unique  avaient  péri,  ce  On  vend  toujours  ici 
a  la  bibUothèque  de  ce  ronge  tyran ,  écrit  Guy  Patin  (30  janvier  liaSâ); 
€  seuee  mille  vohimes  en  sontdéjà  sortis;  il  n'en  reste  plus:  que  vingt- 
<i  quatre  mille.  Tout  Paris  y  vai  consme  à  la  procession  :  j'ai  si  peu 
n  de  loisir  qicie  je  n'y  puis  aller,  joint  que  le  bibliothécaire  qui  l'avoit 
a  dressée,  mon  ami  de'trente-cinq  ans,  m'est*  si  cher^  que  je  ne  puis 
a  voir  cette  dissolotion  et  destructioni....  »  Il  fdikiî  que  Guy  Patin 
aimAt  bien  fort  Naudé  pour  s'attendrir  h  l'endrott  d'une  disgrâce  ar- 
rivée au  Mazarin. 

Les  malheurs  ne  viennent  janrais  seuls;  Naudé  en  eut  un  autre  en 
ces  années.  Étant  autrefois  à  Bome^  il  avait  été  consulté  et  avait 
donné  son  avis  sur  des  manuscrits  de  V Imitation  de  Jésus-Christ  que 
les  bénédictins  revendiquaient  pour  un  moine  de  leur  ordre,  Gersen; 
il  n'était  pas  de  leur  avis,  et  avait  jugé  les  manuserits*  quelque  peu 
fdsifiés.  Son  témoignage  en  resta  là  et  sommeilla*  quelque  temps* 
Mais  bientôt  les  chanoines  réguliers  de  Saint  Augustin,  qui  reven- 
diquaient ïlmitation  pour  Akempis,  c'est-à-dire  pour  leur  saint, 
comme  les  bénédictins  pour  le  leur,  introduisirent  l'autorité  et 
l'acte  de  Naudé  dans  la  discussion.  Il  y  intervint  lui-même  par  de 
nouveaux  écrits  publics.  Courier,  avec  son  fameux  pêté  sur  le  ma- 
nuscrit de  Longus,  sut  ce  que  c'est  que  d'avoir  affaire  à  des  pédans 
antiquaires  et  chambellans;  Naudé,  si  prudent,  si  modéré,  apprit 

51. 


Digitized  by 


Google 


788  RBTUB  DBS  DBUX  MONDES. 

bientôt  à  ses  dépens  ce  que  c'est  que  d*avoir  afTaire  à  des  pédans, 
de  plus  théologiens,  surtout  à  un  ordre  tout  entier  et  à  des  moines. 
Quand  on  est  sage,  règle  générale,  il  ne  faut  jamais  se  mettre  sans 
nécessité  telles  gens  à  robe  noire  à  ses  trousses.  Si  je  Tosais»  j'en  don- 
nerais le  conseil  même  aujourd'hui  encore  à  mes  brillans  amis.  Da 
temps  de  Naudé,  on  en  vint  d'emblée  aux  injures.  Il  y  avait  dès-lors 
un  Dom  Robert  Quatremaire  (n'était-il  pas  de  la  famille  de  M.  ÉUenne 
Quatremère?)  qui  en  disait.  Naudé  eut  le  tort  d'y  céder  et  d'y  ré- 
pondre. Tout  cela  se  passait  à  propos  du  plus  clément  et  du  plus 
miséricordieui  des  livres,  autour  de  Vlmitation.  Ajoutei  que,  dans 
cette  querelle  de  Naudé  et  de  Dom  Quatremaire,  on  ne  savait  pas 
très  bien  le  français  de  partit  d'autre,  ou  du  moins  on  ne  savait  qua 
le  vieux  français;  les  injures  en  étaient  d'autant  plus  grosses.  Il  en 
résulta  même  des  méprises -singulières.  Naudé,  s'en  prenant  à  on 
bénédictin  italien,  le  père  Cajetan ,  qui  était  petit  et  assez  contrefait, 
Tavait  appelé  rofroti^fi;  les  bénédictins  de  Saint-Maur  ne  se  rendi- 
rent pas  bien  compte  du  terme,  et  le  confondirent  avec  un  bien  plus 
grave  qui  a  quelque  rapport  de  son.  Ces  vénérables  religieux  en 
demandèrent  réparation  en  justice  comme  d'une  appellation  infâme. 
La  naïveté  prêta  à  rire.  Naudé  lui-même  porta  plainte  en  diffamation 
devant  le  parlement;  on  a  son  factum  (Raisons péremptoires,  etc.  »  1651); 
je  le  voudrai;  supprimer  pour  son  honneur.  Sur  ce  terrain-là,  fl  n*a 
pas  son  esprit  habituel  :  ce  n'est  plus  qu'un  savant  du  xw  siècle 
en  colère.  Il  prit  pourtant  occasion  de  sa  défense  pour  dresser  une 
liste  et  kyrielle,  comme  il  les  aime,  de  toutes  les  falsifications,  cor- 
ruptions de  pièces,  tricheries,  qu'on  imputait  aux  bénédictins  dans 
les  divers  Ages.  En  poussant  cette  pointe,  il  a,  sous  air  pédantesque, 
sa  double  malice  cachée,  et  il  infirme  plus  de  choses'ecclésiastiques 
qu'il  ne  fait  semblant.  On  assure  qu'il  eut  alors  les  rieurs  de  son 
cêté;  mais  il  dut  être  au  fond  mécontent  de  lui-même  :  le  philosophe 
en  lui  avait  fait  une  faute  (1). 

La  seconde  Fronde  lui  laissait  peu  d'espoir  de  recouvrer  sa  con- 
dition première;  il  accepta  d'honorables  propositions  de  la  xeine 
Christine,  et  partit  pour  Û  cour  de  Stockholm,  où  il  fut  bibliothécaire 
durant  quelques  mois.  Cette  cour  était  devenue  sur  la  fin  un  guêpier 
de  savans  qui  s'y  jouaient  des  tours;  Naudé  n'y  tint  guère.  Il  était 

(1)  On  peut  TOir,  si  Ton  veut,  sur  celle  soUe  et  désagréable  affaire,  la  Biblio- 
thèque critique  de  Richard  Simou,  tome  I,  et  aussi  le  tome  I  des  Ouvrages  pos- 
thumes de  MabilioD.  —  Dom  Thuillier,  bénédictin,  y  prend  une  revanche  sur 
Naudé. 
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d'ailleurs  à  Tâge  où  Ton  ne  recommence  plus.  II  revenait  de  là,  dé- 
goûté de  sa  tentative,  rappelé  sans  doute  aussi  par  le  mal  du  pays 
et  par  la  perspective  de  jours  meilleurs  après  les  troubles  civils 
apaisés,  lorsqu'il  fut  pris  de  maladie  et  mourut  en  route,  à  Abbeville, 
le  29  juillet  16&3,  avant  d'avoir  pu  revoir  et  embrasser  ses  amis.  II 
fut  amèrement  regretté  de  tous,  particulièrement  de  Guy  Patin, 
qui  ne  parle  jamais  de  son  bon  et  cher  ami  M.  Naudé  qu'avec  un 
attendrissement  bien  rare  en  cette  caustique  nature,  et  qui  les  ho- 
nore tous  deux  :  aie  pleure  incessamment  jour  et  nuit  M.  Naudé. 
a  Oh  I  la  grande  perte  que  j'ai  faite  en  la  personne  d'un  tel  ami!  Je 
a  pense  que  j'en  mourrai,  si  Dieu  ne  m'aide.  (25  novembre  1653.  ]  » 
—  Les  érudits  composèrent  à  l'envi  des  vers  latins  sur  la  mort  du 
confrère  qui  les  avait  si  libéralement  servis.  On  peut  trouver  cepen- 
dant qu'il  ne  lui  a  pas  été  fait  de  funérailles  suffisantes  :  on  n'a  pas 
recueilli  ses  œuvres  complètes;  il  n'a  pas  été  solennellement  ense- 
veli. Mort  en  1653,  du  même  âge  que  le  siècle,  il  n'en  représentait 
que  la  première  moitié ,  au  moment  où  la  seconde ,  si  glorieuse  et  si 
contraire,  allait  éclater.  Les  Provinciales  parurent  six  années  seule- 
ment après  le  Mascurat,  et  donnèrent  le  signal;  la  face  du  monde 
littéraire  fut  renouvelée,  Naudé  rentra  vite,  pour  n'en  plus  sortir, 
dans  l'ombre  de  ces  bibliothèques  qu'il  avait  tant  aimées  et  qui 
allaient  être  son  tombeau.  On  imprima  de  lui  un  volume  de  lettres 
latines  criblé  de  fautes.  On  rédigea  le  Naudœana,  ou  extrait  de  ses 
conversations,  criblé  de  bévues  également.  Il  n'eut  pas  d'éditeur 
pieux.  Son  article  manque  au  Dictionnaire  de  Bayle,  ce  plus  direct 
héritier  de  son  esprit.  Lui  qui  a  tant  songé  à  sauver  les  autres  de 
l'oubli,  il  est  de  ceux,  et  des  plus  regrettables,  qui  sont  en  train  de 
sombrer  dans  le  grand  naufrage.  Ses  livres  ont,  à  mes  yeux  déjà,  la 
valeur  de  manuscrits,  en  ce  sens  que,  selon  toute  probabilité ,  ils  ne 
seront  jamais  réimprimés.  Quelques  curieux  les  recherchent;  on  les 
lit  peu,  on  les  consulte  ç&  et  là.  Tel  est  le  lot  de  presque  tous,  de 
quelques-uns  môme  des  plus  dignes.  Qu'y  faire?  la  vie  presse,  la 
marche  commandé,  il  n'y  a  plus  moyen  de  tout  embrasser;  et  nous 
même  ici,  qui  avons  tâché  d'exprimer  du  moins  l'esprit  de  Naudé, 
et  de  redemander,  d'arracher  sa  physionomie  vraie  à  ses  œuvres 
ëparses,  ce  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'en  courant  que  nous  avons  pu 
lui  rendre  cet  hommage. 

Saintb-Bbuvb. 
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L*époqae  dans  laquelle  nous  vivons  est  V&ge  des  grandes  villes* 
Les  descriptions  faboleases  que  Tantiquitë  nous  a  laissées  de  Thèbes»  . 
de  Babylone,  de  Garthage,  de  Syracuse  et  de  Rome  elle-même,  se 
trouvent  effacées  de  nos  jours  par  des  réalités  historiques  telles  que 
Londres,  Paris,  Amsterdam,  Vienne, Naples,  Madrid,  Berlin ,  New- 
York,  Pétersbourg  et  Moscou.  Les  capitales  n'ont  plus,  comme  au- 
trefois, le  privilège  d'attirer  seules  des  babitans  qui  restaient  encore 
le  plus  souvent  à  Tétat  de  foules  parasites.  Ce  sont  aujourd'hui  des 
populations  laborieuses  qui  se  groupent  pour  former  des  centres  de 
commerce  ou  dindustrie.  Le  travail  est  le  principe  de  toutes  ces  as- 
sociations :  les  hommes  ne  se  rassemblent  plus  que  pour  produire  ou 
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pour  échanger  des  produits,  et  plus  les  sources  de  la  production  sont 
fécondes,  plus  le  nombre  des  travailleurs  se  multipUe. 

La  popi^ation ,  qui  était  stationnaire  dans  le  dernier  siècle,  a  fait 
depuis  cinquante  ans  d'immenses  progrès  en  Europe.  Tantôt  mal- 
gré la  guerre  et  tantôt  à  la  faveur  de  la  paix ,  presque  tous  les  états 
ont  vu  s'accroître  leurs  habitans.  Bans  ce  mouvement  d'expansion, 
les  villes  ont  généralement  gagné  plus  que  les  campagnes,  et  les 
grandes  villes  plus  que  les  petites  cités.  Le  cours  naturel  des  choses 
Teut  que  la  mortalité  parmi  les  populations  urbaines  soit  plus  cx)nsî- 
dérable  queparmi  les  populations  rurales,  car  des  habitudes  paisibles 
et  un  air  pur  doivent  prolonger  la  durée  de  la  vie;  mais  la  force 
d'attraction  dont  sont  douées  les  agglomérations  puissantes  tend  i 
combler  les  vides  qui  se  déclarent  dans  leurs  rangs.  U  s'établit  une 
émigration  régulière  et  croissante  des  campagnes  vers  les  villes* 
Attirés  par  des  salaires  plus  élevés,  les  laboureurs  accourent  à  ces 
vastes  marchés  du  travail ,  et  sont  bientôt  transformés  en  ouvriers 
des  ports  ou  des  manufactures.  Il  semble  que  la  reproduction  de 
l'espèce  humaine  s'opère  principalement  aux  champs  (1),  et  la  con- 
sommation dans  les  cités. 

Ce  caractère  distinctif  de  notre  état  social  n'est  nulle  part  plus 
marqué  qu'en  Anjgleterre.  Aucune  contrée,  dans  le  monde  connu, 
ne  présente  un  plus  grand  nombre  de  villes  industrieuses  et  large- 
ment peuplées.  En  France,  on  citerait  à  peine,  après  Paris,  trois  ou 
quatre  cités,  comme  Lyon,  Marseille,  Bordeaux  et  Rouen,  qui  aient 
plus  de  cent  mille  habitans.  Dans  la  Grande-Bretagne,  chacune  des 
villes  de  Liv^rpool,  Manchester  et  Glasgow  compte  près  de  trois 
cent  mille  âmes;  Edimbourg,  Birmingham,  Leeds,  Bristol,  Sheffield 
et  Newcastle  ont  de  cent  à  deux  cent  mille  habitans.  En  1836,  les 
villes  de  dix  mille  âmes  et  au-dessus  renfermaient,  en  France,  une 
population  de  3,764,219  habitans.  En  1831,  les  cités  de  c^te  impor- 
tance renfermaient  déjà  dans  la  Grande-Bretagne,  et  sur  une  popu- 
lation générale  qui  était  à.  peine  la  moitié  de  celle  de  la  France, 
4>620,000  habitans.  A  la  même  époque,  28  personnes  sur  100  se 
vouaient  à  l'agriculture  de  l'autre  côté  du  détroit,  pendant  que  les 
travaux  des  champs  absorbaient  chez  nous  68  personnes  sur  100. 

La  prépondérance  que  prennent  aujourd'hui  les  agrégations  ur- 
baines est  caractérisée  dans  les  deux  contrées  par  les  termes  suivans. 
En  France,  de  1801  à  1836,  la  poimlation  du  royaume  s'est  accrue 

(1)  Ogicina genHum^  comme  dit  Tacile^ 
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de  23  pour  cent.  Dans  le  même  intervalle,  la  population  de  Marseille 
s'augmentait  de  32  pour  cent;  celle  de  Lille,  de  33  pour  cent;  celle  de 
Toulouse,  de  5i  pour  cent;  celle  de  Lyon ,  de  37  pour  cent;  ceHe  do 
Havre,  de  60  pour  cent;  celle  dé  Paris,  de  66  pour  IW);  celle  de 
Reims,  de  90  pour  cent;  celle  de  Saint-Quentin,  de  100  pour  cent, 
et  celle  de  Saint-Étienne,  de  150  pour  cent.  En  Angleterre  l'accrois- 
sement général  de  la  population,  de  1811  à  1831,  a  été  de  36  pour 
cent.  Dans  cet  espace  de  vingt  années,  les  populations  rurales 
n*ont  gagné  que  30  pour  cent,  tandis  que  les  populations  urbaines, 
prises  ensemble,  gagnaient  53  pour  cent.  Mais  le  progrès  frappera 
bien  davantage,  si  Ton  borne  cette  comparaison  aux  principales 
cités;  en  effet,  il  est  à  Londres  de  42  pour  cent;  à  Edimbourg  et  à 
Newcastle,  de  60  pour  cent;  à  Bristol ,  de  65  pour  cent;  à  ShefGeld, 
de  70  pour  cent;  à  Birmingham,  de  72  pour  cent;  à  Liverpool,  de  75 
pour  cent;  à  Glasgow,  de  95  pour  cent,  et  à  Manchester,  de  150  pour 
cent. 

Parmi  tous  ces  phénomènes,  l'état  actuel  du  comté  de  Lancastre 
est  sans  contredit  le  plus  digne  d'attention.  En  1801,  la  population 
de  ce  district  était  de  672,565  âmes;  le  recensement  de  1841  a  con- 
staté Texistence  de  1,667,064  habitans.  M.  H.  Ashworth  (1)  fait  remar- 
quer que,  si  le  mouvement  de  la  population  dans  le  Lancashire  avait 
été  le  même  que  dans  le  reste  du  royaume,  ce  district  n'aurait  compté 
en  1841  que  1,125,924  habitans,  et  il  en  conclut  que  les  531,130  per- 
sonnes qui  forment  l'excédant  ont  dû  émigrer  des  districts  agri- 
coles vers  les  centres  commerciaux  et  manufacturiers  pendant  les 
quarante  dernières  années.  On  reconnaîtra  que  le  contingent  fourni 
par  rémigration  à  ce  gigantesque  accroissement  a  dû  être  bien  plus 
considérable,  si  l'on  réfléchit  que  les  agrégations  urbaines  n'ont  pas 
une  force  de  reproduction  égale  à  celle  des  districts  ruraux,  et  que 
la  population  des  villes,  livrée  à  elle-même,  grandit  avec  moins  de  ra- 
pidité. 

Le  Lancashire  et  généralement  les  comtés  manufacturiers  ont  donc 
ouvert  une  issue,  un  refuge  à  la  surabondance  de  la  population.  Au 
lieu  de  se  répandre  au  dehors,  comme  dans  le  xvr  et  le  xvir  siècle, 
les  habitans  dé  la  Grande-Bretagne  ont  fondé  ainsi  à  Tintérieur  ces 
magnifiques  colonies  de  la  laine  et  du  coton,  où  tant  de  bras  oisifs  ont 
trouvé  du  travail ,  et  tant  de  capitaux  de  l'emploi.  Le  Lancashire  à 
été  véritablement,  comme  le  disait  récemment  le  Times,  la  maison  de 


(1  )  PcM  and  présent  state  of  Lancashire. 
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charité  ou  plutôt  la  maison  de  travail,  le  work^-house  de  l'Angle- 
terre, dans  le  sens  littéral  de  ce  mot. 

La  population  agricole  est  peu  nombreuse  dans  le  comté  de  Lan- 
castre,  où  elle  représente  aujourd'hui  9  pour  cent  du  nombre  des 
habitons.  Là,  tout  est  villes,  usines,  manufactures,  comptoirs  et 
chantiers  de  construction.  On  n'y  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer 
quelque  ouvrage  qui  atteste  une  conquête  de  l'homme  sur  la  nature. 
Aucune  partie  de  l'Angleterre  n'est  sillonnée  au  même  degré  de 
routes,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer.  Au  milieu  de  ces  merveilles, 
Liverpool  et  Manchester  les  résument  toutes  et  sont  comme  les  deux 
faces  d'un  même  sujet. 

Nulle  part  les  liens  qui  unissent  le  commerce  à  l'industrie  ne  pa- 
raissent plus  étroits.  Liverpool  et  Manchester  sont  en  quelque  sorte 
solidaires;  l'un  de  ces  étoblissemens  venant  à  chanceler,  l'autre  ne 
pourrait  pas  rester  debout.  Il  y  a  mieux.  Ces  deux  villes,  qui  repré- 
sentent et  qui  personnifient  l'industrie  humaine  parvenue  à  l'apogée 
de  la  production,  étoient  impossibles  l'une  sans  l'autre.  Le  com* 
merce  de  Liverpool  n'aurait  jamais  atteint  ses  dimensions  colossales, 
s'il  n'avait  eu  derrière  lui  les  manufactures  de  Manchester  pour  con- 
sommer les  marchandises  importées  et  pour  lui  fournir  les  élémens 
de  ses  exportotions.  Manchester,  à  son  tour,  aurait  beau  être  assis 
sur  d'inépuisables  bancs  de  houille,  faire  des  miracles  d'invention 
en  mécanique,  et  posséder  une  race  industrielle  qui  combine  l'au- 
dace avec  le  sang-froid,  Tintelligence  avec  l'énergie,  si  les  comraer- 
çans  de  Liverpool  n'avaient  pas  été  là  pour  expédier  ses  produits 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  Séparez  Liverpool  de  Manchester, 
et  vous  aurez  quelque  port  en  décadence,  comme  Bristol  ou  Ply- 
mouth.  Éloignez  Manchester  de  son  port  commercial,  et  vous  ferez 
descendre  cette  métropole  de  l'industrie  au  rang  de  Leeds  ou  de 
Nottingham.  La  raison  des  accroissemens  de  Manchester  est  la  même 
que  celle  des  progrès  de  Glasgow  :  on  la  trouve  dans  le  bas  prix  de 
la  force  motrice,  et  dans  la  proximité  des  grands  centres  commer- 
ciaux. 

Autrefois  les  accroissemens  des  villes,  de  même  que  ceux  des 
empires,  s'opéraient  avec  lenteur;  ils  étaient  l'œuvre  des  siècles,  qui 
les  déposaient  par  une  incessante  alluvion.  Aujourd'hui  les  dévelojy» 
pemens  sont  soudains,  l'arbre  croit  à  vue  d'œil;  en  moins  de  vingt- 
cinq  ans,  des  villes  naissent,  et  d'autres  voient  doubler  leur  popu- 
lation. Le  monde  marche  au  pas  de  course;  les  hommes,  selon 
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l'expression  américaine,  vont  toujours  en  avant  (go  a  head);  il  est 
donc  impossible  que  le  désordre  ne  se  mette  pas  de  la  partie.  La 
prévoyance  sociale  n'a  pas  le  temps  d'intervenir  pour  régulariser  le 
cours  de  ces  progrès.  On  bâtit  à  Taventure;  les  populations  viennent 
s'entasser  dans  des  quartiers  où  elles  manquent  d'espace  et  d'abri; 
enfin  des  maladies  précoces,  Finfection  physique  et  la  corruption  mo- 
rale fermentent  au  plus  épais  die  ces  grandes  réunions;  on  est  bientôt 
réduit  à  reprendre  en  sous-œuvre  les  fonderoens  de  la  société. 

Tous  tes  villes  récemment  formées  ou  récemment  accrues  pré- 
sentent les  symptômes  de  ce  trouble  social.  Paris  n'est  qu'une  vaste 
hôtellerie,  où  la  population  laborieuse  demeure  essentiellement  flot- 
tante, et  n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  domicile;  cent  vingt  mille 
malades  par  an  traversent  les  hôpitaux  et  dix  à  douze  mille  y  meurent 
te  tiers  des  décès  annuels.  Lyon  flgure  un  amalgame  informe,  qd 
se  compose  de  trois  villes  distinctes,  qui  a  trois  polices  et  trois  admi^ 
nistrations.  Il  en  est  de  même  de  Londres  et  de  Glasgow.  Manchester 
s'est  élevé  un  peu  au  hasard ,  entre  deux  paroisses  qu'il  réunit  au- 
jourd'hui, Salford  et  Choriton.  n  y  a  quelques  années,  Manchester 
n'avait  encore  ni  représentans  dans  le  parlement,  ni  municipalité, 
ni  police,  ni  tribunaux;  cette  ville  dépendait  de  Salford,  qui  n'est 
plus  aujourdliui  qu'un  de  ses  faubourgs. 

Les  cités  modernes  peuvent  se  ramener  à  trois  types  principaux, 
qui  sont  :  les  capitales,  les  places  de  commerce ,  et  les  villes  manu- 
facturières. Chacune  de  ces  variétés  a  une  influence  différente  sur  le 
bien-étïe,  sur  l'activité,  sur  l'intelligence  et  sur  la  moralité  des 
hommes  qui  s'y  trouvent  rassemblés.  Londres ,  Liverpool  et  Man- 
chester résument  les  populations  urbaines  dans  le  royaume-uni.  Tà^ 
déj&  esquissé,  par  quelques  côtés,  la  physionomie  de  Londres.  Li- 
verpool soulève  dies  problèmes  semblables,  mais  sans  aucun  mélange 
de  ces  accidens  qui  tiennent  à  la  vie  politique  et  aux  habitudes  du 
grand  monde.  Cest  aussi  ta  transition  ta  plus  naturelle  pour  abor- 
der les  régions  de  l'industrie  au  sommet  desquelles  Mlanchester  est 
placé. 

Jusque  vers  la  fin  du  xym"  siècle,  Londres  et  Bristol  se  partageaient 
le  commerce  britannique;  Liverpool  comptait  pour  bien  peu  dans  ce 
mouvement.  Aucun  établissement  commercial,  sans  même  excepter 
New- York,  n'a  eu  des  commencemens  aussi  récens  ni  aussi  bumbiëè, 
et  ne  présente  aujourd'hui  le  spectacle  d'une  aussi  merveilleuse  pro^ 
périté.  Liverpool  ou  Litherpool  était,  il  y  a  deux  cents  ans,  une 
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bourgade  de  pécheurs,  à  ^embouchure  de  la  Mersey,  et  le  port  où 
Yfm  s*embarquait  ordinairement  pour  passer  en  Irlande  (1).  En  1700> 
la  ville  n'ayait  pas  6,000  hàbitans.  En  1760,  la  population  s* élevait  à 
25,787  personnes;  mais  le  port  n*avait  reçu  dans  Tannée  que  1,^45 
vaisseaux,  et  les  droits  de  dock  n'avaient  produit  que  2,330  liv.  st. 
{ près  de  60,000  francs)  au  trésor  municipal.  En  1700,  Liverpool 
était  porté  sur  les  rôles  de  la  contribution  foncière  (land-tax)  pour 
la  modeste  somme  de  168  liv.  sterl.  13  sh.  10  den.  (  fc,220  fr.  ),  et 
le  revenu  du  district  [hundred)  de  West-Derby,  qui  comprend  cette 
ville,  était  évalué  à  35,642  liv.  sterl.  (891,050  fr.  ). 

n  y  a  loin  d'une  telle  indigence  aux  splendeurs  du  présent.  Le 
revenu  de  West-Derby  se  trouve  estimé  aujourd'hui,  dans  les  évalua- 
tions des  receveurs  du  comté,  à  2,124,925  liv.  sterl.  (2),  ce  qui  sup- 
pose dans  la  richesse  locale  un  progrès  de  5,900  pour  100.  Liver- 
pool, avec  ses  faubourgs,  compte  une  population  de  280,000  âmes. 
Ses  dodis  reçoivent  annuellement  quinze  mille  vaisseaux;  le  revenu 
municipal  ne  s'élève  pas  à  moins  de  8  millions  de  francs,  et  le  pro- 
duit net  des  douanes  que  l'Échiquier  y  a  établies  excède  100  mil- 
fions.  Un  seul  port  de  la  Grande-Bretagne  rapporte  ainsi  à  l'état  plus 
que  la  France  ne  retire  du  revenu  de  tous  ses  ports  réunis. 

Cest  une  étude  pleine  d'intérêt  que  de  suivre,  dans  l'histoire  de 
Liverpool,  la  trace  de  ses  développemens  successifs.  On  y  voit  ce  que 
peut  la  volonté  de  IHiomme  aux  prises  avec  les  obstacles  que  la  nature 
avait  accumulés.  Les  Hollandais  ont  reconquis  leur  sol  sur  la  mer;  les 
gens  de  Liverpool  ont  forcé  la  mer  à  venir  à  eux.  L'embouchure  de 
la  Mersey  forme  une  espèce  de  mer  intérieure,  dont  les  sables  obs* 
truent  le  lit,  où  les  navires,  à  marée  haute,  sont  battus  par  les  vents 
et  par  les  vagues ,  et  où  la  marée  basse  les  laisse  &  sec  sur  la  vase,  en 
retirant  tout  à  coup  vingt  à  trente  pieds  d'eau.  Pour  obvier  &  ces 
dangers ,  il  fallait  creuser  des  bassins  qui  pussent  s'ouvrir  à  marée 
haute,  se  fermer  à  marée  basse,  et  offrir  aux  navires  un  -niveau  con- 
stant. To9à  le  problème  que  l'on  résolut  à  Liverpool,  dès  Tannée 
1699,  en  ouvrant  le  premier  dock  humide  que  l'Angleterre  eAt  encore 
possédé.  Le  second  bassin  fut  inauguré  en  1748,  et  en  1800,  lorsque 
Londres  n'avait  pas  encore  de  docks,  ceux  de  Liverpool  occupaient 
un  espate  de  45  acres,  dont  l'étendue  est  aujourd'hui  plus  que 
doublée. 


(I)  CamâetiCi  mrvey, 

'(t)  ToÉt  and  prBnvX  state  of  LaneaMn. 
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Le  système  des  docks  on  bassins  à  flot  est  le  plus  notable  perfe^ 
tionnement  que  l'on  ait  apporté  à  la  manatention  des  marchan- 
dises dans  les  ports  de  TOcëan.  Le  commerce  de  Liverpool  a  dAi 
cette  découverte ,  dont  il  avait  tout  Thonneur,  ses  premiers  succès 
et  son  ascendant  définitif.  Les  docks  économisant  la  main-d'ceuvre 
pour  le  chargement  et  pour  le  déchargement  des  navires,  les  arma- 
teurs ont  dirigé  de  préférence  leurs  cargaisons  vers  le  port  ((ni 
leur  offrait  ces  facilités.  L'admirable  position  de  Liverpool  a  fait  le 
reste.  La  Mersey  devenant  praticable,  les  vaisseaux  de  toutes  les 
parties  du  monde  y  ont  afflué. 

Il  faut  dire  cependant  que,  si  les  habitans  de  Liverpool  ont  inventé 
les  docks  commerciaux  »  ils  ne  paraissent  pas  s'être  beaucoup  in- 
quiétés d'en  améliorer  l'économie.  A  Londres,  un  dock  n'est  pas  sea- 
lement  un  bassin  à  niveau  fixe,  entouré  de  quais  qui  permettent  de 
charger  et  de  décharger  les  navires  sans  difficulté;  c'est  en  même 
temps  un  lieu  de  dépôt  et  d'entrepôt.  Des  magasins  spacieux  et  à  plu- 
sieurs étages,  surmontant  les  quais,  reçoivent  les  marchandises i 
mesure  que  les  vaisseaux  les  apportent;  ils  servent  à  les  classer  et 
les  retiennent  sous  clé.  La  compagnie  qui  administre  le  dock  donne 
au  propriétaire  des  marchandises  un  récépissé  ou  titre  de  garantie 
(  warrant)  que  celui-ci  transmet  à  l'acheteur  par  voie  d'endossement. 
Les  sucres,  les  cafés,  les  indigos,  les  cotons,  se  monnoient  ainsi,  et, 
transformés  en  billets  de  banque ,  ces  produits  d'un  autre  hémi- 
sphère entrent  dans  la  circulation.  Les  achats  et  les  ventes,  qui  exi- 
geaient auparavant  la  livraison  des  marchandises,  s'opèrent  par  la 
simple  transmission  des  titres.  Le  crédit  commercial  devient  quelque 
chose  de  semblable  au  crédit  en  matière  de  banque,  et  les  opéra- 
tions quotidiennes  d'une  grande  place  peuvent  se  liquider  par  des 
soldes  entre  les  mains  des  courtiers. 

Ce  n'est  pas  tout;  le  commerçant  qui  laisse  ses  marchandises  dans 
les  docks  n'a  besoin  ni  de  louer  des  magasins  immenses,  ni  d'avoir 
de  nombreux  commis,  ni  d'entretenir  une  armée  de  portefaix.  La 
compagnie  des  docks  reçoit,  vérifie  et  enregistre  pour  lui.  Il  lui 
suffit  donc  d'avoir  un  comptoir  dans  la  Cité ,  et  de  conserver  par  des 
écritures  courantes  la  trace  de  ses  opérations.  Moyennant  de  légers 
droits  payés  &  la  compagnie,  il  est  dégagé  de  tous  soins ,  de  toute 
responsabilité,  et  n'a  plus  à  songer  qu'au  bon  emploi  de  ses  capi- 
taux. La  marchandise,  en  outre,  n'étant  plus  exposée  au  déchet  qui 
est  la  conséquence  inévitable  de  plusieurs  transports  successifs,  se 
conserve  beaucoup  mieux.  En  la  faisant  passer  inunédiatement  de 
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Tentrepont  du  navire  dans  les  magasins  du  dock,  on  la  met  à  Tabri 
des  déprédations  sans  nombre  des  batteurs  de  quais  et  des  rôdeurs 
de  rivière.  L'économie  annuelle  que  le  commerce  de  Londres  a  réa- 
lisée, de  ce  seul  chef,  par  rétablissement  des  docks,  est  évaluée  & 
^400,000  liv.  sterl.  (  plus  de  1(|  millions  de  francs  ). 

Les  docks  de  Liverpool  n'offrent  aucun  de  ces  avantages.  Gomme 
le  port  de  Marseille  et  comme  les  bassins  du  Havre,  ils  demeurent  à 
l'état  brut;  ils  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  cent  quarante 
ans.  A  Liverpool,  le  déchargement  et  le  dépôt  dans  les  magasins 
forment  deux  opérations  distinctes.  Les  docks  les  plus  récens  ont  des 
hangars  couverts  sous  lesquels  on  dépose  provisoirement  les  mar- 
chandises, lorsqu'on  les  enlève  des  navires,  ou  au  moment  de  les 
charger  sur  les  vaisseaux  ;  mais  les  magasins  sont  des  propriétés  par- 
ticulières, de  vastes  maisons  à  six  ou  sept  étages  situées  généralement 
le  long  du  fleuve  et  parallèles  aux  docks,  avec  lesquels  elles  commu- 
niquent par  des  chemins  de  fer.  II  en  résulte  une  perte  notable  de 
temps  et  d'assez  fortes  dépenses  de  main-d'œuvre ,  sans  compter  la 
nécessité  d'un  personnel  nombreux  dans  les  maisons  de  commerce, 
avec  tous  les  embarras  qu'amène  le  maniement  des  cargaisons. 
Ajoutez  que  le  système  des  titres  de  marchandises  ou  warrants  est 
inconnu  sur  la  place  de  Liverpool,  qui  se  trouve  privée  par  là  d'un 
moyen  réel  de  crédit. 

A  Londres,  les  docks  ont  été  construits  par  des  compagnies  qui 
avaient  intérêt  à  concentrer  dans  ces  établissemens  la  manutention 
des  marchandises,  et  qui  offraient  aux  marchands  en  garantie  leur 
crédit  ainsi  que  leur  responsabilité.  A  Liverpool,  c'est  la  corporation 
municipale  qui  en  a  fait  les  frais,  voulant  mettre  en  valeur  des  ter- 
rains qui  lui  appartenaient  en  tant  que  pouvoir  public,  mais  évitant 
en  même  temps  de  déprécier  des  magasins  qui  étaient  la  propriété 
particulière  de  ses  membres.  Ces  propriétés  sont  considérables; 
M.  Flachat,  dans  un  article  du  Dictionnaire  du  Commerce,  les  évalue 
à  41  millions  de  francs.  L'institution  des  docks  rencontre  les  mêmes 
obstacles  au  Havre  et  à  Marseille ,  où  elle  a  également  pour  adver- 
saires les  propriétaires  de  magasins  cantonnés  dans  les  chambres 
de  commerce  et  dans  les  conseils  municipaux. 

Liverpool  est  peut-être  à  la  veille  d'expier  Tégoîsme  de  ses  ma- 
gistrats. En  face  de  la  ville  et  sur  l'autre  rive  de  la  Mersey,  les  com- 
missaires de  Birkenhead  se  disposent  à  creuser  un  vaste  dock  où 
l'eau  couvrirait  un  espace  de  167  acres  et  qui  pourrait  recevoir  les 
plus  grands  vaisseaux.  Tous  les  docks  de  Liverpool  réunis  n'ont  pas 
107  acres  d*étendae.  Les  dépendances  de  ce  bassin  offriraient  des  em- 
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placemens  commodes  poar  déposer  les  marc^handises»  et»  aussitôt  que 
le  capital  de  coDstniction  serait  amorti,  tesfravirespoitiTaienty  entrer 
sans  payer  de  droits.  Assurément,  si  les  «ntrepreneurs  da  dock  de 
Btrkenhead  se  flattaient  d*attîrer  de  l'autre  côté  de  la  Mersey  te 
mouvement  commercial  dont  Liverpool  est  le  centre,  un  pareil  projet 
pourrait  passer  pour  un  rêve  ou  pour  une  folie.  On  ne  déplace  pas 
en  un  jour  des  relations  qui  ont  mis  un  «iécle  et  demi  à  se  fbmer, 
et  les  grands  marchés,  quels  fue  soient  les  inconvéniens  de  leur 
situation,  appellent  nécessairement  les  marchandises,  les  hommes, 
ainsi  que  les  capitaux.  Mais  un  dock  à  Birkenhead,  étant  placé  an  pied 
du  chemin  de  fer  qui  va  à  Chester,  de  Chester  &  Crewe,  et  de  Orcwe 
&  Bhniingham,  aurait  des  chances  pour  devenir  FentrepAt  des  pro- 
duits qui  seraient  dirigés  du  centre  et  du  sud  de  l'Angleterre  sur 
Liverpool,  ainsi  qoe  des  provenances  exotiques  destinées  aux  comtés 
de  rintérieur.  Cet  établissement  se  trouverait  tout  aussi  pris  de 
Liverpool  que  les  docks  des  Indes  occidentales  le  sont  de  Londres; 
car,  en  tjuélques  minutes  et  pour  3  d.,  des  bateaux  à  vapeur  trans^ 
portent  tes  passagers  du  quai  voisin  de  la  douane  &  Birkenhead ,  et 
les  grands  négocians  de  Liverpool  habitent  presque  tous ,  dans  il 
belle  saison,  des  maisons  de  campagne  situées  non  loin  de  cette  pe- 
tite ville ,  dans  l'isthme  formé  par  les  deux  rivièves  de  la  Dee  et 
de  la  Mersey. 

La  création  des  docks  ne  suffit  pas  pour  expliquer  4es  accroisse- 
mens  de  Liverpool.  On  en  trouve  surtout  la  raison  dans  l'habileté 
vraiment  merveilleuse  avec  laquelle  ses  habitans  ont  su  constamment 
s'accommoder  aux  circonstances  et  en  tirer  parti.  Les  moyens  qu'ils 
employèrent  ne  furent  pas  toujours  de  ceux  que  la  morale  avoue. 
Au  xvni*  siède ,  Toyant  le  commerce  des  colonies  acquis  à  Londres 
et  à  Bristol,  ils  se  mirent  à  fanre  la  traite,  et,  de  r750A  1T70,  trans- 
portèrent plus  de  trois  cent  mille  esclaves ,  avec  un  profit  net  de 
SOO  misions  (1).  Plus  tard,  9s  attirèrent  à  eux  le  connnercedes 
it£lts-Unis,  qu'ils  monopolisent  aujourd'hui.  Enfin,  le  conmierce  de 
l'Angleterre  avec  l'Irlande  s'est  presque  entièrement  concentré  à 
Liverpool  depuis  l'acte  d'union. 

Les  négocians  de  Liverpodl  continuèrent  la  traite,  même  après  le 
bHl  de  Wilberforce;  mais  les  maisons  les  plus  considérables  et  les 
plus  eonsidérées  cessèrent  de  tremper  dans  ces  t>dieuses  spécula^ 
tions.  Si  j'en  crois  des  accusations  dont  la  presse  an^aise  a  retenti» 
des  capitalistes  de  Livei^iool  sont  encore  aujourd'hui  intéressés  dans 


(1)  DkiionnairB  du  tomm$ree,  article  Liverpool. 
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là  traite  qui  se  fait,  avec  m  redt>ablemeiit  d^actttitê,  sous  le  pa?fllbfi 
brésilien  ou  portugais.  Quant  au  eommerce'  des  denrées  coloniales, 
auquel  cette  vilte  prit  part  parla  force  des  cboses,  A  est  resté  à  peu 
près  stationnaire  depuis  trente  ans  (1) ,  et  route,  en  y  coinprenant  le 
thé,  sur  une  Taleur' annuelle  de  90  à  100  iniHfons. 

Des  rapports  stalionnaires  sont  par*  compensation  des  rapports 
solides.  Li?erpool  ne  raffine  pas,  connme  Londres,  pour  rexportti*- 
tion ,  et  n'approvisionne  qne  les  viltes  de  Hntérîeur  qui  rayonnent 
antonr  d'elle  ;  le  commerce  du  sucre  y  est  ainsr  beaucoup  moins 
affecté  par  les  variations  des  cours.  Joignez  à  cela  que  tes  planteurs 
des  Indes  occidentales,  ayant  été  indemnisés  par  le  parlement  pour 
prii  de  Fémaneipation  die  leurs  esclaves,  ont  pu  rembourser  leurs 
QFéanciers  dans  les  ports  de  mer,  et  que  ceux-ci,  ayant  recouvré  les 
avances  fiiites^  aux  producteurs ,  sont  aujourd'hui  dans  une  bien 
meilleure  position  pour  accorder  du  crédU  au  consommateur. 

Le  commerce  du  sucre,  qui  est  déjà  une  branche  importante  dit 
trafic  extérieur,  paraît  cependant  susceptibte  d*un  grand  accroisse- 
ment En  effet ,  bien  que  la  consommatiM  de  cet  article  soit  aujour«> 
d'kni ,  à  peu  de  chose  près,  ce  qu'elle  était  il  y  a  douze  ans,  elle  se 
trouve  avoir  réellement  diminué,  si  Ton  tient  compte  du  mouvez 
ment  de  la  population.  En  1831,  la  proportion  était  de  20  liv.  II'/IO^ 
par  tête;  elle  n'était  plus  en  18&0  que  de  15  \if.  28/100^  et  ne  s'est 
pas  relevée  depuis.  Cette  réduotiont  dans  les  quantités  consommées 
lient  à  la  cherté  du  suere.  Les  cotentes  anglaises  ont  te  monopole  d!a 
marché  métropolitain,  eu  un  droit  différentiel  de  39  shillings  par 
quintal ,  droit  qui  équivaut  à  la  prohibition  la  plus  absolue,  les  pro^ 
tége  contre  la  concurrence  du  sucre  étranger  (2f).  Il  en  résulte  que, 
dans  les  années  où  la  récolte  est  mauvaise  aux  Antilles,  et  ou  les 
quantités  produites  sont  inférieures  aux  besoins  de  ïa  consomma- 
tion, le  prix  du  sucre  colonial  s'élève  en  Angleterre  jusqu'^au  tanï 
qui  limite  l'importation  du  sucre  étranger.  Par  contre,  la  cherté  de 
cette  denrée  en  restreint  l'usage.  Lorsque  la  consommation  était  de 
20  livres  par  tête,  le  quintnl  en  entrepôt  valait  23  sUllings;  pour 
la  réduire  à  15  Kvres  par  tête,  il  a  fallu  le  prix  exagéré  de  49  shillings 
par  quintal. 

En  attendant  que  tAngleteiTe  ouvre  ses  ports  aux  sucres  du  Bré- 
sil et  de  Cuba ,  comme  le  voulait  le  ministère  whig,  une  véritable 

(1)  Enquête  de  1833  sur  le  commerce;  interrogatoire  de  M.  J.  Ewart. 

(2)  Le  droit  sur  le  sucre  colonial  est  ea  Angieterre.de  Si  sliillings.  par  quintal, 
et  le  droit  sur  le  sucre  êirnpgçr  de  63  shillings.  Le  ministère  Sfelboucne  avait  pro- 
posé de  réduire  la  laxc  du  sucre  étranger  à  34  shillings. 
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révolution  se  fait  dans  ses  approvisionnemens  coloniaux*  Les  Antilles 
anglaises,  dont  les  produits  dominaient  presque  exclusivement  le 
iparché,  cèdent  peu  à  peu  la  place  aux  provenances  de  Tlnde  hn- 
tannique.  En  1815,  les  sucres  de  llnde  ne  Gguraient  dans  les  im- 
portations que  pour  kZfikt  quintaux.  En  1824,  les  quantités  impor- 
tées s^ëlëvent  à  152,673  quint.,  pour  retomber  en  1836  à  110,222  q. 
Cette  même  année,  les  provenances  de  llnde  orientale  sont  mises 
sur  le  même  pied  que  celles  des  Indes  occidentales,  et  le  droit  ré- 
duit de  32  à  24  shil.  Aussitôt  les  importations  augmentent  :  eUes 
sont  de  270,055  quintaux  en  1837,  de  418,375  quintaux  en  1838,  de 
477,252  quintoux  en  1839,  de  518,320  quintaux  en  1840,  et  de 
1,239,728  quintaux  en  1841.  Les  sucres  des  Antilles  au  contraire, 
dont  les  quantités  importées  avaient  dépassé  le  chiffre  de  3,500,000  q., 
n*ont  contribué  à  la  consommation  de  1841  que  pour  2,145,500  q. 

Au  rebours  du  commerce  colonial,  qui  est  pour  ainsi  dire  inmio- 
bile  à  Liverpool,  le  commerce  de  cette  ville  avec  les  États-Unis  a 
essuyé  les  plus  brusques  et  les  plus  étranges  variations.  Dès  1833, 
un  des  négocians  les  plus  expérimentés,  M.  John  Ewart,  interrogé 
par  le  comité  de  la  chambre  des  conununes,  avait  fait  remarquer  que 
le  commerce  américain  à  Liverpool  changeait  continuellement  de 
mains.  Depuis  cette  époque,  deux  crises  terribles  sont  survenues,  la 
première,  due  à  la  faillite  générale  des  banques  aux  États-Unis,  et 
aggravée  par  la  mauvaise  foi  de  quelques-uns  de  ces  états,  qui,  après 
avoir  emprunté  Targent  des  capitalistes  anglais  (1),  ont  cessé  de 
servir  l'intérêt  de  ces  emprunts;  la  seconde,  causée  par  l'augmenta- 
tion que  le  congrès  vient  d*opérer  dans  les  tarifs  de  douanes  pour 
favoriser  les  manufactures  naissantes  de  la  Pensylvanie,  du  Massa- 
chusetts et  de  New-York.  Le  tableau  suivant,  qui  présente  le  chîflBre 
des  exportations  de  l'Angleterre  aux  États-Unis  pendant  seize  ans» 
peut  faire  juger  de  l'étendue  des  catastrophes  commerciales  qui  ont 
été  le  contre-coup  de  ces  reviremens. 


1827. 

7,018,279  liv.  st. 

1835. 

10,568,455  liv.  St 

iSM. 

&,810,S15 

1886. 

12,425,605 

18S9. 

4,823,415 

1837. 

4,695,225 

ISSO. 

6,132,346 

1838. 

7,585,760 

1831. 

9,053,583 

1889. 

8,839,204 

183a. 

5,468,272 

1840. 

5,288,020 

188S. 

7,579,699 

1841. 

7,098,642 

1834.        6,844,989  1842.  3,528,807 

(t)  En  1839,  suinnt  les  calculs  de  M.  Stokes,  les  capitalistes  anglais  avaient 
engagé  dans  les  emprants  américains  25  millions  de  livres  sterling. 
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Ainsi,  en  seize  années  le  commerce  d'exportation  que  fait  1* An- 
gleterre avec  les  États-Unis  a  eu  trois  périodes  ascendantes  et  trois 
périodes  décroissantes.  Il  est  descendu  au-dessous  de  5  millions  ster- 
ling en  1829,  pour  remonter  à  9  millions  en  1831;  puis  il  est  retombé 
au-dessous  de  6  millions,  pour  s*élever  ensuite  à  plus  de  12  millions 
dans  Tannée  1836,  chiffre  qui  a  été  son  point  culminant.  En  1837, 
nouvelle  chute,  les  exportations  se  réduisent  des  deux  tiers.  En  1839, 
on  les  voit  encore  à  près  de  9  millions;  en  18^»2,  elles  ne  sont  plus 
que  de  3  millions  et  demi  :  en  sorte  que  ces  relations,  qui  embras- 
sèrent un  moment  23  pour  100  du  commerce  extérieur  de  FAngle- 
terre,  y  entrent  à  peine  aujourd'hui  dans  la  proportion  de  7  &  8 
pour  100. 

On  peut  dire  que  la  Grande-Bretagne  tout  entière  est  semée  des 
ruines  de  ce  commerce.  Il  n*y  a  pas  une  ville  industrielle  qui  n*ait 
essuyé  des  pertes  dans  ses  relations  avec  l'Amérique,  ou  qui  ne 
souffre  de  l'interruption  de  ces  rapports.  J'ai  vu  à  Birmingham  des 
manufactures  que  la  dernière  crise  a  fait  fermer  depuis  un  an.  Mais 
Sheifield,  Glasgow,  Manchester  et  les  fabriques  des  environs  ont  été 
particulièrement  frappés.  En  général,  la  diminution  du  commerce 
avec  l'Amérique  a  porté  sur  les  tissus;  d'une  année  à  Tautre,  l'expor- 
tation de  ces  articles  s'est  trouvée  réduite  ici  de  50,  là  de  75  pour  100. 
En  voici  la  preuve  : 

1841.  1842. 

Quincaillerie  et  coatellerie.  .  .        58i,i00  liv.  st  298,S81  liv.  st. 

Fer  et  acier. 6S6,532  39  (,8.5  i 

Fils  et  tissus  de  coton 1,515,933  I87,S7C 

Fils  et  tissus  de  lin 1,832,247  463,615 

Fils  et  tissus  de  laine.  .  .  ,  .  .  1,549,926  898,235 

Tissus  de  soie 306,757  81,243 

Si  Liverpool  n'avait  été  que  le  facteur,  en  quelque  sorte,  des  dis- 
tricts manufacturiers,  si  les  négocians  de  cette  ville  s'étaient  bornés 
au  commerce  de  commission ,  ils  n'auraient  éprouvé,  dans  la  crise 
américaine,  d'autre  dommage  que  celui  de  voir  diminuer  la  somme 
de  leurs  affaires;  mais  Liverpool  a  été  pendant  dix  ans  une  espèce 
de  banque  commanditaire  à  l'usage  de  toutes  les  industries  qui  expé- 
diaient leurs  produits  au  dehors,  et  cette  ville,  s'étant  associée  à 
leurs  opérations,  a  partagé  nécessairement  les  désastres  qui  en  sont 
résultés.  Tout  fabricant  de  Manchester,  de  Leeds  ou  de  Birmingham, 
qui  consignait  à  un  expéditeur  de  Liverpool  des  marchandises  des* 
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tioées  h  rexportalion,  recevait  sur  le  prodoit  de  lavante  des  avancer 
qui  représentaient  communément  les  deux  tiers  de  la  valeur.  Cet 
argent  servait  à  fabriquer  de  nouveaux  produits,  et  tant  que  le  com- 
merce était  prospère,  les  marchandises  se  vendant,  on  renouvelait 
les  crédits;  Fimpulsion,  une  fois  donnée,  ne  s'arrêtait  plus.  Toutefob, 
au  moindre  engorgement  qui  se  déclarerait  sur  le  marché  extérieur, 
les  crédits  devaient  s'arrêter,  et  la  production  avec  les  crédits;  puis, 
s*il  arrivait  que  la  crise  se  prolongeât,  les  avances  pouvaient  être  com- 
promises. Voilà  ce  qui  a  causé  de  nombreuses  faillites  à  Liverpool. 

Le  commerce  de  Liverpool  avec  llrlande  passe  aujourd'hui  eo 
importance  celui  que  fait  cette  ville  avec  toutes  les  autres  centrées 
réunies.  Les  exportations  de  l'Irlande  en  Angleterre  s'élèvent  an- 
nuellement à  20  millions  sterling,  et  les  importations  au  moins  à  la 
moitié  de  cette  somme.  Ces  expéditions  se  partagent  entre  Glasgow, 
Liverpool,  Bristol  et  Londres;  mais  Liverpool  en  reçoit  la  plus  grande 
partie.  Dans  l'enquête  de  1833,  les  produits  que  l'Irlande  importe  à 
Liverpool  étaient  évalués  à  /i.,500,000  livres  sterling  (115  nullions  de 
francs).  Ils  dépassent  probablement  aujourd'hui  6  millions  sterling. 
Sans  parler  de  8  à  900,000  quarters  de  blé  et  d'avoine,  ainsi  que 
d'une  énorme  quantité  de  beurre,  de  bœuf  salé  et  de  porc  salé,  Li- 
verpool a  reçu  de  l'Irlande,  en  1839,  171,000  bosufs  et  vaches» 
280,000  moutons  ou  agneaux,  390,000  porcs  et  6,108  chevaux  ou 
mules,  qui  représenlaient  ensemble  une  valeur  de  85  millions  de 
francs.  Manchester  et  les  villes  qui  forment  comme  une  pléiade  de 
satellites  autour  de  Manchester  vivaient  auparavant  sur  les  produits 
agricoles  du  comté  d'York;  elles  tirent  aujourd'hui  leurs  approvr- 
sionnemens  de  l'Irlande.  Pendant  que  l'agriculture  écossaise  nourrit 
Londres,  l'Irlande  nourrit  le  Lancashire,  contrée  peu  fertile,  et  que 
la  nature  semble  avoir  destinée  aux  manufactures  en  ne  lui  prodi- 
guant que  les  dépôts  de  houille  et  les  eaux. 

Le  commerce  des  bestiaux  à  Liverpool  ne  remonte  pas  i  pkis  de 
vingt  années;  il  est  entre  les  mains  des  négocians  les  plus  respecta^ 
bics,  et  donne  lieu  à  un  immense  mouvement  de  transports.  Mais 
l'Irlande,  en  expédiant  les  produits  de  son  sol,  exporte  aussi  sa  popu- 
lation surabondante  et  qu'elle  ne  peut  pas  nourrir.  Liverpool ,  qui 
n'était  d'abord  qu'une  étape  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande,  devient 
ainsi  peu  à  peu  une  ville  irlandaise.  La  race  saxonne,  il  est  vrai,  se 
maintient  dans  les  régions  supérieures  et  dans  les  classes  moyennes 
de  la  société;  la  race  celtique  envahit  les  régions  inférieures  et  en 
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expulse  les  ouvriers  anglais  en  offrant  ses  services  à  un  plus  bas 
prix.  On  compte  déjà  plus  de  70,000  Iriandais  à  Liverpool  ;  ils  y  arri- 
vent par  bandes,  pâles  de  faim  et  à  demi  couverts  de  sales  hailtons  (1); 
ils  s*emjparent  du  port,  où  les  chargemens  et  les  déchargemens  se 
font  par  leurs  mains  avec  une  surprenante  rapidité,  et  leur  nombre 
augmente  d'année  en  année. 

La  fortune  de  Liverpool  vient  surtout  du  coton.  Le  coton  a  été  le 
principe  de  ses  relations  avec  les  États-Unis  et  avec  Tlrlande;  c'est 
le  coton  qui  lui  a  valu  sa  clientèle  de  consommateurs  au  dedans  et 
au  dehors.  En  1784,  les  officiers  de  la  douane  à  Liverpool  saisirent 
huit  balles  de  coton  sur  un  vaisseau  américain,  ne  pouvant  pas 
croire  que  ce  coton  fût  un  produit  des  États-Unis  (2).  Aujourd'hui 
les  États-Unis  eipédient  en  Europe  onze  à  douze  cent  mille  balles  de 
coton,  dont  la  Grande-Bretagne  absorbe  plus  des  deux  tiers,  et  la 
France  un  peu  moins  d'un  quart. 

Liverpool  est  le  grand  marché  du  coton,  non-seulement  pour 
l'Angleterre,  mais  pour  l'Europe.  Les  manufactures  de  la  Belgique 
et  souvent  celles  de  la  France  viennent  y  chercher  la  matière  pre- 
mière, qui  est  généralement  cotée  à  plus  haut  prix  sur  les  marchés 
de  second  ordre,  tels  que  le  Havre,  Hambourg  et  Rotterdam.  En  1833, 
sur  une  importation  de  930,000  balles,  Liverpool  en  reçut  840,950 , 
Londres  40,350 ,  et  Glasgow  48,913.  La  proportion  n'a  pas  cessé  de 
s'accroître,  et  les  cotons  en  laine  importés  à  Liverpool  ont  été  de 
839,285  balles  en  1834,  de  968,279  en  1835,  de  1,022,871  en  1836, 
de  1,034,000  en  1837,  de  1,330,430  en  1838  (3).  Enfin,  ce  qui  dé- 
cide la  supériorité  de  cette  place,  on  y  trouve  constamment  200  à 
300,000  balles  de  coton  en  entrepôt,  qui  assurent  la  régularité  des 
cours  contre  toute  spéculation. 

Au  reste,  quelles  qu'aient  pu  être  les  vicissitudes  qui  aient  troublé 
les  relations  de  l'Angleterre  avec  l'Amérique,  les  importations  et  les 
exportations  de  la  manufacture  de  coton  dans  la  Grande-Bretagne 
n'ont  pas  éprouvé  une  dépression  aussi  considérable  qu'on  le  croit. 
Le  tableau  suivant  atteste  au  contraire,  dans  cette  branche  du  com- 
merce extérieur,  une  assez  grande  fermeté. 


(1)  «  Tbey  look  Tery  misérable,  badly  clothed  and  of  sallow  compleiîon.  »  (In- 
tenrogatoire  de  M.  John  Ewart.) 
(t)  Baine's  hittory  ofcotton  manufacture. 
(3)  IlfaC'CuUoeh'i  commercial  Dktionnary. 
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IMPORTATIONS. 

EXPORTATIONS. 

innÈES. 

COTON  BIf  LAIKB. 

COTOBI  FILB. 

TIMUS  DB  COTOR. 

TOTAL. 

Uv.  St. 

liv.  St. 

liv.  St. 

Uv.s 

1839. 

S96,83a,5i5      — 

4,722,759 

12,675,633 

17,398,391 

1S33. 

303,656,837      — 

4,704,026 

13,782,377 

18,486,463 

1834. 

326,875,425      — 

5,211,015 

15,302,571 

20,513,586 

1835. 

363,702,903      — 

5,706,589 

16,421,715 

22,128,304 

1836. 

406,959,057      — 

6,120,366 

18,511,692 

^   24,632,053 

1837. 

407,286,783      - 

6,956,942 

13,640,181 

20,596,123 

1838. 

507,850,577      — 

7,431,869 

16,715,857 

24,147.ni 

1839. 

389,396,559      ~ 

6,858,193 

17,692,182 

24,550,375 

18i0. 

592,488,010      -- 

7,101,308 

17.567,310 

24,668,618 

1841. 

437,093,631       — 

7,266,968 

16,232,510 

23,499,473 

Ainsi ,  le  progrès  de  ce  commerce  est  constant.  Si  Ton  compare  les 
années  1836, 1837  et  1838  aux  années  1839, 1840  et  1841,  on  troafe 
que  rimportation  des  cotons  en  laine  s'est  accrue,  dans  la  dernière 
période,  de  100  millions  de  livres,  et  que  Taccroissement  a  été  de 
l/^O""»  pour  Texportation  des  cotons  fllés  ainsi  que  des  tissus.  Sans 
doute,  le  mouvement  des  exportations  en  1842  est  inférieur,  de  S 
à  29  millions  de  francs,  à  celui  de  1841;  mais  peut-on  considérer 
comme  un  accident  très  sérieux  dans  le  régime  de  la  production  bri- 
tannique un  ralentissement  qui  équivaut  à  peine  à  1/24"^  des  pro- 
duits exportés,  et  à  1/60"'''  des  valeurs  totales  que  cette  manufacture 
jette  chaque  année  dans  la  circulation? 

Grâce  à  retendue  et  à  la  solidité  de  l'industrie  manufacturière, 
qui  fait  la  base  de  ses  opérations ,  la  prospérité  de  Liverpool  n'a  pas 
éprouvé  de  temps  d'arrêt.  Cette  richesse  a  continué  de  s'accroître, 
alors  même  que  le  mouvement  commercial  de  l'Angleterre  diminaait 
On  s'en  convaincra  en  comparant  les  recettes  de  la  douane  à  Londres 
et  à  Liverpool  depuis  quarante  ans. 


LONDRES. 

LIVERPOOL. 

1800. 

5,663,704  liv.  SI. 

1,058,578  liv.  il 

1810. 

8,473,207 

2,675,766 

1826. 

10,291,877 

3,087,651 

1832. 

9,334,299 

3,925,062      . 

1838. 

12,156,279 

4,450.426 

1840. 

11,116,685 

4,607,326 

Le  commerce  de  Liverpool  s'est  accru  des  dépouilles  de  Bristol  et 
de  Londres.  La  décadence  de  Bristol  paraît  surtout  frappante.  En  1831, 
la  recette  des  douanes  dans  ce  port  était  de  1,161,976  livres  steri.; 
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en  ISSn,  eUe  n'était  plus  que  de  1412,812 1.  st.,  et  de  1,097,160  K  st. 
en  1840.  Bristol  a  fait  cependant  les  efforts  les  plus  énergiques  pour 
rappeler  les  jours  de  son  ancienne  splendeur.  Pour  mettre  son  port 
en  communication  avec  Londres,  et  pour  le  rattacher  aux  comtés 
méridionaux  de  1* Angleterre,  ses  négocians  ont  entrepris,  avec  le 
concours  des  capitalistes  de  la  métropole,  un  gigantesque  chemin 
de  fer,  qui  n*aura  pas  coûté,  avec  ses  annexes,  moins  de  300  mil- 
lions de  francs.  Ils  ont  construit  encore,  pour  desservir  les  commu- 
nications de  la  Grande-Bretagne  avec  les  États-Unis,  des  paquebots 
k  vapeur  qui  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  de  liverpool.  Malgré  ces  tenta- 
tives et  bien  que  Bristol  soit  placé,  dans  la  mer  d'Irlande,  plus  près 
que  toute  autre  place  de  TAtlantique  et  du  continent,  le  conmierce, 
qui  a  déserté  ce  port,  n*en  reprend  pas  le  chemin. 

Le  même  déplacement  s'est  opéré  en  France,  depuis  la  paix,  entre 
Bordeaux  et  le  Havre.  Bordeaux,  que  ses  relations  avec  les  Antilles 
avaient  si  long-temps  fait  prospérer,  languit  aujourd'hui,  et  descen- 
drait au  rang  de  Nantes  ou  de  Cette,  sans  l'aliment  que  ses  vins  four- 
nissent k  l'exportation.  Le  Havre,  au  contraire,  qui  n'était  rien  avant 
1814,  a  pris  une  grande  extension  aussitôt  que  les  manufactures  de 
la  Normandie,  de  la  Picardie  et  de  la  capitale  lui  ont  ouvert  de  nou- 
veaux débouchés. 

L'histoire  de  Liverpool  est  celle  du  Havre  sur  une  plus  grande 
échelle;  c'est  un  champ  que  le  soufiDe  de  l'industrie  manufacturière 
a  fécondé.  Il  n'y  a  pas  au  monde  une  position  commerciale  plus 
magnifique.  Dans  un  rayon  de  trente  k  trente-cinq  lieues  de  cette 
ville,  on  rencontre  :  les  mines  inépuisables  de  Northwich,  dans  le 
comté  de  Chester,  qui  fournissent  la  plus  grande  partie  des  350,000 
tonneaux  de  sel  exportés  par  l'Angleterre;  les  poteries  du  comté  de 
StafTord,  dont  l'exportation  s'est  élevée  au-dessus  de  20  millions  de 
francs;  Birmingham  et  les  forges  des  environs;  Nottingham,  Derby 
et  Leicester,  où  se  fabrique  la  bonneterie;  ShefBeld,  siège  de  la 
coutellerie  et  de  la  quincaillerie;  Leeds,  Bradford  et  Halifax,  où  se 
fabriquent  les  draps  et  étoffes  de  laine,  et  qui  en  exportent  pour  125 
i  150  millions;  Manchester,  Stockport,  Oldham,  Bolton,  Rochdale 
et  Preston,  pour  les  filés  et  les  tissus  de  coton;  des  mines  de  houille 
dans  toutes  les  directions;  enfin ,  les  ports  de  l'Irlande  pour  les  ap- 
provisionnemens  en  grains  et  en  bétail. 

Liverpool  a  un  autre  avantage  sur  le  Havre.  Ce  dernier  port  ne 
communique  avec  Rouen  et  avec  Paris  que  par  la  Seine,  dont  la  navi- 
gation est  encore  k  l'état  de  nature.  Liverpool  a  un  double  système  de 
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canaux  et  de  chemins  de  fer  qui  lui  donne,  dans  ses  reialioM  avec 
tontes  les  cités  industridles,  la  célérité  pour  les  personnes,  et  le  boa 
marché  pour  les  produits.  Le  canal  de  Leeds  etLiverpool,  qui  se  jette 
dans  la  Mersey  au  nord  de  Liverpool,  joint  cette  ville  à  Leeds.  Le 
Grand'Trunk  canal,  qui  débouche  dans  la  Mersey  h  Roncoro,  ooraté 
de  Chester,  fait  communiquer  Liverpool  avec  le  district  des  poteries 
et  les  comtés  de  Tintérieur  (midland  counties);  un  coort  cmbraB- 
chemént  le  r^e  &  Birmingham.  Le  canal  de  Bridgewater,  en  établis- 
sant la  conmiunication  de  Liverpool  avec  Manchester,  rattache  k  ce 
port  le  système  de  canaux  dont  Manchester  est  le  centre,  et  qui 
rayonne  vers  toutes  les  villes  des  environs  jusqu'à  Sheffidd. 

Le  premier  canal  exécuté  dans  la  Grande-Bretagne  avait  été  con- 
struit, vers  la  fin  du  xyiii*  siècle,  pour  joindre  Manchester  à  Uver^ 
pool;  c'est  encore  entre  ces  deux  villes  qu'a  été  établi,  au  xix*  siède, 
le  premier  chemin  de  fer.  Mais  ce  qui  montre  bien  la  diffërence  des 
deux  époques,  il  avait  fallu,  en  1761,  l'intervention  d*un  membre 
éminentde  l'aristocratie,  du  duc  de  Bridgewater,  pour  exécutable 
canal;  ce  fut  une  association  de  capitalistes  qui  entreprit,  en  1885, 
le  chemin  de  fer.  Depuis,  Liverpool  est  resté  le  marché  principe^  des 
valeurs  représentées  par  les  chemins  de  fer  ainsi  que  par  les  canaux. 
Les  grands  manufacturiers  et  les  grands  commerçans  font  ainsi  le 
plus  admirable  usage  de  leur  fortune.  Le  capital  qui  s'est  accumulé 
dans  leurs  mains  contribue  à  couvrir  le  pays  de  ces  voies  rapides 
de  communication  qui  égalent  le  mouvement  à  la  pensée. 

A  Manchester,  la  grande  affaire,  c'est  le  travail;  à  Liverpool,  c'est 
le  crédit.  La  Banque  d'Angleterre  a  établi  nu  comptoir  à  Liverpool  ; 
mais  on  y  compte  plus  de  neuf  banques  par  actions,  qui  toutes  émet- 
tent des  billets  au  porteur.  Les  usages,  en  matière  de  crédit,  sont 
d'une  extrême  libéralité.  Les  termes  de  paiement,  après  livraison  des 
marchandises,  sont  généralement  de  quatre  mois,  et  Liverpool  est 
peut-être  la  seule  ville  où  les  commissionnaires  expéditeurs  fassent 
de  larges  avances  sur  les  marchandises  destinées  à  l'exportation. 

Le  véritable,  le  grand  commerce  à  Liverpool  est  le  conunerce  de 
commission.  Les  négocians  qui  s'y  livrent  ont  des  correspondans  et 
souvent  même  des  agens  dans  toutes  les  parties  du  globe;  ce  sont 
eux  qui  recueillent  et  qui  transmettent  à  leurs  cliens  les  renseigne- 
mens  les  plus  étendus  sur  les  faits  commerciaux,  des  renseignemens 
tels  qu'un  gouvernement,  avec  sa  hiérarchie  de  fonctionnaires,  pour- 
rait rarement  les  fournir.  La  science  elle-même  ne  dédaigne  pas  de 
pniser  à  cette  source.  C'est  ainsi  que  M.  Mac'culioch  a  emprunté,  à 
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I  dr<^laire  de  la  maison  Jee  et  frères,  les  détails  qa'U  publie  dans 
son  dictionnaire  sur  les  importations  de  Liverpool,  de  1833  à  1838. 

La  navigation  de  Liverpool  n'a  pas  une  importance  proportionnée 
k  cette  de  son  commerce.  En  1836,  les  vaisseaux  appartenant  à  ce 
port  étaient  au  nombre  de  996,  montés  par  11,511  matelots.  Une 
place  relativement  secondaire,  Newcastle,  en  possédait  près  de  1,100. 
Cela  vient  de  ce  que  les  ports  d'expédition  ne  sont  pas  toujours  les 
ports  d'armement.  La  main  d'œnvre  est  trop  chère  k  Liverpool  pour 
que  les  eoBStracteurs  j  établissent  tous  leurs  chantiers.  On  construit 
principalement  dans  cette  ville  des  bâtimens  k  vapeur,  genre  de  tra- 
vail qui  exige  de  puissans  appareils,  et  qui  ne  convient  qu'aux  grands 
ateliers.  Ajoutons  qu'une  bonne  partie  des  transports  se  font  par 
Bavhres  étrangers;  les  cotons,  par  exemple,  arrivent  dans  des  vais- 
seaux américains.  La  proportion  des  marchandises  transportées  par 
navires  étrangers,  qui  était  k  Londres  de  37  pour  100  en  1840,  a  été 
de  46  pour  100  k  Liverpool. 

La  navigation  k  la  vapeur  rétablhra  la  balance.  Elle  prend  aujour- 
d'hui dans  la  Mersey  la  même  extension  que  dans  la  Tamise.  Le  port 
de  Liverpool  compte  plus  de  80  bateaux  k  vapeur.  Ces  paquebots 
continuent  les  chemins  de  fer  qui  unissent  Liverpool  k  Birmingham , 
k  Londres,  k  Leeds  et  k  Lancaster.  Ils  abordent  l'Irlande  par  trois 
peints,  Dublin,  Kingstown  et  Belfast,  le  nord  de  l'Angleterre  par 
Whitehaven,  l'Ecosse  par  Glasgow,  et  mettent  l'Angleterre  en  com- 
munication avec  les  États-Unis,  le  Portugal,  Gibraltar,  et  les  pays 
riverains  de  la  Méditerranée.  C*est  un  incessant  va  et  vient  d'hommes 
et  de  marchandises.  Plus  de  deux  mille  personnes  quittent  chaque 
jour  Liverpool  par  les  chemins  de  fer  et  par  les  bateaux  k  vapeur. 
Autant  arrivent  des  villes  de  l'Angleterre  ou  du  dehors.  A  peine  un 
paquebot  a-t-il  débarqué  ses  passagers  sur  le  quai,  qu'un  autre  l'ac- 
coste, et  vous  voyez  fumer  k  l'horizon  la  cheminée  de  quelque  bateau 
k  vapeur  qui  va  dans  dix  minutes  prendre  la  place  de  celui-ci.  A  l'in- 
térieur, 1^  hôtels  destinés  k  recevoir  les  voyageurs  sont  en  plus  grand 
nombre  et  plus  fréquentés  que  dans  aucune  autre  cité.  Après  Lon- 
dres, il  n'y  a  pas  de  ville  où  l'on  rencontre  des  boutiquiers  plus  riches 
et  des  magasins  plus  brillans.  Liverpool  est  Yemporium  de  la  Grande- 
Bretagne  k  l'occident,  ainsi  que  Londres  k  l'orient. 

Les  progrès  de  Liverpool  et  la  relation  de  ces  progrès  avec  le  dé- 
veloppement des  manufactures  ne  sont  pas  en  Angleterre  des  faits 
d'exception.  Ils  représentent  au  contraire  Taccroissement  du  com- 
merce britannique,  en  même  temps  qu'ils  expliquent  les  causes  de 
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sa  grandeur.  Arrêtons-nous  un  moment  à  considérer  cet  imposant 
spectacle.  On  dit  qu*en  voyant  les  cuirassiers  de  Montbnin  entrer 
è  cheval  et  par  la  brèche  dans  la  redoute  de  Borodino,  que  les  Russes 
avaient  défendue  avec  tant  d'acharnement,  un  officier  anglais,  qui 
assistait  en  amateur  à  cette  boucherie,  oublia,  dans  le  trai]q>ort  de 
son  admiration,  les  horreurs  du  lieu  et  la  chaleur  du  combat  pour 
s*écrier  :  «  Bravo  I  Français;  voilà  des  choses  qu'on  ne  voit  qu'une 
fois  dans  sa  vie.  »  Et  nous  aussi,  nous  pouvons  mettre  de  côté  les 
rivalités  de  la  guerre  et  celles  de  l'industrie,  pour  battre  franchement 
des  mains  à  cette  expansion  d'un  génie  commercial  qui  a  rendu  tri- 
butaires toutes  les  nations.  Il  y  a  dans  le  grand  et  dans  le  beau  une 
puissance  sympathique  qui  s'empare  de  l'esprit  en  dépit  de  lui- 
même,  et  qui  fait  sentir  à  l'homme  qu'il  appartient  à  l'humanité  avant 
d'appartenir  à  son  pays. 

Lorsque  l'Angleterre,  humiliée  et  vaincue,  se  vit  contrainte  de 
ratiQer  l'émancipation  de  ses  colonies  d'Amérique,  qui  n'aurait  cm 
k  l'inévitable  et  prochaine  décadence  de  cette  contrée?  Cest  Fépoque 
de  laquelle  date  l'ascendant  qu'elle  a  pris  sur  le  monde.  Alors  le  génie 
national,  se  repliant  sur  lui-même,  enfanta  des  prodiges.  Les  décou- 
vertes dont  le  germe  s'annonçait  déjà,  dès  1769,  dans  les  premiers  es- 
sais de  Wyat,  d'Arkivright,  deHargreaves,  de  Crompton,  de  Walt  et 
de  Cartwright,  atteignirent  leur  point  de  maturité.  Le  métier  à  filer 
et  la  machine  à  vapeur  ouvrirent  des  espaces  sans  bornes  à  l'énergie 
de  la  production.  Un  statisticien  éminent,  H.  Porter,  rapporte  k  la 
même  cause  les  succès  militaires  du  gouvernement  anglais  (1). 

Tout  concourut  à  ce  développement  san$  exemple,  et  la  pratique 
marcha  du  môme  pas  que  la  théorie.  Tandis  qu'Adam  Smith  ensei- 
gnait les  vrais  principes  de  l'économie  politique,  que  Brindley  pro- 
pageait les  voies  artificielles  de  conununication,  et  que  Pitt  entrait, 
par  la  porte  de  la  banqueroute,  dans  la  route  du  crédit,  une  race 
d'hommes  entreprenans  et  infatigables  quittait  la  charrue,  à  la  voix 
des  Strutt  et  des  Peel ,  pour  élever  ce  vaste  édifice  des  manufactures 
qui  sortt  les  communautés  d'un  siècle  industriel.  Le  coton,  la  laine, 
le  lin,  le  fer  et  la  houille,  tout  devint  matière  à  travail.  Les  habitons 
se  multiplièrent  avec  les  moyens  de  subsistance;  mais  l'industrie,  et 
par  conséquent  le  commerce,  devancèrent  la  population  dans  leurs 
progrès. 

(1)  «  U  is  to  the  spioniDg-jenny  and  the  steam  engine  thaï  wc  must  look  as  ibe 
inie  moviDg  powers  of  our  fleets  and  armies.  »  (Porter,  Progrttê  ûf  tke  Hfatkm^ 
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En  1801 9  la  population  de  T Angleterre  et  de  l'Ecosse  réunies  était 
de  10,9&2,6&6  habitans;  en  1841,  elle  s'élevait  à  18,535,786  habitans, 
ce  qui  représente  un  accroissement  de  69  pour  100  en  quarante  ans. 
Aucune  contrée  en  Europe  n'a  vu  sa  population  monter  avec  cette 
rapidité.  Selon  M.  H*CuIioch,  le  commerce  extérieur  de  la  Grande- 
Bretagne,  en  y  comprenant  les  importations  et  les  exportations,  ne 
s'élevait,  an  commencement  du  xvnr  siècle,  qu'à  13  raillions  sterl. 
par  année.  En  1792,  le  mouvement  commercial  était  déjà  de  35  mil- 
lions. En  1801,  il  atteignait  71  millions,  et  118  millions  en  184.1. 
Dans  la  première  période,  l'augmentation  avait  été  de  192  pour  100; 
dans  la  seconde,  de  103  pour  100,  et  dans  la  troisième,  de  66  pour  100; 
118  millions  sterl.  équivalent  à  3  milliards  de  notre  monnaie.  Les 
États-Unis  seuls  ont  égalé  ce  prodigieux  déploiement  de  l'industrie 
anglaise;  dans  la  période  de  1801  à  1836,  leur  commerce  extérieur 
s'est  élevé  de  32  millions  steriing  à  61. 

Ainsi,  pendant  que  la  révolution  française  élaborait  les  idées,  les 
lois  et  les  méthodes  de  gouvernement  qui  devaient  plus  tard  régir 
l'Europe,  les  Anglais  domptaient  la  matière  et  découvraient  en 
quelque  sorte  le  monde  industriel.  Aujourd'hui,  TEurctpe  entière  vit 
de  leurs  procédés  ainsi  que  de  nos  opinions.  Une  émulation  qui  par 
malheur  est  bien  voisine  de  l'envie,  tient  tous  les  peuples  en  éveil. 
C'est  à  qui  fabriquera  du  fer,  des  machines,  des  61s  et  des  tissus.  On 
emprunte  à  l'Angleterre  ses  machines;  on  lui  dérobe  ses  inventions 
et  jnsqu*à  ses  ouvriers,  et  l'on  repousse  en  même  temps  ses  produits 
du  marché  européen,  dont  chaque  nation  prétend  se  réserver  une 
parcelle  privilégiée  à  l'aide  des  tarifs  protecteurs. 

Dans  cette  lutte  insensée,  l'Angleterre  a  pu  éprouver  temporaire- 
ment quelque  gène  et  quelque  malaise;  mais  la  supériorité  de  ce 
peuple,  en  matière  d'industrie,  repose  sur  des  bases  trop  solides 
pour  que  la  concurrence  extérieure  puisse  Tébranier.  L'accumulation 
des  capitaux,  l'expérience  des  manufacturiers,  Thabileté  des  ouvriers, 
le  bas  prix  du  fer  et  Tabondance  du  charbon  sont  des  élémens  de 
succès  qui  garderont  leur  poids.  La  Providence  n'a  pas  voulu  que 
toutes  les  nations  produisissent  toutes  choses;  elle  a  divisé  le  travail 
entre  les  peuples,  afin  de  faire  régner  entre  eux  l'harmonie.  Cest 
une  vérité  contre  laquelle  ne  prévaudra  ni  Tégoïsme  de  quelques 
intérêts  particuliers,  ni  l'aveuglement  des  préjugés  nationaux. 

LÉON  Fauchbi. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LES  BERHtEES  BOMAKS 


L'histoire  des  genres  en  littérature  a  des  hasards  étranges,  d'ioeipficibtoi 
destinées  :  rien  y  par  exemple,  semble-^il  plus  naturel ,  plus  ûcilement  mo» 
sible,  dès  Tabord ,  dès  le  début  de  toute  culture  intellectuelle,  que  la  fonne  da 
roman  ?  Elle  se  prête  à  tout ,  aux  inventions  les  plus  simples  comme  aux  ùbl» 
les  plus  compliquées,  à  Texpression  élégiaque  des  sentimens  comme  aux  ph» 
dramatiques  émotions,  aux  satires  de  Tesprit  observateur  comme  aux  caprices 
de  la  fantaisie;  on  dirait  qu'elle  se  présente  d'elle-même.  En  apparenee,  c^eA 
le  cadre  le  plus  aisé  :  chacun  l'a  sous  la  main.  Écrire  les  évèneroens  qu'oo  i 
v«s,  c'est  se  faire  historien  ;  écrire  les  évènemeDs  qu'on  a  rêvés,  c'«t  are 
romancier.  L'histoire  pourtant  ne  se  rencontre  guère  au  oomraeBcemeatdei 
littératures,  et  le  roman  à  son  tour  est  un  produit  extréflaement  tanRf  dei 
civilisations  les  plus  avancées,  nn  genre  tout  nouveau,  qui  a  conquis,  m/àt 
ment  depuis  deux  siècles,  le  rang  éminent  que  des  oeuvres  comme  ceUei  éi 
Cervantes  et  de  Le  Sage  lui  assignent  désormais  dans  l'ordre  des  compcsitîQH 
de  Pesprit.  Le  drame  et  le  poème  sont  presque  aussi  vieux  que  le  monde  :  aiec 
l'épopée,  vous  avez  aussitôt  Homère;  avec  le  théâtre,  vous  touchez  à  Sopbode: 
là,  lef  chejfs-d'œuvre  se  rencontrent  dès  le  premier  pas;  la  gloire  du  roniaB, 
au  contraire ,  est  une  gloire  d'hier. 

Qu'on  trouve  un  evai  de  roman  dans  POdffSséef  qu'on  disMIe  sans  fti  m 
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les  fables  milésieDnes,  qu'on  fasse  obstinément  de  Pétrone  et  d'Apulée  lès 
prédécesseurs  directs  de  Richardson  et  de  Tabbé  Prévost,  très  bien;  je  ne  vois 
là  qu'un  innocent  dilettantisme  d'académie  savante,  qu'une  bonne  aubaine 
aux  fureteurs  pour  enchâsser  curieusement  leurs  conjectures  et  leurs  textes; 
c'est  la  joie,  c'est  le  triomphe  d'un  Ménage  ou  d'un  Huet  de  se  jouer  à  l'aise 
en  ces  allégations  érudites.  Mais  les  bonnes  gens,  les  humbles  lecteurs, 
comme  nous,  que  ne  touchent  guère  ces  délicatesses  des  faiseurs  de  disserta- 
tions» appellent  tout  simplement  les  choses  par  leur  nom,  et,  prenant  la 
dénomination  de  roman  dans  le  sens  vulgaire,  ne  l'appliquent  qu'à  ces  écrits 
de  date  plus  récente  auxquels  s'est  volontiers  complu  l'imagination  des 
modernes.  Sur  ce  point,  les  tentatives  des  anciens,  les  tentatives  même  dti 
moyen-âge  n'ont  été,  en  somme,  que  de  médiocres  essais  :  littérature  bonne 
tout  au  plus  pour  défrayer  les  loisirs  de  l'Académie  des  Inscriptions,  qui  oublie 
â  volontiers  qu'elle  est  aussi  l'Académie  des  Belles-Lettres.  Cela  est  vrai  pour 
la  Grèce,  car  le  vulgaire  n'est  qu'à  grand'peine  attiré  aujourd'hui  vers  les  vieux 
romans  byzantins  par  cette  naïveté  charmante  que  Longus  a  retenue  de  la 
plume  d'Amyot;  cela  est  vrai  pour  le  moyen -âge,  car  le  gros  des  lecteurs  ne 
garde  précisément  le  souvenir  des  romans  de  chevalerie  que  par  le  roman 
même  qui ,  les  rendant  à  jamais  ridicules,  fut  le  premier  et  parfait  modèle 
d'un  genre  qu'on  peut  dire  inconnu  jusque-là,  et  dont  Rabelais  lui-même 
n'avait  donné  qu'une  fantasque  ébauche  :  on  a  nommé  le  Don  Quichotte. 
D'ailleurs,  quand  deux  ou  trois  exceptions  vraiment  remarquables  pourraient 
être  notées  à  travers  les  siècles,  ce  n'est  pas  avec  Daphnis  et  Chloé,  ce  n'est 
pas  avec  le  Petit  Jehan  de  Saintré  qu'on  pourrait  constituer  sérieusement 
l'histoire  d'un  pareil  genre  et  la  faire  remonta  arbitrairement  dans  le  passé. 
Le  roman  (  pourquoi  hésiter  à  le  dire  ?  )  est  la  gloire  la  moins  contestable, 
la  plus  origioale  de  l'ère  nouvelle  :  qu'on  veuille  bien  ne  point  l'oublier , 
c'est  un  roman  qui,  presque  à  lui  seul,  a  donné  la  popularité  à  la  littérature 
espagnole  et  en  a  fait  une  des  grandes  littératures  de  l'Europe  moderne. 
J'insiste  à  dessein  sur  l'importance  croissante  de  ce  genre,  demeuré  trop  long- 
temps secondaire,  parce  que  c'est  cette  importance  précisément  qui  néces- 
site les  sévérités  de  la  critique,  et  qui  justifie  son  insistance  pleine  de  regrets 
à  l'égard  de  plusieurs  écrivains  d'aujourd'hui  engagés ,  selon  elle ,  dans  des 
voies  périlleuses  pour  leur  talent,  périlleuses  pour  cette  forme  charmante  du 
roman ,  chaque  jour  gâtée  et  compromise.  Ce  n'est  pourtant  pas  l'exemple 
des  maîtres ,  des  maîtres  les  plus  récens  et  les  plus  illustres ,  qui  là-dessus  a 
manqué  à  nos  contemporains.  Chez  les  peuples,  en  effet,  qui  nous  entourent, 
n^est-ce  pas  pour  le  roman  que  semble  avoir  été  tressée  depuis  long-temps 
la  plus  b^le  couronne  de  gloire  ?  Voici  l'Allemagne  :  R^etther,  H^ilhelm 
Meisier^  ne  sont-ils  pas  les  titres  les  plus  universellement  acceptés  du 
génie  de  Goethe  ?  Voici  l'Angleterre  ;  Walter  Scott  n'est-il  pas  le  digne  rival 
de  ce  Byron ,  qui ,  cédant  aussi  aux  instincts  de  son  temps ,  a  appliqué  le 
cadre  du  roman  aux  inspirations  de  la  poésie?  £n(l%,  voici  la  vieille  patrie 
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de  Boccace,  Tltalie,  veuve  de  ses  gloires  :  est-ce  qu'elle  n*étale  pas  avec  or 
gueil  aux  yeux  distraits  de  FEurope  son  titre  de  prédilection,  les  pages  aiméa 
de  son  Manzoni?  En  France  aussi,  en  France  plus  qu'ailleurs,  le  roman 
semble  être  privilégié;  long-temps  la  littérature  en  a  fait  son  enfant  gâté: 
tendresse  de  vieux  parens  pour  le  dernier  venu  de  la  famille! 

Considérez  plutôt  si  l'histoire  de  ces  succès  du  roman  n'est  pas  une  histoire 
exceptionnelle  !  Prenez  au  hasard  un  autre  genre,  le  premier  venu ,  et  voja 
si,  à  travers  les  destinées  et  les  phases  diverses  de  la  littérature  française,  ce 
genre  n'a  pas  eu  tour  à  tour  ses  victoires ,  ses  défaites ,  son  règne ,  ses 
intervalles.  Que  devient  l'éloquence  religieuse  après  Massillon  ?  Que  devient 
la  comédie  après  Molière  ?  S'il  y  a  encore  réussite  çà  et  là ,  ce  n'est  plus 
qu'une  exception,  une  niche  faite  en  passant  à  la  fortune.  Tout ,  au  contraire, 
favorise  jusqu'au  bout  le  roman  :  les  révolutions  littéraires,  au  lieu  de  le 
miner,  l'enrichissent  ;  |l  gagne  à  toutes  les  banqueroutes  intellectuelles ,  et  il 
se  trouve  à  la  fin  que  ce  parvenu ,  long-temps  dédaigné,  survit  aux  pluspuis- 
sans  et  rajeunit  avec  les  années ,  tandis  que  les  autres  se  rident.  Je  n'exagère 
rien.  Depuis  trois  cents  ans,  il  n*a  guère  eu  que  de  bonnes  chances  :  comptons 
plutôt.  A  peine  y  a-t-il  deux  ou  trois  ouvrages  du  xvi*"  siècle  que  tout  le 
monde  lise  encore  :  eh  bien!  l'un  de  ces  ouvrages  est  un  roman  bou£fon,  le 
Gargantua.  Plus  tard,  dès  que  la  perfection  se  montre  dans  les  lettres,  on  a 
aussitôt  des  chefsni'œuvre  de  ce  côté,  et  le  roman  français  entre  Sans  la 
plénitude  de  sa  gloire  avec  la  Princesse  de  Clèves;  l'ère  de  Louis  XIY  se 
clôt  à  peine,  qu'il  triomphe  de  nouveau  et  avec  éclat  dans  Gil-Blas.  Pour 
lui ,  le  xYiii'  siècle  n'aura  que  des  couronnes  :  Candide ,  Manon  Lescaut , 
Paul  et  f^irginUy  peintures  immortelles  où  l'ironie  dans  son  amertume,  la 
passion  dans  ses  entrainemens ,  les  sentimens  du  cœur  dans  leur  pureté 
charmante,  sont  à  jamais  fixés ^us  le  pinceau  des  maîtres.  La  révolution 
elle-même ,  tout  en  coupant  court  au  mouvement  poétique,  n'arrêta  pas  le 
roman  dans  sa  glorieuse  carrière.  Adèle  de  Sénange  a  été  écrite  en  pleine 
terreur.  Lempire ,  à  son  tour,  qui  frappa  la  littérature  tout  entière  de  stéri- 
lité et  d'impuissance ,  n'atteignit  pas  non  plus  ce  genre  heureux  que  tout 
jusque-là  avait  épargné:  René,  Corinne,  Adolphe,  sont  des  créations  vé- 
ritables. En  notre  époque  même ,  confuse  et  incertaine ,  où  une  vitalité  si 
réelle  est  mêlée  dans  les  lettres  à  tant  de  causes  de  dépérissement,  c'est  le 
roman  encore  qui ,  avec  la  poésie  lyrique ,  laissera  les  monumens  les  plus 
durables,  quelques-unes  de  ces  œuvres  peut-être  qu'épargnera  la  main  du 
temps.  Si  profond ,  en  effet ,  que  soit  le  dégoût  général  que  ne  manqueront 
pas  de  laisser  tant  d'excès  intellectuels,  une  dispersion  à  ce  degré  fâcheuse 
du  talent,  un  emploi  à  ce  point  coupable  des  plus  belles  facultés,  l'avenir, 
soyons-en  assurés,  accordera  une  notable  place  au  roman  contemporain. 
Certes,  plus  d'une  page  restera  où  se  liront  les  noms  quelque  peu  disparates 
qui  ont  signé  Co/om6a,  Falentine,  Thérèse  Aubert ,  Volupté^  les  Caprices 
de  Marianne,  Stella,  Ij^re-Dame  de  Paris.  Quelles  que  soient,  en  efÊst,  les 
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inégalités  qui  déparent  plusieurs  de  ces  œuvres  brillantes,  à  quelque  destinée 
contraire  d'immobilité,  de  progrès  ou  de  décadence  que  semblent  réservés 
ces  talens  si  divers,  il  y  a  assurément  dans  ce  groupe  d'élite  plus  d'un  front 
sur  lequel  demeurera  Tauréole. 

Dans  la  poésie  purement  lyrique,  la  littérature  française  de  notre  âge  rem- 
porte évidemment  sur  les  écrivains  des  deux  derniers  siècles  :  ainsi  la  strophe 
de  Lamartine  a  plus  de  soufOe  que  celle  de  J.-B.  Rousseau ,  et  Fédat  nous 
frappe  plutôt  dans  les  Feuilles  é^ Automne  que  dans  les  odes  de  Lamotte;  il 
feodrait  être  pessimiste  pour  préférer  une  stance  de  Chaulieu  à  un  couplet 
de  Béranger.  Là  est  notre  conquête  la  plus  sûre,  conquête  vraiment  glorieuse, 
et  qui  suffira  sans  doute  à  sauver  notre  renommée,  que  tant  de  folles  ambi- 
tions et  tant  de  chutes  risqueraient  certainement  de  compromettre  aux  yeux  de 
l'histoire  littéraire.  On  peut  le  dire  avec  assurance,  le  roman  aussi  nous  fera 
honneur.  Sur  ce  point,  si  nous  n'avons  pas  dépassé  ceux  qui  sont  venus  avant 
nous,  ceux  qui  ont  pour  eux  l'avantage  de  la  chronologie,  nous  les  avons  au 
moms  continués  dignement,  nous  avons  repris  leurs  traditions  avec  origina- 
lité, avec  succès;  ce  n^est  pas  tout-à-fait  comme  au  théâtre. 

Il  est  toujours  habile  de  garder  ses  avantages  :  de  là,  selon  nous,  la  néces- 
sité d'un  contrôle  sévère  et  continu  à  l'égard  de  la  poésie  lyrique  et  du  roman. 
Là  est  le  danger  aujourd'hui ,  parce  que  là  était  la  gloire  hier.  Par  malheur, 
à  cette  grande  rénovation  poétique  qui  s'était  annoncée  avec  tant  d'éclat,  il 
y  a  vingt  ans,  et  qui  déjà  même  avait  élevé  plus  d'un  glorieux  monument, 
succèdent,  depuis  quelques  années,  un  calme,  une  atonie,  qui  ne  sont  ni  sans 
dégoût  ni  sans  désenchantement.  Il  faut  bien  le  dire,  une  décadence  marquée 
(  quoique  passagère ,  on  doit  l'espérer  )  a  envahi  bien  des  talens ,  entre  les 
plus  hauts  comme  entre  les  plus  humbles,  tandis  qu'en  revanche  les  mono- 
tones tentatives  des  débutans  n'ont  pas  cessé  d'expirer  obscurément  dans  la 
banalité  de  l'imitation  ou  dans  les  efforts  d'une  originalité  impuissante.  A  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  afGcher  des  goûts  misauthropiques  et  singuliers  que  de  pré- 
férer les  Méditations  à  la  Chute  (Tun  Ange^  ou,  pour  prendre  un  exemple 
moins  considérable ,  les  ïambes  aux  Rimes  Héroïques,  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  n'y  ait  point  d'exceptions ,  des  exceptions  même  très  éclatantes;  mais , 
en  somme,  et  sans  toucher  davantage  aux  noms  propres,  on  peut  dire  que 
la  plupart  de  nos  poètes  sont  loin  d'être  dans  leur  phase  ascendante.  Ce  ré- 
sultat général  est  incontestable.  Aussi,  le  devoir  devient  choque  jour  plus 
impérieux  pour  la  critique  de  se  montrer  à  cet  endroit  inflexible  et  vigilante. 
Puisque  les  belles  inspirations  lyriques  qui  ont  fait  l'honneur  des  lettres  sous 
la  restauration  semblent  aujourd'hui  toucher  à  leur  déclin,  l'heure  des  com* 
plaisances  est  passée.  Il  importe  d'avertir  à  temps  les  talens  vrais,  et  de  leur 
montrer  les  voies  perfides  où  ils  s'égarent;  il  importe  de  repousser  sans  pitié 
ceux  qui  n'ont  que  les  faux  airs  et  les  prétentions  du  génie.  Là,  peut-être,  est 
le  seiil  remède.  Combien  ne  serait-il  point  triste,  je  le  demande,'  d'être  en- 
tratnés  à  la  suite  d'une  réaction  inintelligente  et  mesquine,  mais  légitimée 
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eo  ^rtie  par  les  excès  et  rioieinpérance  d'aujourd'hui  !  fombieo  ne  senit-0 
pas  triste  d'être  à  la  fin  ramenés  vers  ces  procédés  factices,  vers  cette  poésie 
brillantée  et  de  oonv^tion,  dont  on  pouvait  croire  le  régime  à  jamais  fini! 

C'est  la  même  chose,  c'est  bien  pis  encore  pour  le  roman.  Le  roman,  qm, 
en  faisant  naguère  les  délices  de  nos  loisirs,  fadsait  aussi  la  gloire  de  notre 
littérature,  se  compromet  de  plus  en  plus  par  toute  sorte  de  déportemeos, 
lesquels  s'affichent  avec  d'autant  plus  d'impudence,  qu'on  les  signale  avec 
moini  de  rigueur.  Ici,  qu'on  le  remarque,  ce  ne  sont  plus  seulement,  comme 
pour  la  poésie,  des  instincts  mauvais  de  l'esprit,  des  causes  purement  m<Mraltt 
qui  pervertissent  le  talent  :  il  n'y  a  plus  seulement  à  dénoncer  la  vanité  qui 
traîne  après  elle  la  négligence,  l'obstination  que  suit  forcément  la  bizarrorie, 
tous  les  leurres  enfin  qui  accompagnent  le  dédain  des  consefls  et  la  substitu- 
tion fatale  de  l'improvisation  à  la  sobriété  et  aux  patiens  labeurs.  D'autres  et  de 
plus  fâcheux  élémens  de  décadence,  des  raisons  d'abaissement  bien  autrement 
intimes  et  beaucoup  trop  souvent  personnelles ,  auraient  besoin  d'être  si- 
gnalés en  détail  aux  sévères  jugemens  du  public.  Cest  là,  il  en  faut  convenir, 
une  grande  et  très  sérieuse  difficulté  pour  ceux  qui  jugent  :  en  mêlant  de  si 
près  le  faste  et  le  bruit  de  leur  vie  au  tumulte  de  leurs  œuvres ,  en  oonfini- 
dant  sans  cesse  l'homme  avec  Técrivain,  en  faisant  leurs  compositions  tout-à- 
fait  solidaires  de  leur  biographie,  certains  romanciers  ont  fait  des  apprécia- 
tions littéraires  et  de  l'art  du  critique  une  tâche  véritablement  délicate  et  épi- 
neuse. Si  Ton  voulait  être  tout-à-fait  vrai,  si  on  voulait  chercher  expressément 
la  cause  secrète  de  telle  accumulation  besogneuse  de  livres  médiocres,  le 
motif  de  tel  avortement  continu,  de  telle  chute  prématurée,  il  faudrait  trop 
fréquemment  toucher  aux  personnes  et  introduire  dans  la  scrupuleuse  exac- 
titude des  comptes  rendus  certaines  insinuations  bonnes  pour  les  pamphlets. 
Avec  les  poètes,  du  moins,  on  n'a  pas  à  sortir  des  nobles  sphères  de  l'esprit; 
le  vertige  de  l'amour-propre  peiff  les  perdre,  mais  ce  n'est  là,  après  tout,  que 
l'exagération  d'une  qualité  réelle  et  qui  n'est  pas  sans  noblesse,  le  sentiment 
de  la  dignité.  Ici,  sans  compter  ces  perfides  suggestions  de  la  van^îté  qui  ont 
bien  aussi  leur  part,  il  faudrait  de  plus  accorder  une  place  très  notable  à  des 
motifs  fort  peu  littéraires.  Derrière  l'orgueil»  en  effet,  se  cachent  les  intérêts 
du  métier,  et  sous  la  fécondité  de  l'auteur  je  devine  les  calculs  de  l'indus* 
trlel.  Par  leur  nature  même,  on  le  comprend,  ces  sortes  de  remarques  ni 
peuvent  être  que.  très  générales  :  la  politesse  veut  que  chacun  n'ait  à  se  les 
appliquer  que  dans  les  monologues  de  sa  conscience.  Cest  l'affaire  du  publie 
d'ailleurs  de  faire  les  lots. 

Il  est  arrivé  au  roman  ce  qui  arrive  aux  conquérans  :  le  succès  l'a  perdu. 
Quoi  qu'on  en  puisse  dire  dans  certaine  préface,  ce  n'est  pas  encore  un  lieu 
commim  de  déplorer  la  pernicieuse  influence  exercée  par  la  publicité  quoti- 
dienne  et  fragmentaire  des  journaux  sur  les  œuvres  d'imagination  ;  quand  ce 
sera  un  lieu  commun ,  comme  il  est  évident  que  les  lieux  communs  sont  Yraîs, 
le  public,  par  son  indifférence ,  forcera  bien  les  écrivains  à  abandonner  cette 
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(Cfrine  mauvaise,  ce  gaspillage  organisé,  cette  dilapidation  régulière  dds 
facultés  ipTeotives.  L'engouement  une  fois  passé,  on  sera  unaAimeà  reeoo*. 
n9!tre  que  nos  avertissemens,  que  nos  redites,  si  Ton  veut,  étaient  iégi* 
times.  Mon  Dieu!  Cassandre  n'avait  la  prétention  d*étre  ni  amusante  ni  va- 
riée, mais  était-ce  sa  faute?  On  est  bien  forcé  de  se  répéter  devant  Tavengle* 
ment  et  Tobstination. 

Devenu ,  à  la  longue  et  par  l'abus,  une  sorte  d'habîtode  pour  le  lecteur, 
autorisé  d'ailleurs  par  le  bon  accueil  qu'on  loi  faisait  de  toutes  parts,  le  roman 
peu  à  peu  s'est  cru  tout  permis.  GettD  forme  facile  se  prétait  à  tous  les  ca- 
prices, à  toutes  les  prétentions  :  toutes  les  prétentions,  tous  les  caprices  s'éta^ 
ièreot  à  leur  aise  dans  le  roman.  On  se  l'explique  :  chaque  passion  trouvait  là 
un  cadre  commode  pour  se  glisser,  à  l'aide  du  déguisement,  jusqu'au  public, 
et  surprendre  ainsi  sa  paresse.  On  eut  donc  tour  à  tour  des  romans  socialistes 
et  des  romans  néo-chrétiens  ;  en  un  mot ,  la  philosophie  qui  n'eût  pas  eu  de 
lecteurs  sous  forme  de  livre,  les  religions  qui  n'eussent  pas  trouvé  un  adepte 
sous  forme  d'évangile,  les  {irédications  contre  le  mariage,  et  la  famille  qui ,  à 
l'état  de  sermons,  n'eussent  pas  rencontré  un  auditeur,  tout  cela  se  fit  roman. 
—  Est-ce  que  nos  charmans  héros  d'autrefois  auraient  disparu  pour  jamais? 
Il  me  semble  vraiment  que  je  n'en  reconnais  plus  un  seul.  Panurge  lui-même 
disserte  sur  la  réforme  pénitentiaire,  Sancho  raisonne  à  perte  de  vue  sur 
l'émancipation  de  la  femme,  et  Pangloss  a  quitté  son  rôle  d'optimiste  pour 
celui  de  poète  incompris;  voici  Julie  qui  s'échappe  des  bras  de  Saint-Preux 
pour  fonder  une  religion,  et  c'est  Virginie,  je  crois,  qui  développe  en  personne 
devant  Paul  une  théoiie  complète  du  divorce.  Aspirations  mystiques,  décla- 
mations humanitaires,  amplifications  sociales,  rien  n'y  manque.  Mais,  p«r  im- 
sard,  n'auries-vouft  pas  l'indignité  de  préférer  à  tout  ce  beau  jargon  le  moindre 
cooplet  de  la  chansonnette  de  Mignon?  Je  soupçonperals  même  volontiers 
qne  l'onde  Tobie  vous  en  dit  davantage  à  lui  seul ,  rien  que  quand  il  siffle, 
devant  les  boulingrins  de  son  fidèle  Trim ,  son  refrain  do  lUi  (nunêéte. 

Soyons  juste  d'ailleurs;  depuis  que  l'industrie  a  mis  l'iraaginatkm  en 
coupe; réglée,  depuis  que  la  mode  des  feuilletons-romans  a  forcé  les  faiseurs 
de  nouvelles  à  déchiqueter  leurs  compositions  en  fragmens ,  et  à  supprimer, 
comme  des  longueurs,  lesdéveloppemens  de  caractères  et  de  passions;  depuis 
qu'il  leurra  ùlki  éparpiller  l'intèEét  plus  régulièrenMnl  et  à  petites  doses  à 
traversées  chapitres  isolés  qui  doivent  étrejetéssuecessivement  en  pâturèà  la 
curiosité  distxaite  de  l'abonné;  depuis  ce  jour,  on  en  doit  convenir,  les  décla- 
mations philosophiques  ont  tenu  beaucoup  moins  de  place ,  et  le  mâodrame 
peu  à  peu  a  gagné  du  terrain  sur  le  socialisme.  Dans  ces  derniers  temps ,  la 
philamhcopie  n'a  plus  guère  élé  de  mise  que  comme  un  vernis  de  précaution, 
comme  un  couvert  commode  qui  autorise  au  besoin  lesrédtsles  plus  risqués. 
Four  cela  que  faut-il?  De  l'hahileté  et  assee  d'assurance  pour  jouer  son  rMe 
sans  broncher.  Mettez  sur  l'Arétin  une  couverture  de  missel ,  pénétreE  dans 
iMl.infisnitos  du  bagne  sous  l'hal^t  d'une  soeur  de  charité  :  lamystâfiention  sera 
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ooin^ète,  mais  elle  vous  réussira.  Que  Fart  soit  a?ili  par  vos  tableaux  saof 
Dom,  que  le  cœur  se  gâte  devant  vos  peintures  complaisantes  du  TÎoe,  qatm- 
porte?  Un  peu  de  sensiblerie  sociale  jetée  sur  le  tout  suffira  pour  attendrir  te 
plus  sévères.  Tout  le  secret  est  de  dénouer  dans  le  bureau  d^une  caisse  d'é|)l^ 
gne  le  drame  qui  commence  dans  un  mauvais  lieu.  Faites  aboutir  FaoUas  â 
Vincent  de  Pauie ,  et  la  gageure  sera  gagnée. 

Il  y  a  là,  au  surplus ,  toute  une  méthode  de  composition  qui  voudrait  ébv 
considérée  à  part;  il  y  a  là  un  genre  véritable  qui  a  besoin  d*étre  saisi  is(H 
lément,  et  dont  le  succès  très  réel  mérite  d'être  spécialement  étudié.  Oo  j 
reviendra  quelque  jour  à  loisir.  Aujourd'hui  nous  voulons  seulement  too- 
cher  quelques  mots  de  certains  romans  nouveaux  qui  se  rapportent  à  des 
noms  depuis  long-temps  accueillis  par  la  vogue,  et  que  la  vogue  aujounllini 
délaisse.  Naguère  encore,  quand  on  interrogeait  les  échos  de  la  paUidlé 
populaire,  quand  çà  et  là ,  par  curiosité ,  on  s'enquérait  des  succès  les  flm 
récens  de  la  littérature  bruyante  du  jour,  c'était  de  Fauteur  des  Mémoira 
du  Diable  ou  de  l'auteur  du  Père  Goriot  qu'il  était  aussitôt  question.  Oes 
deux  écrivains  régnaient  en  maîtres  sur  le  trône  du  feuilleton ,  et  se  parta- 
geaient presque  exclusivement  le  privilège  de  la  réclame  complaisante.  DeT^ 
nus  les  fournisseurs  de  profession,  les  pourvoyeurs  en  titre  auxquels  leb» 
de  chaque  journal  en  renom  devait  forcément  avoir  recours,  M.  de  Balxacft 
M.  Frédéric  Soulié  ne  reculèrent  pas  devant  cette  tâche  laborieuse.  Ils  lais- 
sèrent leur  nom  servir  d'enseigne  à  toutes  les  entreprises  de  librairie,  à  toatv 
les  spéculations  de  la  presse  quotidienne.  Il  fallait  s'étourdir  singulièremat 
sur  le  résultat  pour  accepter  ainsi  l'étrange  monopole  qui  donnait  k  droit  et 
imposait  en  même  temps  le  devoir  exclusif  d'amuser,  à  heure  fixe  et  sans 
répit,  les  loisirs  d'un  public  blasé.  Chacun  s'en  tira  à  sa  manière,  cbaeai 
^  déploya  danç  tout  leur  jeu  son  agilité  et  ses  ressources.  On  l'avouera,  c'était 
une  lutte  insensée.  A  un  pareil  métier,  les  natures  les  plus  puissantes,  ks 
mieux  douées  se  fussent  bientôt  perdues  :  qu'aurait  pensé  Rome  d'un  gladii- 
teur  qui  tous  les  jours  eût  voulu  descendre  dans  le  cirque?  L'athlète  lephs 
robuste  succomberait  à  des  combats  toujours  renouvelés,  sans  interraBe 
et  sans  repos.  Le  public  lui-même  devait  bientôt  se  lasser  de  voir  aioB  ki 
mêmes  jouteurs  occuper  incessamment  l'arène.  Qu'est-il  arrivé  en  effet?  Pm 
à  peu,  cette  puissance  d'émotion  grossière,  mais  saisissante,  qu'on  avait  recoa- 
nue  dans  U$  Deux  Cadavres^  ce  don  de  peindre  avec  relief  les  candèrei  H 
de  mettre  à  vif  les  nuances  qui  avait  plu  dans  Eugénie  Gramdttj  «i  sa 
mot,  les  qualités  inhérentes  à  ces  deux  talens  s'effacèrent,  pour  ne  ploinpi- 
raître  qu'à  de  très  rares  intervalles.  Partout  la  précipitation  laissa  sooea- 
preinte  funeste.  Le  style,  qui  hier  était  à  peine  suffisant,  devint  inceBamiBeBt 
Incorrect;  péniblement  surchargé,  il  déguisa  l'extrême  négligence  soos def 
airs  maladroits  d'affectation.  Le  fond ,  ainsi  qu'il  était  naturel,  ne  répoidi 
que  trop  à  cette  forme  hâtive  et  plus  prétentieuse  à  mesure  qu'elle  étaitooôi 
soignée;  au  lieu  de  fables  vraiment  dramatiques,  où  les  évènemeas  sertis- 
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sent  de  cadre  aux  passions  et  aux  sentimens ,  rimagination  épuisée  crut 
remplacer  la  vérité  de  Tensemble  par  la  complication  des  plans ,  et  Texacti* 
tude  des  nuances  par  une  choquante  crudité  de  détails.  Le  crayon  ne  mar- 
quait plus  :  on  crut  qu'il  suffirait  d'appuyer.  C'est  ainsi  que  sont  nées  ces 
compositions  inextricables  et  mal  conçues ,  où  tout  se  confond,  le  bien  avec 
le  mal,  la  beauté  avec  la  laideur;  œuvres  maladives,  où  l'action  s^nchevétre 
pàiiblement ,  et  où  rien  ne  peut  finir  que  par  des  moyens  extrêmes  et  des 
combinaisons  désespérées.  En  effet,  on  va  jusqu'au  dernier  volume  comme 
on  peut  et  sans  s'inquiéter  des  embarras  qu'on  se  crée;  on  s'aventure  à  tout 
hasard ,  en  ayant  la  précaution  d'allonger  le  récit  par  des  conversations,  par 
des  descriptions,  par  des  incidens;  puis,  quand  l'heure  de  terminer  arrive,  on 
se  débarrasse  tant  bien  que  mal  de  ses  personnages ,  en  mariant  celui-ci,  en 
empoisonnant  celui-là ,  en  assassinant  un  troisième ,  le  tout  sans  raison ,  sans 
logique,  sans  vraisemblance.  L'épée  d'Alexandce  est  une  ressource  commode 
pour  leâ  dénouemens  difficiles. 

Si  peu  littéraires  évidemment  que  finissent  par  devenir  des  œuvres  entas- 
sées de  la  sorte,  au  jour  le  jour,  et  selon  le  hasard  des  exigences  de  la  vie  et 
des  promesses  mercantiles,  il  faut  bien  pourtant  que  la  critique  intervienne 
encore  çà  et  là,  quand  ce  ne  serait  que  pour  constater  l'état  des  choses;  il  y  a  là 
d'ailleurs  des  résultats  statistiques  qui  ont  leur  prix  pour  l'histoire  des  lettres. 
Où  eu  sont  maintenant  arrivés  ceux  qui  alimentaient  naguère  la  curiosité  pu- 
blique? Leur  situation  mauvaise,  leur  déclin  d'aujourd'hui ,  le  silence  qut  M 
fait  peu  à  peu  autour  de  leurs  noms,  n*ont-ils  pas  précisément  pour  cause  la 
situation  trop  brillante,  les  succès  exagérés  d'hier?  Enfin,  n'est-ce  pas  le 
public  lui-même,  en  dernière  analyse,  qui  fait  justice  de  ses  engouèmens,  de 
ses  propres  caprices,  des  abus  qu'il  a  encouragés  ?  Voilà  des  questions  qui  ne 
sont  pas  sans  intérêt,  et  qu'on  ne  saurait  résoudre  qu'en  dressant  de  temps  à 
autre  les  comptes  de  cette  littérature  secondaire.  Il  y  a  quelques  années  en- 
core, M.  dé  Balzac  et  M.  Frédéric  Soulié  demeuraient  les  tranquilles  posses- 
seurs de  cette  royauté  du  roman  vulgaire.  Une  première  invasion,  qui  date 
déjà  de  long-temps,  dut  inquiéter  d'abord,  assez  sérieusement,  les  deux  chefs 
avoués  de  la  milice  du  feuilleton  :  ce  fut  celle  de  M.  Alexandre  Dumas.  On 
peut  dire  au  préalable  que  M.  de  Balzac  (je  laisse  un  instant  à  part  M.  Fré- 
déric Soulîé)  était  avant  tout  un  romancier,  tandis  que  M.  Dumas  était  avant 
tout  un  dramaturge;  mais  les  succès  du  dramaturge  faisaient  envie  au  roman- 
der,  et  les  succès  du  romancier  ne  laissaient  plus  de  repos  au  dramaturge. 
De  là  ces  malheureuses  tentatives  au  théâtre,  comme  Vautrin  et  Quinola;  de 
là  aussi  cette  énorme  accumulation  de  romans  de  toute  espèce  qu'a  signés 
M.  Dumas,  et  dans  lesquels  on  trouve  à  la  fois  tant  d'esprit  et  taut  de  rem- 
plissage, tant  de  souples  ressources  et  si  peu  de  scrupules.  Quel  a  été,  en 
somme,  le  résultat  le  plus  clair  de  cette  rivalité,  ou,  pour  mieux  dire,  de  cette 
eoncunfence  dans  le  feuilleton  et  sur  la  scène?  En  bonne  conscience,  chacun 
n'a-t-îl  pas  perdu,  et  beaucoup  perdu,  à  oe  jeu?  Dans  ces  prodigalités  sans 
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mesure,  dans  cette  dispenion  sans  reUche ,  TbabUe  dnmatmge  i^a-Ml  ^ 

compromis  pour  le  drame  ce  même  talent  qae  TbaUle  rooiaiicîert 

tait  pour  le  roman?  A  lire  les  derniers  volumes  de  M.  de  Balcae,  à  ( 

ces  vaude?illes  et  ces  mélodrames,  que  AL  Dmaas  «e  craist  fkis  de  i 

sur  les  scènet  du  bouleYaxd,  il  faudrail  pins  ^ue  de  Y9fi6aiimit  ptar  m 

refuser  à  le  reconnaître. 

Mais  tenons-nous  au  roman.  Lead^nàers  vokmiet  échappera  la  plamc 
de  M.  de  Balzac  et  de  M.  Frédéric  SoiiUé  SHiuraient  à  Mvs  oonfaiMn,  dà»  b 
premier  r^rd,  que  ces  inépuisables  conteurs  d'awtKMi  en  tout  i 
nant  auxexpédiens,  etcherobent  en  ymin^k  dégmeir  réptôsemeat 
imagination, à sanosveler  par  reffort cette sowoedéeenmis tarie.  Uystmt. 
au  moins,  dans  leretentissement^uà  s'est  faitautew  des  Myatèfi»^  Pmrhi 
un  résultatauprémequ'onnesaurait  contester:  c^estlasttbslItstMMtéelLa»' 
gène  Sue  à  M.  Soulîé  et  à  M.  de  Balaaeattr  le  Id(b»  du  gDaaB4éwHiitnn» 
Il  fiaut  d'abord  constater  ce  changement  dedynaatite;  41  ù«t  uweginm'lfe 
sort  dea  vaincus,  sauf  à  dire  demaûi  notre  ans 'SturloTaiDqQeQr,  aaif  à 
D^uQkger  plus  tard  à  sa  vraie  place  le  dennier  ^penn  é&  ces  suzeitins  de  paptM^ 
dont  rempixe  est  aussi  capricieux,  aussi  dnvablt  à^  peu  piès*  que  le  aoot^is 
fantaisies  de  la  curiosité  puUiqueet  les  biawves  cBfjOuenNns  de  la  moiii 
On  ne  serait  paa  édifié  d'ailkum  sur  cette  petiae  lérobilimiv  qM  itcthre  mànt 
.4e8  plus  réçenaécaiu  de  Mé4e  Balcac  et  de  M.  SoutUé  anfflwitàamfltit 
l^tf^bose.  D'eus-mémes,  «a  effet,  ils  semblent  «en- coQMiiiff.,dSeiDMnéHMi  Us 
courbent  le  firent  devant  ce  maître  nouveau,  qm  a'aianoe  en  tnomplMlsv^ 
porté  sur  le  pavois  du  feuitlitOB  parim  jounal ^raii»,..fnli  juoqtie^à' &nÈL 
prétendu  diriger  et  eonten»  ToplDÏon  ,ao  Uc«  d*  se  atetsee  shaplemeiH  è  m 
remorque.  Yoj^ant  que  M.  Sue  était  applaudi  de  la  Awle,  etitennit  ha«t-la 
bannière  bariolée  ài»  Mystères  de  Parisr,  M.  de  Balsac  et  M.  SouMé  ont  n^ 
poncé  subitement  à  tout  amour-propseyetiles^ voilà  ai^oord'boi^  viennsot 
humblement  recevoir  Tinvestiture  des  maina^du  nouveau  monasque.  X'aMi* 
cation  semblera  à  tous  évidente  et  coaiplète.  Le  cnoirait-oik?  etest  eoas  le 
titre,  collectif  de  My^èresée  la  Prwince  qu-'ont  paru  et  le  demiev  roosa»  de 
Tauteur  à^ScéMs  de  ia  Fie  fkarisiefm$  et  le  dernier  ouvng»  de  reusrar 
des  Mémoires  du  Diable.  Il  faut  voir  le,,  sans  contredit^  Je  ptus  i^mté  soooès 
qu'altencore  obten»M.  Sue.  Mettre  ses  rivaux  à  ses  pieds,  les  veiv  vêta»tfe 
ses  couleurs ,  parés  de  sa  cocarde ,  enrâléB  à  sa  suite,  cpiol ,  je  le^demende,  ^ 
plus  signifit^atif  ?  Rois  hier,  sujets  aujourd'hui ,  nous  vemans  à  peins  à  tenps 
.pour  noter  ce  changement  de  règne.  Avant  de  régler  bos  eeuiflM  avec  le 
vainqueur,  qu'on  nous  «peimette  au  moins  d'ensevelir  lea  moits;  ce  sem»  vite 
fait.  Mais  ne  aommes-nous  point  trop  sévère  à  Tégasd  de  M^  Sue?  Aiifeuf- 
d'^ui,,nous  n'avons  pas  le  droit  de  lui  en  vouieir.  Voilà  «que  M*  de 
M.  Souiié  et  leurs  collaborateurs  des  Mystètes  de  la  Provintem  i 
obtenir  tous  ensemUe  la  vingtième  partiedu  suecèsqu'enlève  àlui  seul  M.  fi»> 
,^ène  Sue.  Ce  contraste  frappant  est  après  tdut  le  résultat  le  pltte4dairy  leimoins 
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ijontefriablede  la  réussite  des  Mystères  de  Paris,  Yrainieiit,  (fei^bieii  quel- 
le cbose. 

RosaUeetXle  eontangent  founii  par  M.  de  Balzac  aux  Mystères  de ia  Pro- 
fHftce» 

Rosalie,  on  ne  saurait  le  dîssiÉmiler,  est  l'Me  des  oomposHIons  les  moins 
heureuses  de  Fautrar  de  ia  Peasi  de  Chagrin.  C'est,  Je  erois,  ce  malappris 
de  DasBOQC^r  qui>  dapsaon  langage  dtmiîGhattbre,  comparait  rceuvro  poé- 
itiqûe  de  Corneille  à  <ies  poissons  dcôit  k  nAlieu  est  exquis,  mais  ient  les 
gourmets  doivent  couper  tésdument  la  télé  et  la  tpieue.  En  effets  4h)8Up- 
inrime  tf«n^eôlé3fé/ife,  de  Ifautre  AgésUas,  pour  garder  CHma,  Certet;, 
•M.  de  Bdsàc  aurait  nlauvaiae  grâce  à  se  formaliser  du  rapprochement  :  c'est 
«séfloe  à  sa  siiodestieide  juger  si  la  oomparaison  est  posaihle,  si  elle  est  cob- 
fSDahle'ailleuis  que  sur  ce  point  particulier.  Pour  nous,  on  le  deiéne,  nous 
HO' voul^ms  Maintenir  'qu'une  seule  chose^  la  similitude  de<  deux  destinées 
;lttÉéndTC6  qui  s^ackèvent  pcécisément  de  la  même  façon  qu^elles  ont  eom- 
•flisnoé.^M.  deflaIxacA  eu  d'aibord  ses  temps  harhares:  il  a  manslenant  son 
ij  mk  ba»«rapîre  qu'à  distance  on  eonfèndra  n>kmtie«8  afue  ses 
htfhates.  A  ?rai  dire,  je  aoupçonnevais  presque  /Tofo/ie  d'être  Un 
plaçât  de  M.  de  Balzac  sur  lord  A'boone,  sur  M.  de  Vieilerglé,  ou 
:  encore  sur  ce  trop  câèbre  Horace  de  Saint-Aubin,  dont  je  ne  sais 
-quelle  BMlencootrenseaiétempsychose  d'amoin^ropre  exhumait  naguère  les 
«hsfad'cnifre  oubliés^? 

Cesl  à  Besançon  qaese passe  la  médiocre  histoire  dâsTéeen^deux  Tètumes, 
•sous  k  ssm  de  /ksa^ky  par  M.  de  fiidzac.  El  d'abord,  sa  esttsaaspnrtédaps 
une  de  ces  maisons  de  provmee  coosne  la  plume  de  l'auteur  les  sait  peindue, 
-  aNTsc  «mû  si  mèrveilleDée  vérité,  av«c  une  dlTinatien  de  détails  qui  vous  fait 
voiries  objelset  entendre  les  personnes.  Un  mari  nul  et  &lble  qui  passe  fia 
vieè  tourner  des  «Btensiles  dans  scm  atelier  d'amateur,  une  m^fotdebe^eo- 
quette  et  défote,  us^  jeune  fille  insignifiante  et  timorée  devant  sa  mève, 
ta  est  l'inlériour  de  la  famille  Wntteville,  famille  riche,  •éconouiey  ét'dont  un 
'fiBit'SulanBédu  yeu,  un  vxaâ  Ikm  de  provlnoe,  M.  Amédée  de  boulas,  oonvolte 
à  petit  •bnritl'héKilière.  Jusqu'ici,tout  est  au  mieux,  et  nous  ne  sortons  pas 
de  la  'iiiiseBBfifmee. '  'Void  cependant  ^'un  beau  jour  débarque  à  Besançon 
nn  avocat  iaèonnu,%î  Savavon.  M.  Sàvaron  esttsut  bomerifieuftun  amiricieux 
déçu,  kqneliéent,  loin  de  Paris,  chercher  k  fortune  quil  a  manquéo  sur  un 
lhéltro|MhriHaintw  Dons  les  premiers  temps,  on  ne  s'occupe  guère  dunouvel 
«voeatvmak  une  caisie  importante  arrive  enfin,  où  il  parle  avec  dlequenee, 
ct«^'Sonbeiu  talent  éclate  aux  yeux  de  tous.  Btentêt  il  n^est>quss|ionque 
de  fiavason  dans  tout  l'anondisseflMnt  :  c'est  l'homme  néeessëse.  L^airocot 
•akvt  publie  une  reuue,  ettouck  monde  s'ahosmeà'8»tfum»a;cfest  une  réus- 
uftSBtedmpMls  :  ks  deniers  et  les  causes  abondent  dansiaoïn  ciMaet;  Meuse 
aOmimpovlante  no  se  règle  sans  qu^il  y  soit  appelé;  eufln  on  est  unanime 
àkduOriPkdéiiitalion. 
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Voilà,  direz-YOUs,  un  parleur  qui  fait  assez  vite  son  chemin  en  province  : 
la  fable  pourtant  n*a  rien  encore  qui  puisse  décidément  choquer  ;  ayez  pa- 
tience. Cette  petite  fille  de  tout  à  l'heure  qui  baissait  les  yeux  si  timidement 
et  sur  rintervention  de  laquelle  vous  ne  comptiez  guère,  cette  ||>etite  fiBe  va 
faire  des  siennes.  Prenez  garde,  c'est  une  héroïne  très  délurée  sous  ses  aiis 
craintifs  :  il  en  faut  tout  attendre.  M"*"  Rosalie  de  Watteville  n*a  jamais 
échangé,  il  est  vrai,  le  moindre  mot  avec  M.  Savaron;  cependant  elle  a  entendu 
tant  de  fois,  dans  les  salons  de  sa  mère,  Téloge  du  brillant  avocat ,  qu'une 
vive  sympathie  éclate  en  son  cœur.  Rosalie  ne  cherche  pas  à  réprimer  cette 
passion  naissante;  elle  se  dit  tout  simplement  qu'il  serait  assez  agréable  de 
pouvoir  considérer  de  son  jardin  les  fenêtres  de  celui  qu'elle  aime,  et  voilà 
aussitôt  notre  belle  enfant  qui  persuade  à  son  père  de  faire  bâtir  un  kiosque 
au  milieu  de  ses  parterres.  Innocente  ruse,  recette  excellente,  n'est-ce  pas, 
pour  faire  ses  regards  complices  de  ses  affections?  Après  tout,  je  ne  vois 
pas  grand  mal  à  cela ,  et  la  supercherie  n'a  rien  encore  de  bien  crimind; 
mais  lorgner  les  jalousies  lointaines  d'un  appartement,  voir  une  ombie 
passer,  puis  la  lampe  s'éteindre  après  une  longue  veille,  assurément  c'est 
là  un  bonheur  insuffisant  pour  une  ame  qui  s'abandonne  d'elle-même  au 
délire  d'une  passion  sans  f^ein.  Aussi  Rosalie  s'aperçoit-elle  bientôt  que  le 
moyen  est  insuffisant.  Que  foire  donc?  et  quelle  stratégique  combinaison 
réussira  à  attirer  un  roturier  comme  M.  Savaron  dans  lès  aristocratiques 
salons  de  M""*  de  Watteville  ?  Rien  n'est  plus  simple  vraiment.  Il  s'agit  d'un 
avocat:  ayons  un  procès.  Rosalie,  qui  a  l'oreille  de  son  père,  lui  persuade  de 
plaider;  naturellement  M.  de  Watteville  prendra  le  meilleur  organe  du  bar- 
reau ,  et  de  la  sorte  M.  Savaron  aura  ses  entrées. 

Une  fois  en  si  beau  chemin,  la  jeune  fille  ne  s'arrête  pas.  Il  y  a  dans  la  vie 
de  l'homme  qu'elle  poursuit  à  travers  tous  les  obstacles,  quelque  chose  de 
mystérieux  qui  Tinquiète,  un  secret  qu'elle  veut  à  tout  prix  pénétrer.  Pour 
un  pareil  but,  tous  les  moyens  seront  bons.  Rosalie  a. précisément  découvert 
qu'une  intrigue  galante  existe  depuis  quelque  temps  entre  Jérôme,  le  domes- 
tique de  Savaron,  et  Mariette,  la  femme  de  chambre  de  sa  mère.  Aussitôt 
viennent  les  menaces,  les  promesses,  et  l'innocente  enfant  corrompt,  sans 
plus  de  façon ,  le  valet  de  chambre  de  celui  qu'elle  continue  d'aimer  plus  que 
jamais  sans  qu'il  s'en  doute.  Dès-lors,  les  lettres  que  reçoit,  les  lettres  qa'éerit 
Savaron,  sont  remises  furtivement  à  Rosalie,  qui  lesouvre  sans  scrupule.  La 
conduite  inexplicable,  l'étrange  destinée  de  l'avocat,  se  révèlent  alors  à  M"*  de 
Watteville  avec  leur  vraie  cause  et  dans  leurs  plus  intimes  détails.  Le  secret, 
c'est  que  Savaron  aime,  c'est  qu'il  est  aimé.  Durant  un  voyage  fait  autrefois 
en  Italie,  une  femme  bdle,  adorable,  pleine  de  passion,  s'est  rencontrée  de- 
vant lui,  et,  comme  un  poète,  il  lui  a  voué  sa  vie  à  jamais.  Toutefois  il 
reste  un  petit  inconvénient  :  la  duchesse  d'Argaiolo  n'est  pas  lilure,  et  il  dut 
attendre  patiemment  la  mort  d'un  vieux  mari  podagre,  avant  que  l'union 
projetée  puisse  s'accomplir.  Depuis  onze  ans,  Savaron  a  quitté  la  duchesse; 
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depuis  ODze  ans,  leur  correspondance  d'amour  n'a  pas  été  interrompue  un 
moment.  L'épreuve  n*a  coûté  ni  à  Tun  ni  à  l'autre,  et  tous  deux  demeurent 
fdèles  comme  au  premier  jour.  Après  avoir  échoué  plusieurs  fois  dans  ses 
projets  d'ambition,  l'infatigable  avocat  qui,  le  jour  où  elle  sera  libre,  veut 
pouvoir  offrir  à  sa  maîtresse  un  nom,  la  fortune,  une  grande  position, 
l'avocat  Savaron  est  venu  tenter  encore  une  fois  la  lutte  sur  un  autre  terrain. 
C'est  en  vue  de  la  députation  qu'il  s'est  établi  en  province,  et  il  touche 
presque  à  l'accomplissement  de  ses  désirs.  La  connaissance  dérobée  de  ces 
secrets  ne  fait  qu'enflammer  la  jalouse  passion  de  Rosalie  ;  plus  elle  se  réjouit 
des  lettres  brûlantes  qu'on  lui  livre,  plus  son  exaltation  redouble.  L'élection 
de  Savaron  comme  député  de  Besançon  était  assurée,  on  était  à  la  veille  du 
vote,  quand  un  billet  d'Italie  arriva ,  qui  annonçait  la  mort  subite  du  duc 
d'Argaîolo.  Dans  cette  décisive  conjoncture,  Rosalie  n'hésita  point  :  elle  sup- 
prima désormais  les  lettres  des  deux  amans,  et,  simulant  l'écriture  de  l'avocat, 
elle  écrivit  à  la  duchesse  comme  pour  rompre ,  sous  le  premier  prétexte,  une 
liaison  qui  avait  résisté  à  tant  d'épreuves.  Quelques  jours  se  passèrent  de  la 
sorte  dans  le  silence  ;  Savaron  était  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes.  Enfin 
il  apprit  par  le  journal  que  la  duchesse  d'Argaiolo  venait  d'épouser  en 
secondes  noces  le  duc  de  Rhétoré.  A  ce  coup  inattendu,  le  député  de  demain 
quitta  brusquement  Besançon  et  n'y  reparut  jamais.  Bientôt  après.  M''*  Rosa- 
lie de  Watteville  apprit  que  M.  Savaron  avait  fait  ses  vœux  à  la  Grande-Char- 
treuse. LUmpitoyable  fille  ne  se  crut  pas  encore  assez  vengée  :  sachant  que 
la  duchesse  était  alors  à  Paris,  elle  entreprit  le  voyage  exprès  pour  remettre 
elle-même  à  sa  victime  les  lettres  supprimées  par  elle,  et  qui  établissaient  que 
ce  n'était  point  là  une  perfidie  d'amant,  mais  une  vengeance  de  rivale.  A  son 
retour.  M***  de  Watteville  fut  n^utilée  par  l'explosion  d'un  des  bateaux  à  va- 
peur de  la  Loire.  Aujourd'hui  triste,  défigurée,  pleine  de  funèbres  souvenirs, 
die  vit  dans  la  solitude.  Devenue  veuve,  la  mère  de  Rosalie  vient  d'épouser 
M.  de  Soûlas,  dont  sa  fille  naguère  avait  refusé  la  main. 

rai  voulu,  par  une  première  analyse,  laisser  au  lecteur  son  libre  jugement. 
Voilà  où  en  est  tombé  M.  de  Balzac.  Non-seulement  ce  ne  sont  plus  desx»- 
ractères,  des  sentimens ,  des  mœurs  véritables  qu'il  peint ,  mais  son  imagi- 
nation est  même  à  bout  de  ces  vulgaires  combinaisons  du  drame  par  lesquelles 
1  est  si  facile  à  un  écrivain  exercé  de  renouveler  l'intérêt  qui  faiblit.  Une 
duchesse  qui  attend  la  mort  de  son  mari  pour  épouser  un  inconnu  qu'elle  a 
rencontré  en  voyage  ;  un  avocat  de  Paris  qui  va  s'établir  dans  une  ville  de 
province  qu'il  n'a  jamais  vue,  afin  de  s'y  faire  nommer  député;  une  jeune 
âUe  qui  corrompt  la  fidélité  d*un  domestique,  qui  vole  des  lettres,  qui  fait  un 
faux  et  qui  enfin  tue  moralement  deux  personnes  pour  se  venger  d'un  amour 
qu'elle  ressent  seule  et  que  sa  victime  ignore  :  tels  sont  les  étranges  héros  de 
Rosalie.  Jamais  l'auteur  A' Eugénie  Grandet  n'était  à  beaucoup  près  des- 
cendu si  bas ,  et  il  se  trouve ,  par  malheur ,  que  la  pauvreté  de  la  mise  en 
œuvre  correspond  trop  bien  à  la  bizarre  insignifiance  de  la  conception.  Le 
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Style  est  loord ,  épais  ;  il  n*a  plus  rien  de  la  frateheiir  des  premrièrcs  aimées  « 
H  seat  la  fatigae,  il  trabit  incessammeDt  l'effort.  C'est  M.  ée  Balzac  lai-méme 
^ui ,  dans  son  langage  choisi ,  compare  eertains  talems  értintéê  à  ces  ténors 
qai  ont  baissé  d'une  note  et  que  UsinmU  dès-lors  les  direeteors  de  thy^toe. 
L'allusion  semUe  transparente  :  elle  n'éobappera  eertaiviemeQt  qu'à  M.  ^ 
Balzac.  Quand  on  est  un  maréchal  de  France  Kttévaire,  c'est  un  fIciMux 
dénouement  que  de  devenir  l'obscur  coUaborateurdes  Mfêtèrts  de  la  Pro- 
9ku:e,  et,  dans  cette  concurreHoe  ooilecti ve  faite  à  M .  Sue ,  de  n'avoir  pas  à 
détacher  de  la  grande  œuvre  de  kt  Comédie  humaine  use  autre  page  que 
la  laide  histmre  d'une  petite  fille  qui  est  voleuse  par  «dépit  et  iMissaire  par 
haine  amoureuse.  Décidément ,  je  cr^is  que  le  ténor  a  baissé  ^'une  note. 

L'ambition  de  peindre  la  société  tout  entière  et  de^oastmire  à  \m  seul 
une  oeuvre  qui,  dans  son  ensemble,  corresponde  à  l'homaBité même,  leUe^est 
toujours  l'idée  fixe  que  poursuit  M.  de  Balsac,  teUe  est  la  èhimère  à  laquelle 
il  tient  chaque  jour  davantage;  c'est  sa  recherche  de  Pab»olu,  et  oo  serait 
très  mal  venu  à  ne  pas  la  prendre  au  sérieux.  Pour  ma  part,  je  serais  seole- 
meat  curieux  de  savoir  k  qud  type,  à  quel  caractère  husFUiin  correspondra, 
dans  cette  dassification  générale ,  le  personnage  de  Rosalie:  le  plus  sage 
peQt<étre  serait  de  la  ranger  au  chapitre  des  rêves,  entve  les  créations  pure^- 
mem  fantastiques.  —  Dans  Da^eid  Séchardy  il  n'y  a  plvs  de  myUie,  et  le  bm 
auquel  a  visé  M.  de  Balaac  est  inlkiimeni  plus  clair:  c'est  tout  bonnement 
l'histoire,  la  vimlle  histoire  du  génie  ipeompris.  Déjà  M.  de  Vigny,  dans  soè 
éloquent  plaidoyer  de  Chatterton,  avait  voulu  nous  iMéresser  aux  seerètes 
souffrances  d'un  poète,  d'un  homme  qui,  selen  la  foule,  ne  savait  faire  antre 
chose  qu'aligner  des  lignes  noires  sur  du  papier  blanc.  M.  de  Balzac  tente  de 
raffiner  là-dessus  et  nous  montre  les  misères  de  l'Inventeur  dans  «ne  autre 
sphère,  à  un  degré  inférieur.  L'insenteur,  cette  fois ,  n'écrit  plus  sur  du  fMi^ 
pier ,  mais  il  fait  du  papier,  et  nous  n'«n  sommes  pas  moins  tenus  d*ad^ 
mirer,  sans  mot  dire,  la  hauteur  de  son  génie.  On  fait,  dit*on ,  llhdessus  un 
vaudeville,  une  parodie  qui  pourra  dire  spirituelle,  et  qui  s'appellara  :  Da^Hd 
Séchard  ou  les  Sonf/ranccs  du  Papeéier, 

L'histoire  de  ce  Séehard  n'est  pas  longue  à  dire.  €'est«n  imprisMur  d'àat^ 
gouiéme,  qui  néglige  son  métier  pour  ftoursuiwe  la  découverte  oommenoéo 
d'une  papeterie  économique ,  lacpidle  fera  révolution  dans  industrie.  Lii 
femme  de  Séehard ,  Eve ,  une  créature  dévouée ,  aimante,  pleine  de  foi  4mm 
son  mari ,  la  seule  qui  wo^  à  son  génie ,  à  sa  prédestination ,  à  l'aveMir, 
Eve  faitdes  efforts  sublimes  d'activité  et  de  résignation.  Tandis  que'  Sédmid 
cherche  la  pienre  phUosophale  dans  son  mystérieux  atelier ,  elle  dirige  liai»* 
primerie,  die  hutenie  mttle  expédions  pour  prévenir  la  ruine  de  la  maison. 
Mais  les  évènemeiM  sont  plus  forts  qu'elle;  une  fafllfte  est  imminente. 'ftos 
frères  Gointet ,  Imprimeurs  d'Angouléme  et  rivaux  eupides  de  Séehard ,  ont 
juré  sa  mine  et  renient  à  tout  prix  s^emparev  du  trésor  qu'il  est  sur  le  point 
4e  trouver.  £nvdoppé  par  eux  dans  un  réseau  d'aflahres ,  de  procédures,  do 
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fMiMMt ,  é^ PèêMkmxtty  \t  inallMurevi  iâvfiHMur  ftrii  pâv  lénasiocidr  à 
M  décoovevt«)  qu'Us  ezpMleiif  à  scm  dtoinient^  et  av^  laquelle  ils  gagnent 
des  nriUIims.  Séelmiid ,  à  là  ihr,  cottCent  d^ne  légère  îndemaitié,  se  retire  atee 
tfS' femme  dans  un  petit  dôvttaifie  ga'il  tient  d'hériter,  et  se  console  de  ses 
déconvenues  passées  en  fftisant  des  collections  d'entomologie. 

II  n'y  aorait  certainement  pas  là  matière  à  deux  v(^mes,  si  M.  de  Balzac 
B'irvait  trouvé  moyen;  comme  Itti'^méme  le  dit  ailleurs,  de  «Mre  de  la  copie  » 
smr  autre  chose.  L'auteur  &e  Bà€id  Séchùtd  disperse,  à  travers  les  cha^ 
^tres  de  son  roman,  de  longs  firagmens  qui  seraient  mieux  à  leur  place 
dans  la  coUectfon  des  manuels-Roret.  Ainsi ,  il  y  a  tout  à  ^ur  une  théorie 
complète  de  l'art  du  papetier,  un  exposé  étendu  des  trstaux  de  Ifmprimeui^, 
«tenfinunehistoire  très  détaiUéeet  très  érudite  dé  la  saisieetde  la  contrainte 
far  corps,  tequelle  ferait  honneur  à  l'huissier  lé  plus  expert.  La  mise  en  pa- 
ges et  le  protêt,  le  oolloge  en  cuve  et  le  compte  de  retour,  les  rapports  de  la 
«oquille  avec  le  grand-raisin  et  la  différence  du  billet  à  ordre  avec  la  lettre 
de'  change,  sont  expliqués,  cemmentés,  à  l'aide  des  terminologies  spéciales. 
M',  de  Balzac  montre,  en  particulier,  sur  les  commandemens,  lessigniûca- 
ttons,  les  constitutions  d'avoués,  les  saisie^afrrêts,  une  science  étendue,  et 
qui  parait  avoir  été  puisée  dans  des  dncumens  authentiques.  Il  y  a^  même  des 
pièces  probantes  à  Fappnf ,  lesquelles  sont  insérées  tout  au  long  et  semblent 
arroir  été  copiées  sur  des  t)riginaux;  David  Séchard  figurerait  utHément  dans 
la  bibliothèque  de  Gichy. 

Eve  est  la  seule  figure  intéressante^  du  ronmn,  parce  qu'elfe  est  là  seule 
litottnête.  L'auteur ,  pour  pehidlre  ce  touchant  caractère ,  a  retrouvé  souvent 
«on  pinceau  à^é  d'autrefois.  Quant  aux  personnages  secondaires ,  ils  sont 
flllément  faux,  qu'bn  n*en  sautait  accepter  aucun.  L'impudente  et  sèche 
fHponnerie  de  l'avoué  Petit-Claud  est  par  trop  révoltante  :  l'ambition,  dans 
son  intérêt  même,  sait  ne  pas  se  rendre  si  odieuse.  Séchard  le  père,  oè 
tleux  ladre  intraitable,  qui  vole  son  fils  et  qui  Tespionne  pour  lui  dérober 
sa  découverte ,  choque  aussi  par  rextrêitie  invraisemblance.  Déjà ,  dans  le 
Père  Goriot,  M.  de  Balzac  avait  montfé  à  nu  ce  qui  peift  se  glisser  d'égoTsme 
dans  l'amour  paternel  :  la  reproduction  d'aujourd'hui  n'est  qu'une  copie 
chargée,  uqe  caricature  de  ce- premier  type,  lequel  déjà  était  exagéré.  M.  de 
Balzac,  au  surplus,  ne  se  met  guère  maintenant  en  fhiis  d'invention.  Il  reprend, 
im  le  sait,  ses  vieux  personnages  et  se  contente  de  leur  couper  une  basque 
d^habit  et  de  leur  mettre  un  peu  de  rouge.  Ici  encore,  nous  avons  l'étemel 
tiousteau  et  Féternel  Lucien  de  Rubempré,  le  journaliste  et  le  poète.  Il  pa- 
Mî  que  c'est  aujourd'hui  le  tour  des  poètes  d'être  exécutés  par  M.  de  Balzae. 
Oansie  roman  de  Dot^fcf;  Lucien ,  le  frère  d^ve,  devient  la  grande  cause  dé 
nîne  pour  là  maison  Séchard  :  c'est  que,  dévalisé  par  une  actrice,  le  grand 
poète  avait  foit  de  faux  billets  et  tiré  à  vue  sur  son  beau-frère.  Séchard  payai 
pour  ne  pas  déshonorer  son  nom.  Venu  à  Angouléme,  dans  le  dernier  déntle^ 
ment,  au  moment  même  de  la  déconflmre  érsa  famillev  Lucien  retrouve  là 
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son  aDcienne  maîtresse,  cette  Louise  de  Nègrepelisse  que  nous  avons  déjà 
vue  cinquante  fois,  qn'hîer  encore  nous  rencontrions  sous  le  nom  de  M"^  de 
Bargeton,  et  qui  aujourd'hui  trône  dans  les  salons  d'Angouléme  comme 
légitime  épouse  de  M.  le  comte  Sixte  du  Châtelet ,  préfet  du  département. 
Lucien  veut  renouer  avec  Louise;  mais  il  faut  des  habits  pour  aller  à  la  pré* 
fecture,  et  tout  membre  de  TAcadémie  qu'il  est,  Lucien  n'en  a  pas.  U  écrit 
donc  en  toute  hâte  à  ses  amis  de  Paris,  et  aussitôt  Nathan  lui  envoie  une 
canne ,  Flonne  une  chemise ,  Des  Lupeaulx  une  montre  d'or.  Nous  retrou* 
vous  là,  par  correspondance,  tout  ce  monde  ignoble  de  coulisses  et  de  petits 
journaux,  que  M.  de  Balzac  avait  cru  faire  vivre  dans  son  Grand  Homme  de 
province  à  Paris,  Le  paquet ,  par  malheur,  arrive  trop  tard.  Sécbard ,  que 
Lucien  voulait  sauver,  se  trouve  arrêté,  et  Lucien  alors,  en  son  désespoir, 
quitte  subitement  Angouléme,  décidé  à  se  noyer  dans  le  premier  étang 
venu.  Il  allait  le  faire  quand  se  rencontra  là  fort  à  propos  un  vieux  diplomate 
espagnol,  le  jésuite  Carlos  Herrera,  que  Lucien  n'avait  jamais  vu,  mais  à  qui 
il  se  mit  cependant  à  raconter  sa  triste  biographie.  Herrera,  en  trois  mots, 
eut  guéri  notre  homme  du  suicide,  en  lui  exposant  le  système  de  Machiavel; 
cette  théorie  de  la  politique  et  de  la  dissimulation  une  fois  expliquée,  le  bon 
jésuite,  sans  doute  comme  exemple ,  comme  application  immédiate,  ouvrit 
le  fond  de  son  cœur  à  Lucien,  envoya  quinze  mille  francs  à  Séchard,  et 
emmena ,  on  ne  sait  où ,  dans  sa  berline ,  le  poète  de  Rubempré ,  à  titre  de 
secrétaire  et  de  futur  héritier. 

Voilà  comment  se  termine  cette  histobre  parasite  de  Lucien,  laquelle  s'en* 
chevétre  (on  ignore  comment  et  pourquoi)  à  travers  des  détails  techniques 
qui  s'enchevêtrent  fort  mal  eux-mêmes  dans  une  histoire  décousue  et  sans 
intérêt.  M.  de  Balzac  croit  avoir  montré  le  Génie  et  le  Dévouement,  David  et 
Eve,  persécutés  par  la  société;  en  réalité,  il  n'a  réussi  qu'à  mettre  un  niais 
honnête  et  une  femme  naïve  au  milieu  d'une  bande  de  fripons.  Conçu  sans 
proportions,  composé  sans  méthode,  écrit  sans  naturel,  ce  livre  est  le  digne 
pendant  de  Rosalie.  Pour  exprimer  cette  idée  que,  dans  un  salon,  une  femme 
promène  ses  yeux  sur  ceux  qui  l'entourent,  M.  de  Balzac  dit  :  «  Elle  jette  un 
regard  de  circumnavigation.  »  Cest  là  le  style  habituel  du  livre  :  un  Cyranoi, 
doublé  de  Scudéry,  n'eilt  pas  parlé  autrement. 

L'auteur  de  David  Séchard  dit,  à  propos  de  son  roman  :  «  Celui-là  est  déjà 
le  préféré.  »  Ce  n'est  là,  il  faut  le  croire,  qu'un  caprice  de  père  pour  son  der- 
nier né.  Selon  nous,  M.  de  Balzac  eût  beaucoup  mieux  fait  de  reporter  ses 
sympathies  sur  une  œuvre  un  peu  antérieure,  je  crois,  et  dans  laquelle,  à 
côté  des  plus  grossiers  défauts  de  sa  manière,  se  retrouve  çà  et  là  le  talent  da 
mattre,  quelque  chose  de  cet  art  exquis  de  l'observateur  qui  nous  charmait 
autrefois.  Les  Deux  Frères  n'ont  pas  encore  un  an  de  date;  mais,  dans  oe 
genre  de  littérature,  c'est  là  presque  de  l'histoire  ancienne.  Aussi  n'en  dirons* 
nous  qu'un  mot. 

C'est  le  pervertissement  des  grands  sentimens  du  cœur  que  M.  de  Balzac 
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86  platt  surtout  à  décrire»  Quand  dans  Tart  on  se  laisse  aller  aux  extrêmes, 
les  contrastes  ne  manquent  pas  de  nous  tenter.  Dans  le  père  Séchard ,  on 
nous  avait  montré  tout  à  Theure  Tamour  paternel  complètement  anéanti  par 
régoïsme,  l'avidité  etFavarice;  Agathe  Bridau,  dans  les  Deux  Frères^  repré- 
sente au  contraire  Tamour  maternel  tendre,  dévoué,  sublime,  mais  en  même 
temps  odieux,  parce  qu*il  a  des  préférences.  Il  y  a  un  vers  magnifique  dans 
les  Feuilles  d'Automne  qui  réfute  tous  ces  sophismes  raffinés  sur  Tamour 
maternel  : 

Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  Font  tout  entier. 

Cela  dit  tout,  et  M.  de  Balzac  ne  nous  intéressera  jamais  à  une  mère ,  si 
bonne  qu'elle  soit,  qui  choisit  entre  ses  enfans.  Et  où  croyez-vous  qu'aillent 
les  préférences  d'Agathe?  Est-ce  au  meilleur,  au  plus  vertueux,  à  celui  qui  ne 
la  quitte  point?  pas  le  moins  du  monde.  Le  penchant  pourtant  s'explique- 
rait mieux,  s'il  en  était  ainsi.  Cest,  au  contraire,  le  fils  qui  la  déshonore, 
et  qui  tare  son  nom,  c'est  celui-là  auquel  elle  revient  toujours  avec  prédilec- 
tion. Joseph  est  un  peintre,  Philippe  un  militaire;  le  peintre  est  l'idéal  du 
dévouement,  de  la  persévérance ,  de  la  résignation;  Philippe  est  l'idéal  du 
vice,  de  l'ingratitude,  des  sentimens  les  plus  bas.  Le  premier  débute  obscuré- 
ment, comme  un  génie  patient;  le  second  commence  avec  éclat,  comme  un 
esprit  violent  et  décidé  à  tout.  On  est  à  la  fin  de  l'empire,  et  Philippe,  très 
jeune  encore,  est  déjà  colonel.  Mais  la  restauration  arrive,  qui  lui  rend  les 
loisirs  et  avec  les  loisirs  les  mauvais  penchans.  Peu  à  peu  Philippe  Bridau 
devient  un  tapageur  de  café,  un  joueur  éhonté,  un  escroc  sans  foi  ni  loi  qui 
fait  des  trous  à  la  lune.  Se  laisser  nourrir  par  une  danseuse,  dérober  Targent 
de  son  frère  et  vendre  les  tableaux  de  prix  qu'on  lui  a  confiés  pour  les  copier, 
réduire  sa  famille  à  la  misère^  faire  mourir  de  douleur  une  vieille  tante  qu'U 
dépouille,  voler  la  caisse  du  journal  dont  il  est  caissier,  ce  sont  là  des  jeux 
pour  Philippe.  Cette  vie  de  désordre  et  de  honte  se  continuait  depuis  long- 
temps, quand  le  colonel,  compromis  dans  une  conspiration  bonapartiste,  fut 
envoyé  à  Issoudun,  sous  la  surveillance  de  la  police.  Là  commence  une  autre 
histoire.  Philippe  a  précisément  à  Issoudun  un  vieil  oncle  nommé  Rouget,  le 
type  du  célibataire ,  tel  que  l'a  chanté  Béranger.  Rouget  est  sous  l'absolue 
domination  de  sa  gouvernante  Flore  Brazier,  laquelle  a  installé  chez  son 
maître,  en  qualité  de  majordome,  un  ancien  sous-officier,  ou,  pour  parler 
comme  M.  de  Balzac,  une  sorte  de  chenapan ,  nommé  Max ,  dont  elle  a  fait 
son  amant.  Flore  et  Max  convoitent  la  riche  succession  du  bonhomme,  qu'ils 
accaparent,  qu'ils  isolent,  pour  s'en  rendre  plus  complètement  maîtres. 
Piiilippe  pourtant  entreprend  de  détrôner  l'amant  de  Flore,  et  de  gagner 
l'héritage.  Après  une  longue  lutte ,  après  mille  complications  et  mille  inci- 
dens,  il  tue  Max  en  duel  et  fait  épouser  Flore  à  son  oncle.  Bientôt  l'oncle 
meurt,  Flore  est  héritière,  Philippe  l'épouse  à  son  tour,  et  le  voilà  million- 
naire. Revenu  à  Paris,  il  abandonne  sa  femme  et  la  laisse  périr  de  faim  :  pour 
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Ivii,  il  deviout  général  et  ae  laace  f éfohMn^iH  ddiu  )«  fius  haut  flMiide.  «a» 
fîrire  a  besoin  d'un  l^r  secours»  il  te  luireliise;  sa  n)àr«  tm^maUe  le  di^ 
i9dAde,  il  9e  daigne  pas  se  ceadve  à  TinntaliMm.  La  malheunouse  Agadn 
n'est  éclaûée  qu'à  cette  he«»e  siifvéme,  et  la  hé^MiOiuk  materneUe  qa'eUa 
donne  à  Josepb  est  sa  «seule  malédiction  en^irera  PbiUifiipe.  Plus  tard  le  généial 
^idau  est  tué  en  Afrique,  et  senj&ère,  dent  le  non  est  deiwu  eélèhre  daipt 
la  peinture,  devient  Théritier  de  sa  fortune. 

Après  ce  qu'on  vient  de  lire ,  il  paraîtra  peut-^tre  difficile  d'expliquer  les 
éloges  que  je  donnais  tout  à  l'heure  au  livre  de  M.  de  Balzac.  Où  trouver, 
en  effet,  une  fable  dont  les  repoussans  détails  s^encadrent  dans  un  ensemble 
plus  faux  et  plus  invraisemblable?  où  renconuer  Ass  tone  plus  crus,  des  eoq- 
leurs  plus  trancbantes?  Et  eepundant,  quelque  «ontcadictoive  que  cette  opi^ 
nion  doiite  tout  d'abord  paraître,  il  laut  dire  que  ie^Dmix  Frérts  rap^i^ 
lent  ^pMlquefois  l'ancienne  et  bonne  manière  de  M.  de  Balitac.  Quel'ensaaMe 
répugne,  que  le  plan  soit  inaoeeptable,  que  les  earactéres  soient  îiQposR» 
blés,  je  raoomrde;  on  ne  sautait  pourtant  di^ceojvenir  de  la  frappante  yiénJé 
des  détnils.  Je  ccoie  voir  un  tddeau  qui ,  considéré  è  <distanee  et  dMis  son 
unité»  pwrattraitgrossi^>  ebargé,  plein  de  disparates.  Ifaisapprocbes,  pifMs 
une  krâpe,  il  y  a  des  eoins  acbevéâ,  des  endroits  parfaits,  desiemnoessiâsins 
a^ec  art.  Ce  qui  n'empécbe  pas  l'oeuFfe  assurément  d'être ,  eo  4éftnijUve» 
une^baueheinforQie  où  beaucoup  de  talent  s'est  perdu. 

On  voit  où  enieçt  arrivé  M.  de  Babac.  Merveilleusementidouépour  l'obeep* 
vation,  il  s'est  jeti  bors  de  sa  voie  ;.  toutes  les  gloires  l'ont  suooefisiveoAeiit 
tenté,  et,  dans  cette  aspiration  universelle,  son  talent,  sadâicatease  de' 
toucb^,  ont  peu  à  peu  disparu.  Au  Ueu  de  se  contenter  de  son  râle,  au  lieu 
d'être  un  pointée  delà  vie  domestique  et  delà  réalité  bourgeoise,  ila  trans- 
porté dans  le  roman  des  ambitions  d'encyclopédiste;  on  l'a  vu  tour  à  tour  repro^ 
duire  les  g^avelnr^s  de  Rabdais  et  le  myMicisme  de  Swedenborg;  on  l'a  wi 
emprunter  maladroitement  à  Voltaire  sa  défense  des  Galas,  dieroher  à  la 
scène  le  pendant  de  Fiç^aro ,  et  afficber  enfin  dans  ses  contes  1^  prétentions 
les  plus  exorbitantes  de  législateur,  de  savant,  de  philosophe,  de  puUiciste. 
Aiussi  le  méo^gisme  des  écoles,  le  pédantisme  des  érudits,  le  patois  des  ao- 
cialistes,  ont  tour  à  tour  trouvé  accueil  dans  ses  livres.  De  là  les  résultats 
déplorables^  fui  «ont  maintenant  visibles  aux  yeux  de  tous.  Le  vertige  in- 
dustriel a  fini  ce  que  l'esprit  de  chimères  avait  commencé.  L'auteur  de  Lcmis 
Lambert,  HMugénàe  GrcmdU,  de  la  Becherche  de  F  Absolu  et  de  tant  de 
Qompesilions  ingénieuses  qui  ont  amusé  notre  temps,  se  survit  jnaiotenanx 
àlui*méme.  Leaavertûssemens  réitérés  de  la  critique  ont  été  impuissans,  et 
nous  commençons  à  désespérer  d'un^  obstination  que  rien  ne  semble  devoir 
ébranler  désormais. 

La  destinée  de  M-  Frédéijc  Soulié  ressemble  à  s'y  méprendre  à  celle  de 
M.  de  ftabac;  j'avoue  <^p<mdant  qu'elle  m'inspire,  beaucoup  moinade  re« 
grels.  M.de  Balzaoétaitné  pour  Ji^  leltr^:  il  avait losinatinets  derécrivain. 


Digitized  by 


Google 


KeviTE  lutéraiu.  8tZ 

toutes  le»  prédispositions  du  talent ^  d*uik  talent  rare  et  vrai,  auquel  il  n'a 
manqué  q«e  la  s^riétéf  la  r^e,  la  diseipline  :  cette  vocation,  cette  aptitudo 
directe,  ne  me  paraissent  pas  aussi  natives,  aussi  originelletchez  M.  Frédérîe 
Soulié.  U  y  a  infiniment  de  choses,  j'en  suis  convaincu ,  que  M.  Soulié  eût 
feites  avec  autant  de  goût,  avec  autant  de  prédilection  qu'il  fait  de  la  litlér»* 
ture.  Le  talent,  en  effet,  de  Fauteur  des  Mémoires  du  Diable  est  surtout  un 
talent  extérieur  :  sa  force  bien  souvent  n'est  que  de  la  brutalité  ;  c'est  par  la 
terreur,  par  le  mystère,  par  l'inconnu,  qn*il  cherche,  qu'il  réassit  à  éveiller  la 
curiosité!  Quandjelelis  en  simple  lecteur  et  que  je  m'abandonne  à  lui,  c'est 
bien  plutôt  de<  mes  sens  qu'il  s'empare  que  de  mon  esprit.  M.  Soulié  n'a 
jamais  rien  compris  aui  délicatesses  littéraires  ;  le  parfum  léger  de  la  Muse, 
l'agrément,  ce  je  n^sais  qoot  dTsxquis  que  je  n'essaierai  pas  de  définir,  mais 
qui  se  rencontre  chez  les  vrais  écrivains  et  qui  vous  arrive  au  détour  d'une 
période,  comme  une  bouffée  de  senteur  venue  des  buissons  au  tournant  d'un 
bois,  tout  cela  est  absolument  étranger  à  M.  Frédéric  Soulié.  Naguère  encore 
M.  Soulié  avait  l'art  incontestaUe  de  surexciter  incessamment  l'intérêt  par 
l'inattendu  des  combinaisons,  par  Fémotfion  du  drame,  par  un  certain  entrai^ 
jiement  de  conteur  rapide  et  inépuisable.  Aujourd'hui  l'excès,  le  perpétué! 
contact  avee  le  public,  ont  amené  la  lassitude;  et  quelles  forces,  en  effet, 
pourraient  suffire  à  cet  interminable  voyage,  à  ce  pèlerinage  sans  fin,  aux^ 
quels  les  romanciers  de  nos  jours  se  sont  condamnés  comme  Ahasvérus  ?  Le 
talent  de  M.  de  Balzac  s'est  vicié  et  gâté  par  une  complication  de  maladies 
longues  et  difficiles  à  décrire  ;  chez  M.  Soulier  ce  n'est  rien  autre  chose  que 
l'épuisement  produit  par  Textréme  fatigne. 

On  raconte  que  nos  bens'  aïeux  les  Gaulois  étaient  si  avides  de  récits,  si 
curienx  d'histoires,  qu'ils»  arrêtaient  les  voyageurs  et  les  forçaient  à  dire 
quelque  conte.  Le  feuiUeVon,  aujourd'hui ,  est  à  peu  près  comme  nos  pères, 
et  M.  Soulié  me  paraît  être  dans  la  position  du  pèlerin  dont  on  s'emparait 
pour  le  contraindre  à  raconter  sa  fable  ou  sa  légende  ;  évidemment  le  fécond 
auteur  des  Mémoires  ch$  DUMe  est  aux  abois  :  les  sujets  manquent  à  son 
improvisation ,  la  terre  se  dérobe  souS'Ses  pieds.  Les  Mémoires  du  Diable  ont 
été  un»  espèce  d*e^iMt  suprême,  dans  lequel  M.  Soulié  a  entassé  l'action ,  les 
intrigues,  les  imbroglios,  les  combinaisons  sans  fin.  Aujourd'hui,  il  est, 
comme  le  lendemain  d'un  grand  excès,  dégoûté,  lassé,  engourdi;  les  grosses 
machines  loi  sont  difficiles  à  remuer  :  ainsi  on  l'a  vu,  dans  la  Confession 
générale,  vouloir  recommencer  les  Mémoires  du  Diable,  et  la  gageure  lui  a 
été  impossible  à  tenir.  Yoici  quatre  ans  bientôt  qu'ici  même  nous  parlions 
des  premiers  volumes  de  la  Confession  générale,  et ,  à  l'heure  qu'il  est ,  les 
derniers  tomes  de  cette  inextricable  histoire  n'ont  pas  encore  paru.  Mainte- 
nant, M.  Soulié  commence  et  n'achève  plus  :  c'est  ce  qui  arrive  encore  en  ce 
moment  pour  un  roman  appelé:  Huit  jours  au  château  y  lequel  figure  dans 
la  collection  des  Mystères  de  la  Province,  et  jusqu'ici  est  resté  incomplet. 

U  semble  assez  difficile  de  lire  et  surtout  de  juger  un  livie  qui  n'est  pas 
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fini.  Cela  pourtant ,  avec  la  manière  de  M.  Soulié,  n'est  pas  sans  quelque 
avantage.  L'intérêt  au  moins  est  tenu  en  suspens,  et  on  est  quitte  des  dénoue- 
mens  vulgaires,  des  communes  péripéties.  Le  champ  reste  libre  à  Tlmagina- 
tion  du  lecteur,  et  chacun  peut  prévoir  et  arranger  la  fin  comme  il  lui  platt. 
Dans  ses  Huit  jours  au  Château^  M.  Frédéric  Soulié  a  été  évidemment  préoc- 
cupé de  faire  pièce  à  M.  Sue ,  et  d'opposer  ses  bohémiens  des  landes  aux 
bohémiens  des  Mystères  de  Paris,  Jusqu'à  ce  que  la  suite  ait  paru,  il  est 
difficile  de  comprendre  à  quoi  toutes  ces  histoires  d'adultère,  de  meurtre  et 
de  vengeance  aboutiront.  Voici ,  en  deux  mots,  où  les  deux  volumes  publiés 
conduisent  le  lecteur.  —  M*"*  Gros,  la  femme  d'un  banquier  de  Paris,  part  pour 
assister  à  l'ouverture  du  testament  d'un  oncle  récemment  mort,  qu'elle  avait 
dans  le  Maine.  La  famille  une  fois  réunie  au  château,  on  va  se  promener  à 
la  lande,  et  là.  M"*"  Gros  fait  la  connaissance  d'un  bohémien  nommé  Ma- 
ricou,  personnage  étrange,  mystérieux,  qui  imagine  de  la  prendre  tout 
d'abord  pour  confidente  et  de  lui  demander  à  cet  effet  une  entrevue  noc- 
turne. Gette  incroyable  entrevue  a  lieu,  et  là,  Maricou  raconte  à  la  jeune 
femme  une  horrible  histoire.  Get  oncle  de  M">«  Gros,  qui  vient  de  mourir,  est 
le  père  du  bohémien;  cette  horrible  Marianne  qu'on  a  rencontrée  aux  landes, 
c'est  sa  mère.  Marianne  était  à  la  fois  la  servante  et  la  maîtresse  de  M.  de 
Chev9laines.  Maricou  fut  le  fruit  de  cet  amour.  Depuis ,  M.  de  Ghevalaines 
prit  femme,  et  Marianne  alors  tua,  sans  plus  de  façon.  M""*  de  Ghevalaines 
et  le  fils  que  cette  malheureuse  venait  de  mettre  au  monde.  Dès-lors ,  Ma- 
rianne se  retira  dans  la  lande,  et  Maricou  vécut  avec  elle  comme  un  sauvage, 
ce  qui  n'a  pas  empêché  Maricou  de  connaître  Marie,  cette  sœur  qu'il  afme 
et  qui  ne  le  connaît  pas,  ainsi  que  Lucie,  cette  noble  cousine,  à  qui  il  a  donné 
secrètement  son  amour;  mais  Lucie  est  jalouse  de  Marie,  que  son  amant , 
M.  d'Astorc,  veut  épouser.  Dans  ces  conjonctures,  Lucie  promet  de  se  donner 
à  Maricou  s'il  la  venge  de  M.  d'Astorc;  en  attendant,  elle  se  venge  elle-même 
de  Marie  en  la  faisant  tomber  dans  un  piège  tendu  par  Marianne. 

Ainsi  on  en  est  au  second  meurtre  quand  le  second  volume  finit,  et  c'est  là, 
ou  à  peu  près,  qu'en  est  resté  M.  Soulié.  Pour  ma  part ,  je  doute  fort  qu'on 
désire  avoir  la  suite  d'une  si  ridicule  et  si  odieuse  histoire.  La  Gazette  des 
Tribunaux  vraiment  est  mille  fois  plus  aimable  et  plus  intéressante.  Déjà, 
dans  le  Château  des  Pyrénées^  M.  Soulié  s'était  inspiré  plus  que  de  raison 
de  ces  lugubres  scènes  de  cour  d'assises.  Un  peu  de  variété  semblerait  de 
mise. 

Je  ne  sais  vraiment  si  je  dois  nommer  un  autre  roman  de  M.  FrédéricSoulié, 
qui  s'appelle  Maison  de  Campagne  à  vendre.  G'est  tout  simplement  un  mé- 
diocre vaudeville ,  où  les  fautes  de  français  et  les  calembours  abondent,  un 
vaudeville  distendu  en  volume,  et  qui  eût  été  bon  tout  au  plus  pour  le  théâtre 
de  M.  Ancelot,  membre  de  l'Académie  française. 

Un  ancien  fabricant  de  lampes  a  une  maison  de  campagne  à  Sceaux  et  une 
nièce  à  marier.  Marier  sa  nièce  est  son  idée  fixe.  Il  fait  donc  mettre  une 
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affiche  de  vente  à  son  castel,  dans  Fespérance  que  quelque  acquéreur  se 
transformera  en  mari.  Or,  un  beau  jour,  il  arrive  deux  visiteurs  coup  sur 
coup,  l'oncle  et  le  neveu.  Fonde  qui  cherche  une  petite  maison  pour  une 
actrice  à  laquelle  il  s'intéresse,  le  neveu  qui  fuit  les  recors  que  Fonde  a  mis 
à  sa  poursuite.  Le  neveu  toutefois  a  Favantage;  il  est  en  pays  de  connais- 
sances, il  a  aimé  la  jeune  fille  autrefois,  il  lui  a  été  Infidèle,  mais  il  Fépou- 
serait  volontiers,  même  à  la  condition  de  ne  plus  faire  la  cour  aux  actrices 
que  cultive  son  oncle.  Là-dessus  commence  un  quiproquo,  un  imbroglio,  qui 
dure  pendant  deux  cents  pages.  Le  neveu  a  pris  le  nom  de  Fonde,  l'oncle  a 
pris  le  nom  du  neveu.  Aussi,  quand  les  recors  arrivent,  c'est  le  créancier 
qu'ils  arrêtent.  A  la  fin  pourtant  tout  s'explique.  Le  neveu  a  peur  des  huis- 
siers, l'oncle  a  peur  de  sa  femme,  le  fabricant  de  lampes  veut  se  délivrer  de 
sa  nièce.  On  en  est  quitte  pour  deux  dots,  et  le  mariage  des  jeunes  gens  a  lieu. 

A  la  rigueur,  tout  cela  eût  pu  faire  un  petit  acte  assez  égrillard  pour  une 
scène  secondaire  :  M.  Spulié  n'en  a  pu  tirer  un  volume  qu'à  coups  de  dia- 
logue et  à  grand  renfort  de  descriptions.  On  aurait  eu  un  vaudeville  assez 
drôle,  on  n'a  qu'un  trivial  et  piteux  roman. 

Td  est  le  bilan  littéraire  de  nos  deux  romanders  les  plus  actifs  durant  ces 
derniers  mois.  Devant  de  pareils  résultats,  les  conclusions  ressortent  d*elles- 
mémes;  nous  les  avions  indiquées  d'avance,  et  les  faits  n'ont  que  trop  justifié 
nos  assertions.  Évidemment  M.  de  Ralzac  et  M.  Frédéric  Soulié ,  comme  la 
génération  tumultueuse  dont  ils  sont  les  représentans,  perdent  tous  les  jours 
du  terrain.  Cette  popularité  qui  arriva  à  son  comble  avec  les  Scènes  de  la 
yie  parisienne  et  avec  les  Mémoires  du  Diable,  cette  popularité  aujourd'hui 
retire  d'eux  son  flot  passager  et  va  battre  avec  fracas  d'autres  rivages ,  qui 
bientôt  seront  abandonnés  à  leur  tour.  Or,  la  mission  de  la  critique  est  de 
suivre  le  succès  et  de  le  juger;  c'est  donc  devant  lui  qu'elle  doit  transporter 
sa  tente  :  il  est  clair  que  le  danger  n'est  plus  où  il  était  naguère,  et  que  la 
vogue  s'attache  à  d'autres  noms.  C'est  l'engouement  des  lecteurs,  ce  sont 
leurs  caprideuses  faiblesses  qu'il  importe  surtout  de  combattre;  mais  quand 
le  public  en  arrive  à  faire  justice  lui-même  des  fantaisies  maladives  qui  Font 
un  instant  égaré,  notre  mission  est  finie:  le  devoir  nous  appelle  ailleurs. 
On  le  sait,  la  nature  des  réactions  est  d'être  impitoyables,  et  il  n'y  a  pas  de 
plus  cruds  ennemis  que  les  anciens  amis.  Aussi  il  serait  piquant  qu'un  jour 
ceux-là  même  qui  ont  attaqué  le  succès  exagéré  d'hier  fussent  amenés  à  pro- 
tester contre  Findifférence  absolue  de  demain.  Nous  n'en  serions  pas  étonné, 
et,  dans  une  certaine  mesure,  ce  rôle  nous  trouverait  fidèle,  parce  qu'il  serait 
juste. 

F.  j>s  Laoenevais. 
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0  toi  qui  passes  par  ce  cloître» 
Songe  à  la  mort!  -»  Tu  n'es  pas  sâr 
De  voir  s'allonger  et  déer(rftre« 
Une  autre  fois,  ton  ombre  au  ranr. 

Frère,  peut-être  cette  dalle 
Qu'aujourd'hui»  sans  songer  aux  mort^ 
Tu  soufBëtes  de  ta  sandale, 
Demain  pèsera  sur  ton  corps  1 

La  vie  est  un  plancher  qui  couvre 
L'abîme  de  T  éternité  : 
Une  trappe  soudain  s'entr'ouvre 
Sous  le  pécheur  épouvanté; 

Le  pied  lui  manque,  il  tombe,  il  glisse  : 
Que  va-t-il  trouver?  Le  ciel  bleu 
Ou  l'enfer  rouge,  le  supplice 
Ou  la  palme,  Satan  ou  Dieul 

Souvent  sur  cette  idée  affreuse 
Fixe  ton  esprit  éperdu  : 
Le  teint  jaune  et  la  peau  terreuse, 
Vois-toi  sur  un  lit  étendu. 
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Voishtoi  transi»  brûlé  de  fièvre, 
Torda  comme  un  bois  vert  au  feu. 
Le  fiel  crevé,  Tame  à  la  lèvre, 
Sanglotant  le  suprême  adieu , 

Entre  deux  draps,  dont  Tun  doit  être 
Le  Hnceul  où  l'on  te  coudra; 
Triste  habit  que  nul  ne  veut  mettre. 
Et  que  pourtant  chacun  mettra. 

En  pensée,  écoute  le  râle. 
Bramant  comme  un  cerf  aux  abois. 
Pousser  sa  note  sépulcrale 
Par  ton  gosier  rauque  et  sans  voix. 

Le  sang  quitte  tes  jambes  roides. 
Les  ombres  gagnent  ton  cerveau , 
Etrar  tMH'firmt  les  perlés  froides 
Ck)ulent  comme  au  mur  d'un  caveau. 

Les  prêtres  à  soutane  noire, 
Toi^ours  eu  deuil  de  nos  péchés^ 
Ajiporteat  l'huile  et  le  ciboire, 
AMiow  4e  tOAgrfi^l  poncia^. 

Tes  enfans,  ta  femme  et  tes  proches 
Pleurent  en  se  tordant  les  bras,^ 
Bt  déjà  le  sonneur  aux  cloches 
Se  suspend  pour  sonoer  toa^yas. 

Le  fossoyeur  a  pris  sa  bêche 
Pour  te  creuser  ton  dernier  lit, 
Et  d'une  terre  brune  et  fraîche 
Bientôt  ta  fosse  se  remplit. 

Sa  dMîr  dMicale  €l  sufei be 
¥a  servir  di&  pAture  aux  ^ers, 
'Bt  tu  feras  pousser  de  Therbe 
Plus  drue  avec  des  brins  plus  verts. 

Donc,  peur  n'être  pas  surpris,  frère, 
km  transes^  ëemier  moment 
Réfléchis  I  La  mort  est  amère 
A  qui  vécut  trop  doucement. 


To.  Gautibr. 
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Comment  assister  sans  une  vive  satisfaction  au  spectacle  que  présente  au- 
jourd'hui l'Espagne?  On  avait,  il  n'y  a  pas  un  an ,  coutume  de  dire,  et  on  avait 
alors  raison  de  penser,  que  l'Espagne  était  le  pays  de  l'imprévu  et  de  l'extra- 
ordinaire. Rien  ne  s'y  passe,  disait-on ,  comme  partout  ailleurs;  ce  qui  par- 
tout ailleurs  serait  un  élément  d'ordre  et  un  moyen  d'affermissement  et  de 
sûreté  devient  tout  à  coup  en  Espagne  un  principe  de  discorde,  un  moyen  de 
trouble  :  le  désordre  s'y  fait  jour  de  toutes  parts,  comme  si  rien  ne  pouvait, 
au-delà  des  Pyrénées,  lui  fermer  toutes  les  issues.  Reconnaissons-le  :  ces 
plaintes  et  ces  remarques  ne  sont  plus  de  saison  aujourd'hui.  L'Espagne  se 
gouverne  dans  ce  moment  selon  les  lois  de  la  commune  raison,  du  bon  sens 
universel.  Les  causes  y  sont  suivies  de  leurs  effets ,  les  prémisses  ne  restent 
pas  sans  leurs  conséquences.  Ce  qu'on  devait  prévoir,  ce  qu'on  avait  prévu, 
se  réalise  :  toutes  les  attentes  ne  sont  plus  frustrées,  ni  toutes  les  espérances 
trompées.  On  peut  aujourd'hui  établir  quelques  conjectures  au  sujet  de  l'Es- 
pagne, sans  passer  pour  un  rêveur. 

On  avait  prévu  que  la  coalition,  en  présence  des  ayacuchas,  ne  pouvait 
pas  reculer,  et  qu'elle  accomplirait  son  œuvre  :  elle  l'a  accompli,  avec  une 
habileté  rare  et  avec  une  modération  plus  rare  encore  en  Espagne.  On  espé- 
rait que  les  cortès  s'empresseraient  de  déclarer  la  majorité  de  la  reine;  eUes 
l'ont  fait  avec  une  unanimité  qui  a  donné  une  grande  force  morale  à  la  déci- 
sion législative.  On  s'attendait  à  voir  les  troubles  qui  ont  agité  l'Aragon  et  la 
Catalogne  s'apaiser  à  la  proclamation  de  la  majorité  de  la  reine,  et  en  effet 
tout  est  promptement  rentré  dans  l'ordre;  on  peut  s'assurer  que  de  long-temps 
la  guerre  civile  n'ensanglantera  plus  les  provinces  espagnoles;  le  radicalisme 
armé  vient  de  faire  ses  derniers  efforts  et  de  constater  son  impuissance  dans 
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les  murs  de  Barcelone.  Enfin ,  tout  paraissait  annoncer  que  les  partis  politi- 
ques voulaient  quitter  la  rue  et  le  champ  de  bataille  pour  se  mesurer  sur  le 
terrain  de  la  légalité,  et  ce  résultat  vient  aussi  de  se  réaliser  au  sein  des  cortès. 
Le  parti  gouvernemental  et  Topposition  s*y  organisent  régulièrement;  les 
deux  partis  ont  pour  chefiB  M.  Olozaga  et  M.  Ck>rtina.  M.  Olozaga  amène  aux 
conservateurs  une  trentaine  de  progressistes;  M.  Cortina  en  garde  soixante. 
Avec  les  quatre-vingts  christinos  ou  modérés,  comme  on  voudra  les  appeler, 
et  avec  quelques  espartérîstes  et  quelques  carlistes  ralliés,  le  parti  gouverne- 
mental comptera  pour  le  moins  cent  vingt  à  cent  trente  voix  dans  la  chambre 
des  députés;  en  même  temps  l'opposition ,  et  par  le  nombre  et  par  la  valeur 
des  hommes  qui  la  composent,  sera  de  nature  à  ce  qu'il  faille  compter  avec 
die,  et  ne  pas  en  mépriser  les  attaques  et  les  avertissemens.  On  peut  donc 
espérer  de  voir  le  gouvernement  représentatif  se  développer  eu  Espagne, 
comme  il  s'est  développé  graduellement  eu  Angleterre  et  en  France.  Il  serait 
sans  doute  ridicule  d'imaginer  que  les  Espagnols  viennent  d'entrer  dans  l'âge 
d'or,  que  leurs  passions  sont  complètement  amorties,  et  qu'une  lumière  sur- 
naturelle a  tout  à  coup  éclairé  leur  esprit.  L'expérience  nous  a  appris  que, 
même  pour  les  peuples  les  plus  avancés,  la  vie  politique  est  une  vie  labo- 
rieuse, pleine  d'aventures  et  de  périls.  L'Espagne  n'échappera  pas  à  la  loi 
commune  :  elle  aura  ses  jours  de  crise,  d'agitation  et  de  danger.  Des  fautes 
seront  commises,  des  intrigues  seront  ourdies;  la  vanité  et  l'ambition  pren- 
dront, en  Espagne  aussi ,  le  masque  du  patriotisme,  pour  envenimer  les  dé- 
bats et  sacrifier  les  intérêts  du  pays  aux  intérêts  individuels.  Mais  il  n'y  a 
rien  là  que  le  gouvernement  représentatif  ne  puisse  surmonter,  une  fois  qu'il 
est  entré  fortement  dans  les  voies  régulières,  et  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  creusé 
son  lit. 

Le  nouveau  ministère  est  ce  qu'il  devait  être  dans  la  situation  du  pays , 
un  ministère  de  coalition,  composé  d'hommes  honorables  et  éclairés.  Il  a  un 
beau  rôle  à  jouer,  et  nous  aimons  à  croire  qu'il  n'en  méconnaîtra  pas  l'im- 
portance et  l'éclat.  Le  ministère  Lopez  a  noblement  rempli  sa  tâche,  qui  était 
la  proclamation  de  la  majorité  de  la  reine.  Le  ministère  Olozaga  se  trouve 
chargé  d'une  mission  plus  grave  encore  et  plus  délicate  :  il  doit  réorganiser 
le  pays  et  conclure  le  mariage  de  la  reine.  La  minorité  de  la  reine  était  un 
danger  pour  l'Espagne  :  ce  danger  est  conjuré;  mais  l'avenir  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  ne  sera  consolidé  que  lorsque  le  mariage  d'Isabelle 
ôtera  leur  dernière  espérance  aux  agitateurs  et  aux  intrigans. 

La  révolution  grecque  n'autorise  pas  jusqu'ici  de  sinistres  présages.  Les 
Grecs  paraissent  comprendre  toute  la  gravité  des  circonstances  où  ils  se 
trouvent  placés.  Il  ne  s*agit  pas  seulement,  pour  eux,  de  la  forme  de  leur  gou- 
vernement ,  d'un  peu  plus  ou  d'un  peu  moins  de  liberté  :  il  s'agit  d'être  ou 
de  ne  pas  être;  car  si  le  royaume  de  Grèce  existe,  toujours  est-il  qu'il  n'existe 
que  d'hier,  et  que ,  n'ayant  pas  encore  de  profondes  racines ,  il  ne  pourrait 
pas  résister  à  une  agitation  trop  violente.  Les  députés  se  rendent  à  Athènes; 
à  cette  heure^  l'assemblée  aura  commencé  ses  travaux;  le  gouvernement  en 
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préparait  les  l>ases.  Ou.  a»  peut  qu'applaudir  à  Ti^iâonDaaee  royale  c|ui  vieot 
d'appeleivau  aein  du  ccmairil  M.  MauroeocdatoMel  M.  Cokiti.  Ge  fait  booMe 
égaîement  et  li^  bomm^  qu'ail  ^appelle  ainsi  daoa  lAsoouaeils du  voi,  et  le  ebtf 
dn  )Cabine(«M.  Metaui.  M.  Metaxa  n'^  poi&t  redt  uté  la  pvéeeooft  et  rinflueoee 
de  deux  hommes  d'étal  comvdéraUes  et  doutU  m^avait  pas  «vm  juaquld  la 
ligae  politi^joet  et  H.  Mattroacidato,  qui  a^aift  été  ministre  dingoant,  n'a 
point  trouvé  au-dessous  de  \»l  le  r41e  de  oonseiUer  sans  pomefènilk.  On  peut 
tout  espérer  d'hommes  qui  savent  ainsi  s'ouMier  en  présence  des  ialéiéts  dn 
pays.  Ces  nobles  exemples  sont  un  enseignement  dont  il  6m  m^ing  que  tons 
les  Grecs,  profiteront,  lie  sort  de  leur  patrie  est  «en  leurs  mains.  VYmm^  les 
regarde,  et  ils  n'ont  rien  à  craindre  quelei»s  propies  passions.  l>'iai^elrrre 
et  Ja  Fvance  aeceptent  la  révolution  grecque  sans  h  Uâm<ff;  FAntriehe  et  la 
Prusse,  tout  en  la  blâmant  ,J'aoceptent  également  et  désirent  qu'elle  aoeom- 
pUsse  promptement  son  œuv»,  et  qu'eUa  se  eonsoUde.  La  Ânesie  boude, 
mais  cette,  bouderie  a^aura.pasdoeonséqneneesysi  les  Grecs,  en  ae  donnant 
une  constitution  sensée,  saîaonnable,  enlè»€»t>^Nit préteite  awi  atcnaations 
et  toute  chance  aux  agitateurs*  Ce  que  nouaTedoulons  pont  ke^^Girees,  e'eH 
l'engouement  des  théories  :  lenr  pajpi  est  eneove  si  faible,  <8l  déoons»,  si  mal 
pourviu  de  moyens  de  stabilité  et  de  résistance,. que  vonleie  tat  appKqoer  eer» 
taines  institutions  dans  toute  leur  énergie ,  coaemt  oonme  lôifepmer  une 
liqueur  en.  ftrmentatâon  dans  un  vase  sana  eecdes.  liss  instîtoiioBa  doivent 
se  proportionner  aux  forces  morales  dm  pays.  Ce  qui  est  foeilor raisonnable, 
sans  dapgjir  en  France  et  en  Angleterre,  poumait  ne  pas  être  pralieable  en 
Grèce.  An  surplus,  noua  ne  connaissons  pas  assez  l'^t  du  pays  pour  porter 
ici  un  jugement  particulier  snr  les  institutions  poUtiq^ea  qui  potunaîentlei 
convenir. 

Ifi  ministère  ottoman  vient  d'être  medifté.  On  y  a  appelé  un  aoai,  ma^vc 
de  Rechid-Pacfaa.  Cetta  crise  partielle  a  donné  lieu  à  plus  d'une  ooi;yeetinre. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  hommes  récemment  appelés  par  le  anltan 
dans  son.  conseil  appartiennent  aux  idées  modernes,  ^et  ne  sont  pas  de  ces 
Turcs  ignorans  et  &natiq)ues  qui  pensent  pouvoir  rendre  à  Tempiie  ottoman 
sa  force  et  sa  grandeur,  en  r^Miuvelant  les  violences  et  les  horreurs  d'nae 
époque  qui  est  passée  sans  retour.  Mais  ce  n'est  pas  par  des  dcwî-oiesures,  en 
appelant  au  soin  du  divan  quelques  hommes  éclaira  et  modérés,iqne  la  Porte 
peut  espérer  de  s'arrêter  sur  une  pente  qui  devienttoos  les jauKS  pins  rapide. 
Cest  une  réforme  générale  et  profonde,  une  réft^me  appliquée  à  toutes  lee 
parties  de  l'administration  i  qui  pourrait  seule  arrêter  la  déeadcMoe  de  Tem- 
pire.  Ajoutons  que  cette  réforme  n'est  qu'un  rêve.  Les  Turcs  ne  sont  on  élac 
ni  de  la  faire ,  ni  de  l'accepter,  ni  de  la  supporter.  Us  n'ont  plus  de  foi  ni  en 
eux-mêmes,  ni  dans  leur  gouvernement.  Que  peuvent  quelques  bonunea 
élevés  en  Europe,  lorsque,  rentrés  dans  leur  pays,  loin4'y  trouver  d'auties 
hommes  qui  les  comprennent  et  leur  viennent  en  aide ,  ib  n'y  trouvent  qu'i- 
gnorance, défiance  et  aversion? 

Le  procès  d'O'Connell  a  été  renvoyé  ^au  15  janvier.  Un  bommo  i 
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disait  avec  raison  que  cette  poursuite  n*était  utile  q«e  pour  celai  qui  aurait 
eu  rétrange envie  da  faire  une  étude  de  la  chicane  anglaise.  Ce  n*a  été,  ea 
effet,  jusqu'ici  qu'un  débat  de  procureurs;  les  agent  du  gouvernement  et  les 
repeaters  s'y  sont  également  montrés  sous  les  proportions  les  phis^exigues. 
Il  est  vrai  qu'en  se  rapetissant  ainsi,  O'Connell  s'exposait  à  perdre  ce  prest^, 
cette  grandeur  quelque  peu  théâtrale  qui  fait  sa  force,  tandis  qi^le  gouver- 
nement, gouvernement  puissant,  peut  se  relever  facilement  d'un  échec 
momentané.  On  assure  que  le  ministère  anglais  songe  sérieusement  à  faire 
quelque  chose  pour  l'Irlande,  et  en  particulier  pour  les  intérêts  matériels  du 
pays.  Cela  vaudra  mieux  qu'un  procès  qui  ne  termine  rien,  et  qui  n'dtera  rien 
à  rirlande  de  sa  nombreuse  population,  de  sa  profonde  misère  et  de  ses  vieilles 
rancunes. 

Les  chambres  sont  convoquées  pour  le  27  décembre.  Les  divers  ministères 
travaillent  à  la  préparation  des  projets  que  le  cabinet  se  propose  de  présenter. 
Selon  toutes  les  apparences,  c'est  sur  des  questions  intérieures  que  portesoni 
essentiellement  nos  débats  législatifs  :  les  chemins  de  fer  pour  les  intérêts 
matériels,  renseignement  secondaire  pour  les  intérêts  moraux,  seront,  ce 
nous  semble ,  les  deux  questions  capitales  de  la  session. 

A  vrai  dire,  le  ministre  des  travaux  publics  s'occupe  activemrat  d'autres 
questions  non  moins  compliquées  et  non  moins  graves  que  les  questions  rela- 
tives aux  chemins  de  fer  ;  mais  les  projets,  qu'il  doit  soigneusement  élaborer, 
ne  pourront  être  présentés  à  la  session  prochaine. 

La  question  de  l'enseignement  secondaire  est  celle  qui  dans  ce  moment 
occupe  le  plus  les  esprits.  Elle  a  pris  le&  allures  et  les  prc^rtions  d  une 
question  politique.  Elle  touche  désormais  aux  plus  hauts  intérêts  de  la 
famille  et  de  l'état,  de  l'état,  qui,  lui  aussi,  a  des  obligations  sacrées  à 
remplir,  des  droits  imprescriptibles  à  défendre.  La  vie  de  l'état  est  notre  vie 
à  tous;  sa  force  est  notre  force  ;  son  avenir  est  l'avenir  et  l'espérance  de  nos 
enfans,  et  le  jour  où  l'état,  par  aveuglement  ou  par  faiblesse,  abandonnendt 
la  puissance  qui  lui  est  nécessaire,  les  droits  qui  lui  sont  essentielSy  ce  jour-là 
notre  existence  civile,  notre  grandeur  nationale,  seraient  compromises;  l'ordre 
ferait  place  au  désordre,  la  règle  à  l'anarchie.  U  faut  donc  pour  l'enseigne- 
ment, comme  il  a  fallu  le  faire  pour  la  presse,  pour  l'exercice  des  profes- 
sions libérales,  bref,  pour  tous  les  faits  du  monde  extérieur  qui  pourraient, 
dans  un  régime  d'absolue  liberté,  frapper  l'état  d'impuissance  et  mettre  en 
péril  la  sûreté  générale  et  particulière,  il  faut,  di&je,  concilier  la  liberté  de 
l'individu  et  de  la  famille  avec  les  droits  et  les  obligations  non  moins  In- 
times de  la  puissance  publique.  Le  problème  peut  être  plus  ou  moins  difficile 
à  résoudre,  selon  la  matière,  selon  les  circonstances,  mais  dans  ses  élémens 
et  dans  ses  conditions  il  n'a  rien  de  nouveau,  il  ne  présente  rien  d'insolite. 
C'est  le  problèn^e  qu'offrent  au  publieiste  toutes  les  facultés  de  l'homme 
qui  se  manifestent  par  des  faits  matériels,  par  une  action  sur  autrui;  c'est 
le  problème  dont  la  solution  constitue  toute  la  science  du  gouvernement. 
Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  difQculté  de  la  régler. 
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de  la  condlier  avec  la  protection  que  Tétat  doit  aux  iDdividus  ^  à  la  société  f 
Les  esprits  impatâens ,  absolus ,  sUrritaient  et  s'égaraieut  au  milieu  des  ob- 
stacles que  leur  opposait  de  toutes  parts  cette  immense  question  politique,  et, 
ne  voyant  d*issue  que  dans  un  parti  extrême,  ils  en  concluaient,  les  uns,  qu'il 
fallait  accepter  la  censure,  les  autres,  qu'il  fallait  se  résigner  à  ranardiie. 
Heureusement  les  uns  et  les  autres  se  trompaient;  la  liberté  de  la  presse  a 
pu  être  réglée  et  conciliée  avec  les  droits  et  les  obligations  de  l'état. 

Les  esprits  sont  à  Tceuvre  pour  obtenir  un  résultat  analogue  dans  une  ma- 
tière plus  grave  encore  et  plus  délicate,  qui  est  Fenseignemoit  de  la  jeu- 
nesse, l'instruction  de  cette  élite  de  ses  enCans  que  la  patrie  appelle  phii 
particulièrement  à  Texercice  des  professions  libérales,  à  la  vie  politique,  au 
méditations  de  la  science  et  aux  travaux  littéraires  :  c'est  dans  leurs  maios 
que  notre  génération  aura  placé  le  brillant  et  précieux  dépôt  de  la  sdeoee 
et  de  la  littérature  française;  il  leur  appartiendra  de  le  garder  et  de  l'étendre; 
c'est  sa  puissance  intellectuelle,  sa  grandeur  morale,  sa  gloire  la  plus  pore, 
que  la  France  leur  confie. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  rappeler  ici  tous  les  écrits  qu^a  déjà  fait  oallie 
Fétude  de  cette  question.  Disons  seulement  qu'à  mesure  que  la  session  ap- 
proche, la  question  passe  tout  naturellement  des  mains  des  hommes  spédan 
et  des  parties  intéressées  aux  mains  des  hommes  politiques;  les  bomnes 
spéciaux  ont  laborieusement  préparé  les  matériaux  et  mis  en  relief  les  prin- 
cipes; les  hommes  politiques  vont  en  tirer  les  conséquences.  Cest  à  en 
d'examiner  quels  sont,  dans  la  situation  du  pays,  les  résultats  possibles  et 
praticables;  c'est  à  eux  de  se  tenir  en  garde  contre  les  exagérations  de  toute 
partie  intéressée. 

Parmi  les  hommes  politiques  que  cette  grande  question  a  vivement  prâw- 
cupés,  empressons-nous  de  citer  M.  de  Lamartine.  Il  vient  de  préluder  aos 
débats  de  la  chambre  par  un  écrit  que  la  presse  quotidienne  nous  a  £ûteoD- 
nattre,  et  où  l'on  retrouve  tout  l'édat  de  sa  parole.  Le  travail  n'est  pas  eon- 
plet;  une  seconde  partie  nous  est  promise,  et  il  est  juste  de  reconnaître  qn'a- 
vant  la  publication  de  cette  seconde  partie,  on  n'a  pas  le  droit  de  porter  os 
jugement  définitif  sur  les  idées  de  Tillustre  écrivain. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  morceau  que  nous  connaissons  présente, 
par  les  principes  qu'on  y  établit  et  par  la  conclusion  qui  le  termine,  on  tout, 
un  ensemble,  quelque  chose  d'absolu,  et  qui  ne  semble  pas  pouvoir  adineltrt 
de  modifications  ultérieures. 

Si  nous  avons  bien  saisi  la  pensée  de  l'auteur,  M.  de  Lamartine,  frappé 
des  différences  profondes  qui  distinguent  l'église  et  l'état,  de  la  diversité  de 
leurs  droits,  de  leurs  pouvoirs,  de  leur  mission,  en  conclut  que  tout  accofd 
est  impossible  en  matière  d'enseignement  entre  la  puissance  temporelle  et  la 
puissance  spirituelle,  que  toute  transaction  entre  elles  ne  serait  que  prévari- 
cation et  mensonge,  que  l'église  ne  peut  rien  concéder  de  son  autorité  illi- 
mitée sur  les  anies.  Cela  étant,  les  conséquences  ne  peuvent  être  douteoses 
pour  un  esprit  généreux.  Si  tout  accord  raisonnable  est  impossible,  il  ny  a 
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plus  à  opter,  pour  le  dergé,  qu'entre  rabaissement  et  la  liberté  absolue.  En 
lui  conseillant  le  parti  de  la  liberté,  M.  de  Lamartine  ne  recule  pas  devant 
les  conséquences  toutes  naturdles  du  principe.  Il  est  trop  évident  en  effet  que 
le  clergé  ne  pourrait  briser  tous  les  liens  qui  le  rattachent  à  Tétat  qu'en  re* 
nonçant  aux  avantages  particuliers  qu'il  en  retire,  et  en  rentrant  en  tout  et 
pour  tout  dans  le  droit  commun.  Si  nous  ne  nous  sommes  pas  mépris  sur  sa 
pensée,  on  dirait  que  M.  de  Lamartine  conseille  à  notre  clergé  de  se  placer 
vis-à-vis  de  l'état  dans  la  situation  où  se  trouve  le  clergé  catholique  d'Ir-- 
lande,  ou  mieux  encore  le  clergé  des  États-Unis. 

Nous  le  dirons  :  si  c'est  là  la  conclusion  définitive  des  doctrines  de  M.  de 
Lamartine,  la  question  entre  lui  et  ses  contradicteurs  n'est  plus  qu'une 
question  purement  spéculative ,  car  certes  il  n'y  a  rien  là  de  pratique  et  de 
possible  chez  nous.  C'est  un  système  que  les  ouailles  et  les  pasteurs  repous- 
seraient également.  Pour  l'essayer,  il  faudrait  autre  chose  qu'une  loi,  il  fiau- 
dralt  une  révolution,  et  cette  révolution  ne  serait  pas  durable,  car,  au  lieu 
d'être  l'expression,  la  réalisation  de  la  pensée  du  pays,  elle  en  serait  le 
contre-pied. 

M.  de  Lamartine  s'est  laissé  éblouir,  ce  nous  semble,  par  l'éclat  de  ses 
brillantes  antithèses.  Ce  qui  n'est  que  divers  lui  paraît  opposé,  ce  qui  pré- 
sente quelques  difficultés  d'agencement  lui  paraît  impossible  à  rapprocher  et 
à  joindre,  comme  si  le  sentiment  religieux  que  l'église  développe  et  le  senti- 
ment de  l'ordre  qui  fonde  et  conserve  les  états  n*étaient  pas  l'un  et  l'autre  des 
élémens  de  notre  nature,  des  dons  que  la  Providence  nous  a  octroyés;  comme 
si  l'état  et  la  religion,  la  vie  civile  et  la  vie  spirituelle,  n'étaient  pas  à 
rhomme  deux  moyens  de  perfectionnement ,  deux  voies  tendant  vers  le  même 
but,  qui  est  le  bien. 

Sans  doute  l'homme  est  un  être  mixte  :  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  Notre  duo' 
lUé  se  retrouve  toujours  et  partout,  dans  l'individu ,  dans  la  famille,  dans 
l'état.  En  nous  faisant  le  tableau  des  manifestations  de  notre  double  nature, 
en  nous  montrant  comment  se  distinguent  la  foi  et  la  raison ,  la  philosophie 
et  la  religion,  la  vie  civile  et  la  vie  spirituelle,  l'église  et  l'état,  M.  de  Lamar- 
tine nous  a  prouvé  que  les  admirables  harmonies  de  sa  parole  peuvent  s'ap- 
pliquer à  toute  chose,  mais  il  n'a  rien  dit  et  ne  pouvait  rien  dira  de  neuf.  La 
raligion  et  la  philosophie,  chacune  dans  la  mesure  et  selon  la  méthode  qui 
lui  appartient,  nous  avaient  depuis  long-temps  initiés  à  cette  partie  des 
mystères  de  notra  nature  que  la  main  de  Dieu  n'a  pas  couverte  d'un  voile 
absolument  impénétrable  pour  l'homme.  Notra  dvalUé  nous  est  connue,  et 
si  le  bien  nous  est  caché ,  le  fait  de  l'union  des  deux  principes  est  certain 
pour  nous.  Faut-il  en  conclure  que  l'homme  doit  violemment  disjoindra  ce 
que  Dieu  avait  uni ,  et  que  les  deux  principes  doivent  maraher  dans  des 
voies  opposées  ?  Parce  que  leur  accord  est  difficile,  faut-il  en  faire  deux  en- 
nemis? Ce  serait  là  un  acte  de  désespoir,  et  cet  acte  de  désespoir  ne  résou- 
drait point  la  difficulté;  à  peine  la  reculerait-il  de  quelques  instans  :  car  le 
tour  du  cercle  est  vite  fait,  et  les  deux  principes  qui  se  seraient  mis  en 
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roate,  pour  ainsi  dîre«  en  m  tournatit  te  dos^  ne^  tàid«raieDt  pis  à  se  r«^ 
trouver  face  à  faœ,  et  l^élat  qot ,  «rant  tout^  veut  eniter ,  avec  sa  ptôssanet, 
aoB  iodépeadanee^  son  auUmomie,  Félat  qui  sait  que  son  eiialeiice  ne  serait 
(dus  qu'aoe  ombre,  qu'une  liaine  appareoce,  te  jour  où  il  BeoonnaHnit  un 
supérieur  ici-bas ,  l'/état  ne  tarderait  pas  à  ène  au  principe  séparé  :  Vo«s 
empiétez  sur  mes  dfoitSy  vens  abnsea&de  votteàilMrté,  vous^étes  un  danger 
pour  moi.  Que  liû  eppMerai^Qll?  Le  principe  de  te  liberté?  Mate  te  première 
des  libertés^  cf  est  la  liberté  du  pays^  c*est-à-dire  son  indépendance,  son  €mi^ 
nomie,  A  l'état  seul  appartiendrait  donc  de  décider,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
faire  de  nous  des  vassaui*  liont  avions  donc  raison  de  dire  que  la  séparation 
et  te. liberté  ne  résolvaimt  point  la  question^ 

L'homme  et  te  société  ne  se  teisaent  pas  ainsi  couper  en  deux.  L'analysa 
est  une  méthode,  la  synthèse  c'est  la  réalité,  et  à  moins  qu'on  ne  veuille  faire 
de  te  France  nne  sorte  de  Paraguay,  il  faut  admettre  quMl  appartient  à  l'état, 
non  de  séparer  les  deux  principes  au  nom  d'une  liberté  illimi^  et  chimé- 
rique ,  mate  de  les  coordonner  et  de  les  contenir  en  respectant  scrupuleuse- 
ment ce  que  chacun  d'eux  a  de  propre,  de  particulier,  d'exclusif.  Ce  d<Ht 
être,  ce  nous  semUe,  un  des  bienfaits,  une  des  gloires  de  te  civffîsation 
chrétienne,  que  la  juste  part  faite  à  toute  chose  selon  l'esprit  de  justice  et  de 
charité,  de  manière  que  chaque  principe  obttenne  son  légitime  dévdoppe- 
ment;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  C'est  ainsi  qu'on  substitue  la  paix  à  te 
guerre,  rbaimonie  des  priacîpes  à  leur  dteoorde,  l'esprit  de  l'Évangile  aux 
passions  des  hommes. 

Itous  aussi  nous  vottlon»  te  liberté ,  ninis  la  voulons  réelle  et  sincère;  mais 
en  matière  si  gsave  il  importe  de  bien  déterminer  le  sens  des  mots.  De  quelle 
liberté  veut-on  nous  parler?  D'une  liberté  sans  frein,  absolue,  illimitée? 

Au  profit  de  qui?  Du  premter  venu?  Mate  qui  voiiriraît  d\in  pareil  dés- 
ordre, d'une  si  cffîroyalde  anarchie  ?  Qui  voudrait  accorder  pour  l'enseigne- 
ment  de  la  jeunesse  une  faculté  sans  limites,  sans  règles,  sans  garanties,  qu'on 
n'accorde  pas  pourteprofessionde  médecin,  d'avocat,  de  notaire,  d'avoué? 
L'église,  qui  a  horrenr  du  désordre,  s'élèverait  te  première  contre  un  pareU 
scandale;  te  conscience  publique  en  serait  révoltée. 

An  proit  du  clergé  seulement?  Mais  alors  pourquoi  ne  pas  employer  te 
mot'propre?  Ce  n'est  ^us  te  liberté  qu'on  demanderait,  mate  un  privilège, 
un  privilège  inconnu  au  droit  public  de  la  France,  un  privilège  exorbitant 
et  incompatible  avec  les  droits  de  l'état. 

Reste  donc  le  système  d'une  liberté  r^lée  par  la  loi  ;  c'est  te  système  sut 
lequel,  en  principe,  tous  les  hommes  sensés,  sincères,  tombent  d'accord.  Eu 
demander  d'une  manière  générate  la  réalisation,  c'est  demander  ce  que  nous 
demandons  tous;  mate  ce  n'est  pas  résoudre  la  question,  ce  n'est  pas  même 
en  préparer  la  solution,  car,  encore  une  fois,  nul  ne  conteste  le  principe.  La 
difficidté  est  tout  entière  dans  l'application,  dans  le  mode,  dai»  te  mesure. 
^  Qu'on  nous  dise  qu'il  faut  de  la  liberté,  qu'on  nous  le  répète  sous  totites 
les  formes,  c'est  bien;  mate  te  question  n'aura  pas  fait  un  pas.  Ce  que  nous 
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linmoDfftà  a|^pieiidre4»>pliifèaUk8 gênons,  e'ttt oomment oette liberté 
••Ka4i8tribHée  et.garamîe,  mw  danger  pour  «Ue-néme,  sans  danger  fNwr 
Vém.  Là  est  la  diiOmdité,  todiMmilaé JtoutMMre,  il  s'en  est  fnsd'avtre. 

A«Biirpltt3,  mom  lennee  lana  inqnîétMdes  sérievaes  et  pour  la  libeifée» 
iwor  rétat.  Noos  cn^iHNii  le  pi^  plue  sage,  f^a  éelaiiéf  plus  pradent  fM 
eM»  qui  s'efforeeMieiit  de  FeiitnliMr  dvM  fHdfiie  voie  «itréine.  La  théo» 
enlie  est  aussi  ia>poesiWe>ai^î«WBd'hu2  qpfè  Vimpiélé  systématifue.  Lepaya 
lentsa  force,  sa  virililé..]l  ue  vent  pas  plus  de  la  décrépitude  que  de  Vem* 
tance  des  sociétés  civiles* 

ttn'y  a  donc  pas  dcfaeii  s^idartiier  dans  aocm  asns,  peur  aucun  înlélrél: 
on  ferst  nous  le  croyens*  une  jusl»  païC  à  tentas  dbnses.  Et  si  nous  atten-» 
(tnns  avec  quelque  impatience  le  prejet  de  M.  V^Ienam,  neas  l'at 
aussi  avec  une  pleine  eenianee.  Hewaae  de  rUniversité,  il  ne  sait  pas  i 
ee  que  le  pays  doit  de  pveisotioB  et  de  soUMtnde  nnx  ^[raves  intérêts  ; 
Taux  queF^ise  vepirésent»,  et^  emdfiait  à  tewnoftrespecU. 


RBT17E  MIJBICJ^E. 

L'histoire  du  rotôâiastiei»  de  Portugal  ^bisteûce  romanesque  s'il  eiK6it,«t 
où  la  poésie  ne  manque  pas«  répondait  singulièrement  aux  conditions  du 
drame  lyaique.  Malbeureusenient ,  en  mettant  à  la  scène  le  ishevideieaqpie 
aventurier,  M.  âsràbe  parait  ne  s'être  oeaipé  que  d'me  chese,  à  samr, 
d'élaguer  prudemment  de  son  enjet  tmH  ee  qui  en  oonstituait  l'origiaaUté. 
Nous  n'avons  pas  le  moins  du  monde  la  piéleniion  4'<en  lemonlier  ici  à 
M.  Scribe;  Wutefois,  ne  pwMndire  qu'il  s'est  trompé  sur  la  nnmlàre  dont 
il  convenait  d'envisager  le  jioime  de  I^9m  SélMêsiieu,  l'un  des  plus  beaux, 
assurément ,  qu'il  y  eût  à  mettre  au  tfaélM?  Bien  kin  dos.'en  tenir  à  cAtoyer 
le  lieu-commun  historique,  il  faUaât,  ce  nouasemMe,  aboaier  le  merveilleux 
et  tailler  en  plein  dans  la  légende,  qui,  Dieu  menfCàj  laissait  le  champ  Ubie 
à  l'invention  poétique,  n'étai^ce  pas  une  physionomie  dramsftique  et  neuve, 
que  ce  Marco  CotisBone  suscité  par  l'EspsgneeontrekfaiUe  roi  de  Portugal^ 
et  trahissant  à  la  fois  Philippe  et  Sébaaiîen  pour  essayer  de  confisquer  la 
couronne  à  son  pK>fit?  U  y  atait  là  peut^Ure  l'étoffe  d'un  second  Bertram , 
m^  d'un  Bertiam  réel,  possible,  et  sur  lequel  on  aurait  «u  besoin  laissé 
plioier  ce  doute  de  certains  biatoriens  espagnols,  assez  enclins  à  prendre 
l'ayenturier  calabrais  peur  le  diable  en  pemonne.  Zurita  parle  d'une  docbe 
fantMlique  d'Aragon  dont  les  rois  d'Espafpse  et  de  PorlugaU  si  éloignés  qu'ils 
en  fussent,  entendaioit  le  glas  mystérieux  diaqne  fois  qu'un  gsand  malheur 
] es  menaçait  :  au  moment  où  Marco  Gotizzone,  arrivant  de  Madrid  ir  Lisbonne, 
entra  dans  le  palais  de  B^m ,  la  cloche  prof^étique  sonnait ,  et  ee  fut  e)le^ 
encore  dnnt  la  voix  bigubse  annonça  à  Philippe  il  mourait  le  retour  de  Sér 
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bastien  en  Espagne.  Je  crois  qu'on  pouvait  tirer  de  grands  effets  d*im  puni 
moyen ,  dans  un  opéra  principalement ,  et  sur  la  scène  de  rAcadémle  rojrak 
de  musique.  Pour  sa  part,  Tauteur  des  Huguenots  n'y  eût  pas  manqvé,  et  je 
doute  qu'en  ces  conditions  M.  Meyerbeer  se  fût  dessaisi  de  ce  poème,  quk 
tentait  d'abord,  mais  dont,  avec  le  tact  si  fin  qui  le  caractérise,  il  devait k 
point  tarder  à  voir  le  défaut  capital.  En  effet,  l'œuvre  de  M.  Scribe  pèdie 
surtout  par  la  monotonie.  Dans  ce  sujet,  si  fécond  en  richesses  pittorespM 
de  toute  espèce,  où  la  variété  des  incidens  historiques  paraissait  éroqner 
toute  une  suite  de  combinaisons  nouvelles,  l'auteur  de  Dont  Sébastien  à 
Portugal  n'a  rien  su  imaginer  que  cette  étemelle  complainte  des  amours  (fm 
roi  chrétien  avec  une  belle  Africaine  qui  se  débat  pendant  cinq  actes  soos  la 
tenailles  de  la  sainte  inquisition ,  et  finit  par  y  succomber  ni  plus  ni  mon 
que  cette  Rachel  de  la  Juive  dont  elle  reproduit  trait  pour  trait  la  physio- 
nomie languissante  et  souffreteuse.  Ce  grand  inquisiteur  en  toge  violette,  et 
qui  en  veut  à  tout  le  monde  avec  ses  anathèmes  et  ses  foudres,  n'est-il  point 
aussi  une  troisième  incarnation  de  ce  vieux  cardinal  de  Brogni  que  nous  afin» 
déjà  revu  pourtant  sous  le  firoc  du  prieur  de  la  Favorite?  Du  reste,  si  Tintérét 
et  la  nouveauté  manquent,  ce  n'est  pas  faute  qu'on  ait  mis  en  jeu  tous  ks  res- 
sorts de  la  machine  dramatique.  Je  défie  qu'on  cite  dans  le  théâtre  de  Shaks- 
peare  ou  de  Calderon  une  pièce  plus  mouvementée  en  ce  qui  regarde  les  dnn- 
gemens  à  vue  et  autres  accessoires.  A  chaque  scène,  l'action  se  déplace.  Taot^ 
vous  étiez  à  Lisbonne,  vous  voilà  maintenant  en  Afrique;  vous  quittez  les  jar- 
dins d'un  harem,  où  de  belles  esclaves  pirouettent  à  l'envi  sous  prétexte  de 
célébrer  le  retour  de  la  fille  de  leur  émir,  et  vous  vous  trouvez,  sans  transition 
aucune,  dans  les  plaines  d'Alkassar,  où  vous  assistez  à  la  fin  d'une  bataille 
qui  se  termine  sans  que  vous  ayez  eu  seulement  le  temps  de  vous  douter  qu'elle 
allait  se  livrer.  En  moins  de  cinq  secondes,  les  musulmans  ont  bâdé  Iea^Ti^ 
toire.  C'est  aller  vite  en  besogne,  si  vite  qu'avec  la  meilleure  volonté  do  monde 
et  sans  perdre  de  vue,  comme  de  juste ,  le  cours  instantané  de  l'aiguille  sur 
le  cadran  de  l'horloge  théâtrale  on  ne  saurait  se  faire  à  cette  manière  par  trop 
leste  de  brusquer  les  évènemens.  Cette  scène  de  la  bataille  perdue  est  nœ 
bonne  idée  manquée,  rien  de  plus.  Quelques  pauvres  diables  édopés,  qui  se 
précipitent  sur  le  théâtre  en  traînant  la  jambe  et  le  bras  soigneusement  em- 
paqueté dans  un  linge  moucheté  de  vermillon ,  ne  constituent  pas  une  pareiDe 
scène  qui,  pour  échapper  au  ridicule,  a  besoin  d'être  grandiose  et  maintenue 
sur  une  vaste  échelle.  Il  y  avait  à  s'inspirer  du  romancero  pour  l'idée;  quant  à 
l'exécution,  on  en  pouvait  chercher  le  motif  soit  dans  la  Bataille  des  CimbreSy 
de  M.  Decamps,  soit  dans  les  compositions  de  Martins.  Je  le  répète,  le  moB- 
vement  ne  manque  pas  dans  cette  pièce  de  Dom  Sébastien,  seulement  il  avorte. 
Jamais  on  ne  vit  plus  d'activité  dépensée  en  pure  perte.  Ce  ne  sont  qu'allées 
et  venues,  entrées  et  sorties,  changemens  à  vue  et  coups  de  théâtre,  tout  eda 
pour  aboutir  à  l'enterrement  le  plus  lugubre  où  jamais  directeur  d'Opén  ait 
convoqué  son  public.  Voilà ,  pardieu  !  un  beau  spectacle  à  montrer  aux  gens! 
Des  pénitens  qui  défilent  en  portant  un  cierge,  des  soldats  en  pleoreoses. 
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des  tambours  voilés  de  crêpes  et  toute  une  grandesse  en  deuil  escortant  un 
cataMque  princier  :  agréable  passe-temps  pour  ceux  qui  demandent  au 
théâtre  les  faciles  distractions  deTaprès-dlner.  Vous  sortez  de  table  avec  Fin- 
tention  d*aller  entendre  Fopéra  nouveau,  vous  entrez  dans,  votre  loge,  et  vous 
trouvez  pour  vous  bien  réjouir,  devinez  quoi?  une  chapelle  ardente  et  des 
escadrons  de  capucins  en  cagoules  psalmodiant  Foffice  des  morts  derrière 
une  triple  haie  de  cierges  dont  la  lueur  blafarde  se  projette  le  long  des  grands 
murs  tendus  de  velours  noir  étoile  [de  larmes  d*argent.  Ceci  n'est  pas  gai, 
pensez-vous;  heureusement  ce  n'est  pas  tous  les  jours  fête,  et  j'attendrai, 
pour  revenir,  qu'on  ait  à  me  montrer  quelque  chose  de  moins  édifiant,  à 
quoi  le  répertoire  de  l'Académie  royale  de  musique  vous  répond  par  la  Peste 
de  Florence^  le  bûcher  de  la  Juive ,  ou  les  trappistes  de  la  Favorite,  qui  creu- 
sent tranquillement  leur  fosse  en  se  chantant  :  Frères,  il  faut  mourir!  Où 
s'arrêtera  cette  pompe  funèbre?  Qui  le  sait?  De  toute  façon,  il  semble  que 
c'était  moins  que  jamais  le  cas  de  promener  sur  un  théâtre  ces  redoutables  ap- 
pareils de  la  mort,  et  de  faire  une  comédie,  aux  yeux  d'un  public  désœuvré, 
de  ces  tristes  insignes,  naguère  revêtus  par  d*augustes  douleurs.  Que  si  on 
voulait,  à  toute  force,  avoir  un  spectacle  à  grand  fracas  pour  terminer  cet 
acte^  rien  n'était  plus  facile;  il  suffisait  de  remplacer  ces  simulacres  de  funé- 
railles par  le  couronnement  du  nouveau  roi.  Remarquez  qu'on  n'y  perdait  pas 
une  aune  d'étoffe,  pas  un  cierge,  pas  un  capucin,  et  de  la  sorte  au  moins 
les  convenances  eussent  été  respectées.  Il  serait  à  souhaiter  que  la  censure, 
qui  se  montre  si  sévère  à  l'é&ard  des  théâtres  secondaires  dans  tout  ce  qui 
touche  de  près  ou  de  loin  aqf  culte  catholique,  eût  son  oeil  un  peu  plus  ouvert 
sur  l'Opéra  qu'elle  ne  le  fait!  d'ordinaire,  d'abord  parce  que  le  bénéfice  comme 
les  inconvéniens  d'une  loi  doivent  être  égaux  pour  tous,  et  que  nous  ne  com- 
prendrions guère  pourquoi ,  parce  qu'on  tient  ses  privilèges  de  Louis  XIV, 
on  se  permettrait  d'arborer  en  plein  théâtre  des  insignes  dont  il  n'est  plus 
permis  à  d'autres  d'user,  même  avec  la  plus  extrême  discrétion;  ensuite  parce 
que  les  auteurs  qui  écrivent  pour  la  sokie  de  l'Opéra  chercheraient  à  l'avenir 
leurs  sujets  en  dehors  de  l'histoire  ecclésiastique,  et  tout  le  monde  y  ga- 
gnerait. 

La  musique  de  Dom  Sébastien  est  l'œuvre  d'un  mattre  qui  désormais  ne 
compte  plus  avec  ses  partitions.  Singulière  faculté  que  celle  de  M.  Doni- 
zetti!  une  œuvre  en  cinq  actes  lui  coûte  à  peine  le  temps  de  l'écrire.  Il  va  de 
Pans  à  Vienne,  de  Vienne  à  Milan,  de  Milan  à  Rome,  marquant  sa  trace 
par  des  opéras;  comme  ce  personnage  du  conte  de  Perrault,  il  vide  ses  poches 
sur  les  grands  chemins,  et  il  s'en  échappe,  au  lieu  de  cailloux ,  d'inépuisables 
traînées  de  notes  qui  témoignent  de  son  passage.  Avec  un  fonds  incontesta- 
bkment  meilleur,  une  nature  beaucoup  plus  riche,  et  dont  c'était  après  tout 
la  destinée  de  se  dépenser  ainsi  à  l'italienne,  M.  Donizetti  use  un  peu,  en 
musique,  d'un  procédé  mis  en  œuvre  dans  les  lettres  par  bon  nombre  d'écri- 
vains de  nos  jours.  Comme  la  prose  de  ces  messieurs,  sa  mélodie  déborde; 
seulement  il  conserve  sur  eux  l'avantage  qu'étant  mudden  et  parlant  une 
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langM  parlott  oomprin ,  ilexpldM  mfmmMikimm%fmitm^émfiÊi&.  Oi 
doit  dire  aosBl  qatû  petièdedUidninMw^diMis  ntre  atMras  ibm  iMdfi- 
pnee  des  voix  qM^pell'd*Itadil»8fllénle  «tieuei  e««  eheee  nre  ebez  iiBlla|N^ 
Iftaia!  une  véritable  meacioii  |MMir  l^owlieeipr,  ntétàienteee  mâodieB'la  pl«* 
part  da  tempr  banales  et  lâehées,  oit  ne  sewtîfak;  yas  la  bAte^dans^sea  trairaiix; 
tant  sa  tooehe  instrameattle  a  de  kfgeur,  ttMt  «atie  imaîèTe  d^Mtmper; 
sfil  est  permis  de  s^expriiD«r  alnat^  a  de  ftrve  el<de  brilknit. 

Le  preaner  aete  de  Dom  JétasUm  neTeaferme  neirqu'on  poisse  iBiiiafqmr 
à  Ixm  énnt  Sauf  uae  phrase  deZaida  an  asomeat  eà  k'vor  rattache  aaxtnafait 
de  rini|iiisition)  laqaeHe  pbiaaty  pour  râienir  si  soa^^eat  dans  l>Nrmge;  da- 
naît  avoir  une  expression  plos  earaotéHaée^  le  prologue  ceaienHer  passerait 
ÎMpei)(n;  car  je  nepeMepasiqcoM.  Dwiiwtti  hû-Biêne  preaae  a«  sérieaK 
oe  beau  délire  où  son  Camoéos  se  laisse  emponer  à  la  dernière  aoèae.  ?bo» 
loiff  ûdre  d'un  poète  moderne,  du  cbanM  des^Lasiades,  voie  espèevde  CàN 
diasy  dont  le  poil  se  hérisse,  et  psédisant  aa  dean^joar  do  là  rampe  lei 
désastres  de  la  campagne  qui  va  s^owrrlr,  c'est  là  certaînenent  une  déi 
imaginations  les  |das  boi^nnesdont  on  se  soit  jaMaîs  avisé.  Bntfe  le  vient 
Tiresias,  ce  prince  des  devins  antiqoes,  et  le  poèse*  portugais,  Je  ne  vois  guère 
^un  point  de  maembtanœ,  à  aavoir  que  l*un  fat  aveugle  et  rbutre  boign^ 
et  encooe  est-il  douêeun  que  Tceil  crevé  du  Gameens  plisse  jamais  avoir  pour 
nous  la  moitié  du  sens  que  la  symboil^pie  des  Grecs  anribuait  à  la  cécité  da 
nécreosan  tfaébâm.  Aîeutes  à  estte  pantominie  échevelée  me  musique  à 
faire  dasBaer  lesi^oun,  et  vous  aurna  pent-éate  une  idée  de  cette  scène  de 
trépied  feneoaeAée  d'Élsnsia  et  de  Délos.  Du  reste,  lé  r^le  du  Camoëns  est 
asaaqoé  eoaq^ètement  dans  la  partilion  de  M.  Dotnxetli;  aussi  quel  trisie 
canevas  M.-  Scribe  lui  donnait  à  couvrir!  Le  seul  parts  qu'un  musicien  quel* 
que  peu  penseur  eût  à  prendre  en  pareil  cas,  c'était  de  reconstruire  le  rdle  de 
fond  en  coml^,  et  de  ne  garder  que  lenom  du  personnage,  comme  a  ùH 
Ué  Meyerbeer  dans  mainte  occasion.  Vojrea-vous,  eneffet,  cette  austèreftnoMé 
llpMPe;  du  soldat  poète  travestie  tantôt  en  Joed,  tantôt  en  orateur  parlement 
taire^  et  débitant  des^  lieux  eommwiaemprantés  au  vocabulaire  politique  dei 
journaux  de  ce  temps  : 

Je  chante  le  malheur  et  non  pas  le  pouvoir. 

Autant  vaudrai!  mettre  en  musique  les  harangues  du  maire  de  Mon^ 
aaartre.  Pour  arriver  aux  passages  frandiement  reeommaadi^bles  de  Bmà 
Sébastim^  il  nous  fendra  aussi  sauter  à  pieds  joints  sur  le  ballet,  l'un  dei 
plus  médieerss  qu'on  ait  jamais  vus  à  l'Opéra,  au  poiart  que  Ton  se  demandé 
si  c'est  la  vulgarité  de  la  musi^pM  qui  réagit  sur  les  dansas,  ou*  si  ^  sont  les 
danses  qui  écrasent  la  musique  aean  leur  désolante  ntonotonle  :  grave  quMK 
tien  à  débattre  entre  le  maestro  cl  l'ordonnateur  de  rinsemiède.  La  première 
diose  qui  vous  frappe  dans  le  courant  de  l'ouvrage  est  un  chcMr  à  motif  fti* 
gué,  d'une  rude  et  sauvage  expression v  av moment  où^  les  Atrabes,  conëtrftt 
par  AbayaMosy  leur  ciiaf».  nravoient  idaas  sa  pan«t  dom  Sébasden'valHotf.  hÊ^ 
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Uté^alfimeot  après  Tient  l'adagio  de  Duprez.  Il  y  avait  sans  doute  quelque 
bfOidîesse  à  tenniner  un  aet»  par  un  mouvement  si  catme  et  si  posé.  Toute* 
fMiy  l'essai 4eva»t réussir,  caria  phrase^st fort  belle, et  Duprez  meta  la  rendre 
vm  admimUs  aaipieur  de  style.  fii«i  qu'il  abuse  de  la  voix  de  tête,  res- 
saorce  ordinaira  des  chanteurs  épuisés,  Duprez  retrouTC  par  intervalles  dans 
cst'Opéra  des  éluis  dignes  de  ses  ptes  glorievses  soirées.  On  s'aperçoit  qu'il 
est  à  Taise  dans  cette  musique  si  commode  au  virtuose,  ingénieuse  à  déguiser 
las  avafttjii^^  lui  manquent,  non  moins  qu'à  produire  au  jouf  le  plus 
favorablOiCeux  qu'il  a  conservés.  Ihi  reste,  la  présence  de  M;  Oonizetti  se  lait 
sentir  partout,  «hez  M"**"  Stoiz  oomme  chez  M.  Massol ,  dont  l'organe  fruste 
et  peu  ineUcafale  s'assouplit  du  moins  pour  quelques  heures,  et  vous  respires 
danscesimaerobles  mieux  groupés,  dans  cesToix  désormais  plus  contenues, 
l'influence  Jiannonieuae  et salittaère du  maître  italien. 

Au  troisiène  acte,  la  scène  où  le  ca«aetère  de  l'émir  africain,  Jusqu«4à 
maintenu  dans  l'ombrCr  setiémascpie  tout  à  coup,  est  d^n  effet  hardi  et  sai- 
sissant.» On  n'imagine  «en  de  plus  dramatique  et  de  pHis  fortement  accentué 
que  ce  duo  dans  lequel  Abayaldos  dévoile  à  Zaîda  le  secret  de  sa  jalousie  et  de  sa 
haine.  Couleur  et  passion,  tout  y  est.  Il  faudrait  recourir  au  rôle  d'Henri  Vin 
dans  j4nna  Bolena  pour  trouver  chez  M.  Donlzetti  des  inspirations  de  cette 
énergie.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  le  personnage  du  Camocns  tétait 
manqué;  en  revanche,  le  musicien  nous  semble  avoir  admirablement  compris 
le  caraotôre<i' Abayaldos,  physionomie  originale  et  colorée  à  la  manière  des 
bédooins  de  Decamps.  il  y  >ade  Fafricain  dsnscette  passion  qui  ronge  son 
frein ,  dans  cette  rage  contenue  et  froide  qui  marche  sourdement  à  sa  ven* 
geanoe  et  n'éclate  qu'à  denx  reprises  :  dans  le  duo  dont  nous  parlons  et  dans 
la  phrase  si  dramatifae  du  sextuor  du  quatrième  acte,  une  fois  pour  préve- 
nir sa  victime,  l'autie  pour  l'écraser.  Nous  citerons  encore,  mais  surtout 
comme  situation  musioale  dont  on  doit  fiûre  honneur  à  M.  Scribe,  la  sdàne 
où  Gamoéns  proscrit,  réduit  à  mendier  la  nuit  dans  une  rue  de  Lisbonne, 
tend  la  main  au  roi  Sébastien.  C'était  là,  sans  aueun  doute,  une  donnée  inté- 
ressante pour  le  musicien,  et  i'àa  ne  peut  que  regretter  q«e  M.  Donizetti  n'en 
ait  point  su  tirer  meilleur  parti  :  non  que  le  morceau  td  qu*il  existe  soK 
tout-à-lut  médiocre,  l'adagio  du  début,  qui  rappelle  une  admirable  phrase 
d'Alaide  dans  ia  Straniem,  ne  manque  pas  d*un  certain  pathétique;  maïs 
il  s'en,  laut  que  le  sscood  mouseme^  réponde  au  premier,  et,  somme  toute, 
d'un  asHsicien  td.qne  M.  Doniietti^en  si  Mie  oeeasion  on  devait  attendre 
mieux.  La  scène  des  funérailles  est  traitée  d'un  bout  à  l'autre  de  main  de 
ssatere.  J'aime  ces  tambours  voilés  qui  répondent  à  f  appel  lugubre  des  eiai'> 
vons  pendant  que  le  eorlége  défile;  ^us  tuMl  la  complainte  du  chœur  a  de  la 
mélanoolie  et  de  la  graoe,  et  bien  que  çà  et  là  plus  d'ufie  réminiscence  du 
&Bttle  4!0UUo  s'y  rcnconSw,  en  ne  peut  s'empêcher  d'adiiHrer  l'art  prodi- 
psttx  «vee  kqpel  loote  ceMepompe  mo^eale  est  ordonnée. 

Le  qoairième^jMteeostieMtsans  contredit  le  plus  beau  morceau  de  l'ou<- 
wage/LeoéMrecfSiicefitfo^eif'isÉlilleràM.  Donlzetti,  éclate  là  danr  toute 
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8a  puissance;  la  phrase  du  Maure,  reprise  ensuite  à  l'unisson  par  les  voix  et 
le  chœur,  a  aussi  delà  grandeur  et  de  Tentratuemént.  C'est  un  peu  toujours, 
si  Ton  veut,  la  coupe  du  finale  de  iMcia,  avec  cette  différence  médiocrement 
avantageuse  pour  l'Opéra ,  qu*ici  M.  Massol  remplace  Tamburini  ou  Ronconi. 
Mais  quel  maître  n'a  sa  forme  de  prédilection  à  laquelle  il  revient  sans  cesse? 
quel  musicien,  même  parmi  ceux  qui  se  consument  à  filer  un  son  avec  la 
patience  laborieuse  du  ver  à  soie,  possède  donc  deux  idées  aujourd'hui  ?  Nous 
ne  dirons  rien  du  cinquième  acte,  sinon  que  c'est  un  opéra-comique  des  plus 
guillerets;  le  poème  voudrait  bien  continuer  à  chanter  sur  le  même  ton 
dithyrambique  et  lugubre,  mais  le  musicien  est  à  bout  des  épouvantemens, 
et  se  met  le  plus  gaiement  du  monde  à  folâtrer  sur  la  coudrette.  La  streUa 
du  duo  entre  Sébastien  et  Zaîda  se  débattant  tons  deux  sous  le  coup  de  la 
mort  est  d'une  expression  telle ,  qu'elle  conviendrait  à  merveille  anx  per- 
sonnages bouffes  de  VÉliHr  d'Amorey  et  cette  tragédie  si  pleine  de  deuil  et 
de  funérailles  se  termine,  comme  le  Barbieredi  Siviglia^  par  une  espèce  de 
canon  qui  se  chante  sotto  voce  en  préparant  la  classique  échelle  de  cordes  : 

Non  faciamo  confusione; 
Per  la  scala  del  balcone,  etc. 

Tant  il  est  difficile  à  un  mattre  italien  de  garder  son  sérieux  quatre  heures 
de  suite! 

Le  lendemain  du  jour  où  l'Académie  royale  de  musique  représentait  Dmn 
Sébastien,  le  Théâtre-Italien  donnait  par  la  mise  en  scène  de  Maria  di  Bohan 
une  nouvelle  occasion  de  triomphe  à  l'heureux  maestro.  La  partition  com- 
posée pour  Vienne  et  l'œuvre  écrite  pour  Paris  se  rencontraient  sur  le  terraiu 
de  la  discussion,  et,  tout  bien  considéré,  nous  ne  pensons  pas  que  Paris  ait 
sujet  de  se  montrer  jaloux.  Si  Maria  di  Bohan  peut  faire  valoir  un  très  beau 
troisième  acte,  on  a  pu  voir  que  Dam  Sébastien  avait  de  quoi  lui  répondre,  et 
pour  le  reste  de  la  partition  italienne  il  tombedans  la  catégorie  des  ouvrages 
de  pacotille,  et  n'a  dû  trouver  merci  aux  yeux  du  public  viennois  que  par 
cette  habileté  de  main  si  remarquable  déjà  dans  Linda  di  Chamouni,  et  qoi 
n'abandonne  jamais  M.  Donizetti.  Sans  tomber  ici  dans  le  lieu  commun  des 
reproches  qu'on  adresse  journellement  à  la  fécondité  du  mattre  de  chapelle 
de  l'empereur  d'Autriche,  ne  peut-on  regretter  que  cette  veine  intarissable 
ne  cherche  pat  à  se  concentrer  davantage,  et',  qu'on  nous  passe  le  mot,  que 
cet  esprit  si  musical  s'étende  amsi  d'eau  claire?  Nul  ne  songe  à  imposer  à 
M.  Donizetti  des  conditions  de  patience  et  de  laborieuse  application,  4ui  ne 
aont  ni  dans  ses  habitudes  ni  dans  le  génie  de  son  pays;  mais  serait-ce  donc 
trop  exiger  de  sa  nature  que  de  lui  demander  de  ne  pas  se  dédoubler  comme 
elle  fait  depuis  trois  ou  quatre  ans?  Ainsi  voilà  deux  partitions  d'un  mérite 
incontestable  auxquelles  il  n'a  manqué,  pour  être  des  œuvres  d'un  rang  supé- 
rieur, qu*un  peu  de  conscience  et  de  temps.  Rassemblez  sur  un  point  la  somme 
de  talent  dépensée  dans  Maria  di  Bohan  et  Dom  Sébastien,  et  vous  aurez 
une  œuvre  de  la  trempe  de  Lucia.  Or,  il  reste  à  savoir  si  une  œuvre  comme  la 
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Lucia,  ne  dût-on  la  considérer  qu'au  seul  point  de  yue  de  la  spéculation ,  ne 
vaut  pas  mieux  à  die  seule  que  deux  opéras  comme  Dom  Sébastien  et  Marim 
di  Rohan. 


THéATRE-FRANÇAIS. 

M.  Scribe  continue  à  produire,  sans  que  cette  fecilité  surprenante,  qui  est 
la  plus  grande  partie  de  son  talent,  en  éprouve  la  moindre  lassitude.  Hier  il 
versiGait  un  opéra,  aujourd'hui  il  dialogue  une  comédie,  le  tout  sans  efforts, 
et  avec  les  mêmes  chances  de  réussite.  C'est  que  M.  Scribe  a  pour  système 
de  suivre  le  public  plutôt  que  de  lui  commander,  et  de  chercher  à  lui  plaire 
en  obéissant  à  ses  goûts  plutôt  que  de  le  dompter  en  lui  Imposant  les  siens. 
Habile  autant  que  personne' à  nouer  et  à  dénouer  une  intrigue,  spirituel  et 
délié  dans  le  dialogue,  vrai  le  plus  souvent,  sinon  profond ,  dans  la  peinture 
des  mœurs,  il  sait  toujours  se  mettre  au  niveau  de  son  auditoire,  et  calcule 
avec  unf  rare  précision  tous  ses  effets.  On  pourrait  dire  qu'il  a  la  vocation 
4lu  succès.  Sa  nouvelle  comédie,  la  Tutrice,  doit  prendre  place  parmi  ces 
agréables  croquis  toujours  bien  reçus  du  public,  pour  lequel  ils  semblent 
écrits  expressément,  et  qui  occupent  dans  le  répertoire  si  varié  de  l'auteur  une 
place  bien  distincte  à  côté  de  ses  productions  plus  sérieuses,  Bertrand  et 
Raton,  r Ambitieux  et  la  Camaraderie, 

Les  deux  premiers  actes  se  passent  dans  une  auberge  d'Allemagne,  à  quel- 
ques lieues  de  Vienne.  Un  industriel,  un  de  ces  spéculateurs  de  notre  temps 
qui  mettraient  le  soleil  en  actions  s'ils  croyaient  trouver  des  actionnaires , 
est  descendu  dans  cet  hôtd  avec  sa  jeune  fille,  qui  a  nom  Florette.  M.  Conrad 
annonce  à  M"«  Florette  que  M.  Julien,  son  employé,  le  quitte  pour  aller 
chercher  fortune  ailleurs.  La  jeune  fille  aimait  Julien,  et  son  chagrin  $e  com- 
prend de  reste.  C'est  le  premier  chagrin  d*amour  :  je  ne  sais  pas  si  celui-là 
est  le  plus  vif  et  le  plus  profond;  assurément,  c'est  le  plus  sincère.—  Survient 
M.  le  comte  Léopold  de  Vurzbourg,  étourdi,  prodigue,  mauvais  sujet»  qui  a 
^appris  la  mort  de  son  oncle  le  feld-maréchsd,  et  qui  arrive  bon  train,  à 
grandes  guides,  pour  venir  recueillir  une  succession  immense,  dont  il  doit 
déjà  une  bonne  part  à  de  gracieux  usuriers  qui  lui  ont  prêté,  au  denier  vingt, 
par  avancement  d'hoirie. 

Presque  en  même  temps,  une  dame  modestement  vêtue,  aux  manières  élé- 
gantes et  simples,  descend  dans  l'auberge,  qui  ressemble  décidément,  à  ne 
pas  s'y  tromper,  au  terrain  vague,  rendez-vous  si  commode  de  tous  les  per- 
sonnages du  vieux  théâtre.  Léopold ,  pour  jouer  son  rôle  d'héritier  opulent 
et  faire  impression  sur  la  belle  et  jeune  voyageuse,  ne  parle  que  de  dépenses 
folles ,  de  plaisirs  ruineux ,  et  s'attire  de  la  part  de  la  dame,  qui  d'abord 
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n'avait  pas  Tair  d'écouter,  la  plas  juste  et  la  pins  piquante  leçon  de  morale 
«ur  l'emploi  des  riehesses.  Cette  inconnue  estbren  la  pins  aimable  prêcheuse 
qu'on  puisse  entendre.  Mais  l'entretien  ne  tarde  pas  à  être  troublé  par  un 
courrier,  porteur  de  dépêches  pour  M.  le  comte.  On  a  certes  bien  fait  de  ne 
pas  perdre  un  moment,  et  d'expédier  un  postillon  à  franc  étrier;  la  nouvelle 
est  importante  :  le  testament  a  été  «uvert,  et  le  comte  Léopold  de  Vurzbourg 
est  complètement  déshérité.  La  légataire  universelle  du  feld-maréchal  est  une 
jeune  chanoinesse  du  nom  d'Amélie  de  Môldaw,  qui  n'était  pas  même  sa  pa- 
rente  éloignée.  Le  coup  est  terrible.  Conrad ,  qui  a  une  idée  fixe,  et  qui  veut, 
avant  tout,  fflaeer  ses  actions  induistiîidles,  ne  s'aperçoit  pas  du  contre-temps, 
«t  prie  la  dame  inconnue,  comme  lia  prié  Léopold,  d^nne  façon  «fort  èomique, 
de  loi  souscrire  quelques  actions.  La  jeone  voyageuse,  sans  se  faire  attendre, 
donne  sa  signature.  —La  èhanoinesse  Amélie  de  Moldaw!  dit  M.  Conrad. 

—  Amélie  de  Motdaw!  s'^rieLéopeM.  —  Et,  lu!  lançant  un  regard  furieux, 
â  g'^anc^  et  dfeparatt.  —  Qnel  est  donc  ce  jeune  homme  ?  demande  Amélie 
mirprise. — C'est  le  comte  Léopold  de  Vunsbourg ,  répond  naïvement  Conrad. 

—  Ces!  Léopold  <de  Vurzbourg!  Allez,  courez!  empêchez  à  tout  prix  qu^ 
parte!  s'écrie ia  chanoinesse  en  poussant  M.  Conrad. 

Ce  premier  acte  est  habilement«onduit;  il  a  de  jolis  mots,  de  jolies  scènes, 
des  coups  de  pinceau  assez  Uns.  —  Lorsque  le  second  acte  commence,  l'at- 
tention ^t  pai^ytemenft  éveillée.  Le  jeune  comte  n'est  pas  parti,  et  il  se 
trouve  en  ptéKooe  de  M'**  de  M eldaw,  qui ,  noble  et  généreuse,  a  été  héritière 
malgré  elle,  el  ne  vent  être  que  la  tutrice  du  neven  de  son  bienfaiteur.  Et 
d'abord,  elle  veut  payer  ses  dettes;  Léopold  s'y  oppose  avec  énergie,  et  il  ne 
eè^  ttéme  pas  lorsque  les  hoisaieffs  cernent  la  maisen ,  et  vont  s'emparer  de 
lui.  Le  cas  était  embarrassant  pourtant,  et  la  situation  devenait  orageuse; 
«ne  lettrede  la  célèbre  >dan8e«se  Firidolme  arrive  à  temps ,  Léopold  retrouve 
son  audace,  et,  par  bravade,  prend  la  résolution  la  plus  extravagante,  ceUe 
d^épouser  la  danseuse»  qui,  étant  très  riche,  vient  de  Ini  offrir  sa  main,  povr 
âoreonr  comtesse,  et  pouv<^r  faûre  graver  une  couronne  sor  le  panneau  de 
ses  voitures.  Mi^  Amélie ,  qui  a  eu  jusqu'ici  du  bon  sens  et  de  la  bonté ,  va 
avoir  dei'esjMrit.  Av  Ueu  de  payer  les  dettes  de  Léopold,  c'est  elle  maintenant 
qui  te  fait  jeter  en  prison. 

Deux  ans  se  sent  écoula,  et  nons  nous  trouvons,  au  troisième  acte,  dans 
tm  diâteatt  dép^idant  de  la  succession  du  feld-maréchal.  M.  Conrad,  qui  a 
'^acé  enfin  tontes  ses  actions,  et  qui  est  anjourd'hui  très  riche,  parce  que 
ses  actionnaires  ne  le  sont  plus ,  plaide  contre  la  chanoinesse  de  Moldaw ,  et 
il  a  choisi  pour  avocat  le  jeune  fou  des  deux  premiers  actes ,  qui ,  ramené  par 
le  régime  "de  la  prison  à  des  idées  plus  saines,  s'est  créé  par  son  travail  une 
position  honorable.  Léopold,  apprenant  de  Conrad,  avant  d'avmr  vu  Amâie^ 
que  la  jeune  chanoinesse  est  loin  de  mener  une  vie  exemplaire,  s'emporte 
et  laisse,  pour  la  première  fols,  voir  assez  clairement  le  fond  de  son  cœur. 
Depuis  qvand  le  jeone  comte  de  Vurzbourg  est-il  amoureux  d'Amélie  de 
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Mokiavy  cpi'à  la  fin  du  seoatid  acte  il  maudlMait^t  détMaît  avec  une  sotte 
de  rage?  Nul  ne  lésait,  et  il  ne  lé  sait  peat-étre  pas  Ini-méme.  Mais  voyez 
comme  nma  aMoM  vite  !  Florette ,  q«n  a  revu  Julien ,  leqMl  ne  hd  a  pas  fait 
grand  aoeodl^  est  irritée,  piquée  au  vif,  et,  pour  se  venger,  veut  se  marier 
aussitôt;  Léopold  est  exactement  dans  la  même  disposition ,  et  11  se  concftrt, 
entre  le  jeune  homme  et  la  jeune  filie,  un  projet  de  mariage  par  vengeance, 
qui  fournit  une  scène  assez  originale  et  assez  gaie. 

Ce  singulier  mariage'  va  s'aMomflir,  lersque  LéOj^M  apprend  là  vérité, 
toute  la  vérité,  sur  le  compte  de  M'^  de  Mddaw.  tSieeaî  restée  pure^  sa  vie 
est  sans  reproche;  Amélîe  ex{dique  les  a1)8eBee6  et  les  dégvfisera^ns  qu'on 
lui  imputait  à  crine^  en  faisant  connaître  à  Léopold  que  c'est  elle  qui,  sous 
l'habit  de.religieuse,  allait  le  veifler  dans  sa  prison  quand  il  était  malade  tt 
qu'il  avait  le  délire;  et,  pour  (nreuve,  elle  veut  lui  rendre  un  anneau  ^elle 
portait  précieuseoMul  à  su»  deîgt  depuis  le  jour  ce,  dans  m  accès  d^exalta- 
tîon  fiévreuse,  y  l'avait  dcnoé  à  la  rdigiense  qui  veillait  à  son  chevet:  Cet 
anneau»  on  le  devkiB,  sera  bientôt  l'anneau  nuptial ,  et  la  tutrice,  en*  déver- 
sant la  femme  de  son  pupille,  lui  rend  de  si  beaux  comptes  de  tutelle,  qu'on 
voit  bien  que  nous  sommes  dans  un  vieux  château  d'Allemagne. 

Cette  pièce  a  de  l'entrain;  le  caractère  de  la  tutrice^eet  d'une  donnée  asseK 
meuve,  et  l'esprit,  sans  y  être  de  haut  vol,  n'est  pas  trop  vulgaire.  Les  acteurs 
cnt  fait  preuve  de  talent,  lit  Provost,  dans  le  rôle  de  Conrad ,  s'est  montré 
cemiqnect  naturel.  M.  Brindeau  a  élé  un  comt^de  Vurzbourg  à  peu  pues 
irrépiochabie;  s'il  n'a  pas  eu  plus  d'édat,  c'est  moins  sa  faute  que  celle  de 
êmk  rôle.  M^*  Brohan  est  une  gaie  el  nafve  Flovefte.  Enfin  M'**  Plessj,  qui 
remplissait  le  rôle  de  la  chaaeiBesse  Afnélie  de  Moidaw^  a  été  pleine  de 
réserve  ^de  bon  goâft,  ety  dans  deux  ou  trois  de  ces  longues  tirades  où  excel- 
lait M"'  Mars  avec  ses  iniexions  si  savantes,  elle  s^est  seutenue  très  heuvey- 
sement  du  parfait  mndèle. 

IKous  attendons  M.  Scribe  à  une  œuvre  plus  impotente,  à  une  gvande 
toile.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter,  que  la  con^ééleiie 
soit  plus  possible,  que  Molière  et  le  xviii*  siècle  aient  épuisé  le  champ  des 
AiMesses ,  des  sottises  ef  des  vises  de  l'homme,  et  que,  lesmatlrees'étant 
emparés  des  principaux  sujets,  il  ne  reste  plus  qu'à  glaner.  Si  vieille  qsii  soft 
une  littérature ,  si  vieux  même  que  soit  le  monde,  les  sujets  ne  manqueront 
jamais  au  génie ,  qui  est  précisément  la  faculté  de  voir  et  de  faire  voir  les 
choses  sous  des  points  de  vue  nouveaux.  C'est  l'absence  du  poète  comique 
que  nous  prenons  pour  l'absence  de  la  comédie.  La  comédie  n'a  jamais  été 
plus  possible  que  de  nos  jours.  Que  M.  Scribe  y  songe  :  la  haute  muse  co- 
mique ,  qui  à  la  vue  des  excès  du  vaudeville  est  blessée  au  cœur  et  nous 
boude  avec  raison,  a  tendu  la  main  à  l'auteur  de  la  Camaraderie^  et  le  pro- 
tégerait de  préférence  à  beaucoup  d'autres,  si ,  au  lieu  d'éparpiller  ses  forces, 
il  s'appliquait  à  les  réunir;  s'il  livrait  plus  souvent  de  véritables  combats,  au 
lieu  d'escarmouches  sans  fin;  s*il  donnait  à  son  observation  plus  d'étendue  et 
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de  profondeur,  et  s'il  ne  dédaignait  pas  aussi  ouvertement  cette  puissance 
ombrageuse  qui  ne  se  laisse  captiver  que  par  de  continuels  sacriflces ,  mais 
qui  seule  aussi  peut  faire  vivre  l'écrivain  :  c'est  du  style  que  je  veux  parler. 

Quant  au  public,  le  drame  moderne  ne  l'a  pas  changé  :  le  peuple  d'Athènes 
aimera  toujours  la  comédie. 


Les  personnes  de  goût  qui  cherchent  dans  les  productions  légères  un 
autre  plaisir  que  celui  des  yeux  et  que  la  distraction  du  moment  distingue- 
ront, au  milieu  des  publications  nouvelles,  le  livre  curieux  et  singulier  qui 
vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  Un  Autre  Monde  (1).  Ce  livre  n'est  rien  moins 
que  la  représentation  animée  et  satirique  du  commerce,  des  arts,  de  la  lit- 
térature ,  enûn  du  monde  pittoresque  parodié  par  lui-même.  Un  de  nos  plus 
hardis,  de  nos  plus  fins  dessinateurs,  GrandviUe,  n'a  pas  craint  de  tourner  son 
crayon  contre  les  manœuvres,  les  folies,  les  fausses  grandeurs,  les  pièges, 
les  vanités  du  charlatanisme  moderne,  observé  dans  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété. Réclames  commerciales  et  littéraires,  annonces,  affiches,  programmes 
officiels,  harangues  parlementaires,  professions  de  foi  politique  animées  et 
personnifiées,  agissent  et  se  croisent  péle-méle  dans  cette  galerie  que  l'on 
peut  appeler  le  carnaval  de  l'industrie.  Le  dessinateur  a  été  secondé  par  un 
écrivain  habitué  à  manier  avec  autant  de  grâce  que  de  légèreté  les  armes  de 
la  raillerie  et  de  la  satire.  On  ne  peut  dire  que  dans  cette  divertissante  co- 
médie tous  les  traits  soient  également  acérés  et  justes,  que  la  mesure  et  le 
naturel  n'aient  pas  été  parfois  sacrifiés  à  la  bouffonnerie  et  à  l'exagération 
des  peintures;  mais  on  peut  dire  que  la  verve,  la  justesse  et  le  franc  comique 
l'emportent  sur  les  imperfections  de  certains  détails  que  l'on  pourrait  noter. 
L'élégance  typographique  a  d'ailleurs  mêlé  son  prestige  aux  omemens  du 
style  et  du  dessin.  Le  succès  promis  à  Un  Autre  Monde  ne  sera  que  la  juste 
récompense  des  soins  de  l'éditeur,  et  des  heureux  efforts  de  l'écrivain  et  de 
l'artiste. 

(1)  Un  vol.  in-i®  orné  de  nombreuses  gravures,  chez  H.  Fonmler,  rue  Saisi- 
Benoit,  7. 


V.  DB  Mars. 
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DU  MINISTÈRE  PEEL  EN  1843. 


L*an  dernier,  à  pareille  époque»  le  chef  du  cabinet  anglais  était 
arrivé  au  plus  haut  degré  de  la  puissance  et  presque  de  la  gloire. 
Porté  au  pouvoir»  malgré  la  reine»  par  une  imposante  majorité»  et 
pleinement  investi  de  la  confiance  du  pays,  il  semblait  qu'une  longue 
et  grande  carrière  s*ouvrtt  devant  lui.  Par  la  hardiesse  de  ses  actes, 
par  Téclat  de  ses  paroles»  par  le  bonheur  aussi  des  évènemens»  il 
avait  à  la  fois  triomphé  des  attaques  de  ses  ennemis»  des  résistances 
de  ses  amis»  et»  pendant  une  session  de  plusieurs  mois»  pas  un  échec 
ne  lui  était  survenu.  Quand  il  se  levait  »  c'était  donc  avec  la  con- 
science un  peu  orgueilleuse  de  sa  force»  et  jamais»  quoi  qu'il  pût 
dire»  il  ne  se  rasseyait  sans  être  soutenu  par  des  applaudissemens 
répétés.  Au  dehors,  au  dedans»  tout  en  un  mot  lui  avait  réussi.  Aussi 
Topinion  générale  proclamait-elle  qu'aucun  ministre,  depuis  Pitt, 
n'avait  gouverné  l'Angleterre  avec  une  autorité  aussi  incontestée  et 
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d*une  maio  aussi  vigoureuse.  Les  difficultés  même  auxquelles,  de 
son  propre  ayeu,  il  devait  s'attendre,  semblaient  s*étre  évanouies  à 
son  approche ,  ou  n'avaient  apparu  un  instant  que  pour  orner  et 
consacrer  son  triomphe. 

Aujourd'hui,  tout  est  changé,  et,  si  l'on  en  croit  les  apparences, 
la  chute  de  sir  Robert  Peel  a  suivi  de  près  sa  grandeur.  Mon-seu- 
lement  les  difficultés  prévues  ont  reparu  plus  graves  et  plus  mena- 
çantes que  jamais,  mais  sur  le  terrain  même  où  sa  puissance  pa- 
raissait le  mieux  assurée,  dans  le  parlement,  des  embarras  et  des 
échecs  assez  sérieux  softt  venu0  {rins^'uiie  fois  i'ayetfirfqae  les 
tenps  étaient  ofaaiigés;  [dus  d'we  fois<^austlt  posr  éibappar  à  une 
défaîte  probable ,  il  a  dû  transiger  ou  reculer.  Aussi  ses  ennemis 
ont-ils  soudainement  repris  courage,  tandis  que  beaucoup  de  ses 
amis,  mécontens  et  inquiets,  ne  lui  prêtent  plus  qu'un  appui  incer- 
tain. De  tous  les  journaux  tories,  un  seul,  le  Standard,  lui  reste 
pleinement  fidèle.  Les  autres,  le  Times  en  tête,  ne  le  prennent  dé- 
sormais que  comme  un  pis-aller. 

D'où  vient,  où  va  cette,  réaction  ^ue  tout  le  monde  a  remarquée 
sans  que  personne  jusqu'ici  l'ait  suffisamment  expliquée?  Répond- 
elle  à  un  changement  bien  réel  soit  dans  la  conduite  de  sir  Robert 
Peel,  soit  dans  l'état  du  pays?  ou  bien  n'est-ce  que  le  résultat  pas- 
sager de  quelques-uns  de  ces  accidens  qui  viennent  troubler  toute 
carrière  politique  un  peu  longue tJEln  un  mot,  le  parti  tory,  qui, 
par  dix  ans  d'efforts  persévérans  et  habiles ,  était  parvenu  en  18^1 
à  remonter  au  pouvoir,  s'en  verra-t-il  précipité  de  nouveau  au  bout 
de  deux  ans  dans  la  personne  de  ses  hommes  d'état  les  plus  illustres 
et  les  plus  éprouvés?  Telle  est  la  question  qui  s'agite  en  ce  moment 
et  sur  laquelle  les  esprits  paraissent  se  diviser.  Pour  la  résoudre,  il 
faut,  avant  tout,  présenter  le  bilan  complet  de  la  politique  ministé- 
rielle et  de  ses  résultats  au  dehors  et  au  dedans.  Il  faut  ensuite  re- 
chercher quels  sont  les  successeurs  possibles  de  sir  Robert  Peël,  et 
s'ils  possèdent  plus  que  lui  la  solution  des  graves  problème^  qui  se 
débattent  dans  le  royaume-uni.  Il  faut«nfin  examiner  si  depuis  un 
an,  et  sous  l'irxOuence  des  derniers  évènemens,  les  vieilles  combinai- 
sons se  sont  modifiées,  et  les  vieux  partis  transformés  assez  pour  que 
des  combinaisons  et  des  partis  nouveaux  puissent  dès  aujourd'hui 
envahir  le  monde  politique.  Ce  sera  l'objet  principal  de  cet  article, 
suite  de  ceux  que  la  Berne  a  déjà  publiés  en  1840,  1841  et  184S. 

Pour  bien  apprécier  la  situation  actuelle  du  ministère  Peel,  ily  a 
d'abord  une  distinction  à  faire.  On  sait  qu'en  Angleterre  la  session 
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du  parlement  se  divise  en  dëtit  périodes  séparées  par  la  vacance 
de  Pâques^.  CTest  en  générai  pendant  ta  première  de  ces  périodes 
qne  se  posenf  et  se  résolvent  les  grandes  questions  politiques.  Pen- 
dant le  seconde,  on  achève  d'expédier  les  affaires,  et  de  rédiger  en 
articles  de  loi  les  résolutions  dont  le  principe  a  déjà  été  roté.  0^  il 
est  constant  que,  jusqu'à  la  vacance  de  Pâques,  sir  Robert  Peel  avait 
été  vainqueur  sur  tous  les  points  à  peu  près;  il  est  constant  qu'à 
cette  époque  il  paraissait' à  tout  le  monde  phis  puissant  et  phis  in- 
ébranMiie  que  jamais.  Un  rapide  résumé  de»  principaux  débats'  dé 
cette  partie  de  la  session  en  donnera  la  preuve. 

dans  la  session  de  Î9k>%  lès  affaires  étrangères,  on  s'etr souvient, 
avaient  tenu  peu  de  place;  mais  cette  session  s'étairt  terminée  lais^ 
sant  troi»  grandes  questions  indécise»,  celles  de  rAfghaiiistan;  de  la 
Chioe  et  du  traité  américain.  Or,  avant  la  session  de  lBt8,  ces  trots 
questfons  avaient  reçu,  de  la  guerre  ou  de  lai  diplomatie,  une  sotn-^ 
tilHi  défltiitiye.  Elle»  devafent  donc  être  Fol^jet  d'un  débat  pariéraen'^ 
tflfire,  et  avec  sa  présomption  ordinaire  lord  Palmerston,  dit-on, 
aBQonçait  à  qui  voulait  Tentendre  qu^arec  cet  aide  il  se  faisait  fbrt  de 
changer  en  minorité  la  majorité  de  sir  Robert  Pëel.  Or,  voici  ce  qui 
advint  des  prophéties^  de  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères. 

On  sait  comment,  vers  la  fin  de  18%â,  se  termina  la  guerre  de 
Caboul.  D'abominables  excès,  et  en  définitive  l'abandon  peu  glorieux 
d'un  pays  où  Ton  avait  espéré  s'établir;  mais  d'un  autre  côté  une 
campagne  assez  briHante,  une  revanche  suffisante  des  désastres  de 
l'année  précédMte,  et  par-dessus  tout  la  fin  d'une  entreprise  mal 
conçue,  mal  dirigée,  et  qui  ne  pouvait  conduire  à  rien  de  grand  ou 
d'utile.  S^il  n'y  avait  pas  là  pour  sir  Robert  Peel  un  sujet  de  triomphe, 
il  y  avait  moins  encore  un  sujet  d'attaque  pour  l'opposition,  surtout 
pour  l'opposRibn  whig,  responsable  des  fautes  et  des  malheurs  de 
1841.  Eteureusement  pour  elle,  par  deux  de  ses  proclamations,  le 
gouverneur  actuel  de  rinde,  lord  EHenborough,  avait  donné  prise. 
Dans  l'une,  il  accusait  ouvertement  la  politique  de  son  prédécesseur 
et  représentait  en  quelque  sorte  la  défaite  de  18&1  connue  la  juste 
punition  de  cette  politique;  dans  Fautre,  il  annonçait  avec  orgueil 
aux  Indiens  que  les  portes  du  temple  de  Somnauth,  conquises 
en  102Ï  par  le  sultan  Mahmoud,  et  reprises  à  Ghuznee  par  les  sol- 
dats anglais,  allaient  être  ramenées  en  triomphe,  et  que  l'insulte  de 
hirit  eentftans  était  ainsi  vengée.  De  ces  deux  proclamations,  la  pre- 
mière était  blâmable,  la  seconde  n'était  que  ridicule.  C'est  pourtant 
celleH>i  qui,  par  Tindignation  qu'elle  causa,  mit  lord  Ellenborougil 
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en  péril  et  compromit  un  moment  le  cabinet.  Avec  un  zèle  aussi  po- 
litique que  religieux,  on  rechercha  quel  était  ce  temple  de  Somnauth 
auquel  le  gouverneur  chrétien  de  Tlnde  s'apprêtait  à  rendre  hom- 
mage, et  on  découvrit  avec  horreur,  avec  effroi,  que  ce  temple  «  des- 
servi par  2000  brahmines,  900  musiciens,  300  barbiers,  et  500  dan- 
seuses, toutes  très  jolies,  était  consacré  à  une  divinité  sanguinaire, 
et  servait  de  théâtre  aux  plus  abominables  débauches.  »  Ce  fut  alors 
contre  lord  Ellenborough  et  sa  proclamation  un  concert  d*impréca- 
tions  dévotes  auxquelles  la  voix  pieuse  des  whigs  ne  manqua  pas  de 
se  mêler.  Au  milieu  de  cette  sainte  clameur,  quelques  profanes  se , 
hasardèrent  bien  à  faire  remarquer  qu*au  crime  de  relever  les  au- 
tels de  Juggemauth ,  la  cérémonie  des  portes  pouvait  ajouter  Tin- 
convénient  de  mécontenter  les  populations  musulmanes,  c'est-à-dire 
vingt  millions  de  sujets  anglais  dans  l'Inde;  mais  c'était  là  le  petit  côté 
de  la  question.  En  attaquant  comme  impolitique  la  proclamation  de 
lord  Ellenborough,  on  ne  pouvait  espérer  d'enlever  au  ministère  une 
seule  voix  dans  le  parlement.  En  l'attaquant  comme  irréligieuse,  on 
avait  la  chance  d'avoir  pour  soi  les  évéques  à  la  chambre  des  lords, 
sir  Robert  Inglis  et  son  parti  à  la  chambre  des  communes.  Faut-il 
s'étonner  que  le  paganisme  de  lord  Ellenborough  ait  réveillé  tant  de 
sentimens  chrétiens  et  défrayé  pendant  trois  mois  tous  les  journaux 
de  lord  Palmerston? 

Il  y  avait  pourtant  là  quelque  chose  d'assez  singulier  et  un  renver- 
sement à  peu  près  complet  des  rôles  ordinaires.  Ainsi,  supposez  que 
lord  Ellenborough  se  fût  nommé  lord  Auckland,  et  que  ce  dernier 
eût  signé  la  fameuse  proclamation ,  quels  cris  de  douleur  chez  les 
tories,  et  quelle  jsuperbe  ironie  chez  les  whigs I  Au  lieu  de  cela, 
c'était  aux  whigs  à  gémir,  aux  tories  à  se  moquer;  aux  whigs  à  exciter 
le  zèle  du  banc  des  évéques,  aux  tories  à  le  contenir;  aux  whigs 
enfin  à  partager  la  pieuse  susceptibilité  de  sir  Robert  Inglis  et  de 
H.  Plumptree,  aux  tories  à  s'en  séparer.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
mêlée  politique ,  les  partis  se  trouvent  quelquefois  amenés  à  faire 
entre  eux  l'échange  de  leurs  opinions  les  plus  enracinées,  de  leur 
langage  le  plus  habituel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  le  parlement  s'ouvrit,  le  ministère  était 
inquiet  et  l'opposition  pleine  de  confiance.  Dès  la  première  séance, 
lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  annoncèrent  qu'ils  appelleraient 
l'attention  de  la  chambre  sur  la  conduite  de  lord  Ellenborough,  et  sir 
Robert  Inglis  se  leva  aussitôt  pour  les  soutenir.  Peu  de  jours  après, 
M.  Vernon  Smith  alla  plus  loin  encore,  et,  toujours  avec  l'appui  de 
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sir  Robert  Inglis,  engagea  vivement  la  chambre  à  faire  acte  de  chris- 
tianisme en  flétrissant  cette  proclamation  «  vraiment  digne  d*an 
païen  et  qu*un  musulman  n'aurait  jamais  signée.»  A  cela,  sir  Robert 
Peel  répondit  avec  quelque  succès  en  détournant  la  question.  Cepen- 
dant il  fut  facile  d'apercevoir  que  dans  cette  discussion  le  premier 
ministre  n*avait  pas  sa  sérénité  ordinaire,  et  qu'il  attendait  avec  quel- 
que anxiété  le  jour  où,  conformément  aux  précédens,  il  devait  pro- 
poser à  la  chambre  un  vote  de  remerciement. 

Cet  usage  de  faire  voter  par  le  parlement  des  remerciemens  à  cer- 
tains hauts  fonctionnaires  civils  et  militaires  n*est  pas  très  ancien  en 
Angleterre,  et  ne  date  que  des  années  qui  ont  immédiatement  précédé 
la  révolution  de  16&0.  C'est  sans  contredit  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
contribué  à  étendre  et  à  fortifier  l'influence  parlementaire.  Sir  Robert 
Peel  ne  pouvait  donc  songer  à  s'en  affranchir.  Mais  alors  se  présen- 
tait Talternative  difficile  ou  de  comprendre  lord  Ellenborough  dans 
le^  vote,  ce  qui  était  s'exposer  à  une  défaite,  ou  de  l'omettre,  ce  qui 
était  le  frapper  d'un  blâme  sévère  et  donner  gain  de  cause  à  l'oppo- 
sition. Le  cabinet  s'en  tira  par  une  motion  intermédiaire  et  qui  devait 
à  son  tour  embarrasser  ses  adversaires.  Il  proposa  le  même  jour, 
dans  les  deux  chambres,  de  remercier  lord  Ellenborough  a  pour  Tha- 
bileté  avec  laquelle  les  ressources  de  Feropire  dans  Tlnde  avaient  été 
appliquées  aux  opérations  militaires,  d  Or  cette  motion,  malgré  la 
mauvaise  humeur  visible  de  lord  Palmerston,  passa  dans  les  deux 
chambres  à  l'unanimité. 

Tout  pourtant  n'était  pas  fini,  et,  quelques  jours  après,  deux  mo- 
tions, l'une  de  lord  Clanricarde  à  la  chambre  des  lords,  l'autre  de 
H.  Vernon  Smith  à  la  chambre  des  communes,  mirent  le  parlement 
en  demeure  de  se  prononcer  sur  la  fameuse  proclamation;  mais  sous 
cette  forme ,  la  question  devenait  toute  ministérielle ,  et  par  consé- 
quent bien  moins  favorable  à  l'opposition.  Le  ministère,  d'ailleurs, 
n'avait  pas  perdu  son  temps,  et  bien  de  pieuses  colères  s'étaient  re- 
froidies au  contact  de  la  politique.  La  veille  même  de  la  motion ,  on 
avait  obtenu  de  la  plupart  des  évéques  qu'ils  s'abstiendraient.  En 
conséquence,  quatre  seulement  prirent  place  sur  leur  banc,  et  ce 
fut  sans  beaucoup  de  peine  que  le  duc  de  Wellington  et  lord  Broug- 
ham  réunis  battirent  lord  Clanricarde ,  lord  Clarendon  et  lord  Lans- 
downe.  Lord  Brougham,  d'ailleurs,  démontra  triomphalement  que 
<ic  le  temple  de  Somnauth  appartenait  à  la  religion  des  boudhistes, 
non  à  celle  de  Brahma,  ?>  ce  qui  expliquait  et  justifiait  parfaitement 
la  proclamation.  A  la  chambre  des  communes,  la  lutte  fut  un  peu 
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plu»  sérieufle»  et  le  radiotiiÉMne,  dans  la^  peraoone  de  M*  Ifimnc^ 
Toppositioa  whig,  représentée  pnr  M.  Maeaulay.^  lovd  John  Rasseli 
et  lord  Palfîierstoo,  la  haute  église  enfin,  ayant  pMir  organe  M .  Piuœp- 
tree,  flrent  en  commun  ua  effort  considérable;  mai»  lord  Stasley  et 
sir  Robert  Peel,  saoa  défendre  ia  lettue  de  la  proclamation,  rallièrent 
plus  facilement  iiu'on  ne  l'aurait  pensé  ppesqoe  toute  Fermée  miois^ 
térielle.  En  définttive,  la  niotion  eut  à  la  chambre  des  lords  26  ?oû. 
contre  83,  à  la  chambre  Aes  eommunes,  157  contre  2&SL  Ainsi  fiait 
la  première  caoïpagne  de  lord  PalmerstoD^ 

Il  y  avait  bien  moins  de  parti  à  tirer  de  TaSaire  de  Chine,  qui 
venait  de  se  terminer  heureusement  et  gtorieuseraent.  Toat  au  ptuft 
pouvait-on  débattre  à  ce  sujet  quelques  questioaa  persosaclles,  pao 
exemple  celle  de  savoir  à  qui  revenait  Thonneur  du  dénouement. 
—  C'est  à  nous,  disaient  les:  whigs,  qui  avoqs  déclaré  la  guerre  à  la 
Chine,  et,  par  la  querelle  si  habilement  inventée  de  ropiara,  préparé 
le  résultat  actuel.  — C'est  à  nous,  répondaient  les  tories,  qui  par 
notre  prévoyance,  par  notre  fermeté,  avons  réparé  les  fautes  de  nos 
prédécesseurs.-^  A  part  ce  petit  débat  intérieur,  tout  le  monde  re* 
connaissait  que  la  paix  récemment  conclue  avec  la  céleste  empire  était 
aussi  honorable  qu'avantageuse,  si  toutefois  Fempereur  ae  refusait 
pas  de  la  ratiûer.  On  sait  que  depuis  cette  ratification  est  venue,,  et  que 
Fempire  chinois,  si  long'-temps  fermé  à  F£ui?ope,  va  muntenanthà 
être  ouvert  par  plusieurs  points  importans.  Le  génie  même  de  UuA 
Palmerston  ne  pouvait  trouver  là  un  sujet  passable  de  querelie. 

L'iiffaire  du  traité  américain  présentait,  il,  faut  en  convenir,  bien 
plus  de  diflicultés.  Sans  compter  losdiffôreods  passagers  de  laCaroUne^ 
et  de  la  Créole ^  il  y  avait  entre  les  deux  pays  trois  grandes  questions 
à  régler,  celle  des  limites  du  Caaada,  GeUe  de  FOrégon,  ceUe  du  dnaît 
de  visite  et  de  recherche;  de  ces  trais  questions,  la  première  seula 
était  résolue,  la  seconde  restait  toutrù^fatt  indécise,  et  la  troisième^ 
recevait  une  solution  incomplète.  Un  mot  sur  chacune  d'elles  feaai 
mieux  comprendre  en  quoi  consistaient  les  espérances  des  whiga. 

C'est  en  1783,  au  moment  même  où  fut  reconnue  Findépendanee 
de  l'Amérique,  qu'un  traité  fixa  les  limites' des  deux  pays;  mais^a* 
Angleterre  surtout,  on  n'avait  qu'une  idée  assea  confuse  des^ontrée» 
à  peu  près  désertes  qui  se  trouvaient  aux  confins  des  deux  états,  el^ 
la  ligne  mentioooée  dans  le  traité  fut  si  indécise,  qae  depuis.  eeMe< 
époque  jusqu'au  t^mps  aetuel,  elle  n'avait  cessé  d<élre  ealre  les  deux 
nations  un^sujet  de  qaereUeSi  II  y  a  quelques  années  pouftent,  ea 
coni^int  de  prendre  le  roi  des  Pafs-^Jtas  paur  aisbitre;  mais^  toat  i 
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men  ftilt,  a «e  trônva  que,  si  les-mesures  astronomîqnes  donnaieikt 
gain  de  cat»e  à  rAngletenre,!' Amérique,  au  contraire,  araît  raison 
d*aprës  les  mesures  géocetitriques.'Lé  roi  des  Pays-Bas,  avec  beau- 
coup de  sagesse,  pensa  donc  quMl  ne  devait  se  prononcer  ni  pour 
Tune  ni  pour  l'autre,  et  qu'un  compromis  était  le  setil  moyen  d'en 
finir.  C'était  là  outrepasser  son  mandat,  et,  en  1832,  les  États- 
Unis  refusèrent  la  transaction.  A  la  suite  de  ce  refos,  i^lusieurs  pro- 
positions et  contre-propositions  eurent  lieu,  jusqu'au  jour  où  lord 
Pahnersion  mit  en  avant  la  singulière  idée  de  s'adresser  au  roi  de 
Prusse,  au  roi  de  Sardaigne,  an  roi  de  Saxe,  et  de  leur  demander 
non  de  juger  le  différend,  mais  de  nommer  chacun  un  savant  pour 
former  une  commission.  Cette  idée,  comme  bien  on  le  pense,  n'eiït 
aucune  suite,  etaous  l'idfluence  de  l'affaire  de  In  Caroline  et  de  l'af- 
faire Mac-Leod,  l'irritation  alla  croissant,  et  ne'tarda  pas  b  compro- 
fMltre  la  paix  de^devx  pays.  C'e»t  alors  que  sir<Rdbert  Peel  se  décida 
èienvoyer  en  Amérique  lord  Asbburton,  qui,  en  peu  de  temps,  con- 
tlal  un  traité  apeurés  sur  la  base  du  comprortris proposé  par  le  roi 
des  Pays-Bas.  D'après  ce  compromis,  l'An^terre  obtenait  les  vingt- 
cinq  soiiantiènes  dutenfitoire  contesté^'D'aprèsletraité  Asbburton, 
«Ue  en  obtint  les^'vingtHiuatpe  soixaiftièmes.  Elle  accorda  de  plus 
aul  Américains 'un  libre  passage aur  lefleuve  Saint-3ean. 

Au  pranrier  coup  d^œil,  l'arrangement  paraissait  assez  s«ftisfaisaiit, 
sttrtout  quand  on  eonaidère  qtie  la  quert^lle  dureltt  depuis  sèixairte 
an8,;et  que  les  terrains  cmtestés  avaient  fort  peu  dimpôrtanee;  mais 
depuis  la  signature  te  hasard  fit  découvrir  à  Paitis,  aux  archives  des 
affaires  étrangères,  une  carte  marquée  k  l'encre  rouge,  qui,  disatt«- 
on,  y  avait  été  déposée  par  Franklin,  et  qui  condamnait  les  préten- 
tions de  l'Amérique.  A  l'aide  de  cette  carte,  l'opposMioneut  beau 
jeu  à  soutenir  que  lenégociateur  américain,  M.  Wesbter,  n'avait 
point  été  de  bonne'fol,  et  que  le  négociateur  anglais,  lord  Asbbur- 
ton, s'était  laissé  duper.  Il  fut  donc  convenu  que  le  traité  serait 
présenté  comme  un  acte  de  faiblesse  et  d'ignorance,  comme  un  acte 
qui  abandonnait  sans  compensation  les  droits  et  les  intérêts  de  l'An- 
gleterre. 

Voilà  pour  le  premier  point.  Quant  au  second,  11  n'en  était  rien 
dit  dans  le  traité,  bien  qu'il  en  pût  résulter  de  graves  conséquences. 
Il  s'agissait  m  effet,  non  plus  de  quelques  terrains  incultes  et  près** 
que  déserts,  nnis.d'nn  territoirs^rtile,  bien  arrosé,  deâOOlieues  de 
long  sur  2W  d& large,  et  iqui,  situé  entre  les  Montagnes  Rocheuses 
et  rOcéan  Pacifique,  estpeut«é(;re  appelé  danamn^av^rtir peu  étdigM 
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à  de  brillantes  destinées.  Pouvait-on  considérer  comme  sérieux» 
comme  durable ,  un  traité  qui  laissait  incertaine  la  possession  d*un 
tel  territoire?  SI  le  cabinet  avait  pu  s'en  flatter,  il  devait  être  dé- 
trompé depuis  le  message  du  président  des  États-Unis,  depuis  sur- 
tout les  motions  de  MM.  Pendleton  et  Linn,  prises  en  considération, 
la  première  par  la  chambre  des  représentans,  la  seconde  par  le  sénat, 
et  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu*à  occuper  par  la  force  les  terri-^ 
toires  contestés. 

Reste  la  question  du  droit  de  visite  et  de  recherche,  et  sur  cette 
question  encore  Topposition  pouvait,  à  quelques  égards,  reprocher 
au  négociateur  tory  de  s*étre  mal  acquitté  de  sa  mission.  Cette  ques- 
tion, en  effet,  est  complexe.  Il  y  a  d'une  part  la  faculté  de  visiter  à 
fond  tout  bâtiment  suspect  de  traite  et  de  le  saisir  provisoirement,  si 
le  soupçon  paraît  fondé;  il  y  a  le  droit  de  vérifier  par  une  visite  som- 
maire, et  en  se  faisant  présenter  les  papiers  de  bord,  la  nationalité 
de  tout  bâtiment  soupçonné  d'arborer  un  pavillon  qui  ne  lui  appar- 
tient pas.  Quant  à  la  faculté  de  recherche  et  de  saisie,  tout  le  monde 
reconnaît  qu'elle  ne  peut  s'exercer  que  par  consentement  mutuel; 
mais  U  en  est  autrement  du  droit  de  simple  visite,  que  l'Angleterre 
a  toujours  réclamé  comme  étant  du  droit  des  gens,  que  l'Amérique 
a  toujours  refusé  comme  appartenant  au  droit  national.  Or,  quant  au 
droit  de  recherche,  on  avait  obtenu  peu  de  chose  de  l'Amérique,  puis- 
qu'elle s'engageait  simplement  à  entretenir  une  escadre  pour  réprimer 
la  traite.  Quant  au  droit  de  visite,  on  ne  décidait  rien  absolument, 
et  ce  dangereux  sujet  de  querelle  restait  tout  entier  ebtre  les  deux 
pays.  Il  y  a  plus,  le  traité  était  si  équivoque  à  cet  égard,  que  les  deux 
parties  contractantes  avaient  pu  l'entendre  chacune  à  sa  manière  et 
selon  son  penchant.  Ainsi  dans  son  message  annuel  le  président  se 
félicitait  que  le  droit  de  visite  simple  fût  abandonné  par  l'Angle- 
terre, tandis  que  sir  Robert  Peel  le  maintenait  et  déclarait  que  l'An- 
gleterre n'y  renoncerait  Jamais.  Encore  une  fois  qu'est-ce  qu*un 
traité  qui  donne  lieu  à  de  telles  interprétations,  à  de  telles  contra- 
dictions? 

J'ai  exposé  brièvement  les  argumens  de  l'opposition  whig  contre 
le  traité  Ashburton,  et  je  dois  convenir  que,  très  faible  à  mon  sens 
sur  le  premier  point,  elle  était  très  forte  sur  les  deux  autres.  C'est 
pourtant  là  que  se  préparait  pour  elle  la  plus  rude  défaite  qu'elle  ait 
eu  a  subir,  une  défaite  dont  lord  Palmerston  en  particulier  se  sou- 
viendra long-temps.  Le  21  mars,  cet  ancien  ministre  se  leva,  et,  dans 
un  discours  de  trois  heures,  discuta  avec  une  rare  perspicacité  toutes 
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les  parties  do  traité  Ashbarton,  qu'il  déclara  dérisoire,  funeste  et 
presque  déshouorant.  Averti  par  les  échecs  précédens,  il  éyita  pour- 
tant de  conclure  et  se  borna  à  demander  la  production  de  quelques 
correspondances  qui,  son  expérience  le  lui  indiquait  assez,  ne  pou- 
vaient; pas  être  produites.  Ce  fut  pour  sir  Robert  Peel  un  premier 
avantage.  «  Pourquoi,  dit-il  à  lord  Palmerston,  ne  proposez-vous 
pas  purement  et  simplement  un  blâme  contre  le  traité  et  contre  ceux 
qui  l'ont  fait?  C*est  ainsi  que  l'opposition  a  agi  en  1783  lors  de  la 
paix  de  Versailles,  et  en  1803  après  la  paix  d'Amiens,  bien  que  ces 
traités  et  cette  paix  fussent  signés  et  ratifiés.  Mais  lord  Palmerston 
sait  qu'à  sa  motion  je  répondrais  par  celle  d*une  complète  approba- 
tion, et  que  la  mienne,  non  la  sienne,  passerait  à  une  grande  majo- 
rité, n  Puis,  entrant  largement  dans  la  voie  des  récriminations,  qui 
jusqu'à  ce  jour  lui  avait  si  bien  réussi,  il  établit  que,  sur  la  question 
des  limites  du  Canada  comme  sur  celle  du  droit  de  visite,  les  whigs 
n'avaient  rien  fait,  pendant  leurs  dix  années  de  pouvoir,  qu'em- 
brouiller les  choses  et  irriter  les  esprits.  Et  comme  lord  Palmerston 
reprochait  au  traité  de  visite  américain  d'avoir  empêché  la  ratifica- 
tion du  traité  de  visite  français  :  «  Ce  n'est,  s'écria  sir  Robert  Peel 
en  regardant  son  adversaire  en  face,  ce  n'est  ni  lord  Ashburton  ni 
le  général  Cass  qui  ont  empêché  la  France  de  ratifier  le  traité  de  1841 , 
c'est  lord  Palmerston  lui-même.  »  Et  il  se  rassit  aux  applaudissc- 
roens  non-seulement  du  parti  tory,  mais  d'une  portion  notable  du 
parti  radical. 

Cette  première  journée  était  mauvaise  pour  lord  Palmerston.  La 
seconde  le  fut  bien  davantage.  Après  quelques  paroles  de  sir  Charies 
Napier  contre  le  traité,  un  membre  s'avisa  de  demander  que  la 
chambre  fût  comptée,  et  il  se  trouva  qu'il  y  avait  seulement  trente- 
sept  membres  présens.  La  motion  toml^a  donc  de  son  propre  poids, 
et  le  lendemain  lord  Palmerston,  au  milieu  d'une  hilarité  générale, 
déclara  qu'il  ne  la  relèverait  pas,  se  trouvant  en  définitive  fort  con- 
tent du  résultat.  Pour  compléter  sa  satisfaction,  un  membre  de  l'op- 
position, M.  Hume,  s'empressa  alors  d'annoncer  qu'il  proposerait 
un  vote  de  remercîemens  à  lord  Ashburton  et  aux  ministres  qui 
avaient  ratifié  le  traité.  C'était,  sir  Robert  Peel  lui-même  en  fit  la 
remarque,  une  motion  insolite  et  qui  ne  pouvait  s'appuyer  sur  aucun 
précédent.  M.  Hume  n'en  persista  pas  moins,  et,  malgré  la  très  vive 
opposition  de  lord  Palmerston  et  de  lord  John  Russell,  emporta  le 
vote  à  238  voix  contre  96.  A  la  chambre  des  lords,  lord  Brougham  fit 
une  motion  analogue  qui,  faiblement  combattue  par  lord  Lansdowne» 
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passa  san»  divisioiu  Ainsi  lord  AsbbuitoO; dut  àlGHrdtPahnerafaui  un 
honneur  qui  jamais  n!avait  été  accordé  à  auoun.aégooiat^r.  TeUe' 
fut  l'issue  de  la  seconde  et  dernière  oampagoede  lordiPalmerston 
contre  sir  Robert  PeeL 

Pour  en  finir  ayec  le  traité  Âshburton»  il  faut  dire  qu*en  définilivie 
ce  traité,  malgré  ses  imperfections»  paratt  a^oir  notableraent  dimi^ 
nué,  si  ce  n'est  supprimé,  les  causes  d'irritaUon  qui  existaient  entce 
l'Angleterre  et  les  États-Unis.  Les  propositions  sur  rOrégcm  n'ont 
été  admises  par  aucune  des  deux  chambrât,  et  sur  l'affiure  du  droit 
de  yisite,  bien  qu'en  principe  on  soitaussiloin  de  s'entendre  que 
jamais,  il  seaible  qu'en  fait  on  tende  des  deux.ctté&à  se  rapprocher. 
Ainsi  l'Anglaierre  d'une  part  reconnaît  que,  «  lorsqu'il  ne  s'agit  pas 
de  piraterie,,  la  visite  n'est  pas  de  droit  rigoureux,  et  ne  doit  avoir 
lieu  que  sur  de  sérieuses  apparences  et  avec  beaucoup^de  réserve.  » 
Les  États-Unis  déclarent  d'autre  part  que  «  si  un  officier  langiais,  sur 
de  graves  soupçons,  aborde  un  navire  américain,  lui  demande  ses 
papiers  avoc  convenance,  et  se  retire  dès  que  la  nationalité  est  con- 
statée, cet  officier  outrepasse  ses  pouvoirs,  mais  sans  qu'un  gouver- 
nement raisonnable  pm'sse  songer  À  s'en  plaindre.  »  DanNi  cetbe  li- 
mite, le  débat  est  réduit  à  des  termes  bien  étroits,  et  la  question 
peut  dormir  long-temps  en  paix. 

Il  est  un  autre  traité  de  visite  qui»  l'an  dernier,  menaçait  de  donner 
quelques  embarras  à  sir  Robert  PeeU  le  traité  avec  la  France.  On  sait 
en  effet  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  français,  pressé  par 
l'opinion  publique,  avait  en  définitive  refusé  de  ratifier  son  prière 
traité,  et  que  cet  acte  inusité  ne  paraissaitpas  devoir  suffire 4ux  deux 
chambres.  Derrière  le  nouveau  traiter  désormais  sans  vatoar,  appa- 
raissait l'ancien  encore  plein  de  vie»  et  le  premier  vote  du  parlement 
devait  être»  disait-on,  mortel  à  celui-^ci  comme  à  l'autre.  Heureu- 
sement pour  le  cabinet  anglais,  il  se  trouva,  en  France  des  députés 
clairvoyans  qui  imaginèrent  q^'on  pouvait  condamner  une  politique 
et  maintenir  au  pouvoir  les  ministres  pour  qui  cette  politique  était 
excellente  de  tout  point.  Frappant  d'une  main  ceux  qu'ils  sauvaient 
de  l'autre,  ces  députés  firent  donc  prévaloir  dans  la  chambre  une 
rédaction  qui  se  prétait  à  toutes  les  inteiprétations.  Ajissi»  le  jour  où 
ce  singulier  vote  fut  connu  à  Londres,  l'hilarité  y  fut-elle  grande  et 
générale.  aVoilà,s'éerièrentd'un  commua  accord  les  journaux  de 
toutes  les  couleurs,  voilà  ou  ont  abouti  tant  d'ébuUition  patriotique 
et  de  si  beaux  discours  I  Comme  lots  des  ^  millions  refusés  d'abord, 
puis  payés  dès  que  les  États-Unis  ont  menacé,  on  a  fait  beaucoup  de 
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brait  fomr  arrivera  mie  bravtée  fanpiiissafite.  Ce^  «ne  seconde  é£- 
iioDdela  rédiictioii4e  la  rente;  destmi  amenderoeilt  annuel  k  ajoater 
à  Tamendement  ror  la  Pologne,  à  cet  amendemeiit  qni»  depuis  douie 
ans,  figure  si  bofierabiement  dans  les  adresses  de  ia  chambre  des 
députes.  Désornnia,  à  côté  de  la  nationaKté  pelmaise,  on  placera 
le  droit  de  visite,  ce  qui  n*enipéchera  ni  Tempereur  Nicolas  d'écraser 
la  Pologne ,  ni  les  officiers  anglais  de  visiter  les  bfttimens  français 
Il  est  même  proM>le  que  M.  Ouizot»  qui  connaît  son  monde,  ne  se 
donnera  pas  la  peine  d*écrire  à  ce  sujet  un  seul  mot  k  lord  Aberdeen, 
on  que,  sll  le  fait,  ce  sera  pour  la  forme  et  afin  de  se  préparer  pour 
la  prochaineeession  une  réponse  de  quelques  minutes.  En  littendant, 
jamais  le  peuple  aimable  et  léger  qui  s*agite  de  l'atrtre  côté  de  la 
Manche  n'avait  mis  plus  en  relief  son  caractère  national.  » 

Il  reste  k  savoir,  et  l'on  saura  bierrtôt,  si  les  chambres  françaises 
ont  mérité  toutes  ces  moqueries,  et  si  l'amendement  sur  la  Pologne 
a  vraiment  trouvé  un  frère  jumeau.  Quoi  qu'il  en  soit,  k  dater  de 
notre  dernière  adresse,  le  traité  detisite  a  cessé  d'être  une  affaire 
len  Angleterre,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  en  a  été  question  deux  ou 
trois  fois  en  passant  dans  la  dernrère  session.  Il  ftiut  en  dire  k  peu 
près  autant  des  grandes  conquêtes  que  nous  avons  faîtes  dans  l'Océan 
Pacifique,  conquêtes  q«i,  disait«on,  devaient  exciter  toutes  les  jalou- 
aies  de  notre  fière  ri?ale.  Si  les  'missionnaires  et  ceux  qui  les  ap- 
.pivent  ne  s'en  fassent  émus  un  peu,  personne  n'y  aurait  songé,  pas 
trtosl'oppositionqueleparti  ministériel.  Ce  fut  même  pour  les  jour- 
inaux'tories,  pour  le  Times  et  le  Standard  entre  autres,  un  sujet  de 
nouvelles  plabaoteries.  «  Il  est  clair,  disait  le  Times  un  jour,  que  ^i 
f  occupation  des  Marquises  ou  d'Otaftr  poUTtlit  avoh*  quelques  avan- 
tages polHiques  ou  conmaerciaux,  l'Angleterre  ou  les  États-Unis  au- 
cfiiMt  devancé  la  France;  mais  cette  occupation  est  bonne  tout  au 
•pluak  domier  aux  ministres  français  l'occasion  de  conférer  quelques 
eanpiois  etde  faire  quelques  phrases  un  peu  ronflantes.  »  —  «H  ser- 
rait étrange,  ajoatait*-il  un  antre  jour,  qu'une  nation  qui  possède  au 
moins  une  province  dans  chaque  mer  et  sm*  chaque  continent  vînt 
è  se  quereller  avec  la  France  au  sujet  d'un  petit  potager  [hftehen 
garden)  dans  l'Océan  Pacifique.  y>  —  Puis  le  Standard,  organe  par- 
4îcillierdesir  Robert  Peel,  prétendait  cfue,  «loin  de  roirarec  peine 
i'occupatico  par  la  France  de  quelques  fies  dans  FOcéan  Pacifique, 
l'Angleterre  devait  s'en  réjouir.  Ce  sont  des  otages  de  paix,  car  il  est 
évident  que  dans  les  six  premiers  mois  de  la  guerre  l'Angleterre  s'en 
emparerait.  »  D'après  cela,  il  n'est  pas  surprenant  que  les  plaintes 
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de  la  reine  Pomaré  à  sa  très  chère  sœur  et  amie  aient  été  peu  écou- 
tées, que  lord  Lansdowne,  comme  lord  Aberdeen»  se  soit  hâté  de 
déclarer  «  qu*il  voyait  sans  aucune  espèce  d*inquiëtude  la  domina- 
tion française  à  Otaïti,  y>  que  l'affaire  enfln  ait  obtenu  dans  le  parle- 
ment tout  juste  le  degré  d'attention  qu'elle  méritait,  cinq  minutes  de 
conversation. 

A  l'intérieur,  le  succès  de  sir  Robert  Peel  pendant  cette  première 
partie  de  la  session  fut  un  peu  plus  contesté.  Personne  n'a  oublié  les 
mesures  si  hardies  et  si  importantes  par  lesquelles  il  avait,  en  1842, 
signalé  son  avènement  et  assuré  son  pouvoir.  Mais  ces  mesures  de- 
vaient, par  leur  nature  même,  froisser  bien  des  intérêts,  exciter 
bien  des  craintes,  tromper  bien  des  espérances.  C'est  ce  qui  arriva, 
et  en  passant  de  la  théorie  à  la  pratique,  la  taxe  du  revenu  notam- 
ment parut  plus  dure  et  plus  arbitraire  qu'on  ne  l'avait  supposé.  Le 
commerce  et  l'industrie,  d'ailleurs,  continuaient  à  languir,  la  détresse 
du  pays  ne  diminuait  pas,  et  les  tableaux  trimestriels  du  revenu  pu- 
blic jusqu'alors  publiés  indiquaient  que  les  calculs  de  sir  Robert  Peel 
étaient  loin  de  se  réaliser,  et  qu'au  lieu  de  l'excédant  prévu  il  y 
aurait  encx)re  un  déficit.  La  partie  agricole  du  nouveau  tarif  sur- 
tout entretenait  à  un  assez  haut  degré  l'agitation  des  esprits.  D'un 
côté,  la  ligue  contre  la  loi  des  céréales,  dirigée  par  l'habile  et  infati- 
gable M.  Cobden ,  s'étendait  sur  tout  le  pays,  enrôlant  partout  des 
associés  et  levant  des  impôts  sous  forme  de  souscription;  de  l'autre, 
des  réunions  agricoles  avaient  lieu  où  les  hommes  qui ,  aux  dernières 
élections,  avaient  soutenu  sir  Robert  Peel  se  plaignaient  amèrement 
d*avoir  été  trompés  par  lui  et  par  leurs  représentans.  c  Mieux  eût 
valu  cent  fois,  disaient-ils,  que  nous  restassions  en  minorité.  Sir 
Robert  Peel,  aidé  par  la  chambre  des  lords,  eût  alors  empêché  les 
whigs  de  faire,  ce  qu'il  a  fait  lui-même,  grâce  à  nos  votes,  grâce  aa 
pouvoir  dont  nous  Tavons  investi.  ï>  A  cela  les  amis  des  fermiers 
Ifarmers'  JriefUU)  répondaient  en  général  d'un  ton  humble  qu'ils  re- 
grettaient bien  ce  qui  s'était  passé,  mais  qu'ils  n'avaient  pu  faire 
autrement.  Il  y  en  eut  pourtant  qui  prirent  leur  parti,  et  qui  brave- 
ment se  déclarèrent  convertis  à  la  liberté  du  commerce  en  présence 
même  du  concurrent  qu'ils  avaient  mis  à  la  porte  à  ce  titre.  C'est  ce 
qu'on  vit  notamment  à  un  grand  meeting  du  comté  de  Somerset,  et . 
cela  valut  aux  membres  actuels,  MM.  Aciand  et  Dickinson ,  quelques 
complimens  ironiques  de  l'ancien  membre,  M.  Sanford,  non  réélu 
en  1842.  a  Je  savais  bien ,  dit  celui-ci,  que  nos  heureux  concurrens 
en  viendraient  là;  mais  je  dois  convenir  qu*ilâ  se  sont  exécutés  plus 
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vite  et  plus  complètement  que  je  ne  le  prévoyais.  ?>  Ailleurs  M.  Go- 
ring,  tory,  alla  plus  loin  encore,  et  déclara  que  les  lois  des  céréales 
devaient  bientôt  périr.  Dans  d'autres  réunions,  au  contraire,  une 
vive  résistance  parut  se  préparer,  et  les  représentans  firent,  aux  dé- 
pens de  sir  Robert  Peel,  leur  paix  avec  les  représentés. 

De  tout  cela  il  résulte  qu'au  moment  où  s*ouvrit  la  session  beau- 
coup de  doutes  existaient  soit  sur  les  intentions  de  sir  Robert  Peel, 
soit  sur  celles  de  son  parti  dans  la  chambre.  Selon  les  uns,  il  devait 
faire  un  pas  de  plus  vers  la  liberté  commerciale;  selon  les  autres,  son 
parti  entendait  lui  signifier  que,  s1l  ne  changeait  pas  d*allure,  il 
cesserait  de  le  suivre.  Dès  le  premier  jour,  sir  Robert  Peel  mit  fin  à 
toutes  ces  conjectures  en  déclarant,  avec  l'approbation  de  ses  amis, 
qu'il  maintenait  sans  plus  et  sans  moins  ce  qu'il  avait  fait  l'an  der- 
nier, a  Je  ne  suis  pas  lié  d'une  manière  indissoluble,  ajouta-t-il,  à  la 
loi  des  céréales  actuelle;  mais  je  pense  que  l'épreuve  n'est  pas  faite,, 
et  qu'il  est  juste  qu'elle  se  fasse  avant  toute  nouvelle  réforme.  y> 

Cette  attitude  de  sir  Robert  Peel  et  de  ses  amis  était  peu  encoura- 
geante pour  l'opposition;  mais  on  sait  en  Angleterre  qu'un  parti  ne 
se  soutient  pas  par  le  silence,  et  qu'en  face  de  la  majorité  qui  gou- 
verne il  doit  toujours  y  avoir  une  minorité  qui  expose  ses  griefs, 
développe  sa  politique,  et  prépare  ainsi  l'avenir.  Il  fut  donc  résolu^ 
au  sein  du  parti  vi^big  qu'un  grand  débat  aurait  lieu  où,  pour  l'in- 
struction du  pays,  toutes  les  opinions  pourraient  librement  se  pro- 
duire, et  lord  Howick,  un  des  membres  les  plus  consciencieux  et  les 
plus  éclairés  de  ce  parti,  fut  chargé  d'ouvrir  ce  débat  en  demandant^ 
une  enquête  sur  l'état  du  pays.  Loi  des  céréales,  liberté  du  com- 
merce, budget  whig  et  budget  tory,  traités  de  commerce,  tout  prit 
place  dans  la  discussion,  qui  n'occupa  pas  moins  de  six  longues 
séances;  cependant,  malgré  l'intervention  des  principaux  orateurs, 
elle  fut  traînante,  pénible,  et  ne  se  releva  un  jour  que  par  un  singulier 
incident.  C'était  peu  de  temps  après  Tassassinat  de  M.  Drummond, 
secrétaire  de  sir  Robert  Peel.  Or,  dans  un  discours  plein  de  violence 
et  d'éloquence,  M.  Cobden  ayant  dit  que  sir  Robert  Peel  était  indi- 
viduellement responsable  de  la  détresse  du  pays,  celui-ci  se  leva,  et 
d'un  ton  fort  ému  signala  cette  phrase  à  la  chambre  comme  une  me- 
nace personnelle.  Aussitôt  son  parti ,  qui  pourtant  avait  entendu  sans 
murmures  les  paroles  de  M.  Cobden,  s'ébranla  tout  entier  et  fit  re- 
tentir de  longues  acclamations  les  voûtes  de  la  salle.  C'est  tout  au 
plus  si  on  permit  à  M.  Cobden  étonné,  indigné,  quelques  paroles 
d'explication.  Apres  ce  mouvement  dramalique,  sir  Robert  Peel  se 
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retourna  contre  les  whigs  et  recomHieDça  leur  procë6  en  homme 
qui  connaît  ses  juges  et  qui  est  sûr  de  Tarrôt.  Une  faible  rëplîqfte 
de  lord  John  Russell  termina  le  débat,  et  la  majorité  fut  de  386 
contre  281.  C'était  une  majorité  plus  forte  que  toutes  celles  de>L'an 
passé. 

A  la  chambre  des  lords,  il  y  eut  une  double  tentative  contre  la  loi 
des  «céréales,  Tune  au  nom  des  anciens  tarifs  par  lord  'ëtanbei^, 
Tautre  au  nom  de  la  liberté  du  commerce  par  lord  Monteagle 
^  M.  Spring-Rice.  )  Lord  Ripon  répondit  au  premier,  qui  attribuait 
au  tarif  nouveau  toute  la  détresse  du  pays,  et  lui  rappda  plaisam* 
ment  que  Tan  dernier  il  avMt  été  «c  dans  Fagonietde  la  peur  {in  ihe 
agony  of/ear)  au  sujet  de  Timportalion  des  cochons.  Cependant, 
ajoota-t-il ,  il  n*en  est  entré  que  trois  cent  quinze.  »  La  motion  4e 
lord  Stanhope  fut  rejetée  par  25  voix  eootre  4.  Quant  à  ceUfi  de  lefd 
Monteagle,  les  whigs  et  lord  Brougbam  Tappuyërent;  mais  die  ne 
réunit  que  78 voix  contre  200.  Ainsi,  malgré  les  attaques  du  dehors, 
le  terme  moyen  de  1842  était  victorieux  dans  les  deux  chambres. 

Iby  eut  encore  sur  quelques  points  quelques  escarmouches  entse 
le  ministère  elles  diverses  oppositions.  Ce  fut  un  jour  M«  Dunoombe 
qnitiiccusant  lord  Abinger  d'avoir  conduit  le.prrOcès  des,<;hartistes 
avec  passion  et  partialité,  demanda  qu'un  comité  choisi  de  la  efaam^ 
bre  examinât  sa  conduite  judiciaire;  mais  iord  John  Russell  s'ooitA 
Jattoraey  général  et  à  sir  James  Grabam  pour  faireT/ejeter  cette  mo- 
tion ^^qui  sur  301  voix  n'en  réunit  que  73.  Puis  œ  £at  lord  John  Rns^ 
-sell  lui-rmème  qui  dénonça  comme  incMstitutionnelle  la  uoraina- 
iion  d'un  membre  du  cabinet,  le  duc  de  Wellif^^n»  ^^u  fractions 
de  Gommaudant«n  chef  de  l'armée;  mais  sir  Robert  Peel  ayaut,  au 
nom  d^tout  le  ministère,  pris  la  respousalâlité  de  cette  aornioatira, 
lord  J.^bo  Russell  n'osa  pas  provoquer  un  vote,  Goi  fut  H.  Ward  qui 
proposa  d'examiner  les  charges  particulières  qui  pèsent  sw  la  terce, 
a&o»tout4e monde  le  comprit,  d'arriver  è  prouver  que  ces  ehaiyes 
n'avaâwt  lîien  qui  motivAt  une  proteetion  spéciale;  mais  cette  ma- 
nière dètouraèe  de  revenir  à  la  loi  des  céréales  n'^ut  d'autre  résulta 
wque  d*Miener  uoe^asez  vive  discussion.  Ce  fut  lord  Ashley  qui  de- 
«landaraboUtian  du  commerce  de  l'opium;  mais  à  la  prière  de  sir 
Robert  Peel ,  qui  promit  de  s'occuper  de  la  question ,  lord  Ashley  re- 
tira sa  ipptîœ.  Ce  fut  M.  Charles  Buller  gui,  dans  un  discours  tràs 
étendu,  très  instructif,  développa  ses  idées  sur  L'organisation  systé- 
matique 4'une  vaste  colonisation;  mais  lord  Stanley  Gt  observer  que 
ce  serait  éveiller  des  espérancesqu'on  ne  saurait  réaliser,  et  M.  BuUer 
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n'insista  pas  pour  le  moment.  Ce  fut  enfin  M.  Walter,  propriétaire 
dû  Times j  qaî,  soutenu  par  MM.  Ferrand,  Wakiey  et  Stuart  Wortley , 
fit  une  nouvelle  passe  d'armes  contre  l'ennemie  qu'il  poursuit  depuis 
plusieurs  années,  la  nouvelle  loi  des  pauvres;  mais  126  voix  contre 
58  donnèrent  raison  à  là  coalition  des  wliigs  et  des  tories  modérés 
contre  la  coalition  des  tories  exaltés  et  des  radicaux.  Peu  de  jours 
après,  l'élection  de  M.  Walter  à  Nottingbam  était  annulée  pour  cor- 
ruption, et  son  fils  battu  par  M.  Gisborne,  à  1839  voix  contre  1718. 
Beaucoup  de  personnes  pensent  que  ces  divers  incidens  n'ont  pas 
été  étrangers  à  tenouvelle  marche  du  Times  et  à  la  guerre  toute 
personnelle  qu'il  déclara  à  sir  Robert  Peel. 

Voici  donc  en  résumé  quelle  était,  au  moment  de  la  vacance  de 
Pftques,  la  situation  du  cabinet.  Sa  politique  en  Chine  et  dans  l'Af- 
ghanistan avait  obtenu  l'approbation  éclatante  des  deux  chambres, 
qui  de  phis  lui  avaient  toutes  deux  voté  des  remerciemens  pour 
le  traité  américain.  Les  affaires  de  France  s'arrangeaient  à  son  gré, 
et  il  pouvait  dire,  sans  crainte  d'être  contredit,  qu'il  était  parvenu  (i 
apaiser  rirrfthtion  créée  par  lord  Palmerston,  et  à  rétablir  la  bonne 
intelligence  entre  les  deux  gouvernemens.  A  l'intérieur,  une  majo- 
rité plus  forte,  plus  compacte  que  jamais,  venait  sanctionner  ses  me- 
sures de  l'an  dernier  et  faire  taire  les  dernières  rancunes  auxquelles 
ces  mesures  avaient  donné  lieu.  Whigs  et  tories,  en  un  mot  tous 
les  journaux  s'accordaient  à  signaler  la  tranquillité  dans  les  évène- 
mens,  l'apathie  et  l'indifférence  dans  les  esprits.  II  n'y  avait  pas, 
selon  les  uns  comme  selon  les  autres ,  une  question  dans  l'air,  et  la 
chambre  des  communes,  presque  déserte,  témoignait  assez  de  la  con- 
fiance du  parti  ministériel,  du  découragement  de  l'opposition.  Moins 
d'un  mois  après,  la  chance  avait  tourné. 

Le  premier  échec  du  ministère  lui  vint  d'un  projet  qui  au  début 
lui  avait  valu ,  dans  la  chambre  des  communes,  des  complimens  una- 
nimes. Avant  la  vacance ,  lord  Ashley  ayant  proposé  de  voter  une 
adresse  à  la  couronne  pour  que  des  moyens  fussent  pris  de  répandre 
dans  les  classes  ouvrières  les  bienfaits  d'une  éducation  morale  et 
religieuse;  sir  James  Graham  s'associa  à  la  pensée  de  lord  Ashley  et 
annonça  immédiatement  un  bill  destiné  à  la  réaliser.  D'après  ce  bill, 
les  enfans  de  huit  à  treize  ans  employés  dans  les  manufactures  de- 
vaient ne  travailler  que  six  heures  et  demie  par  jour,  et  en  passer  trois 
à  l'école.  L'état  en  outre  consentait  à  payer  les  deux  tiers  de  la  con- 
struction des  écoles,  l'autre  tiers  restant  à  la  charge  des  souscriptioiis 
particulières.  Quant  aux  dépenses  d'entretien,  elles  devaient  Olre 
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fournies  partie  par  une  faible  rétribution  des  élëTes,  partie  par  une 
taxe  paroissiale;  l'école  d'ailleurs  devait  être  administrée  par  une 
commission  de  sept  membres/ à  savoir,  le  pasteur,  deux  roarguilliers 
(church  tvardens)^  et  quatre  personnes  à  la  nomination  des  magis- 
trats. C'est  à  la  commission  ainsi  constituée  qu'il  appartenait  de 
nommer  les  instituteurs  avec  l'approbation  de  l'évéque.  Il  restait 
enfin  bien  entendu  qu'aucun  enfant  ne  serait  tenu  d'assister  au  ser- 
vice anglican  ou  de  recevoir  de  l'instituteur  l'instruction  religieuse. 
Les  dissidens  et  les  catholiques  avaient  ainsi,  selon  sir  James  Graham, 
une  garantie  complète  contre  tout  esprit  de  prosélytisme. 

Après  cet  exposé,  il  y  eut  dans  la  chambre  un  concert  d'applaudis- 
semens.  Lord  John  Russell  et  lord  Sandon,  M.  Ewart  et  sir  Charles 
Burrell  s'unirent  pour  promettre  que  dans  une  cause  aussi  sainte 
chacun  déposerait  tout  esprit  de  parti.  Quelques-uns  prévirent  bien 
que  les  opinions  exclusives  et  intolérantes  se  plaindraient,  et  que 
le  bill  passerait  aux  yeux  des  uns  pour  destructif  de  la  prépondé- 
rance anglicane,  aux  yeux  des  autres  pour  un  nouveau  moyen  de 
fortifier  cette  prépondérance;  mais,  dit  lord  John  Russell,  «  nous 
ne  devons  pas  nous  arrêter  à  cela.  »  Un  membre,  sir  Robert  Inglis , 
protesta  pourtant  en  faveur  du  prosélytisme;  et  soutint  qu'on  n'avait 
pas  le  droit  de  le  supprimer.  Sir  Robert  Inglis  fut  seul ,  et  Ton  put 
croire  que  le  bill  passerait  à  l'unanimité. 

Même  mouvement  dans  la  presse  que  dans  la  chambre.  A  l'exem- 
pte de  sir  Robert  Inglis,  le  John  Bull  déclara  que  jamais  phis  grand 
mal  n'avait  été  fait  depuis  Jacques  II,  et  qu'en  ne  reconnaissant 
plus  l'église  anglicane  comme  la  seule  et  véritable  église,  on  ouvrait 
la  porte  &  toutes  les  erreurs,  à  toutes  les  impiétés,  dont  le  nom  est 
légion,  a  II  faut,  ajoutait  le  John  Bull,  avoir  le  courage  de  proclamer 
qu'on  ne  peut  recevoir  l'instruction  séculière  dans  les  écoles  natio- 
nales sans  y  recevoir  en  même  temps  l'instruction  religieuse  selon 
l'église  anglicane.  »  Mais,  à  cette  exception  près,  il  n'y  eut  qu'une 
voix  dans  la  presse.  Le  Moming-Chronicle  lui-même,  organe  spécial 
de  lord  Palmerston,  fit  trêve  un  moment  &  son  intraitable  opposition. 

Malheureusement  pour  le  ministère,  les  dissidens,  notamment  les 
wesleiens,  ne  furent  pas  du  même  avis.  Malgré  les  déclarations 
tolérantes  de  sir  James  Graham,  malgré  même  le  chagrin  de  sir  Ro- 
bert Inglis,  ils  virent  deux  choses  dans  le  projet ,  l'une  que  la  com- 
mission de  surveillance  donnait  en  fait  la  majorité  au  pasteur  an- 
glican, l'autre  que  tous  les  instituteurs  choisis  par  la  commission  et 
approuvés  par  Tévêque  appartiendraient  nécessairement  à  l'église 
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établie.  Ils  coininencërent  donc  à  se  récrier»  et,  dès  la  seconde  lec- 
ture du  bill,  M.  Hawes,  M.  Hume,  M.  Cobden,  déclarèrent  en  leur 
nom  que  le  bill  constituait  la  prépondérance  anglicane,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  l'accepter.  Après  la  vacance  de  Pâques,  ce  fut  bien  pis. 
Avec  Tardeur  et  l'activité  que  donne  la  foi  religieuse,  les  dissidens 
surent  en  quinze  jours  organiser  une  opposition  formidable  et  pré- 
parer plusieurs  milliers  de  pétitions  revêtues  de  2,015,607  signa- 
tures. Il  Y  eut  à  Leeds  seulement  50  pétitions  dont  une  portait 
22,000  signatures.  Il  y  en  eut  dans  le  Lincoinshire  369  avec  132,000 
signatures.  A  Londres ,  en  trois  jours ,  une  pétition  fut  signée  par 
20,99i  jeunes  gens.  A  Liverpool,  il  y  eut  2  pétitions.  Tune  pour  le 
bill  avec  6,700  signatures,  l'autre  contre  avec  20,000.  Ce  fut  en  un 
mot  un  des  plus  gri^ds  mouvemens  de  ce  genre  qui  se  fussent  ja- 
mais vus.  Aussi,  le  jour  où  le  bill  dut  être  repris  en  comité,  Tanti- 
chambre  (the  lobby)  de  la  salle  des  séances  et  la  salle  elle-même 
présentaient-elles  le  plus  étrange  spectacle.  L'antichambre  était  en- 
combrée de  ballots  apportés  par  des  portefaix,  et  à  chaque  instant 
un  membre  nouveau  entrait  dans  la  salle  traînant  après  lui  des 
liasses  énormes  et  s'asseyant  à  côté  ou  dessus  pour  attendre  son 
tour.  A  lui  seul,  M.  Hawes  présenta  500  pétitions,  et  M.  Hindiey 
500.  A  son  tour,  sir  Robert  Inglis  en  apporta  une  du  clergé  do 
Kipon,  pour  demander  que  le  bill  maintînt  bien  évidemment  la  su- 
prématie de  l'église;  mais  ce  fut  la  seule  dans  ce  sens. 

En  présence  d'une  telle  opposition,  le  ministère  ne  pouvait  main- 
tenir son  projet.  Il  essaya  de  le  modifier  et  de  satisfaire  aux  princi- 
pales réclamations  des  dissidens.  Sir  James  Graham  proposa  dans 
ce  but  plusieurs  clauses  nouvelles  pour  consacrer  plus  nettement  le 
droit  des  dissidens  et  des  catholiques,  soit  d'envoyer  leurs  enfans  i\ 
d'autres  écoles,  soit  de  leur  faire  donner  à  part  l'instruction  reli- 
gieuse. Il  modifia  aussi  la  commission  de  surveillance  en  ce  sens 
qu'elle  dut  se  composer,  1®  du  pasteur,  ^  d'un  commissaire  choisi 
par  lui,  3*"  d'un  commissaire  choisi  par  les  souscripteurs,  4*"  de 
quatre  commissaires  nommés  par  tous  ceux  qui  paient  les  taxes  pa- 
roissiales, chacun  mettant  deux  noms  seulement  sur  son  bulletin , 
afin  que  la  minorité  fût  représentée.  Sir  James  Graham  termina  en 
faisant  un  appel  éloquent  à  l'union  et  &  la  tolérance.  «  Ferons-nous 
dire  aux  païens,  s'écria-t-il,  voyez  comme  ces  chrétiens  se  détestent 
et  se  méprisent  mutuellement?  Le  gouvernement  présente  la  branche 
d'olivier.  Une  législature  chrétienne  la  repoussera-t-elle?  » 

C'étaient,  lord  John  Kussell  en  convint,  un  beau  langage  et  de 
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grandes  concessions;  tout  cela  cependant  n'aboutit  qu*à  mécontenter 
Féglise  sans  contenter  les  dissidens.  L* église  se  dit  presque  trahie. 
Les  dissidens  se  réunirent,  discutèrent  entre  eux  les  amendemens 
proposés,  et  finirent  par  émettre  une  déclaration  collective  qui  con- 
damnait absolument  le  bilL  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'un  de 
leurs  principaux  argumens  fut  le  progrès  des  doctrines  puséistes  dans 
rangUcanisme,  et  la  tendance  manifeste  de  ces  doctrines  vers  le  ca- 
tholicisme. L'embarras  du  gouvernement  alla  ainsi  augmentant,  et 
il  ne  diminua  pas  le  jour  où  M.  Roebuck,  se  fondant  sur  l'esprit  d'in- 
tolérance presque  également  inanifesté  par  l'église  établie  et  par  les 
sectes  dissidentes,  proposa  de  déclarer  que  «  l'éducation  nationale 
doit  être  purement  séculière.  »  La  motion  fut  appuyée  par  M.  Shiel, 
qui,  rappelant  que  « l'arc-en-ciel  envoyé  par  Dieu  aux  hommes 
comme  signe  de  sa  bonté  se  compose  de  plusieurs  nuances  toutes 
égales  entre  elles,  »  en  conclut  poétiquement  a  qu'aucune  religion 
n'a  le  droit  de  dominer  les  autres;  x>  mais  elle  eut  pour  adversaires 
d'une  part  le  gouvernement,  de  l'autre  M.  Hawes,  organe  des  sectes 
dissidentes,  et  fut  rejetée  par  156  voix  conttre  60. 

Après  tant  d'échecs,  il  ne  restait  plus  au  ministère  qu'à  laisser 
tomber  son  bill,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  Quelques  jours  après,  M.  Christie, 
passant  de  Tinstmction  primaire  à  l'instruction  supérieure,  propo- 
sait, avec  l'appui  de  lord  John  Russell,  de  Sf.  Roebuck,  de  M.  Wyse, 
l'abolition  des  sermens  qui  excluent  les  catholiques  et  les  dissidens 
des  grades  universitaires  à  Oxford  et  à  Cambridge.  On  fit  à  ce  sujet 
remarquer  que  la  législation  sur  la  matière  n'était  pas  plus  consé- 
quente que  juste.  Ainsi,  à  Oxford,  l'exclusion  est  complète,  et  on  ne 
peut  prendre  aucun  degré  sans  souscrire  les  trente-neuf  articles.  A 
Cambridge,  les  catholiques  et  les  dissidens  sont  admis  à  prendre 
leurs  degrés,  mais  sans  pouvoir  aspirer  aux  honneurs  universitaires. 
A  cela,  lord  Stanley,  sir  Robert  Inglis  et  M.  Shaw;répondirent  qu'Ox- 
ford et  Cambridge  étaient  des  établissemens  ecclésiastiques  soutenus 
par  des  revenus  privés,  et  que  la  nouvelle  université  de  Londres 
était  là  pour  ceux  que  n'admettaient  pas  les  deux  autres.  Malgré  ces 
observations  qui,  il  y  a  quinze  ans,  auraient  entraîné  la  chambre  en- 
tière, il  y  eut  105  voix  pour  la  motion  et  175  contre. 

Dans  un  moment  où  le  parti  qui  a  perdu  la  restauration  tend  si 
étrangement  en  France  à  déséculariser  rinstruction  publique,  c'est 
à-dire  à  détruire  l'œuvre  des  derniers  siècles,  et  surtout  des  cinquante 
dernières  années,  il  est  bon  de  signaler  en  Angleterre  un  effort  tout 
contraire,  et  de  montrer  quelle  est  dans  ce  pays,  malgré  de  grandes 
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difQcultés  et  4es  préjugés  enraeinés,  la  mardse  des  idées.  Long- 
temps en  Angleterre  rinstrocUon  «éculiëre  a  été  purement  et  sim- 
plement subordonnée  à  Tinstruction  religieuse,  non  dans  un  sens 
large  et  philosophique,  mais  dans  un  sens  eielusif  et  étroit.  La 
liberté  ensuite  est  venue,  et  maintenant  on  aspire  à  Tégalité. 

Trois  autres  bills  auxquels  le  ministère  attachait  de  Timpo? tance 
partagèrent  d'ailleurs  le  sort  du  bill  de  Tédueation  des  classes  ou- 
vrières, et  furent  abandonnés  avant  la  Gn  de  la  session.  Ce  sont  le 
bill  pour  amender  la  loi  des  pauvres,  le  bill  sur  les  cours  de  comté, 
et  le  bill  sur  les  cours  ecclésiastiques.  Comme  le  bill  d'éducation,  ce 
dernier  subit  plusieurs  discussions  et  périt  sotts  les  coups  d'une 
doiri)le  opposition.  Il  s'agissait ,  conformément  à  l'avis  d'une  com- 
mission d'évéques  et  de  Jurisconsultes  distingués  formée  en  i9Si, 
de  supprimer  trois  cent  quatre-vingts  cours  ecclésiastiques  qui,  ré- 
pandues dans  tous  les  diocèses,  connaissent  des  affaires  testamen- 
taires et  matrimoniales,  et  de  les  remplacer  par  une  cour  unique. 
Mais  d'une  part  sir  Robert  Inglis,  le  colonel  Sîbtborp  et  tout  le  parti 
ultra-anglican  s'indignèrent  qu'on  osflt  toucher  à  des  cours  contem- 
poraines de  la  conquête,  et  qui,  à  ce  titre  comme  en  raison  de  leur 
spécialité»  méritaient  le  plus  profond  respect.  D'un  autre  côté,  quel- 
ques radicaux,  entre  autres  M.  Buneombe,  prétendirent  que  le  bill 
était  impuissant,  ridicule,  et  n^atteignait  pas  à  la  racine  du  mal.  Sou- 
tenu par  les  whigs  et  par  MM.  Hmae  et  Roebuck,  le  ministère  obtint 
pourtant  la  seconde  lecture  à  186  voix  contre  iiA;  mais,  à  force  de 
modifier  le  bill  pour  le  rendre  moins  désagnéabte  à  ses  amis,  il  finit 
par  le  priver  de  toute  valefU"  et  de  toute  vitalité.  Le  parti  libéral  lui 
retira  donc  son  appui,  et  un  ajournement  indéfini  mni  en  faire 
justice. 

Peu  s'en  fallut  que  le  biU  sur  le  blé  du  Casadane  devint  pour  le 
cabinet  l'occasion  d'une«défoite  plus  sérieuse.  Rien  de  plus  simple 
au  fond  que  la  question.  Dans  l'ancien  état  de  choses,  le  blé  amé- 
ricain entrait  sans  droit  au  Canada,  et  le  blé  du  Canada  entrait  en 
Angleterre^  naoyennant  un.  droit  variable  de  1  à  SsluOr,  en  1842,  la 
législature  canadienne,  d'accord  avec  le  ministère  anglais,  décida 
que  désormais, «si  le  partement impérial  y  consentait,  le  Ué  améri- 
cain paierait  3  sh.  au  Canada,  et  le  blé  canadien  1  sh.  en  Angle- 
terre, d'où  îl<résuttait  qu'm  définitive  le  Mé  aiaéricain  pourrait 
pénétrer  en  Angleterre  moyennant  un  droit  fixe  de  4  sh.  au  lieu 
d'un  droit  variable  de  1  à  5.  C'est  ce  vote  qu'il  s'agissait  de  confir- 
mer, et  conmie  dès  l'année  précédente  lord  Stanley  avait  annoncé  l'in- 
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tention  du  gouverDement  sans  qu'une  seule  voix  la  combattît,  on  de- 
vait penser  que  la  chose  irait  toute  seule.  Néanmoins  M.  Cobden  et 
la  ligue  qu*il  dirige  s*étant  avisés  de  célébrer  ce  biil  comme  un  grand 
triomphe  pour  leurs  doctrines  et  un  premier  pas  vers  l'établissement 
du  droit  fixe»  le  parti  agricole  prit  feu  »  et  plusieurs  meetings  eurent 
lieu,  entre  autres  dans  le  Bnckingbamshire,  pour  condamner  comme 
fatal  à  l'agriculture  le  projet  ministériel.  En  vain  lord  Stanley  dé- 
pensa-t-il  son  talent  à  prouver  que  ce  projet  n'avait  aucune  impor- 
tance pour  l'Angleterre,  mais  beaucoup  pour  le  Canada.  L'effroi  fit 
tous  les  jours  de  nouveaux  progrès,  et  il  devint  évident  que  plusieurs 
membres  ministériels  voteraient  ce  jour-là  contre  le  ministère.  Les 
whigs,  qui  n'étaient  pas  heureux  depuis  le  début  de  la  session,  vou- 
lurent, de  leur  côté,  profiter  de  l'occasion,  et  firent  proposer  par 
M.  Labouchère  un  amendement  qui  partageait  la  question  en  deux, 
approuvant  la  réduction  à  1  sh.  sur  le  blé  canadien ,  désapprouvant 
rétablissement  d'un  droit  de  3  sh.  sur  le  blé  américain.  C'était  pour 
les  whigs  un  jeu  habile  si  ce  n'est  très  loyal.  Ils  perdirent  pourtant 
la  partie,  d'une  part,  parce  que  plusieurs  partisans  de  la  liberté  du 
commerce  refusèrent  de  les  aider,  de  l'autre,  parce  qu'au  moment 
du  danger  sir  Robert  Peel  réunit  les  tories  au  Carltonclub,  et  leur 
déclara  nettement  que  son  honneur  étant  engagé  an  succès  du  bill, 
il  tomberait  avec  lui.  Il  ajouta  que  mettre  un  veto  sur  une  mesure 
adoptée  à  l'unanimité  par  la  législature  canadienne,  c'était  témoigner 
à  cette  législature  un  mépris  qui  serait  vivement  ressenti  et  provo- 
quer de  nouveaux  troubles. 

C'étaient  de  grands  moyens  pour  un  bien  petit  vote.  Aussi  sir  Ro- 
bert Peel  et  lord  Stanley  réussirent-ils  à  faire  rejeter  l'amendement 
Labouchère  à  344  voix  contre  156.  Le  bill  passa  ensuite  dans  les 
deux  chambres  non  sans  protestation,  mais  sans  difficulté. 

Malgré  ce  succès  partiel  et  chèrement  acheté,  il  faut  compter  la 
question  des  céréales  conune  une  de  celles  qui,  dans  la  seconde 
partie  de  la  session,  tournèrent  contre  le  cabinet.  Dans  le  parlement, 
il  ne  perdit  rien,  et  M.  Yilliers,  ayant  fait  sa  motion  annuelle  pour 
Tabolition  de  tout  droit  sur  les  céréales,  cette  motion  fut  rejetée  par 
381  voix  contre  125.  Hors  du  pariement,  il  en  fut  tout  autrement 
Depuis  que  M.  Cobden,  riche  manufacturier  du  Lancashire,  s'était  mis 
à  la  tète  de  la  ligue  contre  la  loi  des  céréales,  cette  ligue,  on  le  sait, 
avait  fait  des  progrès  considérables  et  menacé  sérieusement  la  quié- 
tude des  propriétaires  fonciers.  Depuis  quelque  temps,  d'ailleurs, 
M.  Cobden  ne  s'adressait  plus  seulement  aux  classes  industrielles^ 
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mais  aussi  aux  fermiers  qui,  selon  lui,  ne  devaient  pas  être  con- 
fondus avec  les  propriétaires.  Courant  de  ville  en  ville,  de  marché 
en  marché,  et  organisant  partout  des  meetings  :  a  Venez  à  nous, 
criait-il  aux  fermiers  un  peu  surpris  d'abord;  venez  à  nous,  nous 
sommes  vos  véritables  amis.  Quel  est  en  effet  le  résultat  de  la  taxe 
des  céréales  et  de  cette  fameuse  échelle  mobile  qu'on  vous  présente 
comme  votre  ancre  de  salut?  Cest  d'une  part  d'augmenter  le  fermage 
que  vous  payez  aux  propriétaires,  de  l'autre  d'introduire  dans  les 
prix  agricoles  une  déplorable  mobilité.  Venez  &  nous,  et  nous  vous 
aiderons  à  obtenir  ce  que  vous  désirez  le  plus,  des  fermages  moins 
élevés  et  des  prix  aussi  fixes  que  la  nature  le  permet.  » 

Ce  langage  ne  pouvait  manquer  d'être  écouté.  Il  le  fut  à  tel  point, 
que,  dans  plusieurs  localités,  les  fermiers  donnèrent  la  main  à 
M.  Cobden  et  s'enrôlèrent  dans  l'association.  On  peut  soupçonner 
que  cette  situation  nouvelle  des  esprits  n'échappait  pas  à  sir  Robert 
Peel,  quand  il  saisit  l'occasion  d'un  mot  peut-être  imprudent  pour  si- 
gnaler au  pays  M.  Cobden,  et  la  ligue  en  sa  personne,  comme  ne  recu- 
lant pas  même  devant  l'assassinat.  Cependant,  si  tel  était  son  calcul , 
révènement  ne  le  justifia  pas.  De  toutes  parts,  en  effet,  eurent  lieu 
des  meetings  et  des  adresses  à  M.  Cobden  pour  le  laver  de  l'injure 
qui  lui  était  faite,  pour  Tencourager  et  le  soutenir  dans  la  lutte. 
Ifanchester,  notamment,  donna  une  grande  fête  en  l'honneur  de  la 
liberté  commerciale,  et  au  sortir  de  cette  fête,  une  adresse  revêtue 
de  11,372  signatures  vint  assurer  H.  Cobden  de  la  confiance  illimitée 
et  du  respect  profond  des  ouvriers.  Il  serait  beaucoup  trop  long 
d'ënumérer  toutes  les  réunions  où  depuis  l'attaque  de  sir  Robert 
Peel  parut  et  parla  l'infatigable  H.  Cobden.  Il  suffit  de  dire  qu'il  se 
montra  l'O'Connell  de  la  liberté  du  commerce,  et  que  ses  succès  dé- 
passèrent toute  attente.  Aussi,  sur  plusieurs  points,  des  propriétaires 
influens,  des  membres  du  pariement  même,  crurent-ils  devoir  venir 
sur  les  hustings  lutter  avec  M.  Cobden,  et  proposer  des  résolutions 
contraires  aux  siennes;  mais  presque  toujours  ils  furent  battus.  C'est 
ce  qui  arriva  notoirement  à  Essex,  où  sir  John  Tyrrel  et  M.  Ferrand 
n'eurent  de  leur  côté  que  le  tiers  des  fermiers  présens. 

Fort  de  ces  marques  de  sympathie ,  le  chef  de  la  ligue  redoubla 
chaque  jour  de  véhémence,  même  au  sein  du  parlement,  où  il  prouva 
que  les  coups  de  sir  Robert  Peel  avaient  été  loin  de  l'abattre.  Qu'on 
suppose  dans  notre  chambre  des  députés,  toute  démocratique  qu'elle 
est,  un  orateur  venant  du  ton  le  plus  vif  tonner  contre  les  proprié- 

taires  fonciers,  et  les  accuser  en^propres  termes  a  de  piller  les  con- 
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sommateurs  et  les  fermiers  eux-mêmes  pour  rempKr  leurs  poches!» 
Qu'on  suppose  cet  orateur  s*écriant  :  a  Je  neveux  pas  supprimer  vos 
rentes;  je  veux  que  vous  ayez  des  rentes,  mais  ne  venez  pas  les  aug- 
menter ici  aux  dépens  du  pays!  »  Qu*on  le  suppose  enfin  faisant  on 
appel  brûlant  à  toutes  les  misères,  et  déclarant  que,  a  grâce  à  la  loi  ^ 
oppressive  récemment  votée  par  les  chambres,  sept  à  huit  millions 
d*hommes  sont  sans  pain  et  vont  mourir  de  faim!  »  Croit-on  qu'un 
tel  langage  fût  paisiblement  écouté?  Voilà  pourtant  ce  que,  grâce  à 
l'admirable  liberté  de  parole  qui  existe  en  Angleterre,  une  assemblée 
fort  aristocratique  entendit  sans  se  plaindre,  lors  du  débat  sur  la 
motion  Yilliers. 

Si  la  ligue  n'est  pas  encore  puissante  dans  le  parlement,  elle  tend 
au  reste  à  le  devenir,  et  dans  les  élections  partielles  qui  ont  eo  lieu 
depuis  quelques  mois,  ses  succès  ont  été  grands.  Ainsi,  à  Dorhanii 
un  membre  tory  a  été  remplacé  par  M.  Bright,  quaker  et  lieutenant 
de  M.  Cobden.  A  Londres,  le  candidat  de  l'opposition,  M.  Pattison, 
n*a  pas  hésité  à  arborer  ouvertement  le  drapeau  de  la  ligue,  qui  ou- 
vertement aussi  lui  a  prêté  son  appui,  et  M.  Pattison  l'a  emporté  sur 
son  compétiteur,  M.  Baring,  de  près  de  200  voix  (6532  contre  6367). 
A  Kendal,  la  Kgue  a  pris  sous  sa  protection  et  fait  rentrer  dans  le 
parlement  M.  Warburton.  A  Salisbury  enfin,  forteresse  de  l'anglica- 
nisme et  de  l'agriculture,  son  candidat,  M.  Bouverie,  n'a  édioué  qae 
de  47  voix.  Toutefois,  ce  qui  est  plus  caractéristique  encore,  c'est 
la  déclaration  de  lord  Spencer,  jadis  lord  Althorp,  qui ,  sorti  de  la  fie 
politique  en  1834,  au  moment  de  la  chute  du  premier  ministère  Mel- 
bourne, vient  d'y  rentrer  en  se  prononçant  formellement  contre  tott 
droit  sur  les  céréales.  Il  n'est  pas  d'homme,  on  le  sait,  qui  de  1890 
à  1834,  ait  joui  de  plus  de  considération  et  de  plus  d'autorité  dans 
la  chambre  des  communes.  Son  adhésion  sinon  à  la  ligue,  du  moios 
aux  doctrines  qu'elle  professe ,  est  donc  un  événement. 

Depuis  deux  mois,  d'ailleurs,  les  meetings  locaux  et  partiels  n'ont 
plus  suffi  à  l'ardeur  de  H.  Cobden ,  et,  comme  O'Connell  encore,  en 
revenant  de  pérorer  dans  les  comtés,  il  a  voulu  trouver  au  centre 
même  un  meeting  qui  fdt  en  quelque  sorte  la  tête  de  tous  les  auties. 
Le  théâtre  de  Covent-Garden  a  donc  été  loué  par  la  ligue,  et  de  temps 
à  autre  il  s'y  donne,  en  présence  d'un. immense  auditoire,  des  repré- 
sentations solennelles.  Les  premiers  sujets  sont  toujours  &L  Cobden 
et  après  lui  H.  Bright;  mais  11  y  a  aussi  des  débutans  qui  promet- 
tent, et  qui,  si  on  les  laisse  faire,  iront  loin.  Voici,  par  exemple, 
quelques  passages  d'un  discours  prononcé  par  H.  Fox  au  mois  d'oc- 
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tobro  dernier  :  a  Si  l'on  voulait  faire  apparaître  dans  ce  grand  théâtre 
le  roat.affreuxqae  fait  la  loi  des  céréales,  ce  p'est  pas  une  assemblée^ 
comme  celle-ci  qu'il  faudrait  y  rassemUer.  Il  faudrait  pénétrer  dans 
le»  rudles  et  dans  les  allées,  dans  les  greniers  et  dans  les  caves  de 
cette  immense  métropole;  il  faudrait  en  tirer,  pâles  et  déguenillés, 
leurs  misérables  et  faméUques  habitans.  Oh!  nous  pourrions  tout 
remplir  ici,  loges,  parterre,  galeries,  de  leurs  formes  amaigries  et 
rachiUques,  de  leurs  joues  livides  et  creuses,  de  leurs  regards  ternes 
et  fixes,  et  où  peut-être  brillent  d'un  sombre  éclat  les  plus  violentes 
passions.  Nous  pourrions  ainsi  montrer  un  spectacle  qui  glacerait 
d'effroi  les  cœurs  les  plus  courageux  et  amollirait  les  plus  durs,  un 
spectacle  que  nous  ferions  voir  au  premier  ministre  du  pays  en  lui 
disant  :  a  Regarde,  délégué  de  sa  majesté,  chef  des  législateurs,  con^ 
a  servateur  des  institutions,  regarde  cette  masse  de  misères;  voilà 
a  ce  que  tes  lois,  ton  pouvoir,  s'ils  n'en  sont  pas  les  auteurs,  n'ont 
a  su  ni  empêcher,  ni  guérir.  »  Et  s'il  objectait  qu'il  y  a  toujours  eu 
de  la  pauvreté  dans  le  monde  :  a  Hypocrite,  lui  répondrions-nous, 
<c  avant  de  parler  ain»,  brise  les  chaînes  de  l'industrie,  ôte  de  la 
<(  coupe  de  la  pauvreté  la  dernière  goutte  de  poison  du  monopole, 
a  rends  au  travail  le  plein  exercice  de  tous  ses  droits,  et  si  la  pauvreté 
«  persiste  ensuite,  dis  que  ce  n'est  pas  ta  faute.  y>  — Est-il  besoin 
d'ajouter  qu'au  théâtre  de  Govent-Gar^ieB ,  ces  paroles,  d'une  éio«- 
quence  assez  digne  du  lieu,  furent  couvertes  d'applaudissemens? 

Dans  la  même  séance,  que  présidaient  le  comité  et  les  membres 
principaux  de  la  ligue,  M.  Cobden  fit  un  discours  moins  emphatique, 
mais  plus  concluant.  Ainsi  il  commença  par  rendre  compte  des  tra- 
vaut  et  des  dépenses  de  la  ligue  jusqu'à  ce  jour.  De  ce  compte  il 
résulte  que,  depuis  le  dernier  appel,  les  souscriptions  ont  monté  à 
50,290  livres  et  la  dépense  à  &7,61fc.  Moyennant  cette  somme ,  la> 
ligue  a  distribué  des  pamphlets  dansââ  comtés  contenant  800,000  élec- 
teurs, et  dans  187  bourgs  en  contenant  M0,000.  EDe  a  entretenu 
500  agens  qui  ont  vkité  tous  ces  électeurs  et  leur  ont  remis  les  pam- 
phlets. Quatre  millions  de  pamphlets  enfin  ont  été  répandus  parmi 
les  non-électeurs,  de  sorte  que  le  nombre  total  des  pamphlets  dis- 
tribués par  la  ligue  est  de  9  millions,  pesant  ensemble  100  tonnes. 
De  plus,  M.  Cobden  a  tenu  des  meetings  dans  26  comtés,  et  tous, 
excepté  un  seul,  celui  d'Huntiagdon,  se  sont  prononcés  pour  la« 
liberté  du  commerce*  Des  députations  ont  en  outre  été  envoyées  à 
156  meetingSf  et  une  correspondance  active  a  été  entretenue.  Mais 
tout  cela  ne  suffit  pas,  et  la  ligue  veut  pousser  plus  loin  ses  eiïorts 
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et  son  action.  Ainsi  elle  va  se  procurer  an  exemplaire  des  listes  élec- 
torales dans  tous  les  boufgs  et  comtés,  et  ouvrir  une  correspondance 
avec  tous  les  électeurs  des  localités  où  il  y  a  quelque  chose  à  faire. 
Elle  est  d'ailleurs  décidée  à  ne  plus  adresser  de  pétitions  &  la  chambre 
des  communes  actuelle ,  mais  à  supplier  la  reine  de  vouloir  bien 
dissoudre  un  parlement  qui ,  «c  comme  toute  chose  engendrée  par  la 
corruption,  doit  vivre  peu  de  temps.  »  Pour  tout  cela,  une  nouvelle 
souscription  est  nécessaire,  et  la  ligue  demande  1(K),000  livres  sterl. 
On  a  lu  dernièrement  dans  les  journaux  qu*à  Manchester  seule- 
ment ,  pour  répondre  à  cet  appel ,  une  somme  de  12,000  livres  a  été 
recueillie  en  une  demi-heure. 

La  ligue  contre  la  loi  des  céréales,  avec  son  chef  et  son  comité, 
avec  ses  séances  de  Covent-Garden ,  avec  ses  meetings  locaux ,  avec 
ses  100  tonnes  de  pamphlets  et  les  500  agens  chargés  de  les  répandre, 
avec  son  intervention  publique  dans  les  élections,  avec  ses  corres- 
pondances individuelles ,  avec  l'impôt  considérable  qu^elle  lève  et 
qu'elle  distribue  à  son  gré,  est  donc  devenue  une  puissance  du  pr(^ 
mier  ordre,  et  que  sir  Robert  Peel  ne  désarmera  pas  plus  par  quel- 
ques vives  attaques  dans  le  parlement  que  par  de  beaux  discours  $ut 
les  améliorations  agricoles  à  Tamworth  et  ailleurs.  Aussi  les  tories 
commencent-ils  à  s'en  préoccuper  sérieusement  et  à  se  demander  si 
les  prochaines  élections  tourneront  comme  les  précédentes.  En  atten- 
dant, il  devient  chaque  jour  plus  évident  que  la  transaction  de  Tan 
dernier  sur  la  question  des  céréales  n'est  pas  destinée  à  vivre  long- 
temps, et  le  ministère ,  auteur  de  cette  transaction,  s'en  trouve  né- 
cessairement affaibli. 

C'est  aussi  dans  la  seconde  partie  de  la  session  que  le  chancelier 
de  l'échiquier  dut  présenter  l'ensemble  de  son  budget  et  constater 
ainsi  des  mécomptes  assez  nombreux.  La  dépense  totale  pour  Tan- 
née 1842-tô  était  évaluée  à  51  millions  380,000  livres,  sur  laquelle 
somme  il  ressortait  une  économie  de  222,000  livres.  Jusqu'ici  rien  de 
mieux;  mais  le  tableau  des  recettes  était  beaucoup  moins  riant.  Ainsi 
le  déficit  était,  sur  les  douanes,  de  750,000  livres;  sur  l'accise,  de 
1  million  200,000  livres;  sur  le  timbre  et  les  taxes  diverses,  de 
590,000  livres;  sur  les  terres  de  la  couronne,  de  30,000  livres;  sur  la 
poste  seulement,  il  y  avait  un  excédant  de  100,000  livres.  A  la  vé- 
rité, grâce  à  l'encaissement  d'une  somme  de  750,000  livres,  payée 
pour  la  rançon  de  Canton,  grâce  en  outre  à  quelques  autres  ro- 
couvremens,  le  déficit  se  trouvait  ramené  au  chiffre  de  1  million 
290,000  livres;  mais  il  s'augmentait  d'une  différence  assez  notable 
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(  1  million  300,000  à  1  million  300,000  livres)  entre  Fëvaluation  du 
produit  de  Yincome-tax  et  les  taxes  perçues.  Toute  compensation  faite 
et  malgré  le  versement  chinois,  il  existait  donc,  au  lieu  d*un  excé- 
dant de  500,000  livres  annoncé  par  sir  Robert  Peel,  un  déQcit  appa- 
rent de  2  millions  400,000  livres  à  peu  près.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fâcheux,  c'est  que  les  taxes  nouvelles  étaient  peu  productives.  Ainsi 
la  taxe  de  l'exportation  de  la  houille,  si  vivement  combattue  l'an 
dernier,  n'avait  fait  qu'arrêter  Tessor  de  cette  industrie  sans  presque 
rien  produire.  Le  droit  sur  les  spiritueux  irlandais,  imposé  en  échange 
de  la  taxe  du  revenu  et  évalué  à  250,000  livres,  n'avait  eu  d'autre 
résultat  que  de  créer  une  énorme  contrebande  et  de  diminuer  de 
7,000  livres  le  droit  antérieurement  existant.  Les  abaissemens  de 
tarif  aussi  avaient  réduit  plus  qu'on  ne  l'avait  supposé  le  produit  gé- 
néral des  douanes.  Enfin,  tous  les  calculs  de  l'an  dernier  paraissaient 
dérangés. 

Il  est  vrai  qu'en  ce  qui  concerne  Vincome-tax,  beaucoup  de  droits 
non  perçus  étaient  constatés  et  devaient,  en  définitive,  combler  le 
vide.  Ici  même,  loin  qu'il  y  eût  mécompte,  il  y  avait  surplus,  et, 
toute  déduction  faite,  le  produit  réel  de  Yincome-tax,  au  lieu  de 
3,775,000  liv.  steri.,  montait  à  5,500,000  liv.  steri.,  dont  voici  le 
détail: 

1«  Revenu  fooeier 9,î30,000  Ut.  st. 

a»  Profits  des  fermiers 330,000 

3*  Fonds  publics 800,000 

i«  Profits  commerciaux  et  induslrièls.    .    .  1,499,000 
&•  Salaires  de  fonctionnaires  publics.    .    .  S4S,000 

60  Ineame^ax  en  Ecosse 400,000 


5,500,000  liv.  st. 

dont  il  faut  déduire,  pour  causes  diverses,  400,000  liv.  steri.  ^  peu 
près.  Mais,  selon  l'opposition ,  cette  pléthore  de  Vincotne-tax  était  un 
grief  de  plus  contre  le  cabinet,  qui  corrigeait  ainsi  une  erreur  par 
une  autre  erreur.    ■ 

A  vrai  dire,  l'attaque,  quand  on  la  poussait  jusque-là,  n'était  pas 
très  bien  fondée,  et  sir  Robert  Peel  en  eut  aisément  raison.  Plus,  en 
effet,  on  faisait  ressortir  le  déficit  des  douanes,  de  l'accise,  des  taxes 
diverses,  plus  on  prouvait  la  nécessité  absolue  de  Vincome-tax,  plus 
on  donnait  raison  à  l'homme  d'état  qui,  sans  s'arrêter  à  de  vains 
palliatifs,  avait  osé  tailler  dans  le  vif.  Or,  de  ce  cété,  le  succès  était 
owiplet,  puisqu'on  reconnaissait  que  le  surplus  de  Yincome4ax  sof- 
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Tirait  pour  compeeser  les  autres  iditnhiations  tel  poar  remettre,  me 
fois  la  transition  opérée,  le  ImdgeleBtéqiiiHbre.  %êt  ub  «enl  point, 
la  taxe  nouvelle  des  spiritiieax  en  iriadde,  lefminiBtëie  était  en* 
demment en  défaut;  maianroeipoîntiils'ciéeiila  de  boMie«face, 
et  consentit  à  renoncer  à  cette  taxe.  QoaaA  au»droit  de  Fciportalioa 
des  houilles,  sir  Robert  Peel  combattit  et  fit  rejeter,  à  187  ? oix 
contre  IM,  la  motion  de  lord  Hovick,  qai  tendait  à  le  supprimer  ' 
également. 
Voici  d  aiUeurs  le  résuBié  du  budget  de  iHft-^  : 

Les  dépenses  diverses  comprises  au  budget 
montent  à 40,887^000  lif^rt. 

Les  recettes  sont  éviduées  ainsi  qu'il  suit  : 


io  Douanes 

t»  Eicise 

S»  Timbre ,  etc.    .    . 

i*  taoBSi. 

50  Po64es.    •    .    .    .    . 
e«  Propriétés  4e  la  ooioroB 

7«  Diverses 

S»  Chine 

3«  Taxe  du  jrevemi.    .    , 


19,000,000 

13,000,090 

7,0O0j6WI 

t,ioo,eoo 
eoojooo 

1S0,000 

850,000 

S70,000 

5,100,000 


50480^000  liT.st 


Outre  les  890,000  liv.  st.  portées  au  budget,  Ja  Chine  doit  verser 
une  somme  deit,'000,000  Uv.  st.;  mais  cette  aomme  a  son  emploi I 
part,  savoir  : 

Pour  le  paiement  de  Topium  confisqué 1 ,850,000  Ut.  sL 

Pour  remboursement  à  la  compagnie  des  Indes  pour 
la  guerre  de  Chine 800,000 

En  définitive ,  TAngleterre  a  dépensé  pe«r  la  guerre  de  CUoe 
4^900^000  liv.  st.,  et  n'a  encore  reçu  pour  son  pro|Mre  compte  qoe 
500,000  liv.  st.  d'une  part  et  870,000  de  Tautre. 

Si  ce  budget  n*est  pas  très  briHant,  il  n'est  pas  non  plus  alarmant, 
pourvu  toutefois  que  les  prévisions  minisléiîielles  ne  soient  p«  dé- 
çues, comme  Tan  dernier.  Or,  le  dernier  compte-^renda  itrimefibUi 
manifeste  déjà  une  amélioration  notable,  et  4|m  probaMement  ni 
s'arrêtera  pas. 

Outre  le  budget,  le  blll  dn  Canada  et  deusme«imdecir(iNH 
stanoe  dantil  sera^iuestion  plusitard^;j|Kiioi«0  4 


Digitized  by 


Google 


LE  ROTACliB-C!fI  BT  LE  MmiSTÈRE  PEEL.  875 

nriimtéricts  de  qnelqne  valeur  qui,  pendant  le  cours  d'une  très 
longue  session,  aient  été  votés  par  les  chambres  : 

1°  Un  bill  sur  Tenregistrement  des  électeurs,  qui  transporte  aux 
cours  de  justice  le  droit  d'apprécier  en  dernier  ressort  la  capacité 
ëieetorale.  Ce  bill  fut  vivement  combattu  par  lord  John  Russell  et 
M.  Wilde,  comme  portant  atteinte  aux  privilèges  du  parlement;  mais 
{dusieurs  radicaux  s'unirent  à  sir  Robert  Peel,  et  il  passa  à  une 
grande  majorité. 

S®  Un  bill  qui ,  par  une  meilleure  application  des  fonds  ecclésias- 
tiques, permet  d  augmenter  le  nombre  des  ministres  actifs.  D*ac- 
cord  avec  le  ministère  sur  le  but,  sir  Robert  Inglis  et  le  parti  ultra- 
angUoanyoul&ient  qu'on  y  arrivât  par  d*autres  moyens,  et  que  Tétat 
se  chargeât  de  payer  les  ministres  nouveaux  et  les  églises  dont  ilk 
auraient  besoin.  Aussi  firent-ils  retentir  la  chambre  des  communes 
de  leurs  génussemens.  Les  whigs  et  les  radicaux,  au  contraire;  ap- 
puyaient la  proposition  du  cabinet. 

9^  Un  MU  pour  réformer  la  loi  des  pauvres  d'Irlande,  cette  loi 
qtn^  comme  on  l'a  dit  justement,  «  donne  à  un  chien  affamé  le  droit 
deeoopef  un  morceau  de  sa  propre  queue  et  de  le  manger.  x>  Par  ce 
bW,  les  plus  pauvres  des  Irlandais  seront  exempts  de  la  taxe,  et  ceux 
qni  auraient  besoin  de  reeevoir  l'aumône  ne  seront  plus  tenus  de  la 
faire.  Ce  n'est  là  qu'un  palliatif  insignifiant. 

4*"  Un  bill  pour  régulariser  les  mariages  célébrés  par  les  ministres 
presbytériens  en  Irlande  entre  presbytériens  et  anglicane,  les  juges 
anglais  ayant,  par  une  nouvelle  interprétation  de  l'ancienne  loi,  dé- 
claré ces  mariages  invalides. 

6^  Un  bill  pour  permettre  l'exportation  des  machines.  Ce  bill  valut 
au  nouveau  président  du  bureau  de  commerce,  M.  Gladstone,  l'hon- 
neur d'une  vive  attaque  du  vieux  parti  prohibitif.  «  M.  Gladstone, 
s'écria  F  un  d'eux,  le  colonel  Siblhorp,  sera  bientôt  le  président  de 
la  liberté  du  commerce.  »  C'est  un  titre  que  M.  Gladstone,  l'un  des 
membres  les  plus  distingués  du  ministère,  s'efforcera  sans  doute  de 
mériter,  si  les  préjugés*  de  son  parti  ne  paralysent  pas  ses  projets. 
On  lui  doil  déjà  cette  justice,  qu'il  a  fait  plus  dans  cette  voie  qu'aucun 
de  ses  prédécesseurs. 

6^  Un  bill  qui  mobiKse  une  portion  des  vétérans  de  Chelsea  et  les 
met  à  la  éKsposition  des  magistrats  pour  le  maintien  de  Tordre  pu- 
blic. Ce  fut  la  dernière  discussion  unpeu  vite  de  la  session,  et  quel- 
ques raéfcauf  »  MM;  Dtmcombe,  Hume,  WiHiams,  etc.,  s'y  distin- 
guèrent par  la  violence  et  la  persévérance  de  leurs  attaques.  Af  nsr» 
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bien  qae  lord  Palmerston  et  M.  Macaulay  eux-mêmes  volassent  a?ee 
le  cabinet,  M.  Duncombe  et  ses  amis  usèrent  des  formes  de  la  cham- 
bre pour  empêcher  le  vote  deux  ou  trois  fois  de  suite.  Il  fallut  pour- 
tant quMIs  cédassent  à  la  fin ,  et  le  ministère  obtint  ses  vétérans. 

7*"  Un  bill  proposé  par  lord  Brougham  et  qui  interdit,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  aux  capitaux  anglais  toute  coopération  à  la 
traite  des  noirs. 

Enfin  le  ministère  laissa  passer,  bien  qu'en  Famendant  fortement, 
un  bill  proposé  par  lord  Campbell ,  et  qui  tendait  à  introduire  un  pen 
d'ordre  et  de  logique  dans  la  vieille  législation  du  libelle.  Tel  qu  fl 
est,  ce  bill  passe  encore  pour  un  des  meilleurs  fruits  de  la  scssioo; 
mais  les  whigs  font  remarquer  avec  orgueil  qu'il  leur  appartient,  et 
que  le  ministère  n'a  fait  que  le  mutiler. 

En  présence  d'échecs  si  gravés  et  de  succès  si  insignifians,  il  n'est 
pas  étonnant  que  les  whigs  relèvent  la  tête,  et  qu'ils  rappellent  avec 
affectation  d'une  part  les  revues  annuelles  de  lord  Lyndhurst  soos 
le  ministère  Melbourne,  de  l'autre  les  promesses  de  sir  Robert  Peel 
lorsqu'il  arriva  au  pouvoir.  On  sait  que  sous  le  ministère  Melbonme 
lord  Lyndhurst  ne  manquait  jamais,  à  la  fin  de  la  session ,  de  dissé- 
quer d'une  main  impitoyable  tous  les  actes  des  whigs  depuis  one 
année,  et  de  signaler  leurs  défaites.  On  sait  que  cette  impuissance 
législative  était  surtout  attribuée  par  lord  Lyndhurst  et  par  le  parti 
tory  tout  entier  au  désaccord  qui  existait  alors  entre  les  deux  cham- 
bres. On  sait  enfin  que  sir  Robert  Peel  fit  à  Tamworth  et  ailleurs  un 
tableau  pompeux  de  toutes  les  mesures  utiles  qui  pourraient  être 
réalisées  lorsque  la  bonne  harmonie  entre  les  pouvoirs  serait  rétablie 
et  qiie  la  machine  constitutionnelle  aurait  repris  son  jeu  régulier. 
Or,  maintenant  on  demande  à  lord  Lyndhurst  ce  qu'il  pense  du  pro- 
duit net  de  la  dernière  session,  au  parti  tory  ce  que  le  pays  gagne 
au  rétablissement  du  bon  accord  entre  les  chambres,  à  sir  Robert 
Peel  enfin  ce  qu'il  a  fait  des  énormes  majorités  qui  l'ont  soutenu  et 
le  soutiennent  encore  dans  les  deux  chambres.  Et  ce  langage,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  feuilles  de  l'opposition  qui  le  tiennent,  c'est 
aussi  le  Timesy  le  Moming-Heraldy  le  Moming-Posty  c'est-à-dire,  le 
Standard  excepté,  tous  les  principaux  journaux  tories.  Il  est  vrai  que 
dans  une  Revue  considérable  qui  appuie  le  cabinet  on  établit  que  les 
meilleures  sessions  sont  celles  qui  produisent  le  moins;  mais  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  parlait  l'an  dernier,  et  il  est  trop  clair  que  cette  opi- 
nion, peu  favorable  au  gouvernement  représentatif ,  est  la  dernière 
ressource  d'une  polémique  aux  abois. 
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Sur  le  terrain  des  affaires  étrangères,  le  ministère  tory,  il  faut  en 
convenir,  maintint  mieux  sa  position ,  et  rien  ne  vint  positivement 
effacer  les  échecs  considérables  qu*il  avait  fait  subir  à  lord  Palmer- 
ston.  Cependant  là  encore  il  fut  moins  heureux  pendant  la  seconde 
partie  de  la  session.  Ainsi  c*est  dans  la  seconde  partie  de  la  session 
que  le  protégé  de  rAqgleterre,  Espartero,  fut  chassé  d*Espagne  avec 
si  peu  de  gloire,  et  dut  échanger  les  honneurs  de  la  régence  contre 
ceux  d'une  adresse  de  la  corporation  de  Londres  et  de  Taccolade  du 
lord-maire.  Cest  pendant  la  seconde  partie  de  la  session  que  lord 
Ellenborough,  démentant  toute  sa  politique  de  paix  et  de  modéra- 
tion ,  s*empara  violemment  du  Scinde  sur  des  prétextes  qui  firent 
dire  au  Times  comme  au  Chronicle  que  (c  la  routine  ordinaire  de 
ruse,  de  conquête  et  de  spoliation  avait  été  suivie,  et  que  Tœuvre 
commencée  par  la  perfidie  venait  d'être  consommée  par  la  violence.  x> 
C'est  enfin  dans  la  seconde  partie  de  la  session  que  les  affaires  de 
Servie  donnèrent  lieu  à  un  débat  où  lord  Palmerston  reprit  ses  avan- 
tages en  accusant  le  gouvernement  de  faiblesse  et  de  malhabileté;  et 
dans  ce  débat  lord  Palmerston  eut  pour  associé  son  plus  constant 
adversaire,  M.  d'Israeli,  qui  condamna  la  conduite  du  ministre 
«  comme  pitoyable  et  comme  fondée  sur  une  ignorance  dont  il  n'y  a 
pas  de  précédent.  »  C'était,  pour  un  membre  tory,  une  vive  parole, 
et  elle  fut  vivement  relevée  par  lord  Sandon ,  qui  s'étonna  que  «  der- 
rière le  banc  de  la  trésorerie  on  traitât  le  gouvernement  d'une  ma- 
nière si  insultante;  »  mais  M.  d'Israeli  eut  de  son  côté  d'autres  tories, 
notamment  M.  Milnes,  qui,  récemment  revenu  d'Orient,  lui  prêta 
l'appui  de  son  expérience  personnelle  et  de  son  jugement  exercé. 

Je  ne  dis  rien  du  Canada,  dont,  pendant  les  derniers  mois  de  la 
session,  la  situation  parut  aussi  s'embrouiller.  En  donnant  sir  Charles 
Metcalfe  pour  successeur  à  sir  Charles  fiagot ,  le  gouvernement  avait 
positivement  approuvé  l'opinion  vraiment  libérale  et  constitution- 
nelle de  ce  dernier.  Néanmoins,  du  moment  que  les  deux  Canadas 
restaient  unis  et  devenaient  vraiment  égaux,  il  est  clair  que  le  siège 
du  gouvernement  ne  devait  être  placé  ni  à  Kingston  ni  à  Québec,  et 
que  Montréal  se  trouvait  naturellement  désigné.  C'est  ce  que  pensa 
sir  Charles  Metcalfe ,  et  l'on  croyait  l'affaire  terminée ,  quand  on 
apprit  un  jour  que  la  race  anglaise  livrait  une  dernière  bataille  pour 
son  ancienne  prééminence,  et  qu'entre  l'assemblée  élective  et  le 
conseil  législatif,  espèce  de  sénat  choisi  par  le  gouverneur,  il  y  avait 
dissidence  et  conflit.  Si  l'on  en  croit  les  dernières  nouvelles,  ce  con- 
flit est  au  moment  de  finir  par  la  démission  d'une  portion  du  parti 
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anglai»,  et  la  bonne  caose  triomphera.  Cependant  il  est  possible 
qa!il  en  résulte  pour  le  cabinet  queiqms  embairas  sérienx. 

En  sorame,  si  sir  R^obert  Peel  a  bien  terminé  les  afTaîres  mal 
commencées  panses  prédécesseurs,  et  s'est  fait  ainsi  beaucoup  dMion- 
jmoTj  il  n'est  pas  certmn  que,  pour  les  affaires  qn'it  a  entamées 
loi-mémey  il  soit  aussi  heureui.  En  général,  on  lai  reproche  de  ne 
pas  assez  s'occuper  de  l'extérieur,  et  de  trop  s'en  rapporter  à  lord 
Aberdeen.  S'il  en  était  ainsi,  ceserasTune  faute  quephi»  tard  il  pour- 
rait payer  cher. 

D  faut  arriver  maintenant  à  deur  questions  beaucoup  plus  impor- 
tantes et  qui  pèsent  tristement  snr  le  ministère  Peel  en  18tô.  Je 
veux  parler  de  la  scission  qui  s'est  opérée  au  mois  de  mai  dernier 
dans  l'église  d'Ëcosm,  et  des  progrès  inattendus  de  l'agitation  en 
Irlande* 

Il  y  aunrit  une  étude  curieuse  à  faire  du  mouvement  religieux  en 
Angleterre  depoifli  quelles  années.  C'est  en  effet  un  spectacle  sin- 
gulier et  instructif  que  celui  de  ces  deux  église»  étaUies,  dont  l'une 
se  brise  avec  éclat  à  la^ suite  d'une  crise  qui  a  duré  huH  années, . 
tandis  que  l'autre  est  intérieurement  travaillée  par  un  schisme  qui 
déjà  a  conquis  le  tiers  de  l'université  d'Oxford,  et  qui  menace  de 
substituer  l'anglicanisme  de  Laud  à  celui  de  Cranmer.  A  Edimbourg, 
l'homme  le  plus  émtnent  de  l'église  écossaise,  le  docteur  Chalmers, 
rompant  à  la  tète  de  cinq  cents  ministk'es  toute  relation  entre  l'église 
et  l'état,  et  constituant  une  église  nouvelle  d'après  les  principes  du 
calvinisme  le  plus  pur;  à  Oxford,  un  professeur  distingué,  le  doc- 
teur Pusey,  suspendu  de  ses  fonctions  par  l'autorité  supérieure  de 
l'université,  comme  inclinant  au  catholicisme,  et  ce  professeur  vive- 
ment soutenu  dans  sa  disgrâce  par  une  foule  de  membres  de  la 
haute  aristocratie,  parmi  lesquels  on  remarque  lord  Dungannon» 
lord  Courtney,  le  juge  Coleridge,  et  M.  Gladstone,  membre  du  ca- 
binet; puis,  au  milieu  de  tous  ces  débats  intérieurs,  les  dissidens  de 
toute  espèce  faisant  des  progrès  incontestables,  et ,  comme  à  propos 
du  biil  sur  rédocatlon,  forçant  le  gouvernement  à  capituler  quand 
le  gouvernement  n'a  pas  eu  soin  de  s'entendre  d'avance  avec  eux  : 
voiift  quels  seraient  les  traits  principaux  du  tableau.  Mais  c'est  1& 
un  sujet  trop  vaste,  trop  intéressant,  pour  qu'on  le  traite  incidem- 
ment, et  je  me  renferme,  quant  à  présent,  dans  la  question  poli- 
tique. Il  serait  pourtant  impossible  de  bien  comprendre  cette  ques- 
tion sans  quelques  explications  préliminaires. 

On  sait  que,  vers  la  fin  du  iLVir  siècle,  l'église  d'Ecosse,  après 
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une  latte  héroïque  et  sanglante,  parvint. à  se  constituer  de  la  ma- 
nière la  plus  démocratique.  Des  pasteurs  choisis  ou  approuvés  par 
les  fidèles  eux-mêmes,  et  toute  autorité,  toute  juridiction,  exercées 
par  des  assemblées  religieuses  et  électives  sous  le  nom  de  presby- 
tère, synode  et  assemblée  générale,  voilà  quel  était  l'état  des  choses 
en  1706,  au  moment  de  Tunion.  Or  l'acte  d'union  eut  soin  de  con- 
firmer dans  toute  lenf  étendue  les  privilèges  et  prérogatives  de 
l'église.  Comme  néanmoins  chaque  bénéfice  avait  un  presbytère  et 
un  revenu  garantis  par  l'état,  ce  mélange  du  spirituel  et  du  tem- 
porel altéra  là  comme  ailleurs  l'indépendance  de  l'église  et  facilita 
certains  empiëtemens  de  l'autorité  civile.  C'est  ce  qui  explique  Fin- 
difTérence  singulière  avec  laquelle  les  successeurs  de  John  Knox 
acceptèrent  en  1711  un  statut  de  la  reine  Anne  qui  consacrait  le 
patronage,  c'est-à-dire  le  droit  attribué  à  certains  propriétaires  de 
choisir  les  ministres  de  certaines  paroisses  au  lieu  et  place  de  la  com- 
munauté. Le  choix  du  pasteur  devenait  ainsi  une  propriété  et  de- 
vait, à  ce  titre,  échapper  aux  cours  ecclésiastiques  et  rentrer  dans 
le  domaine  des  tribunaux  civils. 

Telle  fut  pendant  tout  le  dernier  siècle  la  situatioade  l'église  écos- 
saise. Vers  1750,  quelques  ministres  pourtant  avisèrent  que  cette  si- 
tuation n'était  ni  bien  libre  ni  bien  digne,  et,  se  retirant  de  l'associa- 
tion générale,  ces  ministres  formèrent  une  petite  église  à  part  dont  le 
principe  fut  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  Malgré  des 
tiraillemens  inévitables,  la  machine  d'ailleurs  continua  à  fonctionner, 
et  entre  les  tribunaux  civils  d'une  part  et  les  presbytères,  les  synodes 
et  les  assemblées  générales  de  l'autre^l  D*y  eut,  jusqu'en  18dfc,  aucun 
Ae  ces  conflits  qui  produisent  des  crises;  mais  en  1834  tout  changea. 
Le  zèle  religieux  à  cette  époque  s'était  réveillé,  et  dans  plusieurs  loca- 
lités les  ministres  choisis  par  les  patrons,  conformément  au  statut  de  la 
reine  Anne,  n'avaient  point  obtenu  l'assentiment  de  la  communauté. 
Le  patronage  commença  donc  à  être  attaqué  comme  une  dérogation 
funeste  aux  anciennes  libertés  de  l'église,  et  conune  une  immixtion 
impie  des  intérêts  temporels  dans  les  affaires  religieuses.  L'asseio- 
blée  générale,  qui  se  compose  du  corps  des  ministres  à  bénéfice  et 
d'un  certain  nombre  de  délégués  des  anciens,  partagea  ces  senti- 
mens,  et,  sur  la  proposition  du  docteur  Chalmers,  adopta  à  une  forte 
majorité  ce  qu'on  a  appelé  la  loi  du  veto.  D'après  cette  loi,  le  patro- 
nage subsistait;  mais  le  ministre  choisi  par  le  patron  devait  en  outre 
obtenir  Tassentiment  des  !Communians.  S'il  ne  l'obtenait  pas,  tout 
était  fini,  et  le  patron  devait  faire  un  autre  choix.  CétaiU  on  le  com- 
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prend  facilement»  frapper  au  cœur  le  droit  de  patronage  tout  en  pa- 
raissant le  maintenir.  Aussi»  à  dater  de  ce  jour,  une  lutte  sérieuse 
s'étabiit-elle  entre  les  presbytères  et  les  patrons.  <c  La  loi  du  veto, 
disaient  ceux-ci ,  est  à  la  fois  illégale  et  injuste.  Elle  est  illégale,  car 
rassemblée  générale  du  clergé  ne  compte  pas  au  nombre  de  ses  pré- 
rogatives celle  de  réformer  un  statut  impérjai.  Elle  est  injuste,  car 
elle  viole  les  droits  de  la  propriété  pour  remédier  à  des  abus  qui 
n*existent  pas.  De  quoi  en  effet  peut  se  plaindre  Téglise?  Les  patrons 
à  la  vérité  choisissent  les  ministres;  mais  ils  les  choisissent  parmi  les 
hommes  que  les  cours  ecclésiastiques  ont  reconnus  dignes  par  leur 
moralité,  par  leur  science,  par  leur  doctrine,  de  prêcher  la  parole  de 
Dieu.  Voilà  une  première  garantie;  il  y  en  a  encore  une  seconde. 
Quand  un  pasteur  est  choisi  par  le  patron,  avant  son  installation, 
tout  communiant  est  admis  à  soutenir  et  à  prouver  devant  les  cours 
ecclésiastiques  que ,  sous  le  rapport  de  sa  moralité,  de  sa  science  on 
de  sa  doctrine,  ce  pasteur  est  inhabile  à  remplir  ses  fonctions,  et  si 
les  cours  ecclésiastiques  en  jugent  ainsi,  Tinstallation  n*a  pas  lieu. 
Toutes  les  craintes  que  Ton  soulève,  tous  les  scrupules  que  Ton  ma- 
nifeste sont  donc  mal  fondés,  et  c'est  d*une  pure  usurpation  qu'il 
s'agit.  » 

A  cela  les  non-^nimsionistes  répondaient  a  qu'en  réduisant  le  droit 
des  fidèles  au  droit  de  comparaître  devant  les  cours  ecclésiastiques 
et  d'y  présenter  leurs  réclamations  sur  certains  points  déterminés» 
les  patrons  méconnaissaient  à  la  fois  les  anciens  privilèges  de  l'église 
et  le  véritable  caractère  de  la  mission  que  les  pasteurs  ont  à  rem- 
plir. Outre  l'aptitude  qui  lui  est  personnelle  et  qui  le  suit  partout,  il 
faut  que  le  pasteur  ait  certaines  qualités  spéciales  qui  lui  donnent 
action  sur  la  communauté  même  dont  il  est  appelé  à  devenir  le 
guide.  Ainsi  on  peut  comprendre  un  homme  très  moral,  très  savant, 
très  orthodoxe,  et  qui,  par  cela  seul  qu'il  n*aura  pas  la  confiance 
de  telle  ou  telle  paroisse,  laissera  périr  les  âmes  qu'il  est  appelé 
à  sauver.  La  conséquence,  c'est  que,  conformément  aux  anciens 
principes,  les  communians  doivent,  sinon  choisir  leur  pasteur,  du 
moins  l'agréer.  L'assemblée  générale,  en  remettant  ces  principes  en 
vigueur,  n'a  point  outrepassé  ses  droits,  mais  accompli  son  devoir.^ 

Il  est  bon  de  dire  tout  de  suite  que,  dès  1838  ou  1839,  une  opi- 
nion mixte  essaya  de  se  faire  place  entre  ces  deux  opinions  absolues. 
Selon  cette  opinion,  dont  lord  Aberdeen,  zélé  presbytérien  lui-même, 
se  fit  l'organe  à  la  chambre  des  lords ,  il  appartenait  au  patron  de 
Donuner,  aux  fidèles  de  faire  des  objections»  à  l'église  de  décider. 
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Qnaod  un  ministre  était  choisi  par  le  patron,  tout  Gdèle  pouvait  donc 
s'opposer  à  son  installation»  et  faire  valoir  les  motirs  quelconques 
qui  le  rendaient  inhabile  à  remplir  ses  fonctions  soit  partout,  soit 
spécialement  dans  la  paroisse  dont  on  voulait  lui  conGer  la  direc- 
tion. Un  débat  contradictoire  s'établissait  alors  entre  les  opposans  et 
le  pasteur  devant  le  presbytère  d*abord,  puis  en  cas  d'appel  devant 
le  synode»  puis  devant  l'assemblée  générale  en  dernier  ressort.  Ainsi 
se  trouvaient  conciliés ,  selon  lord  Aberdeen  »  les  droits  des  patrons 
et  ceux  de  l'église;  malheureusement  ni  l'église  ni  les  patrons  n'ac- 
ceptèrent la  transaction. 

La  lutte  continua  donc,  et  passa  bientôt  des  paroles  aux  actes. 
Ainsi»  dans  de  nombreuses  localités,  le  patron  nomma  en  vertu  du 
statut  de  la  reine  Anne,  et  les  communians,  en  vertu  de  la  loi  du 
vetOy  refusèrent  d'accepter  le  ministre  nommé.  Les  patrons  alors 
s'adressèrent  aux  tribunaux  civils,  qui  les  soutinrent,  et  les  commu- 
nians, aux  cours  ecclésiastiques,  qui  leur  donnèrent  gain  de  cause. 
On  vit  ainsi  dans  la  même  paroisse  deux  ministres,  l'un,  du  choix  du 
patron,  interdit  par  les  cours  ecclésiastiques,  l'autre,  du  choix  des 
communians,  interdit  par  les  tribunaux  civils.  C'est  ce  qui  arriva 
notamment  à  Strathbogie  et  à  Auchteràcter,  deux  noms  qui  dans 
cette  longue  querelle  ont  été  souvent  prononcés.  Est-il  besoin  de 
dire  à  combien  d'abus  et  d'inconvéniens  pouvait  donner  lieu  cette 
étrange  et  réciproque  interdiction? 

Cependant  le  patron  d'Auchteracter,  le  comte  de  Kinnoull,  résolut 
de  pousser  l'affaire  à  bout,  et  de  faire  vider  déGnitivement  la  ques- 
tion. Le  ministre  choisi  par  lui  ayant  été  éconduit,  conformément  à 
la  loi  du  vetOf  il  actionna  le  presbytère  devant  les  tribunaux  civils,  et 
demanda  des  dommages  intérêts  pour  le  tort  qu'on  lui  avait  fait.  Les 
tribunaux  civils  prononcèrent  en  sa  faveur,  et  condamnèrent  le  pres- 
bytère à  lui  payer  16,000  livres  sterling.  Le  presbytère  en  ayant  ap- 
pelé, l'affaire  vint  en  déGniUve  à  la  chambre  des  lords,  qui  jugea 
comme  les  tribunaux  civils.  A  dater  de  ce  moment,  tout  espoir  de  rap- 
prochement s'évanouit,  et  il  fut  clair  que  la  séparation  s'accomplirait; 
mais  s'accomplirait-elle  par  la  majorité  ou  par  la  minorité?  En  d'au- 
tres termes,  l'assemblée  générale  du  clergé,  qui  à  2  voix  contre  1 
avait  jusqu'ici  maintenu  la  loi  du  veto,  persisterait-elle  dans  cette 
résolution,  quand  il  lui  serait  démontré  que  l'état  tiendrait  bon? 
Voilà  la  question  qtii  restait  k  résoudre. 

Pour  qui  connatt  l'esprit  humain ,  il  est  évident  que  la  résistance 
chaque  jour  plus  décidée  de  l'état  et  des  tribunaux  civils  devait  pro- 
mu vr.  67 
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duire  deux  effets  eontradictoîres,  effrayer  et  c>Mrber  qiielciM^i 
Caibles,  irriter  et  pousser  k  boot  le»  esprits  les  f4tts  iemes  et  lésons 
convaincus.  Par  degrés  donc,  les  prioctpaun  des  DonHMtrusioDistes 
avaient  jeté  au  vent  tMte  idée  de  transoetioB ,  et  angiseolé  iMr» 
prétentions.  Ainsi,  en  1834  «  la  toi  duvetoHnr  siffisait.  Bd  ISblet 
1842,  ils  denrandaient  eicpresséinent  l'aibolitioB  du  patréiHiKe  et  la 
destruction  de  toute  juridietioD  civUe  dans  le»  matières  rel%ieMes. 
Dans  rassemblée  de  1842,  deux  prapositions  éms  ce  sens  firent 
même  faites  par  le  docteur  Cliakners,  et  adopMes,  Vune  par  316  voit 
contre  147,  l'autre  par  241  contre  110.  C'est  ainsi  que  se  po^  la 
question  lors  du  renouvellement  de  l'assemblée :géiiérale,  et  il  fut 
bientôt  aisé  de  juger  qu'à  ce  moment  suprême  pluskors  des  ancieiia 
non-intrasionistes  s'apprêtaient  à  changer  d'opinion.  Bse  forma  àamt 
au  sein  des  presbytères  un  tiers-parti  qui,  se  ratttfdiani  A  TalKneiiM 
opinion  de  lord  Afaerdeen,  se  mît  en  rapport  avec  le  ininistèn,  et 
promit,  si  cette  opinion  était  définitiveMent  adoptée  par  le  gouver- 
nement, Tabrogation  de  la  loi  du  t^to.  L'4irmi9KnieBt  ainsi  eonda^ 
la  majorité  se  déplaça,  et  les  non^intruaioftistes  n'eurent' plus  qu^ 
se  soumettre  ou  è  se  retirer .  C'est  à  ce  dernier  paiti  qu'ils  s'anA- 
tèrent,  et  le  18  mai,  jour  de  la  réunion  de  rassemblée  générale,  on 
vit  le  tiers  1  peu  près  des  membres  présetts  feke  enteadre  par  k 
boucbe  de  l'ancien  modérateur  (président)  une  protestation  solen«* 
nelle  contre  le  patronage,  et  sortir  en  procession  de  la  ealle  dca 
séances,  pour  aller,  à  travers  une  foule  silencieuse,  secomlîtuer  en 
église  libre.  Ainsi,  pour  obéir  à  ce  qu'ils  r^ardaâent  comme  on  de- 
voir de  conscience ,  et  pour  maintenir  la  vieille  indépendance  près-- 
bytérienne,  450  à  500  ministires  renoneèrent  volontairement  à  leur 
tenq)Ie,  à  leur  presbytère,  à  leur  revenu,  et  entrèrent,  jeiiaes  et 
vieux,  valides  et  infirmes,  dans  une  carrière  qu'ils  savaient  hérissée 
de  difficultés  et  pleine  de  souffrances.  Cest  là,  quelque  opiniim 
qu'on;  puisse  avoir  iitt  fond  de^  querelle,  un  admirable  speôlade,  im 
spectacle  qui  dans  ce  temps  d'égoisme  et  d'engourdissement  nseval 
doit  assurer  k  ceux  qui  l'ont  donné  le  respect  et  la  sympathie  de  toi» 
les  esprits  élevés. 

Depuis  ce  momept,  les  choses  ont  marcbé,  cosmie  an  pouvait  s'y 
attendre.  D'un^cété,  l'assemblée  gënéialea^rapportè  la  loi  du  vêio, 
et  a  reconnu  dan»  les  questions  qui  touchent  au  patronage  laiSaprè^ 
matie  des  tribunaux  civils.  De  l'autre,  l'égliae  libre,  aatttenaepafitîr 
presbytériens  d'Irlande  et  par  les  dissidens  d' Angleterre,  m  travaillé 
sans  relâohe  k  sa  procurer  les  moyens  matériels'  de  )n6jpÉ9  ftnre  fiMiteè 
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ewx.qMitii*ontsiiivie;  mabelle  nenccNitie  de^^ands  ib6tacie9»€i  ne  par- 
vjei^ pa6(U>iUWi'^^  l^s«»ur»«iitfir.  Ainai,  pour  satbfiaiDe^awbcsoins 
jneligiew  du  paj^ ,  ii.hir  {audaatt  TCMhésIiaea,  qiir  ooâteaaîfsnA  àicon*- 
struke  aaOvMO  liv.  sA.  Jusqu^ioi^  ctteaiHéaiH  SOe^lSâ  liv.  st.,  sa» 
«ompier,  pour  t(m4»4^9aïtetim{sustBntatm 
partagées  eoire  les  mimslres  séparé»»,  leur  dosnent  à  pea  prèScMdkr. 
aterling  par  pacuNioe.  MaUbeiirewenieiit  les  dUTicnKës  fiBascâèves 
ne SQai4)a& tes  sefides,  el ileaest  qw  tieoneiità la eautHulâonidela 
propri^  en:  An^eterre.  Dans  eertain»  cKstricts^daos  cartaiufcamlés 
mânie,  la  teisre  appartient  tout  entière  à. des  propriéteifesjepposâs 
k  Ia»aou¥^e  èglisa>  et  qui  refuaeoi  absolwBeHt  de  M  en  vendre  aia 
de  tui  en  touer  un  morceau.  La  nouvelle  église: alors  a  recours  à 
divers,  expëdkos.  Ainsi,  elle  eoostouit  des  tentes  qo!eUe  drosse  snr 
les  routes^et  où  eUe  eéifekre  Toffice  divin^  Elle  a.  ansai  aaheté-pluH- 
jHOum  Wottx  bâtimaos  qui  parcourent  les  lacs,  pénètcent  dans  les 
golfes,  et  qui  jeta»t  raucne  de  temps  eu itensps,  te  long  de  k  «Ole, 
ofirentaui  fidèiesdes  âglises  flottantes.  Cepeudafit  t^atamouee  que 
eette  situdiiou  préeaiee  ne  durera  pas.  J)éj&  les  justes  oàclanations 
de  la  nouvelle  église,  soutenues  par  Topinion  publique,  ont  vaincu 
la  résisiafice  du  duc  de  Sutherland,  qui,  seul  propriéfaaire,  ou  peu 
s*en  £aui,  du  oon»té.qAi  poule  sou  nom,  avait  d'aboi d  tefasô  de  lly 
laisser  enU^r.  Comme  d-ailleurs  tea-pq^ulalions  paraissent  beaucoup 
pluslavorablesà  la  nouvelle  église;qu*à  raucieaoe,  Resèpo8siMei|iœ 
bientôt  rÉcQsse ,  comme  rirlande,  offre  l!anoniaUe  de:deux.égUses:: 
rune,,celle  d*une  faible  minorîtë,  établie  et  riehisment  dotée;.rai}tm> 
celle  d*ufie  ma|or4Éè  immense,  sans  autre  ressoince^ que  desi sonar 
criptioBS  volontaices.  U  y  a  là  un  danger  sur  lequel  H  est  impassible 
que  les  honames  qui  gouwerneni  rAngleterce  n'aient  past  porté  tenr 
attention. 

H  senaît  eertaînemeiit  injuste  de  obereher  un  grief  oontre  le  mi- 
nisiëre  dans  une  cnise  préparée* depuis  neuf  ans,  et  qui  eût  éclaté 
aous  les  n^igs  comme  sous  les  tories.  Cependant  pour  le  ruigaire,  on 
le  sait ,  les  hommes  politiques  sont  responsables  de  leurs  malheurs 
aipssiibien  que  de  teucs  fautes,  et  c'est  un  malheur  pour  le  nûni^tère 
Peel  d-avoir  assisté  sans  pouvoir  Tempécher  à  la  ruine  du  vieil  éta^ 
bMasemeot  écossais.  Quand  les  whigs  lui  reprochent  dan'avoir  rien 
isil  pour  s'y  opposer,  ils  n'ont  pas  d'ailleurs  tout-è-faift  tort  Ainsi, 
ANMintie  iSmai,  lord>Campbell  dans  la  chambre  des  lord»,  M^  Fox«- 
tiauteidaBS  la  chamiire  des  communes,  wMilin*eDtsouleirer  la  que»- 
<ie  Biinisléris,  qui  était  alors  en  négociation  avec  le  tiers* 
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parti,  espérait  qu'une  fois  la  minorité  conquise  dans  rassemblée 
générale,  la  minorité  se  soumettrait.  Il  refusa  donc  la  discussion,  et 
ne  flt  aucun  effort  parlementaire  pour  prévenir  la  séparation.  — 
Après  le  18  mai,  il  avait  un  engagement  à  tenir,  et  il  le  tint  en  re-  • 
produisant  Tancienne  transaction  de  lord  Aberdeen.  (Tétait  malheu- 
reusement, comme  on  le  flt  justement  observer,  fermer  la  poKe  de 
l'écurie  après  que  le  cheval  avait  été  volé.  La  transaction  de  lord  Aber- 
deen fut  d'ailleurs  loin  d'obtenir,  soit  dans  le  parlement,  soit  dans 
rassemblée  du  clergé,  un  assentiment  unanime.  Elle  fut  vivement 
attaquée  à  la  chambre  des  lords  par  lord  Roseberry,  qui  déclara 
qu'elle  violait  les  droits  du  peuple,  et  par  lord  Campbell,  lord  Broug- 
ham  et  lord  Cottenham ,  qui  pensèrent  au  contraire  qu'en  accordant 
aux  communians  le  droit  illimité  d'objection  et  aux  ecclésiastiques 
le  jugement  déflnitif,  elle  rétablissait  la  loi  du  veto  sous  un  autre 
nom.  A  la  chambre  des  communes,  MM.  Rutherford  et  Fox-Maule, 
au  nom  des  non-intrusionistes,  lord  John  Russell  dans  l'intérêt  de 
l'union  de  Féglise  et  de  l'état,  s'accordèrent,  bien  que  fort  divisés 
au  fond,  pour  blâmer  l'énorme  pouvoir  dont  le  bill  investissait  les 
cours  ecclésiastiques;  et  de  cet  accord  il  résulta  que  le  bill ,  malgré 
les  efforts  de  sir  Robert  Peel  et  de  sir  James  Graham,  ne  passa  qu'à 
une  majorité  de  18  voix;  98  contre  80.  —  A  l'assemblée  générale, 
d'un  autre  cété,  il  entraîna  quelques  nouvelles  séparations,  tout  en 
mécontentant  le  parti  qui  avait  constamment  lutté  pour  le  droit  des 
patrons.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  partout  la  querelle  doive  se 
vider  pacifiquement,  et  déjà,  depuis  le  bill,  plus  d'un  ministre  léga- 
lement institué  a  trouvé  ses  nouveaux  paroissiens  en  armes  et  dé- 
cidés à  s'opposer  par  la  force  à  son  installation.  Si  cette  manière 
d'exercer  le  veto  remplace  l'autre,  il  est  facile  de  prévoir  ce  que  de- 
viendra le  droit  des  patrons. 

'  Quoi  qu'il  en  soit,  les  évènemens  d'Ecosse,  bien  que  graves  en 
eux-mêmes  et  défavorables  au  cabinet,  n'ont  rien,  quant  à  présent, 
qui  menace  son  existence.  Il  en  est  autrement  des  évènemens  d'Ir- 
lande, qui  depuis  six  mois  fixent  si  vivement  l'attention. 

Quand  en  1841  sir  Robert  Peel  monta  au  pouvoir,  tous  ceux  qui 
connaissent  l'Iriande  crurent  et  dirent  que,  comme  sir  Robert  Peel 
l'avait  annoncé  lui-même  en  1835,  ce  serait  là  sa  grande  difficulté. 
C'est  en  effet  à  sa  haine  pour  l'Irlande  que  le  parti  dont  sir  Robert 
Peel  est  le  chef  avait  dû  sa  récente  popularité  en  Angleterre  et  ses 
succès  électoraux.  Il  y  avait  dès-lors  lieu  de  penser  qu'à  l'avënement 
de  ce  parti  l'Irlande  se  sentirait  blessée  jusque  dans  ses  entraiUes, 
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et  que  Thomme  extraordinaire  en  qui  elle  se  personnifie»  reprenant 
son  rôle  de  grand  agitateur,  se  trouverait  bientôt,  comme  en  1829, 
1  la  tête  d'une  nation  ulcérée  et  frémissante.  Au  lieu  de  cela,  par 
une  anomalie  inexplicable,  Tlrlande  parut  voir  avec  tranquillité, 
presque  avec  indifTérence,  la  formation  du  nouveau  cabinet.  En  vain 
les  hommes  qu'elle  avait  appris  à  regarder  comme  ses  ennemis  les 
plus  acharnés,  lord  Lyndhurst  et  lord  Stanley,  firent  paKie  de  ce 
cabinet;  en  vain  même  d'autres  honunes  plus  rapprochés  d'elle,  et  à 
ce  titre  plus  odieux  encore,  M.  Jackson,  M.  Lefroy,  occupèrent  sous 
ses  yeux  de  hauts  emplois  judiciaires  :  rien  ne  sembla  faire  effet;  c'est 
tout  au  plus  si  la  voix  d'0'Ck)nnell,  élu  lord-maire,  trouva  quelques 
échos  dans  le  pays.  La  voix  d'OConnell  d'ailleurs  avait  elle-même 
perdu  beaucoup  de  sa  force  et  de  son  éclat.  Ce  n'était  plus  celle  du 
tribun  fougueux  et  éloquent  qui  avait  donné  l'émancipation  à  son 
pays,  mais  plutôt  celle  d'un  magistrat  épuisé,  désabusé,  et  tendant 
au  repos. 

Telle  était  l'Irlande  il  y  a  un  an,  et,  je  le  répète,  ceux  qui  croient 
la  connaître  cherchaient  en  vain  à  la  comprendre.  On  pense  bien  d'ail- 
leurs que  cette  situation  était  pour  le  ministère  et  pour  ses  partisans 
un  grand  sujet  d'orgueil  et  de  triomphe,  a  Les  whigs,  disaient-ils, 
prétendaient  qu'ils  étaient  seuls  capables  de  gouverner  Tlrlande,  et 
que  le  jour  où  les  tories  arriveraient  au  pouvoir  ce  pays  se  soulève- 
rait tout  entier.  Qu'en  pensent  les  whigs  maintenant?  Les  concessions 
honteuses  que  les  whigs  faisaient  aux  agitateurs,  les  tories  ne  les  ont 
point  faites,  et  ils  ont  rompu  le  contrat  immoral  qui  liait  le  gouver- 
nement au  chef  des  papistes.  Cependant  l'Irlande  est  plus  paisible, 
plus  satisfaite  qu'elle  ne  l'a  jamais  été,  et  le  chef  des  papistes  lui- 
même  paraît  désespérer  du  succès.  Ainsi ,  la  grande  difficulté  de  sir 
Robert  Peel,  cette  difficulté  si  souvent  citée,  s'est  évanouie  rien  qu'à 
la  regarder.  » 

A  ces  provocations  les  whigs  ne  répondaient  rftn ,  parce  qu'ils  ne 
savaient  que  répondre,  et  l'Irlande  ne  figurait  plus  guère  que  pour 
mémoire  parmi  leurs  moyens  d'opposition.  C'était  même  une  sorte 
de  mot  d'ordre  que  la  question  irlandaise  devait  cesser  d'être  une 
question  de  parti,  et  qu'il  convenait  de  travailler  en  commun  à 
l'amélioration  morale  et  matérielle  de  ce  malheureux  pays.  Quant  au 
rappel  de  l'union ,  c'était  pour  les  journaux  de  toutes  les  opinions  un 
sujet  habituel  de  raillerie  et  de  mépris,  et  quand,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  dernier,  O'Connell  salua  la  nouvelle  année  du  nom 
de  l'année  du  rappel,  ce  fut  à  Londres  un  éclat  de  rire  universel  qui. 
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malgré  des  syoïptôiiieaipnéettrseyrs  ossez  gFâiie&,  se  pi^ioiigea  jus- 
qu'en mai.  Ainsi,  le  17  janvier^  un  journal wMg,  i&Globey  publltii 
un  long  article  sur  la  folies  du  rappel  et  sur  te  chule  complète  de  ce 
ridicule  projet.  «  M.  0*ConiieU,  ajoutait-il,  ne  peut  tarder  à  y  re* 
noncer.  n  Deui  jours  après,  un  journal  tory,  le  Standard,  cherchant 
sur  queHe  question  l'opposition  dans  l-adresse  pouvait  proposer  un 
amendement:  a  Est-ce,  disait-ilv  sur  rii4ande,  lorsque  la  politique 
ées  lords  de  Grejr  et  filHott  a  si  parfaitement  réussi  à  détruire 
O'ConneH  et  le  rnq^pel.  »fce  i8  mars  enfin,  un  journal  rtfdical,  le 
Sun,  se  moquait  du  rappel  et  de  M.  O'ConneH,  gravement  occupé, 
un  tablier  de  cuir  autour  du  corps  et  une  truelle  à  la  main ,  à  peser 
te  première  pierre  de  la-  future  chambre  des  oomnHifies  irteodaises. 
«N'est-il  pas  déptoraUe,  disait  ie  6imi  à  ce  sujet,  qu'un  homme 
comme  M.  O'Conaell  s'aRMise  ainsi  à  poursuivre  un  fantôme  ridicule, 
au  lieu  de  se  rendre  utile  à  son  pays?  »  ^ns  le  parlemeutd^ailleurs, 
jusqu*aux  premiers  jours  de  mai ,  il  ne  se  prononça  pas  une  parole 
qui  témoignât  de  te  plus  légère  inquiétude.  L* Mande  était  et  devait 
rester*ltMmquiU^.  Cétait  entre  tous  les  iiommes  politiques  une  chose 
parfaitement  entendue. 

A  Dttiilin,  te  confiance  n'était  guère  moins,  grande,  même  au 
commencement  de  mars>  quand  M.  O'Connell  fit  voter  le  rappd 
par  la  corporation  de  Dublin  à  la  majorité  de  44  voix  contre  t& 
«i  M.  O'Connell,  dit  alors  l'alderman  Butt,  ne  fiait  une  teHe  motion 
«que  pour  ranimer  tafit^t  peu  une  question  qui  meurt  d'inani- 
«  tion,  une  questipn  dont  te  situation  est  désespérée,  et  qui  ne  peut 
«  vivre  un  mois  encore.  »  Au  lieu  d*ouvrir  les  yeux  au  danger,  tes 
ultrarpretestans  d'ailleurs  continuaient  à  se  plaindre  du  g9tt¥er»e-r 
ment  et  à  lui  reprodier  ses  ménageraens  pour  les  catboKques.  Ainsi 
te  ffsuille  orangiste  de  l'IJlster  accusait  amèrement  sir  Robert  Feel 
et  lord  Eiliott  «  de  s* être  attachés  au  char  du  papisme,  de  mépriser 
le  protestantisme  et  de  calomnier  le  clergé.  »  Ainsi  la  société  de 
l'éducation  ecdésiastique  [ckurch  éducation  society)  dénonçai!  te 
ministère,  à  cause  de  son  pten  d'éducation,  comme  impie  et  presque 
comme  athée.  Ainsi  encore  l'organe  le  plus  influent  des  pretestana^ 
le  Dublin  Erening-Maily  demandait  «  si,  après  tout,  le  rappel  bb 
serait  pas  plus  favorable  au  protestantisme  que  l'état  actuel.  »  N*est4i 
pas  évident  que  le  parti  ultra-protestant  était  loin  de  soupçonner* le 
véritable  état  des  esprits  et  de  piiévoir  la  lutte  qui  sepréparait?^ 

Je  vais  plus  K>in ,  et  je  suis  disposé  à  croire  qu*à  cette  époque 
0*GonneH  lui-même  n'avait  pas  le  sentiment  de  sa^force  et  du  grand 
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rôle  qu'il  allaît  joaer.  J'en  trouve  la  preuve  dans  ses  lettres,  dans  ses 
adresses  au  peuple  irlandais,  dans  ses  discours  au  sein  de  Tassocia- 
tion.  Ce  n*est  pas  qu*il  manquftt  une  seule  occasion  de  protester  en 
faveur  du  rappel,  et  de  le  présenter  comme  le  vérîtaUe,  comme  le 
seul  remède  aux  maux  invétérés  du  pays;  ee  n*est  pas  uoh  plus  qu*il 
ne  répéCât  chaque  jour  avec  affectation  qu'il-était  sAr  de  son  fait,  et 
que  le  rappel  aurait  lieu  :  mais  il  reconnaissait  que  le  t'eraède  était 
d'une  applicationr  difficile  et  pouvait  se  faire  attendre  long-temps.  Il 
laissait  entendre  en  outre  que,  si  l'Angleterre  le  voulait  bien ,  peut- 
être  y  aurait-il  encore  moyen  de  s'arranger.  En  un  mot,  on  pouvait 
conclure  de  plusieurs  de  ses  paroles  que  le  rappel  alors  était  pour 
lui  plutôt  un  moyen  qu'un  but,  et  que  ce  moyen  même  il  n'f  comp- 
tait pas  outre  mesure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  sommeil  d'une  année,  le  graiM  agita- 
teur venait  de  se  réveiller  plus  infatigable,  plus  énergique,  plus  éton- 
nant que  jamais.  Aujourd'hui  c'était  un  livre  pour  dénoncer  à  l'Eu- 
rope et  surtout  à  Ilrlande  toutes  les  injustices,  tous  les  vices,  tous 
les  crimes  de  la  domination  anglaise  depuis  le  roi  Henri  II.  Demain 
c'était  une  adresse  pour  promettre  au  nom  du  parlement  national 
Feitinction  totale  de  la  dîme,  l'établissement  d'une  tenure  fixe  en 
faveur  des  fermiers,  l'encouragement  et  la  protection  des  manufac- 
tures nationales,  l'abolition  de  la  loi  de$  pauvres,  l'extension  de  la 
franchise  électorale  et  le  scrutin  secret.  Puis  à  chaque  séance  de 
l'association  on  l'entendait  gémir  sur  les  malheurs  de  sen^pays,  et  lui 
promettre  justice  complète,  s'il  savait  la  demander  avec  ensemble  et 
constance.  Jusqu'à  la  fin  de  mars  pourtant  le  pays  ne  bougea  pas; 
mais  pendant  ce  temps  la  mine  se  creusait  et  se  chargeait,  de  sorte 
que  vers  le  mois  d'avril  il  suffisait  d'une  étincelle  pour  qu'elle  fit 
explosion.  Un  jour,  dans  une  petite  ville  de  l'ouest,  l'étincelle  jaillit, 
et  dix  meetings,  en  moins  d'un  mois,  apprirent  à  l'Angleterre  étonnée 
qu'O'Connell  et  le  rappel  n'avaient  rien  de  ridicule,  et  qu'un  grand 
péril  était  près. 

Il  est  curieux  d'observer  quelle  fut,  à  cette  nouvelle,  l'attitude 
des  divers  partis.  Le  parti  orangiste,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
prit  l'initiative,  et  le  môme  jour  (au  commencement  de  mai)  lord 
Koden,  à  la  chambre  des  lords,  lord  Jocelyn,  son  fils,  à  la  chambre  des 
communes,  interpellèrent  le  cabinet  sur  les  moyens  qu'il  comptait 
employer  pour  arrêter  l'agitation.  Le  cabinet,  avec  qui  selon  toute 
apparence  VinterpeHation  avait  été  con^rtée,  répondit  qu'il  nittin-. 
tiendrait  à  tout  prfx  l'union  des  deux  pays,' et  qufelareîne  j  -éiaît  ré* 
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solue,  mais  qu1l  D*était  pas  encore  nécessaire  de  solliciter  de  noa- 
veaui  pouvoirs.  Ce  fut  le  premier  coup  frappé  par  le  gouvernement 
Le  second  consista  dans  la  révocation  de  plusieurs  juges  de  paix  qui 
avaient  assisté  et  pris  part  à  des  meetings  en  faveur  du  rappel.  Puis  > 
cela  fait,  le  cabinet  se  croisa  les  bras  et  mit  la  tête  à  la  fenêtre,  at- 
tendant que  le  feu  s*éteigntt  de  lui-même,  et  que  lagitation  tombât. 
Mais  il  s*en  faut  que  son  parti  tout  entier  éprouvât  la  même  quiétude. 

Dès  ce  moment,  on  put  remarquer  parmi  les  tories  deux  tendances 
bien  distinctes,  celle  des  hommes  modérés  qui  approuvaient  la  con- 
duite du  ministère  et  comptaient  sur  le  temps,  celle  des  hommes 
plus  ardens  qui  appelaient  à  grands  cris  des  mesures  énergiques. 
Quant  aux  whigs,  c'est  avec  une  joie  mal  déguisée  qu'ils  aperçurent 
enfln  en  Irlande  un  sujet  sérieux  et  durable  d'opposition.  On  les  vit 
donc  d'une  part  reprendre  leur  ancien  thème  et  comparer  l'Irlande 
sous  lord  Melbourne  à  l'Irlande  sous  sir  Robert  Peel,  de  l'autre  chi- 
caner le  cabinet  soit  sur  l'emploi  du  nom  de  la  reine  dans  le  débat» 
soit  sur  la  révocation  des  juges  de  paix  avant  qu'aucun  avis  préa- 
lable leur  eût  été  donné.  A  ce  sujet,  la  légalité  même  des  meetings 
fut  à  plusieurs  reprises  débattue  dans  les  deux  chambres,  et  toujours 
résolue  d'une  manière  affirmative,  a  Quant  au  rappel  de  l'union,  dit 
lord  John  Russell,  sans  que  sir  Robert  Peel  le  contredît,  c'est  une 
question  ouverte  au  débat  et  sujette  à  révision ,  comme  tous  les  actes 
de  la  législature,  d  A  la  chambre  des  lords,  lord  Campbell  et  lord 
Clanricarde  parlèrent  dans  le  même  sens,  et  le  duc  de  Wellington 
resta,  comme  sir  Robert  Peel,  silencieux  sur  son  banc. 

L'attitude  et  le  langage  des  journaux ,  un  seul  excepté,  furent, 
avec  plus  de  vivacité,  ceux  du  parti  qu'ils  représentent.  Selon  le 
Standard,  organe  spécial  du  cabinet,  l'agitation  irlandaise  était  peu 
à  craindre,  et  il  eût  suffi  des  deux  comtés  protestans  de  Down  et 
d'Antrim  pour  la  mettre  à  la  raison  ;  mais  il  valait  mieux  la  laisser 
S'user  d'elle-même.  Selon  le  Moming-Past,  organe  des  ultra-tories» 
tout  tenait  à  la  politique  inerte  et  faible  du  ministère.  Selon  le  Mor-- 
ning-Chronicle,  organe  des  whigs,  la  chute  de  lord  Melbourne  avait 
produit  tout  le  mal.  Selon  le  5tin,  organe  des  radicaux,  les  demi- 
mesures  ne  pouvaient  plus  sufGre,  et,  pour  rétablir  l'ordre  en  Irlande, 
il  fallait  détruire  l'église  établie  et  effacer  ainsi  la  grande  tache  (the 
great  blot)  dans  ce  pays.  Quant  au  Times,  qui  plus  tard  devait  plus 
que  le  Moming-Post  pousser  aux  mesures  violentes,  il  publia  alors 
plusieurs  articles  que  les  whigs,  et  même  les  radicaux ,  n'auraient  pas 
désavoués.  «Quand  sir  Robert  Peel,  dit- il,  est  arrivé  aux  affaires, 
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rirlaode  était  paisible,  et  O'Connell  était  réduit  au  rôle  misérable 
d'un  vieux  charlatan  en  enfance.  On  ne  parlait  du  rappel  que  pour 
en  rire,  et  tout  tendait  à  la  conciliation.  Aujourd'hui  F  Irlande  s'agite 
d'une  manière  formidable.  0*Connell  est  redevenu  un  géant,  et  le 
rappel  est  menaçant.  Comment  s'en  étonner  en  présence  de  la  con- 
duite du  ministère  et  de  son  vice-roi,  lord  de  Grey?  Qu'on  cite  de- 
puis dix-huit  mois  un  acte,  un  seul,  qui  ait  pu  satisfaire  le  pays? 
0'Ck)nnell  pourtant  faisait  la  partie  belle  à  sir  Robert  Peel,  quand  il 
lui  disait  qu'il  n'avait  pas,  quanta  lui,  plus  de  goût  pour  les  whigs 
que  pour  les  tories,  et  que  son  appui  appartiendrait  à  toute  adminis- 
tration qui  rendrait  justice  à  l'Irlande.  Rien  de  plus  clair,  de  plus 
raisonnable,  de  plus  généreux  que  ce  langage.  Comment  sir  Robert 
Peel  y  a-t-il  répondu?  Par  quelques  paroles  évasives.  Mais  en  même 
temps  il  s'est  hâté  de  nommer  aux  places  les  plus  hautes  et  les  plus 
lucratives  les  ennemis  connus  de  l'Irlande.  Pas  un  catholique  qui, 
sous  son  administration,  ait  obtenu  la  plus  légère  faveur.  On  dirait 
en  un  mot  que  sir  Robert  Peel  n'a  eu  d'autre  pensée  que  celle  d'élayer 
le  système  pourri  de  l'orangisme.  £st-il  étonnant  que  l'Irlande  ait 
ressenti  ce  traitement  insultant,  et  qu'au  calme  ait  succédé  l'agita- 
tion? Si  l'on  veut  empêcher  le  rappel  de  l'union,  il  faut  suivre  un 
tout  autre  système,  et  s'occuper  sérieusement  de  conciliation.  Cela 
est  plus  juste  que  de  supprimer  des  meetings  ou  de  destituer  des 
magistrats;  cela  est  plus  sûr  que  d'employer  la  force,  comme  des  amis 
imprudeiis  le  conseillent  au  cabinet,  d 

Je  me  suis  arrêté  sur  cette  opinion  du  Times,  bien  que  rétractée 
plus  tard,  parce  qu'elle  produisit  alors  une  grande  impression.  En 
supposant  qu'elle  fût  partagée  par  quelques  amis  du  cabinet,  la  ma- 
jorité dès-lors  se  divisait  en  trois  fractions,  l'une  en  faveur  de  l'im- 
mobilité, l'autre  en  faveur  de  la  coercition ,  la  troisième  d'une  sage 
'  conciliation. 

Que  faisait  cependant  O'Connell?  A  près  de  soixante -dix  ans, 
O'Connell,  avec  la  vigueur  de  la  jeunesse  et  plus  d'expérience,  com- 
mençait une  campagne  sans  exemple  et  dont  n'approche  pas  celle 
même  de  1829.  Tempérant  par  l'habileté  du  vieux  légiste  la  har- 
diesse du  tribun,  il  s'établissait  d'abord  sur  un  terrain  solide,  et  pre- 
nait l'association  centrale  de  Dublin  pour  base  d'opération.  C'est  Ih 
qu'il  préparait  ses  moyens  de  défense  et  d'attaque,  qu'il  essayait 
l'effet  de  ses  argumens,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à  ses  lieutenans. 
C'est  là  qu'après  avoir  annoncé  qu'il  jugeait  inutile  d'aller  prendre 
sa  place  à  la  chambre  des  communes,  il  tenait  séance  à  lui  tout  seul 
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et  répondait  chaque  jour  aux^  diseours  parlemeotaires  et  aaiL  articles 
de  joiumaux.  Cest  là  qu'il  versait  l'impôt  volontaire  du  rappel,  impôt 
toujours  croissant,  et  qui,  de  100  livres  sterling  à  peu  priés  par  se- 
maine, ne  tarda  pas  à  monter  jusqu'à  plus  de  9,000.  C'est  de  là  enfin 
qu'il  partait  pour  aller,  dans  l'intervalle  de  deux  séances,  présider 
sur  divers  points  du  pays  à  quatre  ou  cinq  meetings^  et  prononcer 
huit  ou  dix  discours.  Puis  c'est  là  qu'il  revenait  raconter  ce  qu'il 
avait  fait,  et  étonner  ses  amis  comme  ses  ennemis  par  le  spectacle  de 
sa  merveilleuse  activité. 

Il  serait  impossible  de  suivre  O'Gonnell  dans  les  trente-sept  mee- 
tings auxquels  il  assista  dans  l'espace  de  quatre  mois  environ;  mais 
au  milieu  de  diversités  nombreuses,  il  y  a  dans  ces  meetings  quelque 
chose  d'invariable  qu'il  est  facile  de  faire  ressortir.  Ainsi  ce  sont 
toujours  des  populations  immenses  qui  se  pressent  sur  le  passage 
d'O'Connell;  ce  sont  des  feux  de  joie  qui  brillent  sur  les  montagnes 
à  son  approche;  ce  sont  des  arcs-de-triomphe  et  des  couronnes  qui 
l'attendent;  ce  sont  des  processions  et  des  cavalcades  avec  musique 
et  drapeaux  qui  se  portent  à  sa  rencontre;  puis  ce  sont  deux  réu- 
nions, l'une  en  plein  air,  dans  un  lieu  consacré  autant  que  po^ible 
par  quelque  souvenir  historique,  l'autre  à  table,  sous  une  vaste  tente 
décorée  d'emblèmes  nationaux.  Ce  sont  enfin  deux  discours  du  libé- 
rateur qui  roulent  toujours  sur  le  même  sujet  et  s'adressent  aux 
mêmes  passions.  O'Connell  en  effet  n'ejst  point  un  littérateur  qui 
s'inquiète  du  jugement  des  connaisseurs  et  qui  craint  de  se  répéter. 
C'est  à  la  fois  un  tribun  qui  veut  remuer  le  peuple,  un  avocat  qui 
veut  mettre  la  loi  de  son  côté.  Le  peuple  et  la  loi,  voilà  ses  deux 
pensées,  celles  qui  le  préoccupent  uniquement.  De  là  un  mélange 
singulier  de  violence  et  de  prudence,  de  passion  et  de  sang-froid, 
d'emportement  et  de  retenue;  de  là  aussi  une  certaine  uniformité, 
soit  dans  les  moyens  qu'il  emploie,  soit  dans  les  paroles  qu'il  pro- 
nonce. S'il  a  trouvé  une  allusion  qui  a  porté  coup,  un  mouvement 
qui  a  réussi,  un  mot  qui  a  frappé  juste  et.  fort,  pourquoi  ne  s'en  ser- 
virait-il pas  une  seconde  fois  en  présence  d'un  auditoire  nouveau? 
Mais  en  même  temps  quelle  verve  admirable,  quelle  riche  imagina- 
tion, quel  esprit  fécond  et  vigoureux  I  Pas  une  circonstance  locale 
qu'il  n'exploite,  pas  un  incident  dont  il  ne  tire  parti,  pas  une  inter- 
pellation partie  de  la  foule  qu'il  ne  relève  etne  tourne  à  son  profit. 
On  lui  reproche  quelquefois  d'être  trop  poétique  dans  ses  descrip- 
tions, trop  déclamatoire  dans  ses  inq)récations,  trop  boufTon  dans  ses 
plaisanteries,  trop  injurieux  dans  ses  attaques;  mats  on  oublie  qu'il 


Digitized  by 


Google 


LE  ROTAïuaa^'imi'»  cjiifnrmTiRB  pbel.  891 

^parleà  un  fUeiiirie  créduie,  ènthotisiaste,  enfent,  à  un  peiqple  qui 
veat  elfe  saciôes9ivéhwfit  èbltiii,  itoa,  émmè.  Pour  le  paysan  irlffo- 
dais  qui  vient  «cMler  O'Goimeil,  ses  défeots  saut  des  qnaUtés  et 
font  une  partie  dé  safbissaDce.  Aussi,  «prar  trottver  cftëlbple  d'une 
{MTfeiile  acti<Mi  sur  les  hMOfiies,  faut-il  peut-être  teiiotitet*  aux 
gravides  (prédications  du  moyenne.  <]e8<%nt  oti<deux  ceilt  miHe  Ir- 
iandlMâ  (]ui  oonvfent  la  coHine  oà  se  dressiBut  les  husHngsy  (/CoMneH 
les  lient  dans  sa  main  et  les  conduit  comme  il  lui  pialt;  On  les  voit» 
selon  qu*ii  les  y  inWte»  rire  et  pleurer,  crier  et  se  taire,  s'agiter  et 
se  ealmer.tt  Lés  rspetUets^  dit^l  un  jour  au  dîner  d-At1lione,  se  soât 
rëuiris  pMr  être  libres  o^  mourir.  »  Aussitôt  TasseiâUée  eètiëre  se 
lève,  agite  sies  eh(<pes*t,  et  pousse  de  longues  acdamafîbns.  Mais 
O*0oniiell  reprenant  :  â  Tosterdflexibn  faite,  on  peut  mettre  la  mort 
hors  de  question.  Pour  moi,  j'ai  toujours  eu  pour  principe  de  pré- 
férer un  patriote  vivant  à  tm  dbietière  pleiu  de  patriotes  fnorts.)» 
£t  à  ces  mots  t'steelDèièe  entière  se  met  à  rire  et  se  rassied  tram- 
t|niHement.  aVh  mhristrè  deînétk^reine  adorée,  dit*il  ailleurs,  sir 
iames  Grahaib,  a  osé  dire,  le  «oquin,  que  les  catholiques  sont  des 
parjures,  et  son  discours  a  été  reçu  dans  la  diarobredes'comilittiies 
fur 'dès  aèclanatlons  bestiales  4  —  Utie  voix  dans  la  fotile  :  Oh  I  les 
<!liteiis  de  Sâions!  -^  O'ConheH  rd^renatit:  Oui,  maïs  Ce  Sbnt  ces 
chîeiis-fàqvi  font  dëslois pour  vou».  Le isduffKrez-vdus  phls  long«- 
4»HipB9<'A€clfilmsftion  générale.')  VôyteE  leur  jostlce.  Gorkar  7M,0Whè- 
4iit«i»  et'deut  pepfèscMans.  'Gales  à  80^)Me  habitans  et  ^ngt-nefif 
vepréseutlMis.  U«'GMknBvaut-4l  quatorze  et  demi  d'enCre  vous?  — 
4Jne*vek  :  PardièàiiOn.  «— OH^onnell  :  Je  neipenselptosqu'uiû  Gallois 
tatOt  ipntorae  et  dènri  d'entre  voaA.  ^^  (Jneifoix  :^as4ui  demi.--^ 
^^CoOfièll:  Je  ctois^,  moi,  qu^vd  d'entre  vous,  avec  lAi  bon  bètoo. 
Mirait  "qilGitoive  et  demi  d'entre  euii;  rimis  il  ne  S'agît  pas  de  se 
%a(lne  :  nous  soiraties  trop  nombfeu  et  1* Angleterre  est  'trop  faible 
f&àc  qu'on  ose  tious  Mtaqiier.  ÇfômiX  knousi,  nousfi'altaqqons  »per^ 
sonne;  nous^roulans  juMIêe»  ëtBOOisl-obtiendroiisrpticiSqueDÉetft.  II 
<e^  un  bruit  qbe  iokn  BbU  éorapr^d^  ctelui  des  shillings.  Croyet- 
4nôi,  lès  8;(9M  livres  ^erling  de  4a  scinaine  dernière  ( rente  pour  le 
rappel  )  Vdtiront  Mt  rénéobir;  d 

C^est  aiAM  qu'O^Connell  jolie  sais  eesseairee  son  andltidre,  esci- 
iHtil  seâ  ^iasai^Mis  et  les  retenant»  etlie  faisknt  pasaei-  à  vidonté  de  la 
Dl*alnté  à  la  sécuiMè,  de  la  colèt^à  l'hllarîté.  dans  u^moicëafa  vrai- 
ment éloquent  oâ  il  perte  des  services  qu'il  a  rehdus  è  son  pays  et 
du  peu  de  temps  qui  lui  reste  ft  vivr^  :  «  Je  mourrai^  dit  O'Gonnell» 
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avec  le  sentiment  orgueilleux  d*être  le  seul  homme  de  mou  temps 
qui)  pendant  quarante  ans  de  suite,  ait  obtenu  la  confiance  illimitée 
de  ses  concitoyens.  i>  Cela  est  vrai,  et  cela  suffirait  au  besoin  pour 
assurer  à  O'Connell  une  grande  place  dans  Tbistoire  de  son  pays. 

Il  faut  d'ailleurs  en  convenir,  jamais  orateur  populaire  n'eut  sous 
la  main  plus  de  cordes  à  faire  vibrer.  Lors  de  la  première  agitatiou, 
en  1828  et  1829,  c'est  surtout  aux  sentimens  religieux  qu'il  s'adres* 
sait.  C'est  aujourd'hui  aux  sentimens  nationaux,  et  partout  il  trouve 
des  cœurs  qui  répondent  à  ses  provocations.  Nous  sourions  quand 
dans  son  enthousiasme  national  O'Connell  se  prosterne  en  même 
temps  devant  la  beauté  incomparable  des  lacs  et  des  montagnes  de 
la  verte  Erin,  devant  les  charmes  irrésistibles  de  ses  femmes  et  de 
ses  filles;  quand  ii  pleure  d'attendrissement  sur  les  félicités  dont 
jouissait  son  tie  chérie  sous  quelques  monarques  inconnus  et  pro* 
biématiques;  quand  en  un  mot,  systématiquement  et  avec  un  oiigueil 
toujours  nouveau,  il  proclame  la  supériorité  de  l'Irlande  sur  tous  les 
pays  du  monde,  et  celle  de  la  partie  de  l'Iriande  où  il  se  trouve  sur 
toutes  les  autres  parties  du  pays.  Tâchons  cependant  de  nous  mettre 
à  la  place  de  ce  peuple  humilié,  opprimé,  avili  pendant  tant  de  siècles» 
et  jugeons  de  l'effet  que  de  telles  flatteries  doivent  produire.  O'Coih 
oeil,  d'ailleurs,  sait  fort  bien  descendre  sur  la  terre  et  parler  inté- 
rêts. L'Iriande,  répète-t-il  chaque  jour,  a  des  fleuves  langes  et  pro- 
fonds, des  fleuves  qui  pourraient  donner  passage  à  tout  le  commerce 
du  monde.  Elle  a  un  sol  fécond  et  facile  à  cultiver,  elle  a  une  popu^ 
lation  laborieuse,  intelligente,  vertueuse;  mais  elle  a  en  même  tenqpi 
des  maîtres  qui  l'exploitent,  et  ses  fleuves  portent  à  peine  quelques 
vaisseaux  :  son  sol  reste  sans  culture,  ou  ne  produit  que  pour  l'ëtraiK 
ger;  sa  population  meurt  de  faim.  Puis,  il  dénonce  l'union,  l'odieuse 
union  comme  la  cause  unique  de  toutes  ces  misères.  «  Les  tyrus» 
s'écrie-t-&,  nous  laissent  le  sel  et  les  ponunes  de  terre;  ils  emporteol 
le  bœuf,  le  mouton,  le  porc,  la  laine,  le  blé,  tout  ce  qui  est  boa. 
Voilà  l'union.  Cette  union,  lord  Byron  l'a  justement  comparée  à  cek 
du  requin  et  de  sa  proie.  L'un  dévore  l'autre,  et  cela  fait  une  union.» 

Ce  n'est  point,  au  reste,  d'un  seul  coup  que  l'agitation  de  18<^ 
arriva  à  son  dernier  terme,  et  il  est  curieux  d'en  suivre  le  dévelop- 
pement et  les  phases  diverses.  Au  début,  elle  ne  sortait  guère  do 
lieu  commun  et  du  cercle  ordinaire  des  récriminations  et  des  per- 
sonnalités. Ainsi  «lord  Stanley  était  un  maniaque,  lord  Brougham 
un  vil  apostat,  sir  Robert  Peel  et  sir  Graham  deux  audacieux  coquins 
qui,  par  un  mensonge  public»  voulaient  compromettre  une  reine 
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adorée  et  lui  faire  pefdre  rarnour  de  ses  fidèles  Irlandais.  Mais  le3 
Irlandais  n'étaient  pas  dnpes;  ils  savaient  que  la  reine  gémissait  sons 
le  poids  de  la  plus  dure  oppression,  et,  quoi  qu'on  lui  fit  dire»  elle  ne 
cesserait  pas  d*étre  le  pouls  du  cœur  (the  puise  ofthe  heart)  de  Tir* 
lande.  Les  whigs,  d'ailleurs,  valaient  encore  moins  que  les  tories,  et 
lord  John  Russell  était  un  ennemi  plus  dangereux  que  le  duc  de 
Wellington.  »  Bientôt  le  grand  agitateur  ne  s'arrêta  pas  là,  et  après 
la  destitution  des  juges  de  paix  membres  de  l'association,  ce  n'est 
plus  à  quelques  hommes  qu'il  visa,  mais  à  l'Angleterre  elle-même. 
S'emparant  avec  audace  et  habileté  d'un  mot  de  lord  Lyndhurst  : 
«  On  nous  a  dit,  s'écria-tr-il,  que  nous  sommes  étrangers  par  la  race, 
par  la  langue,  par  la  religion.  On  a  dit  vrai,  et,  loin  de  blâmer  lord 
Lyndhurst,  je  le  remercie.  Oui,  nous  sommes  étrangers  à  l'Angle^ 
terre,  et,  quand  nous  luttons  contre  elle,  c'est  une  tyrannie  étrangère 
que  nous  voulons  secouer,  a  Une  fois  sur  ce  terrain,  Ô'Connell  n'en 
bougea  plus,  et  le  mépris  du  Saxon,  la  haine  au  Saxon  devinrent 
l'inépuisable  sujet  de  ses  allocutions  passionnées.  Cest  alors  qu'on  le 
vit  chaque  jour  étaler  avec  complaisance,  aux  yeux  du  monde,  les 
faiblesses,  les  échecs,  les  inquiétudes  de  l'Angleterre,  et  compter  ses 
eanemis.  Cest  alors  qu'on  l'entendit  énumérer  avec  le  ton  de  la  me- 
nace les  forces  physiques  dont  il  pouvait  disposer,  et  répéter  vingt 
fois  qu'à  Waterloo  le  duc  de  Wdlington  n'avait  pas  une  telle  armée. 
«  Nous  n'attaquons  pas;  mais  si  l'on  nous  attaque,  il  n'est  pas  un  de 
nous  qui  ne  soit  prêt  à  mourir  pour  son  pays.  Pour  moi,  je  répond)» 
que  jamais  les  Saxons  ne  me  fouleront  aux  pieds,  ou  du  moins  qu'ils 
ne  fouleront  que  mon  cadavre.  Qu'on  se  rassure  pourtant,  les  Saxons 
savent  que  l'Irlande  de  1843  n'est  plus  cdle  de  1798;  ils  savent  qa'^e 
est  forte,  pleine  d'enthousiasme,  et  que  ses  fenunes  suffiraient  pour 
mettre  en  fuite  l'armée  qu'on  enverrait  pour  la  soumettre.  Ib  savent 
aussi  que  F  Amérique,  que  la  France  nous  regardent  et  se  tiennent 
prêtes  à  venir  à  notre  secours.  Cest  pourquoi  les  CromweU  du  jour 
ù'oseront  pas  reconunencer  leurs  menaces.  Le  duc  de  WeUington 
va,  dit-on,  envoyer  en  Irlande  30,000  ^Idats  anglais.  Tant  mieux; 
ce  sont  30,000  shillings  par  jour  que  l'Irlande  gagnera.  Vivent  les 
soldats  anglais,  les  plus  braves  soldats  du  monde  I  N'est-il  pas  scan- 
daleux qu'Us  ne  puissent  pas,  comme  en  France,  arriver  au  grade 
d'officier?  Il  est  d'ailleurs  absurde  de  dire  que  le  rappel  de  l'union 
n'aura  pas  lieu,  parce  que,  dans  aucun  cas,  la  chambre  des  lords  n'y 
consentira.  La  chambre  des  lords  est  prudente,  et  il  ne  faudrait  pour 
la  déterminer  qu'une  menace  de  la  France,  de  l'Amérique  ou  de  la 
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IUissie«  Jolm  Boff  est  anser  cnlêté,  mais  ipwnd  il  «  peur  it  ert  ée 
bcMme  coMp^Bition.  Bn  1769,  l^s  velontirtres  demanÂèretit,  d'une 
certaine  façon,  rindépendance  de  la  légîsltture  iriandaîse.  John  Bul 
comprit  et  céda.  En  179â,  quand  Biily  Egavi  présenta  nm  pétMM 
en  iàvear  des  catholiques,  celte  pétition  fut  d*abord  jelée  ignoMfr* 
meiiwflieBt  à  la  porte  de  la  'chombre;  mais  pe«  de  temps  après  Dih 
mooriez  vainquit  à  Jemmapes,  et  John  Buil  s'^empnessa  de  fWr«  qncA^ 
que  €bose  posr  les  «athdiqueSi  L'Mstoire  d*Atigiete«re  est  pleine  de 
semHaUes  exemples^  L'Irlande  est'  tasse  de  l'^oppression  saxonne; 
qu'elle  le  dise  bien  hafut,  et  ToppreBsitMi  saxonne  disparaKra.  Après 
tant  de  siècles  d'esclavage,  il  «st  temps  enBn  que  l'Irlande  appuT'» 
Kenoe  awc  Irlhndais.  »  Qv'on  ajoute  -h  cela  un  art  merveilteHx  pour 
dresser  sucoessivoment  les  hnst(Hy$  sur  tous  les  Heux  qui  pouvaient 
révdlterdansle  cœur  de  l'Irlande  quelques  sourewirs  de  lïictoire  ott 
de  massacre;  qu'4Mi  ajoute  aussi  des  préf^av lions  infinies  pour  se  mettre 
en  règle  avec  4a  loi,  et  l'on  aura  irae  Idée  assez  exacte  de  la  conduite 
et  du  langage  d'O'CoiifieH  peadanloettef  période  dé  l'^itation. 

Après  ifroir  dénoflcé  l'union  comme  inique  etfuneste,  il  restait  è 
O'Cotmeii  «n  dernier  pas  è  Taire  :  c'était  de  la  dédarer  nulle  6t  om 
obligatoire;  Ge^demier  pas,  le  plusdéoisif  de  tous,  Htefitâumaeeiiiy 
de  Tam,  en  plréseiice  d^un  cofieours' «mnensis  ile  peuple,  sur  une 
coMiouou  k  IradMon  dit  que  les  rois  d'iHaade  étaient  jadis  élus  «t 
prêtaéeut  serment  de  défendre  le«r  terre  natale  cooirelea  Danuts  'Oa 
tous  ««1res  élvangerSL  Duiiautde  cette  «oHine  sainte^  O'Goimell,  au 
nomule  JMn^  proclama  daoc  la  udMé  du  l'«nion^  l*"  peroe  que  le 
padeoHnC  irlaodaisn'>avait  pas  plusse  droit  d'abdiquer  en  faveur  de 
l'AogietÈvva  qi?en  fateur  de  l'Amérique  on  de  ta  FraÉoe;:^  parce 
quefpoupuitaeher  l'union  au  pays^  il  aifalbi  foawnter  des  iwurree>- 
«ousv  auèaatir  le  droit  de  péHUun,  dépenser  3  nriHioaa»5,O0i'  Ur. 
steriiug^  3^  parOe  ifu^eMe  «chsrgé  i'irliiude  d'une  léètte  qui  u'étaitpuf 
la  sieutaé,  fvee^u'flie  a  détruit  le  eommeree  «st  riadustrie,  paroe 
que  ka  Ai^tads,  ^Éi  yimais  «'ont  tenuleurs  promesses,  ont  manqué 
aux  oandilibns  Éiéuie  qu*ih  ai^ieot  dictées;  parce  qu'aujourd'hui 
euicoreeOè  impose  i  la  UMjorité  du  peuple  irimdab  le  paiekuent  d'au 
coite  quUI  ne  «rdft  paa  vrm.  Puls^  s'adressant  è  la  raÉltitnde  qui  l'eu^ 
tourait:  <c ^^ueeeiR,  s'étria*t41^ q«  croient l'umonnailë  veuiHéui 
bseiulereiila  uniu.  n  fl  vu  sans  dire  qae  toutes  les  matins  se  ievrèreot^ 
et  que  i'aasemUée  se  sépara  au  miKeu  du  plus  vif  enlbousiesnie* 

C'est  ïk  ce  qu'on  peut  appeler  la  troîsièuie  période  de  l'agitaiioQ^ 
A  dater  de  oc  jour,  aux  menaces,  aux  injures  contre  le  Saxon,  se 
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î«'9iimnfcdeloiigiit»«tbrâl»Bte8  dissertations  sur  la  nulHté  radicale 
deriurioB,  et;  fc  V>efjfm  de  sels  propres  argumens',  O'Oonnrell  ne  oessa 
èSnvoqperf autorité  des pifisilhistres  patriotes,  des ptes savans  juris- 
OflOfliittes  de  l^ande  à  l'époque  de  l'unioo.  Il  rappela  que  Grattan 
M'Flimkett;  Saiirio  et'Bualie,  ceex-làwhigs,  ceux-ei  tories,  s'étaient, 
«BrtiM,  cèonis  pour  dédârer  que  l'acte  d'union  ne  pouvait  lierf  Ir- 
liadet  et'qu'elle  auraîl  droit  de  le  briser  le  jour  où  elle  en  aurait  la 
fbre^iet  la  voioiité. 

6e  n^t  pas  tout,  et  après  tant  de  discours  0*Connell  sentit  que 
le  momeiil;  étiit  venu  de  frapper  l'opinion  publique  par  quelques 
aotea*  Il  imagina  dMC,  d'une  part,  de  constituer  dans  toutes  les  par- 
ties d0l'lria»de  des  tribunaux  volontaires  qui  prononceraient  à  titre 
d'arbitreftsurleseonteatations  qui  leur  seraient  soumises;  deTautre, 
de  réunir  à>  Dublin  trois  cents  gentlemen  qui,  venus  des  villes  et  des 
contés,  apporteraient  cfaaeuo  une  contribution  de  cent  livres  steri., 
et  s'oGQoperaieQt  publiquement  des  intérêts  du  pays,  a  Ce  ne  seront, 
dit-iiieB«spiiqttaotson  projet,  ni  des  délégués,  ni  des  représentans; 
mais Tieose  les  empêche  de  se  dissoudre  après  leurpremière  séance 
et  de  se  KeeoHstîtuer  le  lendemain,  par  exemple  pour  dîner  ensemble. 
Personne  ne  sera  obligé  d'obéir  ^ux  résolutions  qu'ils  prendront^  de 
même' quérpersowMn  était  obligé^  en  1789  >  d'obéir  au  congrès  amé- 
ricain. »  Et  comme  quelques-uns  de  ses  arnis  semblaient  craindre 
qm  Yaiimmêg*^néral  n'intervint  :  «  Soyez  tranquilles,  répéta-t-il  à 
plusieurs  reprise#,  je  suis  un  vieux  pilote  qui  connaK  les  brisans,  et 
jesaisitton  métier  mieux  que  tous  cesgens-li.  Aveo  mes  arbitres  et 
m»  trois  eenisgenUemm  è  DobHn,  j'enlève  aux  Saxons  la  puissance 
jwlieiatre  et  la  puissance  législative;  mais  je  le  fais  dé  teHé  sorte  que 
personne  ^'a  rien  à  dire,  et  qu'aucuneloi  n'est  violée,  d  Enfin,  pour 
que  sa  pensée  fût  parhlitement  comprise,  en  même  temps  qu'il  con-^ 
voquailles'trois  cents  gentlemen^  il  proposait  un  plan*  complet  peut* 
la  réorganisation  du  parlement  iriandais,  mais  en  faisant  remarquer 
avec  Une  ceitaine  affectation  ironique  que  a  c'était  là  une  mesure 
t#iii*iKfeit  distincteet  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  la  première,  p 

Pour  compléter  ce  tableau^  il  me  reste  à  parler  du  corps  puissant 
é'auxiHairee  qui,  pendant  toute  cette  campagne,  prêta  au  grand  agi- 
tateur un  énergique  appui.  Que  le  clergé  catholique  sympathisât  aveo 
COoiinelfiet  fttt  au  fond  du  cœur  favorable  au  rappel  de  l'union, 
personne  n'en  doutait;  mais,  pendant  plusieurs  années,  il  avait  cru 
devoir  se  renfermer  dans  une  certaine  réserve.  Ce  fut  donc  un  grand 
jour  pour  O'Gonnelf  que  celui  où,  par  l'organe  de  ses  évêques,  il 
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sortit  de  son  silence  et  adopta,  presque  unanimement,  la  cause  du 
rappel.  Une  fois  entré  dans  cette  voie»  il  y  marcha  d'ailleurs  arec  une 
ardeur  sans  égale,  et  0*ConneU  ne  parut  plus  guère  en  public  qu*un  ou 
deux  évéques  à  ses  côtés.  Tous  sans  doute  ne  parlèrent  pas  avec  au- 
tant de  violence  que  le  docteur  Higgins,  qui  le  premier  déclara  que, 
malgré  les  efforts  d'une  aristocratie  corrompue,  le  clergé  irlandais 
tout  entier  se  dévouerait  au  rappel  de  Tunion.  «  Si  les  ministres, 
dit-il,  nous  empêchent  de  prêcher  le  rappel  en  plein  air  et  en  plein 
jour,  nous  nous  retirerons  dans  nos  chapelles,  et,  suspendant  toute 
autre  instruction,  nous  apprendrons  au  peuple  à  maudire  l'union. 
S'ils  assiègent  nos  temples  et  mêlent  leurs  espions  à  notre  troupeau, 
nous  préparerons  notre  troupeau  pour  de  telles  circonstances;  et  si, 
h  cause  de  cela,  ils  nous  envoient  à  Téchafaud,  en  mourant  pour  notre 
pays,  nous  léguerons  nos  griefs  à  nos  successeurs.  »  On  comprend 
quelle  impression  devait  produire  ce  langage  et  quel  parti  O'ConneB 
savait  en  tirer,  a  Que  pouvez-vous  craindre?  n'ai  je  pas  l'appui  de 
votre  saint  clergé?  les  prêtres  consacrés  de  l'Irlande  ne  sont-ils  pas 
h  mes  côtés  pour  sanctifier  mes  efforts  par  leurs  bénédictions?  S'il 
s'agissait  de  violer  une  loi,  de  commettre  un  péché,  est-ce  que  votre 
vénérable  archevêque  me  donnerait  ici  la  main?  »  Cest  ainsi  que 
parlait  O'Connell,  et  ce  qu'il  disait,  la  voix  respectée  du  ministre  de 
Dieu  venait  aussitôt  le  répéter  et  le  consacrer. 

Pendant  ces  six  mois  d'agitation,  il  n'y  eut  donc  pas  un  sentiment 
élevé  qui  ne  fût  remué  en  Irlande,  pas  une  plaie  qui  ne  fftt  irritée, 
pas  un  intérêt  qui  ne  fût  exploité.  S'il  y  a  quelque  chose  de  surpre- 
nant, ce  n'est  certes  pas  que  Tlrlande  ait  répondu  h  tant  d'appeb, 
c'est  bien  plutôt  que,  sous  l'influence  d'excitations  si  vives  et  si  di- 
verses, elle  ne  se  soit  pas  précipitée,  comme  en  1798,  dans  une  san- 
glante insurrection.  Hais  le  sort  de  lord  Edouard  Fitzgerald  n'avait 
aucun  attrait  pour  O'Connell ,  et  il  prêchait  l'ordre  avec  autant  d'ar- 
deur que  le  rappel  de  l'union.  «  Si  l'agitation  reste  légale  et  paisible, 
le  rappel  est  certain.  Il  échappera  infailliblement,  si  nous  frappons 
le  premier  coup.  Quiconque  commet  la  moindre  violence  est  donc 
l'ennemi  du  rappel  et  de  son  pays,  d  Et  là-dessus  ce  peuple  irrité, 
affamé,  rentrait  tranquillement  dans  sa  pauvre  cabane,  le  cœur 
plein  de  haine  pour  les  Saxons,  mais  décidé  à  suivre  en  tout  les  con> 
seils  du  libérateur.  Un  jour  pourtant,  dans  la  petite  ville  d'Ahas- 
cra^A,  les  magistrats  ayant  fait  détruire  un  arc-de-triomphe  élevé 
en  l'honneur  d'O'Connell,  il  en  résulta  une  rixe  où  quelques  ageos 
^e  police  furent  maltraités.  C'était  un  péché  bien  excusable;  mais 
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0*ConneIl  n'en  jugea  pas  ainsi,  et»  dans  son  indignation  rraie  on 
feinte,  il  fit  décider  par  l'association  que  les  babitans  d*Abascragh 
étaient  des  traîtres  et  devaient  être  rayés  de  la  carte  de  Tlrlande. 
Heureusement  pour  la  géograpbie,  il  consentit  à  les  y  rétablir,  après 
que,  par  Torgane  de  lord  Frencb,  ils  eurent  buniblement  imploré 
leur  pardon. 

On  a  calculé  qu'en  prenant  pour  vrais  les  chiffres  officiels  de  l'as- 
sociation, près  de  neuf  millions  d'Irlandais  auraient,  en  1843,  pris 
part  aux  meetings  et  applaudi  0*Connell.  Or  la  population  tout  en- 
tière n'est  que  de  huit  millions  à  peu  près.  Il  y  a  donc  exagération 
évidente;  mais  qu'on  réduise  les  neuf  millions  à  trois,  et  qu'on  dise 
si  ce  n*est  pas  un  phénomène  bien  étrange  que  celui  de  telles  masses 
d*hommes  réunies,  agitées  en  tout  sens,  sans  qu'il  en  résulte  un 
désordre  ou  une  violence.  Qu'on  dise  si  O'Connell  n'a  pas  raison 
d'être  fler  de  la  puissance  qu'il  exerce  et  de  l'obéissance  qu'il  ob- 
tient. Comme  il  arrive  toujours,  derrière  lui  d'ailleurs  se  trouvaient 
des  hommes  plus  ardens,  plus  impatiens,  et  qui  ne  paraissaient  pas 
craindre  au  même  point  une  prise  d'armes.  Je  ne  parle  pas  de  Tom 
Steele,  si  singulièrement  nommé  «  le  pacificateur  en  chef,  d  Pour 
un  pacificateur,  Tom  Steele  a  souvent  la  parole  un  peu  vive,  quand 
il  dit  par  exemple  <&  qu'il  y  a  en  Angleterre  une  paire  de  singes  qu'on 
nomme  Peel  et  Wellington,  et  que  ces  meurtriers  vagabonds  ont 
envoyé  lord  de  Grey  pour  faire  peur  à  l'Irlande  avec  ses  moustaches 
graissées.  »  Mais  Tom  Steele  a  pour  O'Connell,  qu'il  appelle  tantôt 
JHoisej  tantôt  le  grand-père,  un  respect  vraiment  filial,  et  il  suffit 
d'une  petite  réprimande  paternelle  pour  qu'il  rentre  dans  l'ordre, 
n  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même  de  deux  journaux  nouvellement 
établis  à  Dublin,  la  Nation  et  le  Pilote.  Pendant  toute  la  crise,  ces 
deux  journaux  ne  cessèrent  de  glorifier  en  vers  et  en  prose  l'insur- 
rection de  1798,  et  de  contrarier  ainsi  la  tactique  prudente  d'O'Con- 
nell.  Cette  tactique  prévalut  pourtant,  et  le  petit  trouble  d'Ahascragh 
reste  le  seul  que  l'on  puisse  citer. 

Que  faisaient  cependant  les  ultra-protestans  et  les  orangistes?  Dans 
le  nord,  ils  s'agitaient  encore  un  peu ,  et  tenaient  de  temps  en  temps 
il  huis  clos  quelques  meetings  dont,  comme  à  l'ordinaire,  le  papisme 
faisait  tout  les  frais.  Partout  ailleurs  ils  gardaient  un  silence  modeste 
et  qui  contrastait  avec  la  violence  de  leur  langage  en  1842.  Le  gou- 
vernement, naguère  attaqué  par  eux  avec  tant  d'amertume,  était 
devenu  leur  ancre  de  salut ,  et  lord  Roden ,  un  de  leurs  chefs,  les 
engageait  à  prouver  leur  confiance  dans  le  ministère  en  s'abste- 
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MDt  des  proeewras  ondisaices  et  ea  ivBMiçaBt  4  Irate  espèce  de 
m^etini^.  Nvft  taoé.pMilaiit»  loidtRodftB  se  lawa  desM  inaetioB, 
et  donna  son  assentfanent  à  un  grenid  fâseting  k  BdfMl  oà  devaient 
se  réuQiv<les  délégués  des  divers  comités  protestant;  amms  lord  Lon- 
dondimy,  habitiiellemâat^aioiBsmodéiié,  intervint,  elélablit  dws  une 
lettre  fort  raisonnable  que  ce  meeting  ne  ferait  qu*enti«etenir  Tagî- 
tatioB.  Le  meeting  fut  dosa  ilmnéonnè.  A  Texception  d'mi  meeting 
à  DubUn  où  Tal^man  Butt  prouva  victorieusenMit  que  l'état  de 
dioses  actuel  était  dA  aux  ménageoiens  du  ministèfe  pour  le  pape, 
tout  se  borna  de  ce  côté  k  quelques  articles  de  journaux.  UEve- 
umg  Mail ,  par  exempte,  s*indigDa  beaucoup  qu'on  vouMt  élever  une 
statue  de  bronze  au  libératewr^  et  déclara  qu'on  n'avait  rien  vu  de 
plus  impie»  de  plus  abominable  depuis  Nabucbodonosor.  Cependant 
VEvening  MaU  lui-même  s'abstint  de  provocations  trop  violentes  et 
laissa  échapper  quelquefois  le  mot  de  qonciliatioii, 

0'Ck>nBell  plus  puissant  que  jaauiis  et  le  clergé  catilioHfiie  devenu 
partout  son  allié  ardent  et  actif,  la  population  iriandatse  presque 
entière  convaincue  que  le  rappel  de  l'union  guérirait  tous  ses  raaui 
et  pénétrée  de  cette  idée  que  seeotteriie}ougdu  Saxon  c'était  assurer 
son  bien^re  tout  en  venf^ant  plusieurs  siècles  d'oppression  et 
d'humiliation  nationale;  puis,  powr  organiser,  pour  govverner  l'agi- 
tation, une  assemblée  bêbdooiadaire  percevant  des  impôts  et  don- 
nant partout  le  root  d*ordre ,  des  tribunaux  volontaires  institués  dans 
Hntention  airottée  d^arracher  à  l'Angleterre  l'administration  de  la 
justice;  bientôt  enfin  une  chambre  que  son  créateur  comparait  lui- 
même  au  congrès  américain  pendant  la  gnenre  de  l'indépendance  : 
voilà  ce  que  l'Irlande  était  devenue  en  trois  mois,  après  un  an  de 
calme  et  de  confiance,  quand  d^à  on  s'enorgueillissait  de  l'avoir  si 
facilement  pacifiée  et  soumise.  Il  faut  à  présent  repasser  le  détroit  et 
voir  quel  efiet  produisit  sur  le  parieiaent  et  sur  la  presse  cette  situa- 
tion>  singulière. 

n  y  a  d'abord  une  remarque  importante  à  faire.  Pendant  que  l'Ir* 
lande  était  paisible,  personne,  pas  plus  les  whigs  que  les  tories,  pas 
plus  les  radicaux  que  les  whigs,  ne  s'occupait  en  Angleterre  de  ses 
griefis  et  de  ses  souffrances.  La  question  irlandaise  avait  cessé  d'être 
un  moyen  utile  d'opposition.  Dès-lors  la  question  irlandaise  était 
oubliée  de  tout  le  monde,  si  ce  n'est  des  membres  irlandais  eox- 
mémes«  Dès  que  l'Irlande  s'agita  et  menaga  sérieusement,  il  en  fut 
autrement,  et  les  défenseurs  pleins  de  sympathie  et  de  zèle  ne  lui 
manquèrent  pas.  La  première  occasion  qui  se  présenta  fat  cdle  du 
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bW  des  anms.  OUU,  qui  soiimetède  oertaniès  iieBtHMiofts  etth  MT 
certain  ceMirôle  la  possession  dasantiesè  feu  etdesnwnitions  de 
guerre  en  friande,  existe  depuis  1607,  et  a'a^cessé»  pendant  )»rès  de 
quarante  aos^  d*étre  renouvelé  partoiteslès  administralions,  entre 
autres  par  celle  de  lord  Melbourne.  Les  whigs  n'auraientéoncguère 
pu  le  couàbatlFe,  si,  {»Mrle  rendre  plus  elBcuce^  te  gQ^vtrnement 
Bravait  cru  devoir  y  ajouter  quelques  okmses^  une,  entre  «utiles,  ^f 
déddait<]ue  les  armes  recevraient  une  certaine  marque.  Cest  sur 
cette  marque  que  s^appuyèreÉt  ies  iTtiîgs  pour  protester  contre  la 
tyrannie  des  torks.UnisauxradirMrx,  ils  <umib8tt1tent  donc  pied  à 
pied  oe  malheureux  MH,  qui  ne  fmt  ipas^er  qu'après  ai^wr  ecampè 
vingt  séances  et  donné  Keu  à  cinq^anle^une  diiisimis.  Ks  soutimreilt 
aussi  M;.  O^Srien ,  qui  demanisit  une  enquête  sur  Fétatde  llrlande, 
et^Mii  la  HMtion  ne  fut  rejelée  qu'à  2kS  voix  <x>fdTe'i64;tDais  \tm 
zèle  n*aUa  pas  jusqn'A  tenir  <;ompngffiie  è  M.  WmPd ,  qui ,  tranchant 
dans  le  vif,  proposa  netleinent  de  farCager  les  revenus  anglicans 
entre  Téglise  anglicane,  Téglise  presbytérienne  eli'égiise  catholique, 
propertionnellemefit  au  nombre  des  fidèles  attachés  à  chaque  culte. 
Le  jouri^ù  se  discutait  cette  motim,  les^viiîgs  s>abBentèrent  et  la 
laissèrent  périr  d'àMit)ition«. 

Quoi  qui!  entait,  le  hill  des  armes,  la  motion  O'firieus  ta  m^tian 
Ward  et  les  interpellations  «o  sufet  des  «évtènemeDs  «qai  se  fwssalaHt 
en  Mande  permirent d'colnliner  lac|«0M»n  iriandaise  snoa  lanles 
ses  faces,  et  foroèrent  <iiflk}Be  fartî  à VexpKqoer  nretteaient.  Êsai^ 
tant  tous  les  incid^nsqni  avivent  nandiiisntie  dèhafcaionlgeur^tai 
dramatique,  niions  daec  an  fond  dés  chases^iOt  voyons ^oè  que  ffM^ 
vent  on  verifent  offrira  riflande)esindieant,l€nirtii9s«et  lestolies. 

Il  tsi  dabord «n  point  8«F  lequel  radieaaic^  iriiig^'et  lorfn&se 
nontrènent  parCsitemeifttfeeoordvlt  nénesaHé  «hsolM  dè«nafntMflr 
l'iuiiM;  mais,  coiwnetefit  #ès  |niDenye«l  olM«rver  Mi  Shtol,  !l  y  a 
qndque  chose  de  plus  inqimtant  que  de  déolamr  le  rappel  mipossl^ 
Ue  :  c'^st  de  Urne  qu'A  le  soit  ^en  détitiiéaotte  grîofe  snr  l<»qa<#s  A 
s'4ippaie.  a  BttppeiBt  Cunim^^  fétoMr  fàêpfênetMef  mt  noQS  oppsisn 
sans  cesse «eitepaiiate  irom'qtife  deCkHining,  s'éi6ria44l  «n  jMf  dana 
«n  de  aespins  kriHanadinnaira;  c'est  *fiiert6îlle.SunKM(M«frdamneins 
un  parleHMntêaii^lal  quiv  leayeux  flnèa'sur  une  vieille  carte,  fassis 
certaiaes  loi»  pMr  le  Manama  de  ScM  et  o^tainei  antres  paw  te 
royaume  de  Merde;  siippiweiqnB  dnn»JEtoex  ity  «aitune  ftawehfse 
municipale  et  dans  Susaex  «ne  franchise  différente;  supposez  <|tte 
dans  le  reste  de  Tfle  le  IriHées  droits  soit  teviotaUe  et  fa' il  ne  le  soft 
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pas  dans  Northumberiand ,  pensez-vous  que  le  cri  de  «  rétablir  iliep- 
tarchie  »  fût  aussi  absurde  qu'il  Test  aujourd'hui?  »  Or,  personne  ne 
peut  nier  sérieusement  que  cette  situation  anormale ,  injurieuse, 
n'existe  pour  l'Irlande.  Que  veut-on  faire  pour  y  remédiei^  Voilà 
toute  la  question. 

Dans  l'état  auquel  plusieurs  siècles  d'injustice  et  d'oppression  ont 
réduit  l'Irlande,  il  s'y  est  développé,  je  le  crains,  des  maux  auxquds 
ni  la  législation  la  plus  bienveillante  ni  le  rappel  de  l'union  ne  pour- 
raient remédier.  Hais  l'Irlande  aussi  a  des  griefs  faciles  à  définir, 
faciles  à  saisir.  J*en  trouve  la  liste  dans  une  adresse  au  peuple  an- 
glais, signée  au  mois  d'août  dernier  par  trente  membres  iriandais  de 
la  chambre  des  communes,  adresse  pleine  de  mesure  et  qui  mérite 
la  plus  sérieuse  attention.  Après  avoir  établi  que  depuis  bien  des 
siècles  l'Angleterre  gouverne  l'Irlande,  et  que  sur  l'Angleterre  par 
conséquent  pèse  toute  la  responsabilité  de  l'état  de  choses  actuel, 
voici  conmient  s'expriment  les  trente  signataires  : 

«  Notre  condition  sociale  est  pleine  d'élémens  de  discorde.  Les 
rapports  entre  propriétaire  et  fermier,  dérangés  comme  ils  l'ont  été 
par  une  législation  vicieuse,  manquent  de  cette  confiance  mutuelle 
qui  est  si  essentielle  au  développement  d'une  industrie  productive. 
La  population  ouvrière,  incapable  de  trouver  du  travail,  vit  sur  la 
dernière  limite  de  la  plus  extrême  pauvreté.  Malgré  notre  union  avec 
une  nation  qui  se  vante  d'être  la  plus  éclairée,  la  plus  puissante  du 
monde,  notre  commerce,  nos  manufactures,  nos  pêcheries,  nos 
mines,  notre  agriculture,  attestent,  par  leur  situation  languissante  et 
négligée,  les  effets  désastreux  d'un  mauvais  gouvernement. 

«  Un  établissement  ecclésiastique  est  maintenu  k  grands  frais  pour 
l'avantage  exclusif  d'un  dixième  de  la  nation.  Notre  représentation 
dans  la  législature  est  injustement  hors  de  toute  proportion  avec  la 
population  et  la  richesse  de  l'Irlande.  Nos  franchises  parlementaires 
sont  insuffisantes  pour  assurer  la  représentation  exacte  des  opinions 
et  des  intérêts  de  la  masse  de  la  nation.  Nos  droits  municipaux  sont  , 
plus  restreints  que  les  vôtres.  Toutes  nos  libertés  sont  limitées  par 
des  restrictions  inutiles  et  irritantes.  L'épuisement  financier  qui  ré- 
sulte de  l'absentéisme  est  aggravé  par  la  manière  dont  le  produit  des 
impôts  est  appliqué.  Un  esprit  d'exclusion  anti-catholique  et  anti- 
irlandais préside  à  la  distribution  des  emplois  officiels.  Nos  besoins 
locaux  ne  sont  pas  sérieusement  pris  en  considération  dans  le  parle- 
ment impérial.  Cependant  nos  institutions  fiscales  et  administratives 
nous  refusent  le  moyen  de  faire  nous-mêmes  nos  affaires  locales. 
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Noos  nous  sommes  vainement  adressés  à  la  législature  pour  obtenir 
justice.  Nos  plaintes  ne  sont  pas  écoutées,  nos  remontrances  sont 
vaines.  Nous  nous  adressons  maintenant  k  ce  tribunal  plus  élevé  de 
Topinion  publique»  qui  crée  et  renverse  les  parlemens  et  les  minis- 
tères 9  et  nous  le  supplions  de  venir  à  notre  secours. 

«  Nous  demandons  au  nom  de  notre  pays  l'adoption  de  mesures 
calculées  pour  l'amélioration  de  la  condition  des  classes  ouvrières  et 
pour  le  développement  de  la  richesse  de  l'Iriande.  Nous  demandons 
une  égalité  complète,  en  ce  qui  concerne  l'église  et  Tinsthiction  pu* 
blique,  entre  les  diverses  communautés  religieuses  qui  se  partagent 
l'Irlande.  Nous  demandons  une  représentation  plus  large  dans  la  lé* 
gislature.  Nous  demandons  des  franchises  qui  conduisent  k  l'expres- 
sion vraie  et  complète  de  l'opinion  publique.  Nous  demandons  l'as- 
similation des  libertés  municipales  dans  les  deux  royaumes.  Nous 
demandons  que  l'Irlande  participe  plus  largement  au  bénéfice  des 
dépenses  publiques.  Nous  demandons,  en  ce  qui  concerne  l'admi- 
nistration, que  la  profession  de  la  foi  catholique  ne  soit  plus  un  motif 
d'exclusion  virtuelle,  comme,  elle  a  cessé  d'en  être  un  d'exclusion 
légale.  Nous  demandons  que,  dans  l'administration  générale  des 
affaires,  les  Irlandais  aient  une  part  proportionnée  k  la  part  que  prend 
l'Irlande  k  la  grandeur  de  l'empire.  Nous  demandons  que  le  soin  de 
nos  intérêts  locaux  soit,  autant  que  possible,  confié  k  ceux  qui  sont 
identifiés  avec  eux.  Refusant  enfin  de  reconnaître  en  vous  aucun 
titre  supérieur  k  l'exercice  des  droits  politiques,  nous  demandons 
égalité  parfaite,  comme  la  seule  base  légitime  sur  laquelle  l'union 
puisse  s'appuyer  solidement.  Tant  que  l'Irlande  ne  l'aura  pas  obte- 
nue, rien  ne  la  fera  renoncer  k  la  lutte  qu'elle  soutient  contre  l'in- 
justice et  le  mauvais  gouvernement,  a 

Qu'on  lise  tous  les  discours,  toutes  les  adresses  d'O'Gonnell  aux 
Irlandais,  et,  sous  des  formes  plus  vives,  on  y  trouvera  les  mêmes 
plaintes.  Voyons  maintenant  ce  qu'en  pensent  les  radicaux,  les  whigs 
et  les  tories. 

Pour  les  radicaux,  point  de  difficulté.  Ce  que  demandent  les  trente 
membres  irlandais,  ils  l'accorderaient  volontiers,  si  du  moins  on  en 
juge  par  leur  langage.  Ainsi  c'est  H.  Charles  Buller,  radical  modéré, 
qui  déclare  «  que  dq>uis  deux  siècles  le  gouvernement  anglais  en 
Irlande  a  été  le  scandale  de  l'Europe,  et  que  l'église  établie  est  un 
outrage  au  peuple  et  une  insulte  au  bon  sens,  i»  C'est  H.  Ward  qui, 
en  présentant  sa  motion,  fait  le  procès  de  l'établissement  anglican, 
et  le  signale  comme  la  cause  principale,  si  ce  n'est  unique,  des  maux 
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êiÊfH^.  Cest^nfin  M.  Boeback qiiiney^ramtfasilevIgiiBkMr Fégltse 
établie  «comme  une  aboniiùlÉion  q«i  réad'levpeu(^le fou ,  comme  on 
etoeer  qui  fait  pénétrer  diits  iout  ie'oorpasooisl  Mm  infectfoii  et  sa 
pslridité.  »  Cest  eafinaii  dehors  ÏEûi^triiner^  c'est  iêSun  qirt^Éar- 
cbent  dans  la  même  voie,  ikfais  les  radioaai»  on  le  sait,  sont  une 
faible  minorité,  et  cen^-eatpoiot'de  learoôtéqalnctine  Tesprit  pu- 
blie eu  cemeneitt. 

Quant  aux  whigs»  il  tout  le  reeonùattre  sans  hésiter,  ils  ohttaf8on 
quand  h  l'agitaliêfi  actuelle  de  Tirlande  ils  opposent  le  crilme  dont 
die  a  joui  sons  leur  déifier -nMstére.  Hs  ûnt  raison  <fuand  ils  l'ap- 
pellent ce  qu'ils  oui  fait,  ce  qu'ils  ont  voaki  faire  pour  ce  malhcia- 
reux  ptfys.  Ils  ont  raison  qMiiMl  mit  injures  qu'ô'OMMieli  jùfe  à 
propos  de  leur  «adres^r  aujourd'hui  HsTépondeM  par  tes  él(^s  doirt 
il  les  aceablaitte  veille  encore  du  jour  oè  ils  perdli^ent  le  pouvoir. 
Sur  tout  oela,  dans  l0S^divers4M>at8  qui  eurent  lieu,  ptasieurg  whïgs, 
lord  Mm  Rusa^  ifMimment,  trouyèvent  des  paroles  pleines  de  sira- 
pBeMè,  de  vérité,  de  diliiifté.  Bstn^e  assefe?  et  q«€dque  biénvelt- 
lttice>  quelque  iiiipartialité  duns  radmlntotration  Mfliraieiit-eHes 
ci^ourd^i  «pour  ipaoMer  l'irliiMk?  Pursomie  ne  le  pense.  Cest 
pomtaiit  Ik^èipeu  d^  oho^e^prësn  tout  «e  que  les  whigs  ont  k  offrir. 
Un  jourlôréfôhnlRuBBell  se  hasarde  jusqu'à  dire  que  «  llrlande  est 
loift  d'avoir  obtenu  jttstioe  ontiërey  <}iief  étal  présent  de  l'éWMsse^ 
meM^Bgtican^e  peiitpH«d«i^er,  qoe  tes  dirons  civils  des  de«<ï  peu- 
ph}Sdoiveritétre  égalioéd,  «t  4ë  olilte  de>la  majorité  nA^m  tiiveau 
éa'oaluiéeia minorité.  »  Puia,  *eèla  dit,  il  s'arrête,  cft  se  gurde  bièh 
d^ndiquer  omument  il  s'y  prendrait  pour  réaliser  un  tel  progrès. 
Mais  void  &  oMé  de  lui  lord  ftlitiersAon  qui,  pli»  hardi  et  plus  con- 
fiant, explique  comment  l'égaKté  eivUeetteligiMSé,  en  ce  qui  con- 
eufine  4'Iriande,  est  entendue  par  les  ivMfs.  L'Irfaiide,  selon  I6rd 
MuMn-stun  -,  dêafre  trois»  choses  ^ 

V  Uoe  loi  Mttvelte  q«t>  modiiatst  les  rappMx»  du  pifopt*iét«ffre  et 
du  paysan,  établisse  une  tenure  fixe  et  indemnise  obligatoH-emeut 
le  lènuiér  de  toutes  «qs  dépenses.  LoMl  nhneraton  pensé  ^qm  ce 
aerail  là  une  sorte  de  dadfiscàlion. Tout  ee  qu'il  y  «à ieàte^  c*eat 
^^mgÊgct  lestproptiétairei^  4  uséir  plus  dMeément  de  >leiiiis  dfoits. 

^  La  deilruofiou  «e  l'éfaiibliaiwmeiit  plH)teatinlt.  Ii#rd  ftttiiérstoii 
ne  paitis'y  a)5Sooier,  etoraint  motfye  qUe  le  iMmerit  ne  soif  ^pia^ 
d'attadber  à  l'état,  par  mi«alBii<e^  4e^élet^oathbli(^  tuais  «a  peut 
auloriaer  les  propriéfeaires  catholiques  ou  protestans  è  d««er  les  pré- 
treaealholMpîea  de  quelques  iwarceaux  de  terre  il'ane  étenddé  vno- 
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dérée  k  titre  de  glèbe ,  et  de  quelf  ses  maisons  à  titre  de  presby- 
tère^ 

3"^  La  réforme  parlementaire  et  municipale.  Lord  Palmerston  n'en 
est  pas  d*avis;  mais  il  est  aisé,  en  refaisant  la  loi  d'enregistrement 
électoral,  d*augmeirter  jusqu'à  un  certain  point  le  nombre  des  élec- 
teurs. 

Ainsi  de  bons  conseils  aux  propriétaires ,  la  faculté  pour  les  ca- 
tholiques de  faire,  à  leurs  frais,  cadeau  à  leurs  prêtres  de  terres  et 
de  maisons  d'une  étendue  modérée^  tout  en  continuant  de  payer  l'éta- 
blissement anglican;  enfin  la  réforme  d'une  loi  de  procédure  :  voilà 
tout  ce  que  les  whigs  tiennent  en  réserve  pour  la  pacification  de  l'Ir- 
lande. N'est-ce  pas  une  dérision?  et  lord  Stanley,  après  cela,  n'est-il 
pas  en  droit  de  les  railler  un  peu?  Voici  au  reste  comme,  après  le 
programme  de  lord  Palmerston,  le  Tablety  organe  spécial  des  catho- 
liques en  Angleterre,  appréciait  la  conduite  des  whigs  :  a  Quant  aux 
whigs,  rien  de  plus  risible  que  leur  conduite.  Un  de  ces  jours,  ils  en- 
verront aux  journaux  un  avertissement  ainsi  conçu  :  On  demande  une 
politique  d'opposition  pour  l'Irlande.  Ils  sont  très  forts  sur  Xespeul-- 
être  et  les  presque.  Ils  parlent  haut  et  large,  mais  sans  rien  dire.  Ils 
insinuent  de  grandes  espérances  et  de  petits  doutes.  Ils  paraissent 
désireux  d'avancer,  et  non  moins  désireux  de  battre  en  retraite.  Ils 
sont  pour  aller  en  avant  et  pour  rester  en  place  à  la  fois.  En  un  mot, 
ils  font  tous  leurs  efforts  pour  prouver  à  l'Irlande  que  ses  affections 
sont  mal  placées,  et  qu'elle  les  doit  à  leurs  petites  personnes  et  au  petit 
parti  dans  lequel  leur  petite  fortune  est  si  heureusement  embarquée. 
Présomption  et  fatuité  que  tout  cela  I  »  Le  jugement  est  sévère,  mais 
il  n'est  pas  dénué  de  toute  vérité.  Encore  une  fois  ce  sera  pour  le 
dernier  ministère  whig  un  éternel  honneur  que  d'avoir  gouverné 
l'Irlande  modérément,  pacifiquement,  avec  bienveillance  et  impar- 
tialité; mais  les  temps  sont  changés,  et  l'Irlande  ne  veut  plus  être 
arbitrairement  ballottée,  selon  les  vicissitudes  ministérielles  en  An- 
gleterre, de  la  justice  à  l'injustice,  de  la  douceur  à  la  violence.  Ce  qu'il 
lui  faut,  ce  sont  des  institutions  qui,  sous  tous  les  ministères,  lui 
assurent  l'équité  qu'elle  a  droit  d'attendre,  et  l'égalité  qu'elle  ré-^ 
clame.  Les  whigs  ne  redeviendront  plus  ses  hommes,  tant  qu'ils  lui 
refuseront  ces  institutions. 

Quand  les  whigs,  membres  de  l'opposition,  promettent  si  peu,  ce 
serait  miracle  que  les  tories  au  pouvoir  fussent  plus  généreux.  Ceux 
qui,  de  leur  cabinet  en  France,  s'étonnent  que  sir  Robert  Peel  hé- 
site à  rendre  pleine  justice  à  l'Irlande  ne  prouvent  donc  qu'une  chose. 
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c*est  qu'ils  n*ont  pas  ta  plus  légère  idée  de  Tétat  des  esprits  et  des 
partis  dans  la  Grande-Bretagne.  A  rrai  dire,  sur  cette  question 
comme  sur  beaucoup  d^autres,  il  n'y  a  entre  les  whigs  et  les  tories 
modérés  qu'une  imperceptible  différence  dans  les  opinions.  Ce  sont 
les  situations  qui  diffèrent,  et  les  situations,  à  mesure  que  les  érè- 
nemens  deviennent  plus  graves,  tendent  à  se  rapprocher.  Comme 
lord  Palmerston ,  sir  Robert  Peel  blâme  donc  certains  propriétaires 
de  leur  dureté,  et,  de  plus,  il  institue  une  commission  pour  exa- 
miner s'il  est  possible  d'améliorer  les  rapports  actuels  entre  eux  et 
leurs  fermiers.  Comme  lord  Palmerston ,  sir  Robert  Peel  paraît  fort 
disposé  à  bien  traiter,  tout  en  maintenant  l'établissement  anglican, 
le  clergé  catholique ,  et  h  lui  donner  de  nouveaux  moyens  d'exis- 
tence. Comme  lord  Palmerston  enfln,  sir  Robert  Peel  consent  volon- 
tiers à  réviser  la  loi  d'enregistrement  électoral  et  à  prévenir  ainsi  la 
diminution  graduelle  du  nombre  des  votans;  mais,  comme  lord  Pal- 
merston, sir  Robert  Peel  est  forcé  par  l'opinion  publique,  si  ce  n'est 
par  la  sienne  propre,  de  s'arrêter  là.  En  somme,  quand  les  whigs 
reprochent  aux  tories  de  ne  rien  faire,  ils  ont  raison.  Quand  les  tories 
se  moquent  du  programme  des  whigs ,  ils  n'ont  pas  tort.  J'ajoute 
que  ce  n'est  la  faute  ni  des  uns  ni  des  autres,  mais  celle  du  pays 
même  qu'ils  aspirent  à  gouverner,  et  dont  les  préjugés  pèsent  en- 
core sur  eux. 

Il  est  pourtant  un  fait  très  curieux  et  qui  ne  doit  pas  passer  ina- 
perçu. Jusqu'à  la  dernière  agitation,  sir  Robert  Peel  était,  relati- 
vement à  l'Irlande,  l'homme  le  plus  libéral  de  son  parti.  Il  a  cessé 
d'en  être  ainsi,  et,  derrière  même  les  bancs  où  il  siège,  une  petite 
fraction  d'hommes  d'esprit  qui  a  pris  ou  reçu  le  nom  déjeune  An- 
gleterre vient ,  du  premier  bond ,  de  dépasser  lord  John  Russell  et 
lord  Palmerston.  Cette  petite  fraction,  dont  M.  d'Israeli  peut  être 
considéré  comme  le  chef,  est  peu  nombreuse  et  ne  se  compose 
guère  encore,  outre  H.  d'Israeli,  que  de  lord  John  Manners,  de 
H.  Smythe,  de  M.  Cochrane,  et  quelquefois  de  M.  Milnes.  Or  tous, 
lors  de  la  motion  sur  l'état  de  l'Irlande,  s'accordèrent  pour  déclarer 
qu'il  fallait  entrer,  à  l'égard  de  l'Irlande,  dans  une  voie  toute  nou- 
velle. Tous  en  outre,  à  l'exception  de  M.  Milnes,  votèrent  contre  le 
cabinet  dans  cette  occasion  solennelle.  Un  autre  membre  tory  que 
son  âge  empêche  de  comprendre  dans  la  jeune  AngUterre,  le  capi- 
taine Rous,  alla  plus  loin,  et  dit  fort  nettement  que  l'établissement 
anglican  en  Irlande  lut  paraissait  scandaleux.  Avant  le  vote  sur  le 
biil  des  armes  enfin,  M.  d'Israeli  prit  la  parole,  et,  reconnaissant  la 


Digitized  by 


Google 


LB  ROTAUMB-ria  ET  LE  MINISTÈRE  PBEL.  905 

légitimité  des  griefs  de  Tlrlande,  taxa  la  politique  ministérielle  de 
grossière  imbécillité  (gross  imbeeiUity).  Ce  fut,  on  le  pense  bien,  un 
grand  scandale»  et  la  jeune  Angleterre  eut  de  vertes  remontrances 
à  subir,  a  Ces  messieurs,  lui  dit  le  Times ^  trouvent  qu'on  n'a  pas 
assez  fait  pour  Ilrlande;  et  quand  on  s'étonne  d'entendre  des  tories 
parler  ainsi,  ils  prétendent  que  c'est  la  vieille  politique  tory  qu'ils 
soutiennent,  et  qu'il  y  adeu^i^  siècles  les  catholiques  irlandais  com- 
battaient pour  les  saines  doctrines  avec  les  tories  contre  les  radi- 
caux. C'est  là  un  point  de  vue  historique ,  non  politique,  et  malgré 
toutes  ses  ressources,  la  jeune  Angleterre  aura  peine  à  faire  d'O'Con- 
nell  un  cavalier,  o 

Que  sur  ce  point  la  jeune  Angleterre  ait  raison  ou  tort,  et  que  le 
parti  tory,  en  persécutant  odieusement  depuis  deux  siècles  les  ca- 
tholiques irlandais,  ait  été  ou  non  fidèle  à  ses  précédons,  conséquent 
avec  ses  principes,  cela  importe  peu.  Ce  qui  importe,  c'est  que  voici 
au  sein  même  du  parti  tory  quelques  hommes  qui  ont  de  l'avenir  et 
qui  se  prononcent  pour  l'Iriande.  Malheureusement  ce  n'est  pas  de 
ce  côté  que  vinrent  pendant  cette  partie  de  la  session  les  embarras 
de  sir  Robert  Peel.  Sir  Robert  Peel  ne  croyait  pas  que  pour  le  mo- 
ment du  moins  il  y  eût  aucune  concession  nouvelle  à  faire  à  l'Ir- 
lande; mais  il  croyait  encore  moins  qu'il  convînt  de  demander  au 
parlement  des  pouvoirs  eitraordinaires  et  d'employer  la  force  contre 
O'Connell  et  ses  meetings.  Bien  que  l'agitation  fit  des  progrès  vi- 
sibles, il  persistait  donc  dans  son  système  de  temporisation.  Or,  ce 
système  devenait  chaque  jour  plus  insupportable  à  ses  amis,  et  leur 
mécontentement,  contenu  dans  le  parlement,  fit  bientôt  eiplosion 
dans  la  presse.  C'est  alors  que  le  plus  influent  des  journaux  tories, 
le  Times^  passa  subitement  de  la  conciliation  à  la  répression  éner- 
gique, et  publia  contre  l'Irlande  et  sir  Robert  Peel  à  la  fois  les  ar- 
ticles les  plus  violens.  Selon  ce  journal,  il  n'y  avait  point  de  compro- 
mis possible  avec  une  tourbe  rebelle  dont  l'idolâtrie  politique  n'avait 
d'égale  que  son  idolâtrie  religieuse,  et  la  politique  inerte  de  sir  Ro- 
bert Peel  touchait  à  la  trahison,  a  Le  discours  de  sir  Robert  Peel, 
disait  le  Moming-Post  le  lendemain  d'un  grand  débat,  est  respec- 
table par  sa  longueur,  méthodique  dans  son  arrangement,  débité 
avec  une  grande  suavité  de  voix  et  de  gestes,  plein  de  doutes,  gros 
de  craintes,  mais  déplorablement  *privé  de  toute  vigueur  et  de  déter^ 
mination.  i»  Et  pendant  que  toute  la  presse  tory,  le  Standard  excepté, 
parlait  sur  ce  ton,  il  y  avait  de  sourds  murmures  dans  les  deux  chane- 
bres.  Sir  Robert  Peel  pourtant  ne  se  laissa  pas  déborder,  et  tout  ce 
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qu'on  put  obtenir  de  lui,  ce  fut,  le.  jour  4e  la  dôtare  de  la  session, 
une  déclaration  modérée  de  la  reine  contre  lerapf«l;  mais^il  est  dif- 
ficile de  croire  que  cette  attitude  de  son;  parti  fi*ait  pas  agi  secrète- 
ment sur  son  esprit  et  contrikié  fortement  aux  naesures  qa*il  crut 
devoir  prendre  plus  tard. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  confiance  d'O'Gonnell  croissait  en  raSson 
de  la  patience  de  sir  Robert  Peel.  En  même  temps  que  son  tribunal 
arbitral  tenait  ses  premières  séances  et  que  soft  congrès  s'organisait, 
il  publia  donc  une  longue  adresse  au  peuple  irlandais,  qui  cOnmien- 
çait  par  dire  que  «  rien  dans  Thistoire  de  rhumanité  ne  peut  se  com- 
parer aux  crimes  de  TAngleterre  à  Tégard  de  rirlande,t>  et  qui  finis- 
sait par  déclarer  a  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  d'un  pays  bigot  et 
oppresseur,  rien  d'un  parlement  corrompu  et  vendu,  et  que  l'Irlande 
ne  doit  plus  compter  que  sur  elle-même.  »  Puis  à  M ullioghmast,  dans 
un  lieu  où  la  tradition  place  le  massacre  de  quatre  cents  chefs  irlan- 
dais, on  te  vit  paraître  en  robe  de  velours  rouge  et  le  bonnet  national 
sur  la  tête,  suivi  de  la  majorité  de  la  corporation  de  Dublin  en  cos- 
tume officiel.  Là,  après  une  description  déchirante  des  quatre  cents 
chefs  iriandais  égorgés  par  la  trahison  anglaise  à  la  suite  d'un  ban- 
quet amical  :  a  0  Angleterre!  Angleterre!  s'écria-t-il,  tes  crimes 
ont  comblé  la  mesure,  et  le  jour  de  la  vengeance  de  Dieu  ne  saurait 
être  loin.  Quant  à  toi,  Irlande,  tu  as  des  jours  de  gloire  devant  toi.  » 
La  séance  se  termina  par  l'adoption  d'une  résolution  portant  en 
termes  formels  c(  qu'aucun  pouvoir  sur  la  terre,  si  ce  n'est  le  parie- 
ment  irlandais,  n'a  le  droit  de  faire  des  lois  pour  l'Iriande.  »  Le  len- 
demain, le  journal  la  Nation  publiait  un  article  dont  voici  un  court 
fragment  :  a  N'y  a-t-4l  rien  qui  parle  au  cœur  de  l'Irlande  dans  ks 
autels  souillés  et  renversés,  dans  les  paroles  données  et  retirées,  dans 
l'héroïsme  si  souvent  trahi  et  martyrisé  par  l'artifice,  par  la  four- 
berie, par  la  férocité  du  Saxon?  Quel  est  donc  sur  cette  terre  dé^ 
solée  le  lieu  où  le  Saxon  n'ait  pas  laissé  l'enopreinte  hontéUse  de  ia 
débauche,  de  la  rapine,  du  crime?...  Mais  cela,  dit^on,  veut  dire  sé- 
paration. C'est  à  ceux  qui  le  disent  à  changer  la  parole  en  acte.  »  Les 
choses  en  étaient  là  quand  le  gouvernement  se  décida  à  intervenir 
en  défendant  par  une  proclamation  un  nouveau  meeting^  qui  devait 
avoir  lieu  aux  portes  de  Dublin,  sur  une  colline  où,  dit-on,  le  Soioe 
irlandais,  le  grand  Brian  Borombe,  périt  en  101&  à  Tàge  4e  (fustre- 
vingt-quatre  ans,  en  combattant  les  Danois.  Peu  de  jottrs  après,  ëea 
poursuites  étaient  intentées  centre  O'GonneH  et  «ses  prineipettx  aa- 
soeiéî^. 
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\  on  Mitcé  j^ysiet  avec  vtm  autne  chef,  oe^  acta  décisif  4}o  gou- 
v^roement  eût  été,  aeloA  tonte  appaMnee»  le  Mgpald^Mie  sanglante 
iniurrecMoB^maiB  il  sufBsait  de  couialire  0*€<MMidll  pour  être  cqi^ 
tain ,  Bou^  qnlelle  n'aurait  fMs  lieu ,  mais  qu'il  fenài  tout  au  monde 
pour  s'y  opfwser.  Depais  ce  moment»  0-ConneII  ii'a  eu  qu'une  pen^ 
sée,  prévenir  un  soulèvemeiit  et  transporter  la  lutte  sur  le  terrain 
légal.  Use  heure  après  la  proclamation  du  lord -lieutenant,  îl  en  pa- 
raissait donc  une  d'O'Conoell  qui,  tout  en  la  déclarant  illégale,  or- 
donnait d'y  obéir.  Puis,  tandis  que  quelques  régimens  aftglais,  sou- 
tenus par  une  imposante  artillerie,  occupaient  les  abords  de  ta  colline 
de  Cionlarf,  om  voyait  les  lieutenans  d'O'GoMien,  Tom  Steele  en  tôte, 
courir  lescheoiins  une  branche  d'oKvîer  à  la  main-,  et  congédier  (es 
bandes  de  paysans  irlandais  qui,  de  toutes  parts,  s'aebeminaieut  ver» 
le  lieu  du  meeting.  Dans  l'association  même  où  il  obtenait  facilement 
un  vote  de  confiance  illimitée,  O'Connell  mesurait  son  langage,  mo- 
dérait ses  prétentions,  et  partait  presque  conciliatioQ.  «  Le  mot  bmst^ 
appliqué  dans  une  adresse  au  gouvernement  anglais,  était  trop  vif,  il 
fallait  le  modîûer.  Puisque  le  mot  saison  blessait  des  hommes  bien 
intentionnés,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'y  renoncer.  Surtout^ 
quelle  que  IMlIssuedu  procès,  pas  de  désordre,  pas  de  violence,  pas 
de  rébellion.  On  devait  seseumettre  à  tout  ce  qui  avait  l'apparence, 
rien  que  Fapparence  de4a  légalité.  »  Et  conMnede  tels  conseils  n'étaient 
pas  du  goût  de  tout  le  monde,  O'Connell,  pour  les  appuyer,  prenait 
d'étranges  engagemens.  a  Que  Tlrlande  reste  paisible  pendant  sii 
mois,  s'écriait-il,  et  si  alors  elle  n'obtieot  pas  le  rappel,  je  consens  à 
porter  ma  tête  sur  réehafaod.  ji  Dans  cette  mesure,  d'ailleurs,  il  était 
loin  de  rester  inactif^  Ainsp  il  faisait  blâmer  par  la^ corporation  de  Du- 
blin, à  la  majorité  de  38  voix  contre  9  ta  proclamation  dU'lord-lieute- 
naot;  ainsi  il  ouvrait  avec  pon>pe  la  salle  des  séances  du  futur  parle- 
ment irlandais,  et  y  instattait  l'association.  Ainsi,  dans  un  seul  jour, 
il  assistait  à  sept  ou  huit  meetings  locaux  dans  la  ville  de  Dubliii,  et 
partout  il  recueillait  les  témoignages  les  plus  vifs  de  raffection ,  de 
la  confiance  de  ses  qoiicitoyens.  Ainsi  il  annonçait  qu'à  ta«piace  des 
meetings  monstres  il  y  aurait  en  Irlande  des  meetings  simultanés 
dans  toutes  les  paroisses  le  jour  qui  serait  ultérieurement  fixé.  On  a 
fait  gra«d  bruit  en  Angleterre  et  ailleurs  de  ce  changement  de  ton, 
et  pendant  plusieurs  jours  ta  presse  tory  s'est  donné  le  plaisir  de 
mettre^  en  regai'd  les  d^  orgu^lleui  du  mqja  d'août  et  les  conseils 
modestes  du.  moia  de  novembroi  Oq  a  demandé  à  O'Connell  ce 
fu'>*taieat  devcnnes^les  femmes  4iuh4le¥«ieiil  mettre  en  feile  Tarmée 
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saxonne,  et  ce  qoll  comptait  faire  de  sa  fameuse  l>rigade  irlandaise. 
On  loi  a  dennandë  quand  il  mourrait  pour  son  pays»  et  quel  jour  les 
oppresseurs  de  Tlrlande  auraient  occasion  de  fouler  aux  pieds  son 
cadavre.  Le  Standard,  d'ordinaire  plus  modéré,  a  même  été  jusqu'à 
prononcer  les  mots  de  lâcheté  puante.  Cest  encore  là  mal  con- 
naître et  mal  juger  0*Connell.  0*Connell  (  et  il  n*est  pas  le  seul  ) 
a  pour  principe  que  les  paroles  d*bier  ne  doivent  avoir  aucune  in- 
fluence sur  celles  d'aujourd'hui,  et  que  ce  quMI  y  a  de  plus  absurde 
au  monde,  c'est  de  vouloir  être  et  paraître  conséquent.  Dire  chaque 
jour  ce  qui  convient  à  la  situation,  voilà  sa  régie  et  sa  loi.  Cest  ce 
qui  fait  qu'il  passe  si  facilement  de  l'éloge  à  l'injure,  et  que  les  mêmes 
hommes  sont  successivement  dans  sa  bouche,  sans  qu'ils  aient 
changé,  excellons  et  détestables.  C'est  ce  qui  fait  que  tour  à  tour  il 
menace  et  prie,  prêche  pour  l'agitation  et  pour  le  repos,  employant 
selon  les  temps  et  les  lieux  un  langage  violent  ou  modéré.  C'est  ce 
qui  fait,  en  un  mot,  que  lorsqu'une  conduite  ne  lui  semble  plus  ap- 
plicable, il  en  prend  une  autre,  sans  embarras  et  sans  hésitation, 
sauf  à  revenir  plus  tard  à  la  première.  Cela  sans  doute  a  de  graves 
inconvéniens;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'est  O'Connell,  ce  qu'il 
tente  et  sur  qui  il  doit  agir.  Il  ne  faut  pas  oublier  surtout  que,  s'il 
y  a  peu  d'unité  dans  son  langage  et  sa  conduite  de  chaque  jour,  il  y 
en  a  une  admirable  dans  sa  vie,  consacrée  tout  entière  à  l'émancipa- 
tion de  son  pays.  On  a  vu  certes  dans  le  monde  des  patriotes  dont  les 
actes  et  les  paroles  inspiraient  au  premier  abord  plus  de  sympathie, 
plus  de  respect;  on  en  a  vu  qui  savaient  mieux  veiller  sur  eux-mêmes 
et  se  maintenir  irréprochables  :  qu'on  en  cite  un  seul  qui  par  des 
moyens  purement  pacifiques  ait  tant  fait  pour  ses  concitoyens,  tant 
fait  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la  civilisation!  Pour  moi,  je 
l'avoue,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  relever  les  fautes  d'un  tel 
homme.  Je  me  reproche  bien  plutôt,  après  avoir  eu  l'honneur  de  le 
voir  de  près  en  1826,  de  ne  l'avoir  pas  alors  estimé  à  toute  sa  valeur 
et  placé  assez  haut. 

Si,  comme  à  Clontarf,  O'Connell  réussit  toujours  à  contenir  des 
passions  frémissantes  et  à  présenter  constamment  à  l'Angleterre  le 
spectacle  d'une  force  immense  qui  se  modère,  O'Connell  d'ailleurs 
aura  donné  une  preuve  de  sa  puissance  plus  grande  et  plus  belle 
que  toutes  les  autres,  et,  loin  de  perdre  du  terrain ,  il  pourra  bien  en 
gagner.  Qu'on  voie  déjà  ce  qui  se  passe.  Depuis  le  procès,  pas  un 
de  ses  soldats  n'a  déserté,  et  plusieurs  hommes  distingués  sont  ve- 
nus se  joindre  à  lui ,  entre  autres  H.  O'Brien ,  membre  du  parlement 
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poar  Limerick,  et  Tévéque  Slattery,  qui  jusqu'alors  avait  voulu  rester 
entièrement  étranger  à  Fagitation.  Cependant  ce  qu'il  y  a  de  plus  signi- 
catif ,  c'est  ce  qui  s'est  passé  le  19  novembre  dans  tous  les  paroisses 
de  l'Irlande.  On  sait  quoutre  la  rente  du  rappel,  l'Irlande  paie  vo* 
lontairement  &  O'Connell  une  liste  civile  pour  le  dédommager  de  ses 
sacrifices,  pour  le  récompenser  de  ses  services.  Or,  cette  liste  civile, 
qui  depuis  quelques  années  était  de  15,000  livres  k  peu  près,  s'élè- 
vera  cette  année  à  30,000  livres  au  moins.  A  Dublin  seulement,  on 
a  recueilli  plus  de  4,000  livres,  au  lieu  de  1»660,  moyenne  des  cinq 
années  précédentes.  Cela  ne  donne  pas  à  croire  que  la  popularité  du 
grand  agitateur  tende  à  diminuer. 

On  sait  comment  s'est  terminé  le  premier  acte  du  drame  judiciaire 
qui  depuis  six  semaines  a  remplacé  le  drame  populaire.  Après  une 
lutte  assez  vive  et  des  succès  variés  sur  le  terrain  de  la  procédure,  le 
procès  a  été  renvoyé  au  15  janvier,  et  les  accusés  auront  l'avantage 
des  nouvelles  listes  du  jury.  Qu'en  arrivera-t-ilî  Personne  ne  peut  le 
dire,  jusqu'à  ce  que  le  jury  soit  constitué.  Mais  tel  est  l'état  du  pays, 
telles  sont  les  inimitiés  profondes  qui  le  divisent,  qu'une  fois  le  jury 
sur  son  banc  il  deviendra  facile  de  prévoir  un  acquittement  ou  une 
condamnation.  Comme,  pour  condamner  aussi  bien  que  pour  absou- 
dre, Tunanimité  est  nécessaire,  il  n'est  même  pas  impossible  qu'un 
catholique  ou  un  orangiste  obstiné  empêche  tout  verdict,  et  force  de 
remettre  le  procès  à  une  autre  session.  Quoi  qu'il  en  soit,  ni  O'Con- 
nell par  un  acquittement,  ni  le  gouvernement  par  une  condamna- 
tion ,  n'aura  gagné  sa  cause  ni  terminé  son  œuvre.  0*Conneli  ac- 
quitté, ce  sera  une  grande  joie,  un  grand  triomphe  pour  Tlrlande; 
mais  le  rappel  de  l'union  sera  bien  loin  encore.  O'Connell  condamné, 
la  vieille  Angleterre  battra  des  mains;  mais  l'agitation  ne  sera  pas 
vaincue.  Si  l'on  en  croit  un  correspondant  très  intelligent  du  Mar- 
ning-Chronicle^  qui  a  dernièrement  parcouru  l'Irlande,  l'idée  du 
rappel  de  Tunion  a  jeté  des  racines  bien  plus  profondes  qu*on  ne  le 
croit,  et  le  peuple  est  convaincu  qu*il  lui  suffira  de  se  lever  en  masse 
A  un  jour  donné  pour  reconquérir  ses  droits  et  passer  de  la  pauvreté 
k  Taisance.  Les  phrases  d'O^Confiell  sur  la  tyrannie  du  Saxon,  sur  le 
parlement  national,  sur  l'inhumanité  des  propriétaires,  se  mêlent 
donc  partout  à  toutes  les  transactions,  et  sont  devenues  un  lieu 
commun.  D'un  autre  côté,  le  clergé  agit  sourdement  plus  encore  que 
publiquement.  Après  la  messe,  comme  en  avait  menacé  le  docteur 
Hîggins,  on  renvoie  les  femmes  et  les  enfans;  les  hommes  restent, 
et  le  prêtre  les  excite  à  mourir,  s'il  le  faut^pou^.leur  foi  et  leur  pays. 
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C'est  sans  douie  cet<^ action  fomiduMe  du  otorgè  ^«itiospire  à  quet 
4MS  tories  ridée  de  le^^^ageer  par  mI'  solaire,  dât-tteo  coâler  un 
nMiKon  slei>liiig;iMÎs,  outre  que  pom*  te^  parti  dévot  ce  serait  uae 
horrible  impiété,  le  oMgé  kH-niéne>  s'y  rebwe,  etce»  joars^dermefs 
les  aDcheyéi|ttes  et  éwôfu^  eaCboKques  réunis  à  Bubliii  oui  renou- 
velé à  eel  égard  leucs  dèclarotîon&de  1#87  et  t6Vl.  Le  lendemaki^ 
éB»%  adresses  étaient  votées  dans  l'associattoii,  l'une  par  le&  catho- 
liques, rauAce  par  les  pr4itestens,  pour  les  féliciter  de  celte  noMe 
conduite.  Le  Wgé  pauiit  done résolu  à  leciir  bon  poiH-  le  rappel,  et 
s'il  tient  bon.,  on  ne  oomprend  pas  bien  comnaent  le  peuple  céderait. 

Il  y  a  pourtant  contre  le  rappel  ée  TuiMon  un  argument  décisif, 
€*est  qu*il  esli  iiopossible,  du  moins  comme  (yConneil  l^entend,  et 
aans  une  guerre  sanglante  et  acharnée.  Bien^  peu  de  mots,  je  pense, 
auftront  pour  le  prouver. 

Fendant  longtemps,  non  riidande,  mais  les  Anglais  élnbKs  ea 
Irlande,  ont  eu  un  parlement  distinct.et  séparé.  En  vertu  d*nne  loi 
passée  sons  Henri  YII,  par  le  viee-roi  Poyning,  oe  parlement  était 
subordonné  au  parlement  anglais,  à  peu  près  comme  le  sont  au- 
jourd'hui les  oonseNs  ooloniaui.  En  1782,  an  rnîKeu  des  embarras 
de  TAngleleive»  la  grande  assoeiaMon  des  volontaires  demanda  rin- 
dépendance  parlementaire  les  araaes  à  la  main,  et  findépendance 
parlemenlaire  fut  votée.  Néanmoins  les  ministres  anglais  conser- 
vèrent  la  sanction  des  lois,  ie  chorn  du  vioenroi  et  du  secrétaire  pour 
FIrlande.  L'Irlande  eutdonc  un  pouvoir  législatif  et  un  pouvoir  exé- 
cutif qui  ne  dépendaient  point  {'un  de  l'antre.  Pour  remédier  à  cette* 
détestable  combinaison,  M  n'y  avait  ^u'nn  n^yen,  la  corruptîoB. 
C'est  celui  qu'employèrent  les  ministres  anglais,  et  pendant  dix-huit 
ans,  en  achetant  à  beaux  deniers  comptant  la  majorité  dans  les 
chambres,  on  maintint  à  peu  près  Fbarmonie.  Voilh  ce  qu'en  i8M 
l'union  enleva  à  l'Iriande,  et  l'on  ne  peut  croire  qu'O^onneU  aft 
l'envie  de  le  kii  rendre.  Que  4emande-t-il  donc?  Est-ce  un  parle- 
ment fédéral^  c'esl-à-dire  un  parlement  qui  ferait  les  affhires  spé- 
ciales de  l'Irlande,  tandis  que  le  parlement  impérial,  conune  le 
congrès  américain,  déciderait  toutes  les  questions  générales  et  com- 
munes? C'est  l'idée  émise  par  M.  Sharman  Crawlbrd;  mais  O'ConneU 
Ta  souvent  combattue  et  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  qu'elle  est 
inadmissible.  Cooimeot  en  eRet  et  par  qui  s'opérerait  lu  séparation 
entre  les  questions  d'intérêt  purement  irlandaiâ  et  les  questions 
d'intérêt  britannique?  La  question  religieuse,  parexeraple»  sereit-elie 
desaëedans  Tune  ou  dansTautre  catégorie?  En  vérité,  oda«e mérite 


Digitized  by 


Google 


LE  noYJ^mm^mam  LMmunviiME  peel.  9H 

f9&*qol4m  8*y  arrête  un  mondiit.  €e  que  deiiMinde  Tlrinrie,  e'tflt 
donc  uaparlement  véritable  «vec  toute»  tos^garaiiUes,  toutes  les  pré- 
rogatives du  parlement  anglais. 

Or,  nu  tel  parlement,  les  deux  couronnes  restassent-elles  sUr  «se 
même  tète,  c'est  la  séparation.  O'Connell,  surtout  quand  il  reat 
gagner  quelques  partisans  en  Angleterre,  se  débat  contre  cette  con- 
séquence inévitable  du  rappel,  et  M.  Sturge  de  Birmingham,  lui 
ayant  écrit  que  les  réformistes  anglais  étaient  prêts  h  s^troir  à  lui ,  s'il 
prouvait  bien  clairement  que  son  plan  ne  conduit  pas  è  la  sépara* 
tlon ,  il  entasse  sopbismes  sur  sophismes  pour  démontrer  à  M.  Stln'ge 
qu'il  peut,  en  toute  sûrete  de  conscience,  se  faire  repealer.  «  Ce 
que  les  repealers  veulent,  dit-il,  c'est  que  l'Irlaiide,  pour  toutes  les 
affaires  irlandaises,  ait  un  parlement  souverain.  Quant  aux  ques- 
tions de  paix  ou  de  guerre,  quant  aux  traifés  avec  tes  puissances 
étrangères,  elles  appartiennent,  en  vertu  de  la  constitution  même, 
à  la  prérogative  royale.  )>  Quelle  singulière  argutie!  O'Coftneii, 
membre  de  la  chambre  des  communes,  ignore-t-il  que  dans  le  gou^ 
vernement  représentatif  la  prérogative  royale  s'exerce  par  le  conflteil 
et  sous  le  contre-seing  de  ministres  responsables  que  le  parlement 
fait  ou  défait?  En  Angleterre,  sir  Robert  Peel  a  la  majorité  et  est 
premier  ministre;  en  Irlande,  (XConnen  aurait  la  majorité  et  serait 
premier  ministre.  Il  se  pourrait  donc  que  la  même  prérogative  royale 
conseillée  par  sir  Robert  Peel  en  Angleterre,  et  par  O'Connell  en 
Irlande,  voulût  ici  la  paix  et  là  la  guerre,  ici  Texelusion  absolue  des 
produits  français  ou  allemands,  là  un  traité  de  commerce  avec  la 
France  ou  avec  l'Allemagne.  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  d'éviter  de 
tels  conflits,  ce  serait  que  l'Irlande  se  contentât  de  gérer  tant  bie» 
que  mal  quelques  affaires  locales,  et  renonçât  à  exercer  la  moindre 
influence  sur  les  grandes  questions  qui  font  la  gloire  ou  la  honte,  la 
richesse  ou  la  misère  des  nations.  Ce  serait  deseendre  au  lieu  de 
monter,  et  se  ravaler  au  rôle  d'une  colonie  exploitée  par  la  métro- 
pole, au  lieu  de  s'élever  à  celui  d'un  pays  indépendant. 

Au  surplus,  O'Connell  l'a  dit  lui-même,  ce  quil  lui  fout  pour  l'Ir- 
lande, c'est  la  situation  de  la  Norwége.  Or,  tout  le  monde  sait  que 
l'union  de  la  Norwége  et  de  la  Suède  n'est  qu'une  union  purement 
nominale,  et  que  le  roi  n'a  qu'un  vote  suspensif  sur  les  lo'ts  votees 
par  le  storihing* 

Il  n'est  donc  possible  de  tromper  personne  c'est  fl*nne  séparation 
réelle  qu'il  s'agit.  Or>  ni  l'Angteterre  ni  mênoele  notd  de  Flrlande 
ne,  peut  y  consentir  sansun  honteux  suicide.  O'Gennelly  depuis  quei^ 
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que  temps»  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  prouver  aux  protestons 
irlandais  que  dans  le  parlement  national  ils  n*ont  rien  à  redouter»  et 
que  le  rappel  de  Tunion  ne  leur  serait  guère  moins  favorable  qu*à 
leurs  frères  catholiques,  a  Que  pouvez-vous  craindre?  leur  dit-il  de 
sa  voix  la  plus  tendre;  outre  que  la  religion  catholique  n'a  jamais  été 
persécutrice»  n*aurez-vous  pas  au  moins  deux  pouvoirs  protestans  sur 
trois»  la  reine  et  la  chambre  des  lords?  »  Mais  les  protestans  irlandais» 
qui  savent  parfaitement  que  le  gouvernement  n*est  pas  mis  aux  voii 
entre  les  trois  pouvoirs»  soupçonnent  que  la  chambre  des  communes 
à  elle  seule  pourrait  avoir  plus  d'influence  que  les  deux  autres.  Ils 
résistent  donc»  à  peu  d'exceptions  près,  aux  avances  d'O'Connell»  et 
se  tiennent  prêts»  s'il  le  faut»  à  combattre  pour  l'union.  Ainsi»  guerre 
avec  l'Angleterre»  qui  ne  veut  pas  descendre  au  rang  de  puissance 
secondaire»  et  qui  au  besoin  y  emploiera  toutes  ses  forces;  guerre 
avec  les  protestans  irlandais»  qui»  riches  et  organisés»  prêteront  à 
l'Angleterre  un  énergique  appui  :  voilà  par  quelles  phases  le  rappel 
de  l'union  doit  passer. 

Est-il  bien  établi  d'ailleurs  que  le  rappel  de  l'union  dût  guérir  les 
maux  de  l'Irlande?  Dans  un  de  ses  derniers  discours»  O'Connell  a 
découvert  tout  à  coup  contre  les  propriétaires  un  nouveau  chef  d'ac- 
cusation, d  Si  la  population»  dit-il»  eût  continué  à  croître  dans  la  même 
proportion  que  précédemment»  elle  aurait  augmenté  de  700»000ames 
depuis  dix  ans.  Or»  elle  est  à  peu  près  restée  stationnaire.  Ce  sont 
donc  700»0(K)  créatures  humaines  qu'ont  assassinées  les  propriétaires.  > 
Et  dans  le  même  discours,  le  même  O'Connell  rappelle  que»  a  d'après 
la  dernière  enquête  sur  les  pauvres»  il  y  a  en  Irlande  2»385»000  per- 
sonnes sans  aucune  espèce  de  ressources  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'annéel  »  O'Connell»  qui  parait  moins  au  courant  de  l'éco- 
nomie politique  que  de  la  loi»  voudrait»  à  ce  qu'il  parait,  qu'il  y  en  eût 
700»000  de  plus.  Sans  entrer  dans  de  longs  développemens  et  sans 
remonter  à  l'origine  du  mal»  on  peut  affirmer»  comme  un  fait  incon- 
testable» que  la  misère  actuelle  de  Tlrlande  tient  surtout  à  ce  que  la 
population  s'y  trouve  hors  de  toute  proportion  avec  ses  moyens 
d'existence.  On  peut  affirmer  également  que»  pour  remédier  à  cet 
état»  il  est  fort  désirable  que  des  capitaux  étrangers  viennent  ac- 
croître la  richesse  du  pays»  tandis  que  la  population  resterait  station- 
naire. Or,  croit-on  que  le  rappel  de  l'union  pût  contribuer  à  cet 
heureux  résultat?  N'est-il  pas  à  craindre  au  contraire  que  les  capitaux 
anglais,  les  seuls  qui  soient  disponibles»  ne  s'éloignassent  plus  que 
jamais,  et  que  l'Irlande  ne  restât  avec  sa  pauvreté,  presque  sans 
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espoir  d*en  sortir.  Lorsqu*0*Connell  parle  aux  métiers  de  Dublin,  il 
lui  est  facile  de  les  éblouir  par  le  tableau  brillaot  des  maisons  quHs 
auront  à  construire»  à  décorer,  à  meubler  pour  les  membres  du  par- 
lement irlandais;  mais  cela  se  réduit  à  peu  de  chose,  et  Dublin  n'est 
pas  toute  rirlande.  Quant  aux  absentées,  Timpôt  annuel  qu'ils  tirent 
de  rirlande  est  certainement  fort  lourd,  mais  partagé  entre  8  mil- 
lions de  pauvres,  le  produit  de  cet  impôt  ne  les  enrichirait  pas  beau- 
coup. Lord  Brougham  a  donc  raison  de  dire  que  Targent  des  Saxons 
est  plus  que  jamais  nécessaire  au  bien-être  des  Celtes,  et  que  ceux 
qui  Tempéchent  d*entrer  ou  de  se  Gxer  dans  ce  triste  pays  sont 
coupables  de  toutes  ses  souffrances.  Cependant  lord  Brougham  a 
tort  quand  c*est  à  Tagitation  qu'il  s*en  prend.  L'agitation  de  1829 
empêchait  les  capitaux  anglais  de  pénétrer  en  Irlande  tout  aussi 
bien  que  l'agitation  de  1843.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  lord  Brougham 
pourtant  la  trouvait  excellente,  et  s'associait  puissamment  aux  agi- 
tateurs, dont  les  griefs  lui  paraissaient  légitimes.  Ils  l'étaient  en 
effet,  mais  ceux  d'aujourd'hui  ne  le  sont-ils  pas  également?  Qu'on 
fasse  droit  aux  griefs  de  1843  comme  on  a  fait  droit  à  ceux  de  1829» 
et  si  l'agitation  persiste  ensuite,  on  fera  bien  de  la  dénoncer  conune 
barbare  et  comme  funeste.  Jusque-là  ses  erreurs  même  seront  excu- 
sables, et,  si  elle  poursuit  une  chimère,  ce  n*est  point  cette  chimère 
qu'il  faut  injurier,  mais  l'indigne  politique  qui  l'a  enfantée  et  qui 
la  soutient  encore  aujourd'hui. 

Ainsi,  je  le  répète,  il  me  paraît  douteux  que  le  rappel  de  l'union 
produisît  pour  rirlande  les  bons  effets  qu'elle  en  attend.  Il  me  paraît 
certain  qu'elle  ne  saurait  l'obtenir  sans  un  effort  désespéré,  et  qui 
probablement,  comme  celui  de  1798,  tournerait  contre  elle.  C'est  une 
double  raison  de  désirer  que  prompte  et  bonne  justice  lui  soit  faite. 
Quand  il  représente  le  rappel  de  l'union  comme  si  simple,  si  facile» 
si  profitable,  0*Connell  est-il  donc  de  mauvaise  foi?  Je  ne  sais,  et  je 
regarde  comme  très  possible  qu'il  se  fasse  illusion  à  lui-même,  et 
qu'après  avoir  pris  au  début  le  rappel  comme  un  moyen ,  il  ait  fini 
par  y  voir  un  but  glorieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  aurait  tort  de  lui 
reprocher  de  viser  trop  haut  et  de  demander  trop.  Quand  il  s'agit  de 
l'Irlande,  l'Angleterre  a  l'oreille  dure,  et  pour  se  faire  entendre  il 
faut  crier  un  peu.  Si  l'Irlande  obtient  jamais  justice,  ce  ne  sera, 
conune  en  1782,  comme  en  1829,  qu'en  face  d'un  danger  grave, 
imminent.  O'Connell  le  sait,  et  il  agit  en  conséquence.  Ce  n'est  déjà 
pas  si  peu  de  chose  que  d'avoir  en  quelques  mois  rétabli  la  question 
irlandaise  au  premier  rang  des  questions  politiques;  ce  n'est  pas  si 

TOMBIY.  ^ 


Digitized  by 


Google 


9ik  Mjjs  j)Ba  j)wx  jipmin. 

jpeu  de  chose  gue  d*avpjr  aoiepélj^xpdmpMi^  pvouancer  < 
quement  cpntre  toutes  k3jp^uit^  dont  TJjrUiadeiest^ictiDse^  loi 
whigs  à  proclamer,  bien  qu*avec  hésitaitinn^  amhpgiûtérietpriiMiwe 
de  régaUté  civile  ^poUtique  et^eli^&^tmit^l»s4mtAf§yia^m 
fraction  des  tories  k  reco^altre  ,que.  Ie3i  j^ciefs  de  lUdmde  «ont  {dq^ 
dés  pour  la  plupart,  le  roinistère'enâ^,  xe«nuni3tixe  dantA<«d  Iv^ 
burst  et  lord  Stanley  font  partie ,  à  .pi;annettre,gMelquea.i»esiiras4e 
conciMation,  et  à  instituer,  |)ottr  conweDcer,  nne.enguèteaolenràle 
sur  les  rapports  du  pr^xiétaire  et4n  fmnier.c01Ck>naeU<a«mHe  fm 
raison  quao4  il  s'enorgueillit  d'un  Ael  chaogdmapt  et^uHl  ratbîbne 
à  Tagitation  dont  il  est  Tame.  <c  Quand  nou3.QOiia/QQ|Dpiirtî<msMif^ 
dit'il,  et  que.noqa  gardions  un  silence modoste,  ontnousfdôdwgmili 
et  on  riait  de  no3  souffrances.  Viepm  que  jua¥3  ^mys  conHiortQpp 
mal  et  que  nqus  devenons  iau>orlu96  et^bATgoen^roa  ^'occw^idf 
nous  et  on  reconnaît  que  nous  nlavons  pas^iit,de,n#u8  plaîadjoa- 
Qui  donc,  ^u  i^onunencement  de  ita session^  ds^t  osé  parier  jconnn^ 
il.  Ro^bucl,  comme  M.  Ward  4'pnt  fait^  de  .r^U»e  étiihUe?  QnK 
sans  soulever  ja  cbambrç  entière,  eiUf«i  en  a|giiAler  les  abamina^ 
tions  et  les  monstruosité?  YniMi  c^  que  nous  avons.gitgii^  èmoitoar 
un  pQu  les  dents,  Pourn^pi^  je  in!ei)gage  àipecsÀvécer^dai^ma  mau- 
vaise ponduite  jusqu'à  ce^qu'eUe  ait  produit  tout  san  ieffet.»  £at-4^ 
la  fauted*OXonii^l|.ou.de  rAngletenieai  c^|)arotai>piit^;xiieto^ 
ment  vraies,  et  s'il  est  impossible  d*y  répondre? 

Qu*X)*ConuçJil  soit  acquitté  ou  condamné,  Ja  sttuatiooi  4e  li'J[i:lande 
est  très  grave^  et  Tannée  184&  verra  peut-nétre  itelater  dana^ee  pafs 
des  évënemeos  cousidérable$^jD€^ni6nemQnt,  un  r^eater^éiwxmif 
M.  Conner,  s'e^t  faitejypiulâftr  del-aaspcialiionipour.avnîrlaitiaipEi^ 
posUioo  peu  légale  de  ne  jpayer  ni  r^te^  nidUie»  nitai^.qiielc^|ÂiWPe 
jusqu'il  ce  que  justice.ait  été  rendue  .à  l'Irlande.  Néanmoins  ce<aont 
)à  de  ces  idées  qw  font  leur  cb^nin  soundement  M  qiii  peuvent  in 
beau  jour  d'.empai;^r  du  pays  tout  ej^ier.  N'art^ren  pas  vu  déjii ,  dans 
le  comté  de  Carlaw  et  ailleurs,  4es  Jbandea >de  pjBsj^saips  venir  la  mit 
couper  et  enlev^er  les  récoittea  saiaiespour  jpeote  tdueAUf  'Proprié- 
taires? N*a-;t^09  pas  vu  recommencuer  dans  .le  comté  4e  Tjppeiiaqr 
^elques-iins  de  jces  désordres  agraines /qui  si  souvent  déjà  ont -an- 
aa^glaoté  l'Irlande?  WhUeboisme,  ribbommpj  toutes  ^ces  aasacfn- 
tions  funestes  de  Ja  fin  du  dernier  siècle.,  tendent  >à  rse  foçmnrde 
nouveau»  et  O'Çaonell  fus^  obligé  «de  les  dénopvi^er  obaq«e  jaar iipi 
pays  conjime  les  plus  grands  ennemis  du  rappel. 

jPawi  4es  mpy^QS  i^^t^^  Ândi^ués  ipar  QXknw^elL  4i*Wki«iMil 
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phs  d'ailleurs  qQeIt)ucs-iins  qttt  petivetit  cotidûire  loin,  celui  par 
exemple  dte  blaser  pourrir  sur  pied  les  récoltes  destinées  &  fetpo^ 
tation,  et  ceM  de  ne  consotimner  atrctin  âitlete  frappé  d'Un  droit 
d^eicise?  Ajoutez  que,  depuis  fés  poursruttés,  les  orangistes,  naguère 
abattus,  reiètent  la  tétè  et  recommencent  leurs  folies.  Ainsi,  dans 
le  courant  de  novembre,  ils  seréunrssafent  à  Dublin  dans  une  safte 
dont  les  murs  étaient  ornés  dé  deHscs  tdies  que  cellcs-d  :  Ascen- 
dant protestant.  --  Point  de  papUtne.  —  Point  de  condêssim.  — 
tlestauration  des  évéehéÈ  supprimés.  -^  Éducation  évangéliquè.  — 
Bappel  du  bill  d^émœncipûtiony  etc.  Les  journaux  ultra-protestar»s 
aussi  se  rctnettent  &  vomir  les  injures  tes  plus  grossières  cuntre  les 
inrètres  catholiques,  ces  coquins  en  surplis.  Ce  sont  là  sans  doute  do^ 
«tcës  dont  gémit  le  gouvernement,  mais  des  excès  qui  porbânt  coup", 
et  qui  rendent  chaque  jour  la  conciliation  plus  difficile,  ter  sort  des 
ééux  grandes  associations  politiques  qui  se  disputent  le  pouvoir  etï 
Angleterre,  efest  de  s'appuyer  nécessairement  en  Friande  strr  dent 
partie  dont  elles  diffèrent  profondément  et  quelles  n'aiment  pas,  Id 
parti  catholique  pour  les  whigs,  le  parti  orangiste  pour  les  torle5. 
Lord  Grey  en  1831  ^  sir  ftdbert  Peet  eu  1891 ,  ont  voulti  s^affrafichir 
ée  cette  néees^tê  et  constituer  en  Iriande  une  sorte  de  justé-milieu. 
Le  premier  y  a  sue^orinbé,  le  second  semble  y  succomber  e^  ce  mt>^ 
ment.  Or,  le  gouvernement  pur  et  simple  des  orangistes  en  friande, 
c'est  une  insurrectiMr. 

Eifr  Ecosse*,  la  ruine  en  vieil  établissement  presbytérien,  en  Iriaudô 
«ne  agitation  formidable,  dans  le  pays  de  GaHes  les  exploita  étranges 
ée  miss  Rebeeca  et  Féapèce  de  guerre  sociale  qtti  en  est  là  suite  ^ 
danar Angleterre  proprement  dite  enfin,  les  classes  ouvrières  à  peine 
remises  encore  de  la  dernière  crise  industrielle  et  Iftréétf  à  une 
aeofda  fermentatlen,  votlè  la  situation  du  royaume-uni  pénddnt  fa 
seecnde  année  dU' ministère  Peel.  Il  y  a  pourtant,  en  ce  qui  touche 
Ffndustfie  eft  Angleterre,  une  certaine  amélioration  depuis  l*aty  der- 
nier, et  fea  cbartiStea  sont  loin  d*etre  en  progrès.  Au  commencement 
de  Tannée,  en  avwH  Atit  grand  bruit  d*un  congrès  national  pour  le 
iloffrage  universel  (national  complète  suffrage  conferenee)^  quî  devait 
se  réunir  à  Birmhtgbam  sous  la  présidence  dé  M.  Slurge.  Au  jour 
dit,  trois  centsi  délégués  en  effet  vinrent  prcndre^éance;  et  ST.  Sturge 
jmti  croire  qu'il  aWaH  jouer  le  rôle  d'O'Connefi;  mais,  au  moment  où 
Il  teuàK  de  Kre  le  projet  de  réfditne  préparé  par  ïé  cottflté,  M.  to^ 
?ett,  cbardste,  se  leva  et  proposa  comme  amenrfèmenf  la  elttrte  dti 
péopte',  qtà  fàt  votée  par  193  ^olx  centre  W.  tfne  sclsslofr  eut  lieu 
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aussitôt,  et  cette  tentative  ponr  rénnir  dans  un  efTort  common  b 
classe  ouvrière  et  la  classe  moyenne  échoua  complètement.  Aujour- 
d*bui,  M.  Stnrge  et  son  parti  annoncent  Tintention  de  se  rallier  au 
plan  de  M.  Sharman  Crawford,  qui  consiste  purement  et  simplement 
à  arrêter  la  marche  du  gouvernement  dans  la  prochaine  session  par 
des  amendemens  systématiques;  mais,  bien  que  le  règlement  anglais 
se  prête  assez  à  ce  plan,  il  doit,  dansTexécution,  rencontrer  bien  des 
difficultés.  Quant  à  Tunion  nationale  de  Birmingham,  ressuscitée 
dernièrement  par  M.  Thomas  Atwood,  il  est  difBcile  de  prendre  fort 
au  sérieux  une  société  qui,  sans  s'expliquer  sur  aucune  question,  se 
borne  à  déclarer  a  qu'elle  rend  le  gouvernement  responsable  du  bien- 
être  du  peuple,  et  que  son  principe  est  de  combattre  tout  ministère 
qui  n'assurera  pas  à  tout  citoyen  la  nourriture,  le  vêtement  et  le 
logement  convenables.  »  Cela  veut  dire  que  M.  Atwood  et  ses  amb 
seront  de  l'opposition  sous  les  whigs  comme  sous  les  tories,  sous  les 
radicaux  comme  sous  les  whigs.  Il  n'y  a  rien  là  de  fort  inquiétant 
pour  sir  Robert  Peel,  et  la  ligue  contre  les  céréales  doit  le  préoc- 
cuper un  peu  plus. 

J'ai  tâché  de  présenter  avec  exactitude  le  bilan  complet  dn  mi- 
nistère Peel  en  18&3,  et  je  ne  crois  pas  en  avoir  rien  supprimé. 
J'ajoute  que,  malgré  le  peu  d'influence  des  journaux  sur  l'opinion , 
il  est  grave  de  les  avoir  à  peu  près  tous  contre  soi,  depuis  le  Times 
jusqu'au  Moming-Chronicley  depuis  le  Posf  jusqu'au Stin.  «Chef  im- 
puissant d'une  administration  stérile,  homme  d'état  dont  toute  la 
vie  s'est  passée  è  faire  sauter  ses  propres  opinions  et  è  détruire  son 
propre  parti,  trompeur  général,  second  Espartero,  ministre  qui  a 
commencé  avec  le  prestige  de  Pitt  et  qui  Gnit  avec  le  ridicule  de 
lord  Sidmoutb,  vieux  radeau  poussé  çà  et  là  par  les  bourrasques  de 
la  chambre  des  communes,  sans  boussole,  sans  carte  et  ^ns  pilote, 
vrai  cercueil  de  Mahomet  suspendu  et  soutenu  dans  les  airs  par  l'at- 
traction des  places  et  l'antagonisme  des  intérêts  :  »  voilà  quelques 
échantillons  des  aménités  par  lesquelles  tories,  whigs  et  radicaux 
essaient  maintenant  de  battre  en  brèche  sir  Robert  Peel  et  son  ca- 
binet. Ce  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  symptôme;  toutefois  ce  symptôme 
prouve  évidemment  que,  depuis  quelques  mois,  le  chef  du  parti  con- 
servateur a  notablement  baissé  dans  l'opinion  de  son  pays. 

Malgré  tout  cela,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  sir  Robert  Peel  est  le 
seul  homme  qui  puisse  en  ce  moment  gouverner  l'Angleterre.  Il  a 
subi  des  échecs,  cela  est  vrai;  mais  l'œuvre  de  la  session  précédente 
était  assez  considérable  pour  que  la  balance  penche  encore  de  son 
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c6të.  Qnant  à  Textërieur,  TAngleterre  n'a  jamais  été  plus  puissante, 
et  ce  n'est  point  sous  le  ministère  de  sir  Robert  Peel  qu'une  feuille 
ministérielle  en  sera  réduite  aux  aveux  humilians  qui ,  dans  d'autres 
pays,  paraissent  si  peu  coûterrOn  dit,  et  peut-être  on  a  raison,  que 
sir  Robert  Peel  appartient  plutôt  6  la  classe  des  hommes  d'affaires 
qa'è  celle  de  ces  hommes  d'état  consommés  dont  lord  Chatam,  Pitt 
et  Fox  sont  les  types  immortels.  On  ajoute  que,  plein  de  ressources, 
de  dextérité  et  de  sang-froid  dans  les  temps  ordinaires,  il  n'a  pas  en 
lui-même  tout  ce  qu'il  faut  pour  maîtriser  les  grands  évènemens. 
Cela  est  possible,  bien  que  rien  encore  ne  le  prouve;  mais  3i,  aux 
qualités  éminentes  qu'il  possède,  sir  Robert  Peel  joignait  celles  qu'on 
lui  refuse,  il  surpasserait  tous  ses  prédécesseurs.  Chef  d'opposition 
ou  premier  ministre,  sir  Robert  Peel  a  du  moins  un  double  mérite 
qu'on  ne  saurait  lui  contester,  celui  d'apercevoir  è  propos  quelles 
concessions  les  circonstances  exigent,  celui  de  les  faire  après  les 
avoir  aperçues,  hardiment  et  sans  hésitation. 

Qu*on  examine  d'ailleurs  de  près  la  réaction  dont  on  parle,  et  on 
verra  que  jusqu'ici  elle  n'a  pas  jeté  de  bien  profondes  racines/ Au 
fond,  sir  Robert  Peel  est,  sur  la  plupart  des  questions,  plus  libéral 
que  son  pays,  et  si  l'Angleterre  faisait  un  signe,  c'est  avec  joie  qu'il 
entrerait  plus  avant  dans  la  voie  féconde  des  réformes.  Malheureu- 
sement il  y  a  en  Angleterre  une  force  de  résistance  que  le  bruit  de  la 
presse  et  des  meetings  fait  quelquefois  oublier,  mais  qui  se  retrouve 
toujours.  C'est  cette  force  de  résistance  qui ,  tout  en  soutenant  sir 
Robert  Peel,  lui  fait  souvent  obstacle.  Reste  l'Irlande,  où  sa  situation 
est  loin  d'être  aussi  bonne.  Néanmoins,  après  la  marche  que  suivent 
les  évènemens,  il  est  possible  que  toutes  les  combinaisons  ordinaires 
s'évanouissent,  et  que  la  question  se  pose  entre  une  répression 
énergique  et  une  justice  complète.  Or,  pour  la  répression  énergi- 
que, sir  Robert  Peel,  s'il  y  est  contraint,  peut  compter  en  Angle- 
terre sur  une  imposante  majorité.  Pour  la  justice  complète,  s'il  ve- 
nait à  s'y  décider,  personne  n'aurait  plus  de  force  et  d'autorité. 
Malheureusement ,  jusqu'à  présent,  les  radicaux  seuls  y  inclinent. 
N'est-il  pas  possible  pourtant  qu'en  présence  d'un  danger  pressant, 
sir  Robert  Peel  se  souvint  de  1829?  Ce  serait  assurément  le  plus 
{[rand  acte  de  sa  vie  et  la  plus  belle  réponse  qu'il  pût  faire  à  ceux 
qui  le  déclarent  frappé  désormais  d'impuissance  et  d'inertie. 

n  est  d'ailleurs  une  question  qu'il  faut  bien  s'adresser,  et  qui  ne 
laisse  pas  d'être  importante.  Où  sont  les  successeurs  actuels  de  sir 
Robert  Peel?  Les  radicaux  sont  hors  de  cause,  et  les  whigs,  bien  que 
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leur  partie  soit  moins  mauvaise  que  l*aii  dernier»  ont  encore  beau- 
coup à  faire  oublier.  Depuis  une  récente  maladie,  lord  Melbourne 
paraît  avoir  renoncé  à  la  direction  du  parti  whig  dans  la  chambre  des 
lords,  et  il  est  remplacé  par  Tord  Lansdowne,  un  des  hommes  tes 
meilleursi  les  plus  éclairés,  les  plus  vraiment  libéraux  que  possède 
l'Angleterre;  mais  les  wbigs^  que  leur  ancien  ami  lord  Brougbam  a 
définitivement  abandonnés,  sout  plus  faibles  que  jamais  dans  la 
chambre  des  lords,  où  ils  parviennent  à  peine  à  réunir»  dans  les 
grands  jours,  du  quart  au  tiers  des  voix.  A  la  chambre  des  communes, 
ils  ont  toujours  pour  chef  lord  John  Russell,  dont  le  noble  caractère 
et  r^sprit  ferme  et  calme  sont  justement  respectés  de  tous  les  partis; 
mais,  outre  que  les  tories  possèdent  dans  la  chambre  des  communes 
une  imposante  majorité,  les  évènemens  de  la  dernière  session  sont 
loin  d*avoir  renoué  ralliance  des  radicaux  et  des  whigs.  Or,  sans 
cette  alliance,  Topposition ,  divisée  en  petites  fractions  hostiles  Tune 
à  Fautre,  est  évidemment  réduite  à  l'impuissance.  Malgré  son  acti- 
vité et  son  talent,  qui  gagne  chaque  jour,  lord  Falmerston  d'ailleors 
est  et  sera  long-temps  pour  le  parti  whig  un  embarras  et  une  diffi- 
culté grave.  Écarter  un  homme  de  cette  valeur  comme  on  a  écarté 
lord  Brougbam  à  une  autre  époque,  c'est  s'exposer  à  de  dangereuses 
représailles  et  donner  un  exemple  fâcheux.  Lui  rendre  le  ministère 
des  affaires  étrangères,  c'est  rentrer  dans  la  politique  tracassière, 
étourdie,  qui  a  fait  périr  une  armée  dans  les  défilés  de  l'Afghanistao 
et  failli  aHumer  en  Europe  une  guerre  générale,  dans  cette  poli- 
tique que  les  radicaux  détestent  plus  encore  que  les  tories,  et  que, 
dans  la  dernière  session,  M.  Roebuck  caractérisa  si  plaisamment 
quand  il  compara  lord  Falmerston  à  une  allumette  chimique.  Lord 
Falmerston,  en  1840,  a  fait  bien  du  mal  à  la  France,  mais,  par  un 
juste  retour,  il  n'en  a  pas  moins  fait  à  son  parti,  et  le  souvenir  de  sa 
conduite  &  cette  fatale  époque  s'élèvera  long-temps  contre  lui  conraie 
un  obstacle  infranchissable.  Il  n'est  pas  un  radical,  pas  un  whig 
modéré,  qui  ne  le  sache  et  n*en  gémisse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  ministère  vit  autant  de  flmpuissance  de  ses 
ennemis  que  de  sa  propre  puissance,  et  celte  force  négative,  tout  le 
monde  en  convient ,  est  loin  de  manquer  aujourd'hui  au  ministère 
tory.  Quant  au  parti  tory  lui-même,  il  renferme  certainement  bien 
des  mécôntens,  et  de  temps  en  temps  il  en  sort  de  sourds  murmures 
qui  font  croire  à  la  révolte;  mais  toute  révolte  a  besoin  dTuu  chef,  et. 
le  chef  n'y  est  pas.  Le  vieux  parti  tory,  celui  du  duc  de  Buckin- 
gham,  du  colonel  Sibthorp  et  de  sir  Robert  Inglis,  repose  en  paix  de- 
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puis  l(U)g-46iqpg^B8.1a  .tombe  de  lord  Eldon.  Reste  i$  jwM  «Angle- 
terne  iMMir  foi  lA4fuar(erlg*Review9JKe(A^wi  injuste  dAdaim«Bi»qili, 
très  peu  nomhreiise  dansia  cbambFa  et  saos/CiafFrograBiiDe  encore 
Jiienarrëtéy  n'est  certes  pas  en  sitoationde  preâdrelejKiuvoir.  La 
Jeune  Angleterre,  dîailleurs  fort  aristocrate  dans  aes  habitudes  et 
.puseyiste  dans  ses  croyances,  blesse  beaucoup  de  sasc€)ptibiUtés  re- 
.ligieuses  ou  poUtiques»  et  suscite  sur  tous  les  .bancs  d'assez  vives 
inimitiés.  A  vrai  dire,  dans  la  jeune  Angleterre,  un  seul  homme 
pouvait  porter  ombrilge  à  sir  Robert  Peel,  et  se  poser  «omme  son 
rival  <m  comme  son  successeur,  M.  ^iladstone,  et  c*^t  là  le  rôle  ipie 
rêvaient  pour  lui  bon  nombre  de  ses  amis.  M.  Gladstone,  qui,  en 
défendant  l'an  dernier  le  nouveau  tarif  avec  un  talent  «upérienl^, 
s'était  pleinement  associé  à  la  politique  de  sir  Robert  Peel,  fait  au- 
jourd'hui partie  du  cabinet»  et^e  paraîtras  disposé  à  courir denou- 
velles  chances. 

Bas  plus  parmi  les  tories  que  parmi  les  iv;higs  et  les  xadicau,.on 
ne  peut  donc  apercevoir  en  ce  moment  un  danger  sérieux  pour  le 
cabinet  dont  sir  Robert  Peel  est  le  chef.  Maintenant  est^l  vrai, 
conune  on  le  répète  de  temps  en  tempa,  que  ce  cabinet  soit  divisé, 
et  que  lord  Stanley  par  eieaiple ,  le  premier  après  sirtRabect  Peel, 
soit  las  du  rang  ^a'il  tient?  JËst-^il  vrai  que,  pour  en  occuper  un  plus 
élevé,  il  conspire  en  secret  contre  son  chef,  seit  avec  ses  anciens 
amis  les  whigs,  soit  avec  les  ultra-tories?  Pour  qui  oonoatt  lord 
Stanley r  c'est  là  àne  absurde,  une  indigne  calomnie.  Lejour  où  lord 
Stanley  cesserait  d'être  d*accord  avec  sir  Robert  Peel,  il  ferait  ce 
qu'il  a  fait  en  1833.  Jl  le  dirait  tout  haut,  à  ses  risques  et  périls,  et 
reprendrait  sa  place  sur  les  bancs  de  l'opposition.  D'ailleurs,  rien  n'in- 
dique qu'une  telle  scission  se  prépare;  si  elle  devait  arriver,  ce  se- 
rait peut-être  le  jour  où  sir  Robert  Peel ,  cédant  à  la  nécessité,  sa- 
criGerait  Téglise  d'Irlande.  Ce  jour-là,  au  reste,  ce  n'est  point  avec 
ses  anciens  amis  que  lord  Stanley  irait  s'asseoir  :  c'est  aux  ultra-to- 
ries qu'il  rendrait  une  têtei»  mais  sans  pouvoir  leur  rendre  en  même 
temps  la  vie  qui  les  a  quittés. 

J'ai  épuisé  toutes  les  hypothèses,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  me 
fasse  croire  k  la  durée  du  ministère  Peel.  Il  est  bien  évident  pour- 
tant que  des  évènemens  nouveaux  peuvent  survenir,  et  que  je  ne 
tiens  pas  compte  de  l'imprévu.  Du  reste,  en  Angleterre,  on  le  sait,  l'im- 
prévu joue  uuhien  plus  petit  rôle  iqu'en  France,  où  presque  toujours 
arrive  le  contraire  de  ce  qui  devrait  aiYiver.  £n  Frauee^  depuis  quel- 
'ques  années  surtout,  les  ministères  livoiit  4i^aud  tout  parait  les 
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eondamner,  et  mearent  quand  il  semble  que  rien  ne  les  menace.  Si« 
dans  rintervalle  des  sessions,  une  question  a  vivement  ému  Topi- 
Tiion  publique ,  c'est  une  raison  pour  qu'elle  passe  à  peu  près  ina- 
perçue dans  les  chambres;  si  une  autre  question  surgit  à  Firaproviste 
el  sans  que  personne  y  ait  pensé,  c'est  une  raison  pour  qu'elle  gros- 
sisse outre  mesure.  Entre  le  ministère  et  Topposition,  il  y  a  toujours 
tl'ailleurs  en  France  des  hommes  dont  le  métier  est  d'empêcher  que 
le  débat  ne  se  vide  simplement  et  clairement.  Grâce  à  ces  hommes» 
pour  peu  qu'ils  soient  avertis,  Tambiguité  envahit  toutes  les  discus- 
sions, tous  les  votes,  et  leur  triomphe  est  de  faire  que  le  lendemaîo 
d*une  bataille,  personne  ne  sache  exactement  s'il  est  vainqueur  oq 
vaincu.  Et  cependant,  comme  ces  hommes  font  l'appoint  néces- 
saire, on  se  voit  forcé  des  deux  parts  de  se  plier  à  leurs  équivoques, 
et  d'accepter  leurs  sous-entendus.  Rien  de  tout  cela  en  Angleterre, 
où  le  gouvernement  représentatif  est  quelque  chose  de  sérieux  et 
de  réel.  Presque  toujours  on  peut  donc  prévoir,  deux  mois  avant  une 
session,  ce  qui  s'y  passera;  deux  jours  avant  un  vote,  quel  sera  le 
chiffre  de  la  majorité  et  de  la  minorité. 

Une  reine  qui,  comprenant  et  pratiquant  la  loi  du  gouvernement 
représentatif,  accepte  les  ministres  de  la  majorité  sans  travailler  soos 
main  à  les  détruire;  un  parti  vainqueur  qui,  au  lieu  de  se  dissoudre 
misérablement  le  lendemain  de  la  victoire,  se  tient  uni  et  donne  à 
ses  chefs  toute  la  force  dont  ils  ont  besoin;  un  parti  vaincu,  qui, 
loin  de  se  décourager  et  de  compter  sur  le  hasard,  travaille  active- 
ment, constamment,  à  reprendre  l'avantage,  et  combat  quatre  ans  à 
l'avance  pour  préparer  un  succès  dont  il  n'est  rien  moins  que  cer- 
tain; puis,  au-dessous,  un  pays  qui  connaît  ses  droits  et  qui  en  ose, 
qui  chérit  ses  libertés  et  qui  force  à  les  respecter,  un  pays  chez  qoi 
l'amour  du  bien-être  matériel  ne  détruit  pas  tout  sentiment  de  la 
dignité  nationale  ou  individuelle  :  voilà  le  spectacle  que  nous  oflire 
l'Angleterre.  Il  y  a  quelques  mois,  la  reine  constitutionnelle  de  cette 
nation  puissante  est  venue  en  France,  et  les  hommes  d'état  qui  nous 
gouvernent  ont,  dit-on,  manifesté  au  sujet  de  cette  visite  une  joie 
un  peu  puérile.  Pour  moi,  j'ai  du  droit  que  mon  pays  a  exercé 
en  1830  une  opinion  trop  haute  pour  partager  ce  sentiment  et  pour 
croire  que  ce  droit  ait  besoin  de  je  ne  sais  quelle  consécration.  Je 
n'ai  point  non  plus  oublié  1840,  et,  si  l'échec  national  que  l'Angle- 
terre nous  a  fait  subir  à  cette  époque  doit  être  effacé,  c'est,  à  mon 
sens,  par  quelque  chose  de  mieux  que  par  une  visite  royale.  Il  est 
|K)ttrtaDt  possible  que  des  intérêts  communs  renouent  dans  une  cer* 
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taine  mesure  ralliance  si  dëplorablement  rompue  à  cette  époque.  Il 
est  possible  que»  contre  l'ambition  gigantesque  d*une  autre  puis- 
sance, cette  alliance  devienne  nécessaire  et  porte  de  meilleurs  fruits 
que  par  le  passé.  Cependant  gardons-nous  d'oublier  que,  dans  toute 
association  où  se  trouve  l'Angleterre,  la  part  du  lion  est  bientôt  faite. 
Or,  comment  la  part  du  lion  né  se  ferait-elle  pas  si ,  à  côté  d'un  sys- 
tème complet  et  vigoureux,  la  France  ne  peut  placer  ni  les  ressources 
des  monarchies  absolues  ni  celles  des  gouvernemens  représentatifs; 
si,  ballottée  entre  deux  tendances  contraires,  elle  emprunte  à  cha- 
cune ce  qu'elle  a  d'énervant  et  de  mauvais;  si  la  direction  de  ses 
affaires  n'a  ni  la  force  qui  naît  du  mystère  et  de  l'unité,  ni  la  puis- 
sance qui  se  puise  dans  le  mouvement  libre  et  énergique  de  l'opinion 
nationale?  Dans  de  telles  conditions,  on  n'a  guère  moins  à  perdre 
avec  ses  alliés  qu'avec  ses  ennemis,  et  par  les  uns  comme  par  les 
autres  on  descend  inévitablement  à  ce  rang  où  nous  plaçait  récem- 
ment une  feuille  ministérielle.  Entre  nos  hommes  d'état  et  sir  Robert 
Peel  je  ne  veux  faire  aucune  comparaison;  mais  si  sir  Robert  Peel 
est  un  ministre  qui  honore  l'Angleterre,  ce  n'est  point  seulement  à 
cause  de  ses  qualités  personnelles  :  c'est  aussi  et  plus  encore  à  cause 
des  forces  qui  le  secondent,  des  points  d'appui  qu'il  trouve  autour 
de  lui,  en  un  mot,  de  cet  admirable  mécanisme  qui,  obéissant  h 
l'impulsion  libre  du  pays,  l'a  porté  au  pouvoir,  et  dont  il  dispose 
aujourd'hui.  Tout  cela,  la  révolution  de  1830  nous  l'avait  promis,  et 
la  constitution  nous  le  donne.  Si  nous  le  laissons  échapper,  c'est 
notre  faute,  et  nous  méritons  bien  notre  sort. 

En  résumé,  sir  Robert  Peel  est  moins  fort  que  l'an  passé.  Je  crois 
qu'il  l'est  encore  assez  pour  triompher  des  attaques  de  ses  ennemis, 
et,  ce  qui  est  plus  difBcile,  de  la  malveillance  de  ses  amis.  A  vrai  dire, 
il  n'a  qu  un  adversaire  redoutable,  O'Connell,  qui,  pendant  quatre 
années,  a  maintenu  un  ministère  que  l'Angleterre  voulait  renverser, 
et  qui  peut-être  en  renversera,  un  qUe  l'Angleterre  veut  maintenir. 
Ce  serait  un  premier  châtiment  pour  l'Angleterre,  et  pour  l'Irlande 
une'  première  réparation. 

P.   DUVBRGIER  DE  HaURANNB. 


Digitized  by 


Google 


DU  CA 


DE  L'ECLE«1I'SMS. 


t  ^  Le  Cw;f#tlanlMif  «m  ta  WéHtmktê  mémtfmtimÊ  «Mi 

VAWL  WL  BOBDAS-VBimniN; 

IL'  i^' JWMsU^'CCd^ififfii^'d^  ta  fllfo#IMftoii 
M»  Mi  Faïuiasfiii  Mwudwmk, 


Le  moment  est  critique  pom^ia  pMIôsopbie  emtypéenne.  EBe 
trouve  des  obstacles  et  des  inimitiés  dans^  les  dispositions  les  plus 
contradictoires.  Les  langueurs  et  les  dédains  d'une  sceptique  indif- 
férence ne  lui  sont  pas  moins  hostiles  que  Forgueil  deTindusIria- 
lisme.  De  l^utre^cMé  dti  Miin ,  Tlmtratnement  de  beaucoup  d'esprits 
vers  le  mystici3me,  en  France  l'ambition  et  l'intolérance  de  l'église» 
suscitent  à  la  philosophie  beaucoup  d'écueils  et  d'embarras.  Ce  que 
des  écoles  triomphantes  croyaient  avoir  résolu  est  remis  en  ques- 
tion :  on  s'évertue  sur  les  mêmes  problèmes  que  semblaient  avoir 
remués  nos  devanciers  d'une  manière  efficace.  On  dirait  que  la  vérité» 
comme  une  autre  Eurydice,  nous  a  été  ravie»  et  qu'il  faille  prononcer 
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aa  sujet  des  fatigues  de  Fesprit  humaio  le  mot  du  poâte  sur  la  des- 
cente d*Orphée  aux  enfers  : 

Jbi  oooMs 

Effusus  labor. 

ISn  est-il  ainsi?  La  pensée  spéculative  s*agite-t-elle  dans  une  im- 
puissance toujpurs  nouvelle  et  toujours  irréparable?  Non,  car  de  la 
comparaison  des  systèmes  de  la  philosophie  antique  avec  ceux  de  la 
philosophie  moderne,  il  ressort  que»  si  dans  Tantiquité  Findividualité 
des  penseurs  était  plus  forte,  dans  les  temps  modernes  les  résultats 
de  la  pensée  sont  meilleurs.  Les  philosophes  contemporains  du  poly- 
théisme eurent  à  déployer  plus  de  vigueur  et  d'originalité  que  les 
philosophes  modernes  :  Tinitiative  leur  échut  en  partage.  Se  Ggure- 
t-on  quels  plaisirs  d'intelligence  dut  goûter  Anaxagore  lorsque,  s'in- 
spirant  de  ses  propres  méditations  et  de  certains  pressentimens 
qu'eurent  avant  lui  quelques-uns,  il  posa  nettement  ce  principe,  que 
l'esprit  est  la  force  motrice  des  choses  I  Voilà ,  au  milieu  de  la  plura- 
lité des  dieux,  l'unité  de  l'esprit  érigée  en  souveraine  maîtresse  :  à 
ce  culte,  Anaxagore  convie  Périclès,  le  chef  de  la  république,  le  poète 
Euripide,  qui  a  Taudace  de  mettre  dans  la  bouche  de  sa  muse  tra- 
gique quelques-uns  des  secrets  de  la  philosophie,  et  Arcbélausie 
physicien,  qui,  un  des  premiers  en  face  du  monde  visiUe,  parla  de 
rinfini.  Ainsi  la  politique,  la  poésie,  la  science  de  la  nature,  trou- 
vaient leur  point  d'appui  dans  une  grande  et  neuve  métaphysique. 

La  rapidité  avec  laquelle  l'esprit  grec  parcourut  toutes  les  ques- 
tions philosophiques  est  merveilleuse.  Déjà  tout  avait  été  agité  quand 
vinrent  Aristote  et  Platon.  Avant  eux,  d'immenses  travaux  avaient 
été  accomplis  avec  cette  prompte  vigueur  qu'a  toujours  l'humanité 
dans  les  époques  primesautières.  Les  opinions  de  Cratyle  et  d'Héra- 
cUte,  les  traditions  de  Pythagore,  les  enseignemens  de  Socrate,  four- 
nirent k  Platon  les  élémens  d'une  philosophie  qui  garda  son  nom 
parce  qu'il  y  mit  l'empreinte  d*UDe  imagination  divine.  Avec  Aris- 
tote, la  critique  domina  partout,  dans  la  politique,  dans  la  littérature, 
dans  Thistoire  de  la  philosophie,  dans  l'étude  de  la  nature,  enfin 
dans  la  science  même  des  principes  constitutifs  de  l'esprit  humain. 
Avançons  encore,  et  dans  Zenon  de  Cittium,  dans  son  école,  dans 
rniustre  série  des  stofques  depuis  Cbrysippe  jusqu'à  Sénèque,  Épic^ 
tète  et  Marc-Aurèle,Dous  trouvons  un  enseignement  encyclopédique 
où  toutes  les  notions  physiques  et  morales  découlent  d'an  panthéisme 
idéaliste  qui  identifiait  la  vertu  et  Ta  science.  Cependant,  quelque 
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temps  avant  Tapparition  de  Zenon ,  Épicure  s*était  mis  à  la  recherche 
du  bonheur  et  de  Tutile.  Nous  n'aurons  garde  de  nous  compromettre 
ici  par  l*éloge  d'Épicure,  dont  se  sont  chargés  d'ailleurs  Gassendi» 
Molière  et  Bentham. 

Que  restait-il  aux  modernes»  après  d'aussi  abondantes  moissons 
dans  le  champ  des  idées?  Il  faut  rendre  cette  justice  au  génie  mo- 
derne» qu'il  a  débuté  par  l'admiration  des  anciens.  La  révolte  n'est 
venue  qu'après  l'enthousiasme.  C'est  à  ces  deux  dispositions  contra- 
dictoires que  les  modernes  doivent  leurs  progrès. 

Us  doivent  aux  anciens  la  connaissance  des  nombreux  écueils  où 
ceux-ci»  en  dépit  de  leur  vigueur,  ont  fait  naufrage,  et  la  possibilité 
de  poser  les  questions  les  plus  difSciles  d'une  façon  plus  claire.  Cette 
position  plus  avancée  des  problèmes  n'en  est  pas  encore  la  solution» 
mais  elle  y  achemine  les  esprits.  Voilà  ces  résultats  meilleurs  dont 
nous  parlions  :  quant  è  l'originalité  individuelle,  il  serait  insensé  d*en 
disputer  la  palme  aux  anciens.  En  effet ,  il  a  été  donné  à  la  Grèce 
d'identifier  son  génie  avec  la  philosophie  même  de  l'esprit  humain» 
et  de  rester  dans  l'histoire  l'immortelle  patrie  des  idées. 

En  veut-on  une  preuve  actuelle  et  flagrante?  De  l'autre  côté  du 
Rhin,  le  plus  grand  événement  philosophique  est  le  débat  entre 
M.  Schelling  et  l'école  de  Hegel.  Or»  dans  ce  débat»  c'est  l'esprit  de 
Platon  et  l'esprit  d'Aristote  qui  luttent  ensemble.  Platon  s'est  tou- 
jours proposé  de  rattacher  ses  opinions  et  ses  principes  aux  croyances 
religieuses,  aux  traditions  sacrées  les  plus  antiques  et  les  plus  pro- 
fondes. 11  accepte  ces  croyances  et  ces  traditions  comme  des  faits 
supérieurs  aux  spéculations  de  l'esprit,  et  avec  lesquels  la  raison 
humaine  est  heureuse  de  se  trouver  d'accord.  Schelling  est  aujour- 
d'hui dans  les  mêmes  voies  :  lui  aussi  travaille  à  la  concordance  de 
son  système  avec  les  traditions  et  les  croyances  religieuses»  et  il  in- 
cline à  reconnaître  dans  la  révélation  chrétienne  un  fait  primitif» 
fondamental  et  souverain»  qu'il  faut  maintenir  au-dessus  de  toute 
discussion.  Après  Platon,  Aristote»  tout  en  déclarant  que  l'ami  de 
la  philosophie  est  aussi  celui  des  mythes,  a  élevé  au-dessus  de  tous  les 
faits  une  philosophie  première»  science  des  premiers  principes» 
science  de  l'être,  science  de  l'intelligence  et  de  Tintelligible  tout  à  la 
fois.  Avec  le  système  d'Aristote,  tous  les  faits,  quels  qu'ils  soient» 
trouvent  leur  explication  dans  l'entendement,  puissance  passive  qui 
prend  toutes  les  formes,  reçoit  toutes  les  idées,  et  ils  trouvent  leur 
raison  dans  l'intelligence  absolue,  activité  créatrice  qui  pousse  l'ac- 
tion jusqu'à  la  pensée  de  la  pensée.  Hegel  a  de  nos  jours  reproduit 
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cette  doctrine  avec  une  admirable  énergie,  et  son  école,  qui  professe 
pour  la  théodicée  du  christianisme  un  respect  intelligent,  a  Fambi* 
tion  d'en  donner  une  profonde  et  philosophique  explication.  Ainsi 
donc,  devant  l'Évangile  comme  en  face  de  la  mythologie  grecque, 
c'est  encore  le  génie  de  Platon  et  celui  d'Aristote  qui  se  font  la 
guerre,  parce  que  la  nature  des  choses  ne  change  pas,  parce  que  le 
fond  du  débat  est  toujours  le  même  entre  les  élans  de  l'imagination 
et  de  la  foi  et  les  exigences  absolues  de  la  science  et  de  la  pensée. 
Plus  âgé  que  Parmenide  lorsque  celui-ci  vint  à  Athènes  pour  les 
grandes  panathénées,  Schelling,  qui,  à  soixante-dix  ans,  professe 
aujourd'hui  la  philosophie  à  Berlin,  n'a  pas  craint  d'exposer  sa  vieil- 
lisse aux  contradictions  les  plus  ardentes.  Peut-être  toutefois,  quand 
il  se  détermina  à  quitter  Munich  pour  la  capitale  de  la  Prusse,  ne 
se  faisait-il  pas  une  assez  juste  idée  de  toutes  les  inimitiés  philoso- 
phiques qui  l'attendaient.  Quand  il  arriva,  il  fut  reçu  conune  il  de- 
vait l'être,  et  ses  adversaires  eurent  le  bon  goût  et  l'habileté  de  garder 
un  silence  profond.  Il  put  annoncer  sans  opposition  aucune  qu'il 
venait  sur  un  théâtre  nouveau  rendre  à  la  philosophie  de  plus  im- 
portans  services  qu'il  n'avait  fait  jusqu'à  présent  (1).  On  prit  note 
de  cette  grande  promesse,  et  on  écouta.  Peu  à  peu,  la  foule  d'élite 
qui  s'était  pressée  au  cours  du  doyen  de  la  philosophie  européenne 
s'éclaircit  :  on  s'apercevait  que  les  nouveautés  promises  ne  venaient 
pas.  Les  disciples  de  Hegel  se  regardaient  avec  une  satisfaction  qui 
consentit  quelque  temps  encore  à  rester  silencieuse.  Cependant 
toutes  les  paroles  qui  tombaient  de  la  bouche  de  Schelling  étaient 
recueillies  avec  soin.  Enfin  les  attaques  commencèrent.  Au  milieu 
de  l'été  de  1842,  un  professeur  de  l'université  de  Berlin,  M.  Mi- 
chelet,  hégélien  érudit,  ouvrit  un  cours  sur  les  derniers  développe- 
roens  de  la  philosophie  allemande;  c'était  pour  faire  l'histoire  de  la 
lutte  entre  Schelling  et  l'école  de  Hegel,  et  cela  se  passait  à  quelques 
pas  de  la  salle  où  professait  Schelling.  Noble  exemple  de  la  liberté 
académique.  Dans  les  premiers  mois  de  cette  année,  M.  Hichelet  a 
livré  ce  cours  à  la  publicité  (2).  La  polémique  contre  Schelling  en  est 
l'intérêt  principal.  C'est  aux  premiers  écrits  de  son  illustre  adversaire 
que  M.  Michelet  demande  ses  plus  puissans  moyens  de  réfutation. 
Schelling,  pour  échapper  au  reproche  d'avoir  changé,  prétend  que 
sa  philosophie  actuelle  est  un  développement  ultérieur  de  son  sys- 

(1)  Discours  d^ouverture  prononcé  le  15  novembre  ISil. 
(8)  Entwickelungageschichte  der  neuestenihuUchen  Philosophie,  von  D'  C.-L. 
Michelet;  Berlin ,  lSi3. 
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tèiuQ.  Il  a  débuté  par  une  fhiim9\kifin4gQtive  qui  devait  le  ocndiire 
à  une  philosophie  fosUim.  L'erreur  de  Hegel.  tùm9Vix$  auivaiit 
>I.  SchelUng,  serait  davoir  pris  pour  mx  résultat  déGuitif  œ  qui 
n'était  qu*uDe  préparation.  M.  Michelet  s'élève  avec  chaleor  coatre 
de  semblahle&prétentioas.  a  Je  défendrai,  ditr-il^tesystëo^^eS^iel' 
ling  coatre  lui-même;  ce  système  ne  saurait  être  coosidéri  conme 
une  capricieuse  création  de  jeunesse;  il  appartieuk  à  tblatoke  de  la 
philosophie,  à  la  nation  allemaiide;  U  est  la  base  du  dévfJ^ppemeit 
f^(  ientifîque  qui  fait  uotre  vie  (t),»  l^  discifJje  de^  Hegel  «poutre  avec 
amertume  Schelliu;;:  sorti  des  grandes  directions  de  la  i^losepbie 
pour  tomber  dans  un  mysticisone  ooufiis,  et  ayaot  lemmé  depuis 
long-temps  à  rien  publier»  parce  qu*U  ne  s'entend  plus  avec  luh* 
même.  Il  semble  que»  pour  éclater  contre  $cheUÂng»  qn  n'attendiil 
que  le  signal  donné  par  un  professeur  même  de  ruoiversité  d^ 
Berlin.  On  vit  alors  s  élever  à  Thorizon  comme  un  eswim  de  réfur 
tations  et  de  critiques  dont  nou^  ne  saurions  songer  à  douner  «ne 
indication  même  sommaire  (2).  Cejteudant  il  est  io^possible  de  passer 
sous  silence  la  publication  du  docteur  Paulus»  qui  a  si  fort  afflige 
Schelling.  Avec  Paulus  reparaît  dans  Taréoe  ce  rationalisme  intrai^ 
table  qui  fit  à  Heidçlberg,  il  y  a  plus  de  vingt  9mf  une  si  rude  guerre 
à  Creuzer  et  à  Gœrres.  Alors  c'était  Henri  Voss  qui  dénonçait  à  YA]t 
lemagne  le  mysticisme  de  ceux  qui  écrivaient  Thistoire  des  retîgioas 
sous  rinspiration  de  la*  philosophie  mise  au  monde  par  Schelli^jg^ 
Aujourd'hui  le  vieil  ami  de  Vq^  repreUd  tes  arwes,  et  cette  foia  c'est 
pour  combattre  3cbelliug  lui-mé«ue,  Paulus  nuu9  read  les  volumî^ 
lieuses  discussions  du  Q)Qyen-$ge.  Paus  uu  étpoqae  volume  4e  huit 
cents  pages,  il  suit  la  pensée  de  Sobejliijig  depuis  Ips  piMileKsdébuts 
du  successeur  de  Fichte;  il  apprécie  je  premier  caractère  de  sa  ptvh 
losophie,  les  variations  de  son  systémq;  U  insiste  îSUt  les:mag<Nifiqueii 
promesses  par  lesquelles  ^cheUic^  it  ouvert  sou  cou»  4e  iSkii  i 
expose  les  idées  actuelles  du  professeur,  il  le  çile  mi  e^t0B$/o^  enfi» 
il  poursuit  les  pripc^pes  du  rival  de  Hegel  dans  toutes,  lemrs  applica^ 
tions  [3].  la  polémique  de  Paulus  est  aussi  virulenti^  que  diffose^  et 
elle  va  pres^^e  jusqu'à  t'injure.  Le^ieu^  ratiwalisie  de  Heidelbeig 

(t)  Entwickelunjiftgesçhichte^  e|ç.^  p»  ^S$.., 

(^)  Dans  un  de  ces  essais  ayant  pour  titre  :  BeUuchtUv^  d^r  fi0ti#»  Sch^Uing$r^ 
chêti.  lafcM^  ven  Alexis  Schmidt,  Bevlki,  1843,  nous  avons  trouve  d*assez  curieuses 
excursions  sur  le  terrain  de  la  théologie. 

(3)  Die  endlieh  offenbar  gewardçne  j^ositive  Phifasophie  i^  QffutOmrmg; 
DarinstMdt,1Si3. 
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MM(Me'db  itiMlktt'tlbiiréaiïl  et'liotisr,  et  ir lut  ttie  : 

Qoid  tanto  dignum  feret  hic  promissor  hiatu? 

^*ellltigne  répondra  pas,  NoD-senlement  il  a  résota/deVabsteair 
dèf  toute  polémique,  mais  il  est  fort  probable  que  ses  livres^  dogHUH 
tfqpes  tant  annoncés  ne  paraîtront  qu'après  sa  mort.  En^attradant^. 
if  y  a  ceci  dis  bizarre,  que  le  représentant  le  plus  célUtrede  la^^iHog^ 
pbié  européenne  est  désavoué  pHr  les  philosophes et^revendiqué^par 
Icà  croyans  et  1^  noiystiques.  Il  est  à  nous^  disent  de^l'autre  eMÀ4a 
Rhin  lés  théblôgienset  les  piétistes.  Il  a  perdule^eas  philo8crphiq^»i 
répondenf  les  cfisciples  de  Kant,  .de  Fiobte  et  de  Heg^b  Onnie'pMt 
méconnatiré  que  la  singulière  situation  de  Schelling  ns^soituASUj^t 
d^  tHomiAîe  pour  le  niïSticismeé 

irais  nous  n'avons  pas  le  dessein  de  parler  aujpttrd**htttt  de  la^phi^ 
lè^phfe  allemande  :  c'est  l'éclectisme  français  suHeut^  dans  sonap-' 
pUcation  à  l'histoire  des  systèmes^qui  nous  occupera;  nous  xonsidë- 
ferons  notamment  le  cartésianisme. 

Quand',  du  haut  d'un  système  dans  lequel*  on  a  foi,^n  consi^ère^ 
rhistoire  dé  là  philosophie,  ouest  frappé  de  l'unité  rigoureuse  qui 
là' constitue  et  des  lois  nécessaiÉ^es  qui  président  fi  ses  développe- 
mens.  Oh  comprend  tout  ce  qu'il  y.  a  de  provideotieirement  Âtal 
dans  la  chaîne  sacrée  desr  conceptions  humaines  et  dans  l'epparitio» 
successive  des  grande  pliilosOpbes,  ceshérosde  l&ponsée.  Mous 
sommes  là  dans  le  monde  des  idées^.etle  hasard /u'y.pcèvmii]^,. 
Cest  un  plabfr  vfainient  rationnel  devoir  la, passée- vivante  de^^sen 
temps,  produite  au  jour  par  les  travaux  et  par  lesrévolutions  du  passée 
les  couronner  comme  une  conclusion  légitime  et  féconde.  L'eqprit 
philosophique  n'était  pas  en- France  à  oette  hauteur,  quand,  il  y  a 
trente-deux  ans,  on  s'y  mit  à  ^enquérir  un  peu  des  systèmes  qui  ne 
concordaient  pas  avec  Tècole  de  Condillac*  La  philosophie  écossaise 
fut  le  premier  objet  d'une  curiosité  encore  timide.  Ûle  était  d'aiK 
leurs  dans  une'sorte  dé  proportion  avec  les  fopcesde  ceux  qiui  s'aven* 
taraient  en  dehors  des  routes  battues.  L'essor  philosophi^ie  nes'é^ 
levait  pas  ators  bien  haut,  et  Tècole  écossaise  fut  considérée  coBMBe 
un  abri  commode  entre  les  bas-fonds  du  sensualisme  qu'on  voulait 
quitter  et  lès  hauteurs  du  spiritualisme  qui  paraissaient  encore  inac^ 
cessibles.  On  commença  donc  par  se  loger  dans  cet  asile  qui  s'offraît- 
à  propos  :  peut-être  seulement  y  filr-on  un  séjour  tr^^  long,  Noos> 
avons  été  toujours  étcmné  qu'un  esprit  aussi  énergique  dans  sa  so- 
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briété  que  celni  de  JoaSroy  ait  coBsenti  si  long-temps  à  s'effiicer 
devant  les  écossais,  qui,  &  coup  sûr,  ne  lui  étaient  pas  sapérieurs. 
Quoi  qu*il  en  soit,  l'école  d'Edimbourg  fut  la  première  pierre  de 
Tëclectisme. 

La  seconde  fut  le  kantisme.  Cette  fois ,  l'enseignement  que  nous 
demandions  à  la  raison  philosophique  d'un  autre  peuple  était  rrai- 
ment  substantiel.  Jusqu'à  quel  point  l'esprit  humain  a-t-il  le  droit 
d'être  dogmatique?  Telle  est  la  question  fondamentale  approfondie 
par  Kant,  et  dont  l'eiamen  était  opportun  pour  le  génie  français  en 
quête  d'un  système.  Dans  le  pays  de  Kant,  on  profita  de  ses  CrUi- 
ques  sans  s'arrêter  à  ses  conclusions,  qui  inclinaient  trop  au  scepU- 
oisme.  Tout  en  procédant  du  philosophe  de  Rœnigsberg ,  Fichte, 
Schelling  et  Hegel  se  crurent  en  droit  de  le  contredire,  en  fondant 
un  dogmatisme  nouveau.  Nous  regrettons  qu'une  fois  engagé  dans 
Texamen  de  la  pensée  allemande,  l'éclectisme  n'ait  pas  outrepassé 
l'étude  de  Rant.  Il  s'est  arrêté  &  l'exposition  du  drame  métaphysique 
joué  au-delà  du  Rhin. 

Il  n'est  pas  fort  surprenant  qu'au  sein  de  l'éclectisme  on  n'ait 
songé  à  Descartes  qu'après  avoir  étudié  Reid  et  Kant.  Dans  les  pre- 
miers momens  de  la  réaction  contre  Condillac,  on  manquait  de  la 
force  nécessaire  pour  atteindre  jusqu'au  cartésianisme,  et  ce  ne  fut 
qu'un  peu  plus  tard  qu'on  put  sentir  la  valeur  du  spiritualisme  do 
XVII*  siècle.  En  182&,  M.  Cousin  commença  de  publier  une  édition 
complète  de  Descartes.  Depuis  cette  époque.  Descartes  a  été  l'objet 
d'une  attention  persévérante  de  la  part  de  tous  ceux  qui  font  de  la 
philosophie  une  sérieuse  étude.  Sur  ce  point,  il  y  a  eu  abondance 
d'analyses,  d'expositions,  d'appréciations  partielles,  de  jugemens 
généraux.  Enfin,  il  y  a  deux  ans,  l'Académie  des  Sciences  morales, 
où  domine  l'éclectisme,  mit  la  question  du  cartésianisme  au  con- 
cours. Elle  demanda  qu*on  déterminât  le  caractère  et  qu'on  recher- 
chât les  conséquences  de  la  philosophie  de  Descartes,  qu'on  appré- 
ciât particulièrement  l'influence  de  ce  système  sur  celui  de  Spinoza 
et  celui  de  Malebranche,  qu'on  assignât  le  rôle  et  la  place  de  Leib- 
nitz  dans  le  mouvement  cartésien ,  enfin  qu'on  fit  la  part  des  erreurs 
et  des  vérités  dans  ce  glorieux  héritage.  Il  est  évident  qu'un  pareil 
programme  ne  pouvait  avoir  été  tracé  que  par  des  hommes  ayant  fait 
de  Descartes  une  longue  étude  et  professant  sur  les  questions  capi- 
tales de  son  système  des  opinions  arrêtées.  Aussi  notre  étonnement 
n'a  pas  été  médiocre  quand  nous  avons  vu  M.  Huet,  qui  s'est  fait 
rëditeur  du  livre  de  M.  Bordas-Demoulin»  parier  de  ce  lauréat 
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comme  si  celui-ci  aYait  le  premier,  dans  le  xix*  siècle,  restauré  Des- 
cartes. Or,  depuis  près  de  Yingt  ans,  la  philosophie  de  Descartes  est 
présente  à  tous  les  esprits.  Pour  le  prouver,  je  ne  produirai  qu'un 
nom  que  je  ne  prendrai  pas  parmi  les  vivans;  c'est  celui  de  Jouffroy . 
Qui  plijis  tôt,  qui  plus  souvent  et  mieux  parla  de  Descartes?  Dans  un 
remarquable  fragment  édité  en  1825,  sur  le  spiritualisme  et  le  ma- 
térialisme, Jouffroy,  traitant  d'une  manière  approfondie  de  la  révo- 
lution philosophique  du  xvii*  siècle,  disait:  a  Le  Discours  sur  la 
Méthode  est  la  préface  de  la  philosophie  moderne;  les  Méditations 
en  sont  le  premier  chapitre.  »  Il  faut  donc  que  M.  Huet  renonce 
pour  M.  Bordas-Demoulin  à  la  gloire  d'avoir  découvert  Descartes. 

Pourquoi  M.  Huet  a-t-il  cru  nécessaire  de  se  faire  l'introducteur 
de  M.  Bordas-Demoulin  dans  le  monde  philosophique?  Il  nous 
semble  que  le  suffrage  de  l'Institut  était  le  meilleur  des  laisser- 
passer.  D'ailleurs  on  a  pu  remarquer  que  les  assertions  de  M.  Huet 
ont  besoin  d'être  contrôlées.  Dans  un  discours  préliminaire,  il  insiste 
sur  la  nécessité  de  la  réformation  de  la  philosophie,  et  il  nous  in- 
dique le  réformateur  :  c'est  M.  Bordas-Demoulin.  Avant  de  vérifier 
l'exactitude  d'une  proposition  aussi  énorme,  nous  dirons  un  mot, 
un  seul,  sur  le  morceau  composé  par  M.  Huet,  ancien  élève  de 
l'Université  de  Paris,  aujourd'hui  professeur  à  Gand.  Dans  le  do- 
maine de  la  science  et  de  la  pensée,  nous  concevons  tous  les  désirs 
de  rénovation  qui  peuvent  tourmenter  surtout  de  jeunes  esprits  as- 
pirant avec  ardeur  au  vrai.  Rien  d'étonnant,  si  les  solutions  données 
ne  les  satisfont  pas  et  si  une  invincible  inquiétude  les  pousse  à  se 
frayer  des  voies  nouvelles.  Mais  la  première  condition  de  ces  révoltes 
et  de  ces  raouvemens  est  une  complète  indépendance.  La  cause  de 
la  philosophie  ne  compose  pas  avec  des  intérêts  d'un  autre  ordre,  et 
elle  est  étrangère  à  tout  autre  sentiment  que  la  sainte  ambition  des 
idées.  Il  peut  être  fort  avantageux  à  M.  Huet,  qui  professe  aujour- 
d'hui à  Gand  sous  la  haute  surveillance  du  catholicisme  belge,  de 
parler  comme  il  l'a  fait  du  péché  originel  et  de  tonner  contre  le  ratio- 
nalisme; seulement  nous  n'aurons  pas  la  simplicité  de  prendre  cette 
tactique,  cette  souplesse  pour  les  symptômes  d'un  mouvement  scien- 
tifique dont  il  y  ait  à  tenir  compte. 

Descartes  fut  admiré  et  suivi  par  son  siècle,  non  parce  qu'il  s'in- 
surgea contre  Aristote,  d'autres  l'avaient  fait  avant  lui,  mais  parce 
qu'à  la  philosophie  dont  il  vint  prononcer  la  déchéance  il  substitua 
sur-le-champ  un  système  complet.  Il  se  trouva  que  l'homme  qui  nia 
toute  la  science  reconnue  de  son  temps,  avec  une  si  inflexible  clarté, 
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èftH^dimè^dci'géitteiè'pIbs^afnhtiaU^  (lus  dbgm&tlqne;  Dëbu- 
tiMp(ii>T^at!otf'9nBinte'^^^^  pensëé{f],  iMsscattës 

vMt'b  iwefllëtthB  preuve*  dlé  r«i[îstcnce  (fer  Dîeu  daus  fidëe  de  sa' 
perfeetidn^puiÀ'de  ceti^niétapli;$iqae  ef  db  cette  tRéôdtàfte  il-passe 
vitemeiit  &  rëtadé  derAiriVer^  qtill  remmvelle  avec  là  tnêhie  puis« 
sanee.  C'est  par  cette  verve*  créàttrtcequ'iïVempara  si  fbrt'dfe  Tes- 
prit'dè  se^'coiitenipomins.  Après  avoir  dôtité  de  tbût,  IJ^scart»  ne 
déuta  plus  de  rien,  et  il  régna*  avec  une  autotitë^  aussi' dè^tiqne 
(fêe  cet  Aristote  qn^il  avait  jeté  bas^  dti  trône;  n  imposa  M  f6i  ïk  plus 
entière  aux  incrédttlèB  qu'il  avait  fkite  lui-même,  etqui^^rent 
d'un  jougit  un  autre.  CTest  ainsi  que^secomporte  lliumanitë;  Il  créa* 
tlilis  étémens  pour  expITquer  le  mondfe,  et  la  natmtrne  fht  plus  ad- 
mise-qu'à  servir' de  justification  &  ses  h^fpothèses,  Cëstprécisëment 
Tatiddce  de  ce  dogmatisme  qui  charma  toutesr  les  têtes  :  on  raffola 
des  teurbiHbns,  on  en  parla  jusque  dans  lès  ruelles.  Eé  cartésianisme 
était' considéré  comme  dbnnantsur  tout,  sur  l'Hommis,  sur  Dieu, 
surle^mande;  dUhfkiiffiUles  lùnifères^on  Tèfcceptaittout  dTùne  pièce  : 
c'ëtaR  comme  au  moyen^â^  un  ars  magna  et  genera(ïs.  Ajoutons 
aus^  que  Deseartes  se'  montra  atiimé  de  cette  fierté  alUëre  qui  sied 
si  bien  à  im:  cHef  d^ècole  :  il  avait  un  mépris  naturel  pourtant  ce 
qui  n'^taif  pas  sa  pensée,  et  irdèdcrïgna  tous  ses  contemporains,  jus- 
qu'à GalflëelUi-mëtne.Ehfifi;  avec  tant  d'orgueil  dans  Tesprit;  il  avait 
beaucoup  dé  politique  dians  sa  conduite.  Il  se  tint  également  éloigné 
des  di^ussions  religieuses  et  des  affaires  publiques  :  pour  ne  pas 
manquer  rtmique*  intérêt  de  sa  vie,  le  succïs  de  son  système,  il'sut 
ménager  tbutes  lés  puissances  établies.  If  était  en  bons  termes  avec 
le  cardinal  ^dë  Ma^arin ,  iF  ehertha  à  capter  la  Sôrbonne  par  une  dé- 
dicace habile;  il  n'épargna  rien  pour  dissiper  les  ombrages  des  jé- 
suites, et  H  se  garda  de  contredh'e  Rome,  lorsqu'elle  décréta  Timmo- 
bitîté  de  la  terre.  Grâce  à  cette  sagesse,  M^scartes  vivait  paisible,  et 
ses  idées  circulaient  impunément.  Quand  les  agressions'dë  quelques 
théologiens  de  Hollande  furent  parvenues  àtrauMer  la  tranquillité 
dont  il  jouissait  près  de  La  Haye  dans  sa  retÉiaite  d'Egmond,  où  Ta- 
roltië  de  ia  princesse  palatine  âlisabeth  venait  Thonorer,  il  ^se  trouva 
à  point  nommé  une  reine  pour  ofirir  auphilosophe  un  glorieux  asile 
qu'il^aocepta  phitôt  par  orgueil  que  par'  nécessité.  Descartes  n*était 
pas'fèchè  d'opposer  aux  clameurs  de  ses  ennenris*  d'Utirecbt  et  de 

(1)  Le  mot  célèbre  :  Je  pense,  donc  je  suie,  ii*est  pas  un  argumeni,  mais  une 
affifmiciati.  IFn'iy^  pas  à  insister siR'ieepoitet,dèf|mhi<»|^^^^ 
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Leyde  le  saQrage  de  Christine  de  Suède.  Quand  il  mourui«  smsj$^ 
(ème  était  la  loi  philosophique  de  TEurope. 

A  force  d^étudier  Descartes,  on  dirait  que  M.  Bordas-DemouUn  eat 
arrivé  parfois  à  peaser  qu'il  lui  resâeroblait.  II  affecte  les  allures  d*up 
génie  couterqpteur  et  solitaire  :  sa  discussion  est  amèr^  et  sans  révé- 
rence pour  les  plus  grands  çonis.  h  l'entendre,  Locke  débite  des^pué- 
rilités  et  il  appelle  cela  philosopher;  Kant  a  l'habitude  de  renchérir 
Sur  les  erreurs  qu'il  veut  combattre;  Fénelon  est  m  liaux  mystique; 
Bacon,  Gassendi,  sont  les  fléaux  de  la  métaphjFsique;  enrin,  en  eafan- 
tant  la  logique,  Aristote  a  exterminé  la  philosophie,  et  sa  métaphf*- 
sique  n'est  qu'un  recueil  d'abstractions  creuses,  de  classifications 
arbitraires,  et  de  misérables  subtilités.  Quand  on  parle  ainsi,  ou  on 
est  sa  propre  dupe,  ou.  on  prétend  duper  les  autres.  Si  l'an  affiche  un 
pareil  mépris  pour  de  grandes  intelligences,  afin  jde  donner  de  soi 
une  plus  haute  idée,  le  calcul  est  aussi  faux  que  misérable;  si,  au 
contraire,  celui  qui  parle  ainsi  a  le  malheur,  dans  cette  circonstance, 
de  penser  ce  qu'il  dit,  évidemment  son  esprit,  tout  en  se  montrant 
sur  certains  points  sain  et  vigoureux,  sur  d'aixtre«  est  faible  et  malade. 

On  comprendra  maintenant  de  quelle  immense  ambition  est  pos- 
sédé M.  Bordas-Demoulin.  Il  proclame  sans  détour  ^e,  s'il  a, pu 
juger  le  x\iv  siècle,  c'est  qu'il  s'est  placé  au-dessus  de  lui,  en  re- 
nouvelant la  théorie  des  idées.  Sa  prétention  e&  effet  est  d'avoir 
trouvé  deux  théories  destinées  k  cha(^;erl^  fiace.du  oionde.  métaphy- 
sique, celle  de  l'infini  et  celle  de  la  substance.  Par /jtf  elle  manie  fâ- 
cheuse un  homme  de  taleat,  au  lieu  dje  se  conte>uter  de  l'estime  qni 
lui  est  due  et  que  nul  ne  songe  à  lui  refuse^,  réclfiipe-t^l  d'unitoifi 
impérieux  la  palme  du  g[éuie?  M.  Bor(las-Dempulin  est  im  écrivain 
philosophe  distingué;  il  doit  à  de  savantes  exçur^os  4ans  les  n^ 
thématiques  et  dans  la  physique  d'avoir  pu  donner  de  gcaAds  asp^c^K 
4  son  exposition  du  cartésianisme;  sa  pensée  a  de  la  force»  et  il  nfest 
pas  rare  de  sentir  dans  son  style  une  passion  sincère  et  contenue  q^Mi 
l'anime  et  le  colore.  Ces  qualités  sont  précieuses;  toutefois-entre  elles 
et  le  génie  U  y  a  un  abîme,  et  pour  le  framsbir  g^  ^n'est  pa9  assez 
de  l'orgueil. 

is.  Archimëde  »  pour  Urer  le  globe  terrestre  de  sa  place;  et  le  trans- 
porter en  un  autre  lieu^xlit  Oescartes  dans  sa  seoeinde  MédUatùm^ 
ne  demandait  rien  qu*un  point  qui  fût  fenne  et  immobile;  ainsi» 
l'aurai  droit  de  concevoir  de  bautes  espéraaces,  si  je  suis  assez 
heureux  pour  trouver  seulement  une  chose  qui  soit  certaine  et  in- 
dubitable. »  Ce  point,  cette  chose.  Descartes  les  a  trouvés  dans  l'es- 

60. 


Digitized  by 


Google 


RBVUB  BBS  DBUX  MONDES. 

prit  hamain.  Je  suis  une  chose  qui  pense^  voilà  pour  lai  le  premier 
fondement  de  la  certitude.  C'est  ainsi  que  dans  la  première  partie 
du  XVII*  siècle  commença  véritablement  Tère  de  la  philosophie  mo- 
derne. Jusqu'alors,  ce  qu'on  appelait  la  philosophie  n'avait  été  qu'on 
long  commentaire  du  péripatétisme  couronné  par  des  conclusions 
chrétiennes  :  on  avait  employé  des  siècles  à  ménager  un  compromis 
entre  Aristote  et  saint  Augustin.  Enfin,  avec  Descartes»  la  pensée» 
s'afTranchissant  de  cette  double  tradition,  s'affirma  dans  son  indé- 
pendance et  son  autorité.  Cette  liberté  fut  féconde.  Elle  suscita  des 
penseurs  qui,  par  leur  apparition  presque  simultanée,  formèrent» 
dans  un  court  espace  de  temps,  comme  un  grand  cycle  philoso- 
phique. Qnquante  ans  après  la  mort  de  Descartes,  qui  fut  comme  un 
point  d'intersection  entre  les  deux  moitiés  du  xvii*  siècle  (1),  la  phi- 
losophie moderne  était  fondée  d'une  manière  inébranlable  par  Spi- 
noza, Malebranche,  Locke  et  Leibnitz,  illustre  postérité  de  l'auteur 
des  Méditations  et  des  Principes^  radieuse  constellation. 

Nous  ne  savons  rien  de  plus  intéressant  à  contempler  dans  l'his* 
toire  des  idées  que  l'éveil  donné  au  génie  de  Spinoza  par  l'initiative 
de  Descartes.  La  vigoureuse  netteté  du  bon  sens  français  provoque 
aux  spéculations  philosophiques  la  pensée  d'un  juif  solitaire.  Ici 
encore  l'esprit  de  l'Occident  vient  exciter  le  génie  oriental.  Descartes 
avait  établi  le  dualisme  de  l'ame  et  du  corps,  de  l'esprit  et  de  la  ma- 
tière; Spinoza  enseigne  l'identité  du  fini  et  de  l'infini  dans  une  unité 
suprême,  et  dans  un  dieu  qui  ne  se  distingue  pas  des  deux  termes 
dont  il  est  l'étemelle  harmonie.  Cest  en  affirmant  la  pensée  dans  son 
individualité  qui  contient  à  la  fois  l'homme  et  Dieu,  que  Descartea 
conduisit  Spinoza  à  conclure  que  Dieu  était  à  la  fois  la  chose  qui 
pense  par  excellence  et  la  chose  étendue.  Ainsi,  la  grande  doctrine 
de  la  substance  unique  déposée  depuis  des  siècles  dans  les  traditions 
de  la  synagogue  et  des  religions  orientales  revenait  à  la  lumière  par 
une  irrésistible  évocation,  et  la  solidarité  de  la  pensée  humaine  don- 
nait de  sa  force  et  de  sa  permanence  un  témoignage  nouveau. 

M.  Bordas-Demoulin  reconnaît  bien  que  Descartes  a  suscité  Spi- 
noza; cependant  il  ne  consacre  à  l'exposition  du  système  de  cejder^ 
nier  que  quatre  pages  :  en  vérité,  ce  n'est  pas  assez  quand  on  entre- 
prend de  tracer  l'histoire  de  la  métaphysique  au  xvn*  siècle.  Aprët 
avoir  énoncé  la  doctrine  de  la  substance  unique,  H.  Bordas-Demooliii 
igoute  :  a  Les  choses  particulières  ne  sont  que  des  affections,  dea 

(1)  Descartes  mourat  en  1S50, 
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modiGcations  qui  expriment  les  attributs  de  Diea  d'une  manière  cer- 
taine et  déterminée.  C*est  pourquoi  Spinoza  avoue  sans  détour  que 
Fesprit  humain  est  une  partie  de  rintelligence  inGnie,  et  qu'il  n*y  a 
ni  bien  ni  mal  en  soi.  j>  Cette  brièveté  touche  à  Tinjustice,  car  elle 
doit  nécessairement  donner  au  lecteur  une  idée  fausse  du  système 
de  Spinoza. 

Il  semblerait,  d*après  les  paroles  que  nous  avons  citées  «  que  Spi- 
noza ne  reconnaissait  ni  bien  ni  mai  moral  ;  or,  cela  n*est  pas.  Spinoza, 
dans  son  Éthique^  s'élève  contre  la  manie  qui  travaille  l'homme  de 
prêter  à  Dieu  ses  manières  de  voir  et  de  sentir.  L'homme  se  fait 
centre  de  l'univers,  et  dans  les  jugemens  qu'il  porte  il  met  les  affec- 
tions de  son  imagination  à  la  place  des  choses.  C'est  ce  que  condamne 
Spinoza,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  ne  reconnaît  pas  le  bien  et  le  mal 
tel  que  se  le  représente  le  vulgaire.  Voilà  la  partie  négative.  Mainte- 
nant entrons  dans  le  dogme  du  spinozisme.  L'esprit  humain,  partie 
de  rintelligence  inGnie,  doit  se  proposer  de  s'en  approcher  le  plus  pos- 
sible. Le  bonheur  et  la  liberté  de  l'homme  consistent  dans  un  constant 
et  éternel  amour  de  Dieu.  Cet  amour  de  l'intelligence  humaine  pour 
Dieu  devient  une  partie  de  l'amour  inGni  par  lequel  Dieu  s'aime 
lui-même,  et,  de  son  côté,  l'entendement  de  l'homme  est  arrivé  à 
sa  perfection ,  parce  qu'il  comprend  Dieu  et  tous  ses  attributs.  C'est 
par  un  retour  à  Dieu  que  l'esprit  de  l'homme  acquiert  sur  ses  pas- 
sions une  puissance  souveraine,  et  ne  conçoit  plus  les  choses  que 
frappées  d'un  caractère  d'éternité,  sub  tpedeœtemL  Alors  s'élève 
dans  l'ame  del'honuneuue  joie  divine,  et  tous  ses  désirs  proviennent 
de  la  raison.  L'homme  libre  rejette  loin  de  lui  la  pensée  de  la  mort, 
et  sa  sagesse  est  une  perpétuelle  méditation  de  la  vie,  et  gus  «a- 
pientianon  moriis,  sed  vitœ  meditaiio  est.  Ainsi  identité  du  bonheur 
et  de  la  vertu,  identité  de  la  liberté  humaine  et  de  la  volonté  divine, 
identité  de  la  vie  terrestre  avec  l'éternité  de  l'univers,  voilà  la  morale 
de  Spinoza.  Évoquons  nos  souvenirs.  N'avons-nous  pas  déjà  vu  quel- 
que chose  de  semblable  dans  l'histoire  des  idées  humaines?  Plutarque 
et  Stobée  ne  nous  ont-ils  pas  appris  que  c'était  là  à  peu  près  le  fond 
de  la  morale  du  portique?  Par  sa  métaphysique,  Spinoza  touche  à 
l'Orient  et  à  Moïse;  par  sa  morale,  il  donne  la  main  à  Zenon,  à 
Cbrysippe,  à  tous  les  grands  stoïciens.  Oui,  il  y  a  eu  dans  tous  les 
temps  de  fortes  âmes  qui  ont  dédaigné  les  illusions  et  les  promesses 
dont  la  foule  a  besoin,  et  qui,  se  considérant  comme  partie  inté- 
grante de  l'ordre  éternel  des  choses,  ont  placé  leur  bonheur  ejt  leur 
vertu  dans  l'eiécutiou  libre  et  désintéressée  des  décrets  de  Dieu.  Sur 
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ces  amçs,  ce  qui  trouble  si  fort  les  autres  hommes  a  peu  de  prise, 
car  dans  les  profondeurs  de  la  pensée  elles  trouvent  la  paix. 

La  tnorale  de  Spinoza  n'est  pas  celle  du  christianisme,  mais  elle  a 
^a  grandeur  et  sa  beauté.  C'est  ce  que  ne  doit  pas  méconnaître  au- 
jourd'hui un  écrivain  philosophe,  à  quelque  école  qu'il  appartienne, 
lusqu'i  la  fin  du  ilviu*'  siècle,  la  doctrine  de  Spinoza  fut  peu  connue. 
Ceux  qui  Tavaient  critiquée  le  plus  vivement  n*en  avaient  donné 
qu'une  idée  fausse,  presque  toujours  par  impuissance,  quelquefois 
par  perfidie.  Enfin,  en  1785,  Jacobi  publia  ses  lettres  sur  la  doctrine 
de  Spinoza.  Depuis  cette  époque,  il  ne  fut  plus  permis  en  Allemagne 
de  ne  pas  comprendre  ou  de  calomnier  le  philosophe  d'Amsterdam. 
Aujourd'hui,  en  France,  le  jour  de  la  justice  s'est  aussi  levé  pour 
l'auteur  de  \* Ethique.  Un  jeune  et  savant  professeur  de  TUniversité, 
M.  Emile  Saisset,  a  donné  des  œuvres  de  Spinoza  une  traduction  où 
se  rencontrent  l'exactitude  philosophique  et  l'élégance  littéraire. 
Grâce  .à  ce  travail  que  rehausse  encore  une  introduction  lumineuse, 
on  ne  comptera  pkîs  les  personnes  qui  auront  lu  Spinoza,  et  ce  phi- 
losophe sera  dans  toutes  les  mains  comme  Malebranclie  et  Locke.  Ce 
qui  frappera  surtout,  nous  le  croyons,  les  esprits  qui  feront  connais- 
sance avec  ce  penseur,  b'est  sa  puissance  de  concentration.  Des  prin- 
cipes que  tous  voyez  ëpars  chez  beaucoup  de  philosophes  sont  ras- 
seinblés  par  Spinoza  avec  une  fermeté  féconde,  et  îl  en  tire  des 
conséquences  et  des  applications  nouvelles ,  ou  qui  du  moins  avant 
toi  ifavaieut  été  entrevues  que  confusément.  En  ce  sens,  Spinoza 
est  un  merveilleux  artiste  dans  le  inonde  des  idées.  En  effet,  sous 
les  apparences  de  sa  méthode  géométrique,  il  y  a  un  art  infini,  et 
ifons  ne  craindrons  pas  de  le  dire,  une  chaleur  vivifiante.  On  croyait 
n^étre  aux  prises  qu'avec  un  démonstrateur,  et  on  se  trouve  en  fece 
A^une  personnalité  ardente  qui  vous  émeut  en  vous  iDumhfiantToilà 
pourquoi  dès  l'origine  Sphtoza  eut  des  sectateurs  Silencieux,  mais 
dévoués.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  singularités  de  la  destinée 
et  du  génie  de  oet  honnne  extraordinaire,  que  sa  métaphysique  pro- 
toque la  foi  et  l'enthousiasme  comme  une  religion. 

Autant  M.  Bordas-DemouKn  est  insuffisant  sur  le  compte  de  Spi- 
noza, autant  il  a  d^amplenr  et  de  solidité  quand  il  parie  de  Haie- 
branche.  IM'a  fortement  étudié,  il  connaît  toutes  les  profondeurs,  fl 
juge  les  inconséquences  de  cette  belle  imagination  philosophique,  fl 
peint  Malebranche  se  débattant  tiolénnnent  contre  te  "pairthëisme; 
mais  il  a  beau  f!ah*e,  remarque  M.  Bordas-Demonlin,  le  panthéisme 
Fenvahft  et  le  déborde  de  tous  côtés,  il  sort  par  tous  les  points  de  son 
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G'esroiy det emlfoito  Ite  meiHtars  db livre  de  Mi  DemoaHii' 
qw»  oeil»  où  i\  nyMÊH^A'^màem  4&\à*Xê9hereh^  attaqoéf* 

pvpdeax  fo^nidaUe8«a^l«^8ai^e9^  Atnaolâ^eC  JteiSBiÛii  (TMIi  dë'lâl* 
banne  critiqoe  pbtiMophifiie.  Anmikl  eH  beibnilti  tHompIrefit  qQaiitf> 
iU  signalent  les  faiblesse» «t  les*  errevs  dd*  système  dé  la  vision  eu* 
Dieu;  mais  lesopinions qo*ils y  sabstituentsont  vulnérables,  et  c'est' 
coi  qae  démontne  Mi  Bordas-Deaioiilin  arec  nne  nenrease  et  pres^* 
saite  logique. 

MaIebraDcbe€al,  pour  ainsi  dire,  iin'në<Hplotonicien  dé  lai  grande 
époipiealexandrine' égaré  dansrlëS'tenpsr  modernes*.  Il  eut  uRe*  foi^ 
siKère  dans  Torthodorie  chrétienne,  et  en  cela  il  était  bien  dlffElnent* 
de  Descaries;  mais  une  imagination  qu'il  nepoufait  mattriser  Pem^*^ 
piNiait  dans  des  t^is^an^  qui  eurent  de  frappantes  analogies  a vee  dte!N 
tbAaries  contemporaines^ de  la  formation  du  dogme  catholique.  Aussi^ 
liÉlebrauche  ftit-il  combattu' tant  au  nomdela  foi  qTfaunom  delà 
raison,  et  sa  vie  fut  u»e  polémique  oontinuelte,  en  dépît^de  la  don* 
ceur  de  son  caractère,  en  dépit  de  son  amour  du  silente  et  de  la* 
paiK.yers  la  fin  de  ses  jours,  l'auteur  de  Ik  BMèerche  de  la  vérit& 
trouva  non  pas  un'  adversaire,  mais  un  curieux  ineommode dans  un 
jeune  savantiquii  débutait  alors  et  qui  i\it  depuis  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  sciences;  Bortous  de  Hàiran,  dans  sa  première 
jeunesse,  avait  été  conduit  par  un  de  ses  parens  chez  le  père  MMè- 
brandie,  et  il  avait  reçu  du  célèbre  oratorien,  coinme^il  le  dit  lui- 
même,  plusieurs  instructions  de  mathématique  et  de  physique.  Plus; 
U»d,  il  passa  delailecturede  Deseartes^  de  Malebranche  et  dé  PàscaF' 
à*celle  de  Spinoza;  il  médita  surtout  Y  Ethique,  dont  la  (brme  abstraite, 
concise  et  géométrique  le  fran>a  virement,  et  il' lui  arriva  de  ne 
pas  savoir  conoment  rompre  la  chatne  des  démonstrations  spino^ 
zistes'.  Mairan  insagina  de  s'adressera  HMebranche  pour  qu'il  voulût^ 
bien  lui  faire  toucher  au  doigt  les  pandogismes  de  Y  Ethique.  Cest  * 
avec  une  répugnance  visible  que  Malebranche  s'engagea  dans  une 
correspondance  à  ce  sujet.  Ses  réponses  ne  satisfaisaient  pas  Mtfi^ 
ra»i  qui,  avec  l'indi^rète  franchise  d* un  jeune  homme,  en  signalait! 
l'insuffisance  pour  renverser  les  démonstrations  de  Spinoza.  Mèle^ 
branche  eut  encore  la  patience  de  revenir  à  la  charge,  mais  sans 
plus^de  succès  sur  l'esprit  de  Mairan,  qui  lui  adressa  une  réfutation 
en  forme  de  la  théorie  que  le  métaphysicien  de  TOratOffe  opposait 
à  celle  du  philosophe  p^théiste.  Cetteifois^alebrancbe  pria  Mairan 
de  trouver  bon  qu^iU^^cetêeutdeitraiiailkrimUilenurd^  U  dit  à  son 
jeune  correspondant  qu'il  n'espérait  pas  pouvoir  le  dissuader  de  ses 
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sentimens  par  de  courtes  réponses.  Il  ajontut  que  famé  wm  se  con- 
naît nullement  elle-même,  et  surtout  qu'étant  finie,  elle  peut  encore 
moins  connattre  les  attributs  de  l'infini.  Comment  donc  faire  sur 
cela  des  démonstrations?  «  Pour  moi,  disait  Malebranche  en  termi- 
nant, je  ne  bâtis  que  sur  les  dogmes  de  la  foi,  dans  les  choses  qui  la 
regardent,  parce  que  je  suis  certain,  par  mille  raisons,  qu*ils  sont 
solidement  posés.  Si  j*ai  découvert  quelques  vérités  théologiques,  je 
le  dois  principalement  &  ces  dogmes,  sans  lesquels  je  me  serais  égaré 
comme  plusieurs  autres  qui  ne  se  sont  pas  assez  défiés  d'eui-roémes. 
Je  prie  Jésus-Christ,  qui  est  notre  sagesse  et  notre  lumière,  et  sans 
lequel  nous  ne  pouvons  rien,  qu'il  vous  découvre  les  vérités  qui  vous 
sont  nécessaires  pour  vous  conduire  dans  la  voie  qui  conduit  à  la 
possession  des  vrais  biens  (1).  »  C'était  un  an  avant  sa  mort  que  le 
vieux  Malebranche  se  réfugiait  ainsi  dans  la  foi.  A  cette  ame  con- 
templative la  cont|roverse  convenait  alors  moins  que  jamais.  Dans  la 
jeunesse,  dans  r^ige  mûr,  on  discute,  on  combat  avec  pétulance, 
avec  énergie.  A  ces  deux  époques  de  la  vie,  la  polémique  est  une 
source  d'émotions,  elle  exerce  vos  forces,  elle  justifie  vos  idées;  mais 
plus  tard,  mais  près  de  la  tombe,  le  dédain  des  jogemens  d'autmi 
s'empare  de  l'ame,  qui  n'a  plus  d'autre  souci  que  de  recueillir  toutes 
ses  puissances  pour  mieux  quitter  la  terre. 

Nous  blâmons  le  mépris  que  M.  Bordas-Demoulin  prodigue  à  Locke, 
et  voici  pourquoi.  Quand  un  homme  a  fait  avec  un  livre  une  impres- 
sion profonde  sur  l'Europe  et  fondé  une  école,  il  est  impossible  que 
dans  l'homme  et  dans  le  livre  il  n'y  ait  point  de  la  puissance  et  de  la 
vérité.  C'est  une  mauvaise  manière  que  de  juger  uniquement  les 
choses  humaines  par  leurs  défauts  et  par  les  côtés  qui  vous  blessent. 
Locke  n'a  pas  de  rigueur  dans  la  pensée,  mais  il  a  de  l'étendue;  il 
n'a  pas  l'art  de  systématiser  tout  ce  qu  il  voit,  mais  il  aperçoit  beau- 
coup. On  a  déjà  remarqué  que,  pour  lui,  la  sensation  n'est  pas  la 
source  unique  des  connaissances,  et  qu'à  côté  de  la  sensation  il  avait 
mis  la  réflexion.  Or  il  y  a  dans  YEssai  sur  l'entendement  humain 
quelque  chose  de  plus  décisif.  Dans  le  quatrième  livre,  qui  est  con- 
sacré tout  entier  à  la  théorie  de  la  connaissance,  Locke  établit 
expressément  que  nous  avons  la  connaissance  de  notre  propre  exis- 
tence par  intuition,  celle  de  l'existence  de  Dieu  par  démonstration, 
et  celle  d'autres  choses  par  sensation.  Plus  loin,  il  s'attache  à  démon- 
Ci)  Cette  correspondance,  d*un  vériuble  intérêt  pour  Phistoire  de  la  philoso- 
phie, a  été  publiée  pour  la  première  fois  en  ISil,  sur  les  manuscrKs  originaux,  par 
M>  Feuillet  de  Couches. 
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trer  qae  le  plas  haat  degré  de  notre  connaissance  est  l'intuition  sans 
raisonnement.  C'est  là  le  plos  haut  point  de  la  certitude  humaine. 
Comment,  dans  Thomme  qui  parle  ainsi,  méconnaître  un  spiritutf- 
liste,  et  un  spiritualiste  d'autant  plus  remarquable,  que,  tout  en  pro- 
fessant, d'après  Descartes,  que  l'entendement  est  à  lui  seul  une 
source  d*idées,  Locke  approfondissait  la  théorie  de  la  sensation. 
L'originalité  de  Locke  est  d'avoir  étudié  la  partie  sensible  de  Thomme 
sans  ressembler  à  Gassendi;  sa  faiblesse  est  surtout  dans  l'inexacti- 
tude, dans  l'impropriété  de  sa  phraséologie  philosophique.  Hume  a 
remarqué  avec  raison  que  le  mot  idée  est  employé  par  Locke  dans 
un  sens  vague  et  multiple,  qu'il  désigne  à  la  fois  les  perceptions,  les 
sensations,  les  passions  et  les  pensées.  Cette  confusion  a  enfanté 
bien  des  malentendus,  et,  dans  un  métaphysicien,  elle  est  un  défaut 
fâcheux.  Néanmoins  la  critique  philosophique,  pour  rester  équitable, 
doit  mettre  dans  la  balance  les  qualités  grandes  et  solides  qui  font 
contrepoids.  M.  Bordas-Demoulin  aurait  pu  se  rappeler  aussi  que 
l'injustice  envers  Locke  n'avait  plus  le  mérite  de  la  nouveauté  depuis 
que  M.  de  Maistre  avait  lancé  contre  le  sage  d'Oxford  une  de  ses 
plus  virulentes  diatribes. 

Le  plus  important  contradicteur  de  Descartes  fut  Leibnitz,  qui 
porta  dans  ce  rOle  non-seulement  la  vigueur  de  son  génie,  mais  une 
véritable  passion.  L'espèce  de  dictature  que  Descartes  exerçait  sur 
les  intelligences  de  son  siècle  lui  était  insupportable.  Il  écrivait  un 
jour  à  l'abbé  Nicaise  :  «  Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  attendre  d'un  livre 
intitulé  :  Conjuration  contre  Descartes.  Il  faut  que  l'auteur  du  livre 
s'imagine  que  Descartes  est  devenu  le  souverain  de  l'empire  de  la 
philosophie,  à  peu  près  comme  le  dictateur  César  l'était  de  celui  de 
Rome.  D  Leibnitz  se  considérait  aussi  comme  appelé  à  défendre  le 
christianisme  contre  les  opinions  de  Descartes.  Dans  une  autre  lettre 
à  l'abbé  Nicaise,  nous  trouvons  cette  phrase  :  «  On  peut  dire  que 
Spinoza  n'a  fait  que  cultiver  certaines  semences  de  la  philosophie  de 
M.  Descartes,  de  sorte  que  je  crois  qu'il  importe  effectivement  pour 
la  religion  et  la  piété  que  cette  philosophie  soit  châtiée  par  le  retran- 
chement des  erreurs  qui  sont  mêlées  avec  la  vérité.  x>  Voilà  les  deux 
sentimens  qui  ont  excité  Leibnitz  à  combattre  Descartes,  l'amour  de 
la  gloire,  le  désir  d'établir  la  conformité  de  la  foi  avec  la  raison. 

Leibnitz  a  fait  la  guerre  à  Descartes  non-seulement  avec  ses  pro* 
près  forces,  mais  avec  toutes  celles  que  pouvait  lui  prêter  la  science 
du  passé.  Il  créa  un  système,  et  il  fit  reparaître  sur  la  scène  l'histoire 
de  la  philosophie.  Un  mot  sur  le  système. 
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Ce.gai  ai^  le  plus^cbogué  XAÎhIlite^daBs  iaiipbilM<4^Me»de  fies- 
cattoa»  c'était  la  j^sflf  vite  ddftfsubstaiwek  fitescafies  ii4»v«it  fu-ab- 
jODbé  la  natiëne  dai>8  l^sfnli,  mais  ilavait'foit'negpFit  auMt. passif 
^e  la  matière.  Lefhnitevoiihit06BVQNnr  «efliysIèHaie  d*UR6e«l  eovp 
d'autorité  et  de,géiiie,ret  fleffimia  Teotivitéides^ibatanoes.  BmifM, 
tous  les  êtres iposfliUefi tsoÉt  das  tforoes,(des«dfe^u5es.  Le  moude  «it 
JWgrégatiouide  fCescMBes  let  de  œs  feroes.  On.'pfoamait  dire  que  le 
.lystëme  des  nonades  dt  LeS>iiit2  est  4ine  sorte  de  polytfaéiane  «é- 
<tiiphy«que. 

La  Ubeitéi  «i  ciM^promisey  sùîii^ant|>ksiettrs,({iarl)e8oaptes  tiSfi- 
.Boza,  «at  donc  sauvée  par  Loîlmitaî^Non,  »et  laneilà  eooore^une  Ms 
^sabordoDDée  aux  cowvenanees  de  l'^ordre  «i  de  rrimité;  icir  evSn 
toutes  ices  substances  ont  sans  doute  «une  aelîMi  les  unes  isur  les 
antres,  l'emplit  et  la  malière  s'ififliieooetit  vmtociUeHieiit,  .et  toutes 
ika  forces  éparae^  dans  r-uaiims  aoiit  aux  pniiaa.  ^Qm  acMfréser- 
viera  >de  l'anarcUe  ?  »Une  harnonie  4iviDe.  ici  4o«t  ckanee;  len  «effet, 
.de  la  9>bère  de  la  liberté  aous  tombons  «eus  Tempire  «d'une  fatailé 
{iroiâdQBtieUe  et  absolue.  Void  conment  Les^auhatanees  JonC  na- 
tives, de  plus  elles  sont  indépendantes  :  c'estnindire  que,  isuivaat 
tLeibnit^  et  non  pas  suivant  la  réaKté,  elles  n'i^gÎBsent  pas  les  ânes 
)SÛr  les  autres.  C'est  Dieu  (pour  le  coup,  voilà  Ueo  Dmts  ex  «mh 
oÂiad/),  c'est  fiâeu  ^ui  a  réglé  d'avaaoe  tous  les  rapports,  et  qui 
gouverne  le  monde  par  une  harmonie  préétablie. 

L'histoire  des  idées,  comme  toutes  les  autres ^èialafres,  offre  des 
acddens  >ooniiques.  Leibnitz,  qui  avait  voulu,  daas  Tintérôt  de  la 
religion,  châtier  le  êyUème  de  Deseartes  par  le  retrBnokeme^  de  ses 
srrenrSf  arrive  de  conséquence  en  conséquence  A  sa  oélèiMe  cob- 
^^luaion  de  l'optiiiMsme  :  c'est-4-dire  qu'il  été  «à  Dîeuioûte  liberté, 
.^ar  il  déclare  que  Dieu  n'a  pu  Caire  que  ce  ^u'il  a  fait,>et  qu'il  a 
lout  lait  pour  le  nieux.  Dieu,  «a  vertu  même  de  sa  raisoa  4fvine,  a 
étéMigé  de  former  le  meilleur  univers  possible.  Et  ocf  eiidaat,arvec 
raoe  optimisme,  Leibnitc  se  croyait  chrétien  I 

Si  Leiboîtz  parvint,  vers  la  fia  du  %y%v  siècle,  à  tontmiitflaaoêr 
l'kifltteoce  de  Descartes,  ce  n'est  pas  laat  par  ses  idées^dogmatiquas 
que  par  sa  vasle  et  intdligante  érudition  daas  l'histoire  die  4a  piîilo- 
Sophie.  Descartes,  Malehranofae  ^  Locke,  chacun  par  des«MÎifs;et 
dans  desde£nés.di{fteens,.avaieot  iaspifé  è  leans  oontemporaioa  un 
certain  mi^s  de  Ja  sagesse  antique*  Leibeiti  «la  naaifi  aa  ibonaeiv. 
^  grand  esprit  n'accepta  pas  le  rôle  usé  4e  4a  aéviaMe  x:o.ati>e  Aais- 
tote.  M.  Dordas-I)cm()uIin  piPéte»Ml<quelJeibfiit0O(eiS'tOCOitpa  die4i^ 
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gique  que  pour  opposer  Aristote  à  Bescartes  et  se  parer  du  titre  de. 
savant  universel  (1).  Bans  ces  paroles  il  y  a  une  grande  légëret&v 
Gomment  JU.  Demoulin,  qui  a  beaucoup  lu  Leibpiz,  ne  s  est-il  pa^. 
rappelé  le  premier  chapitre  des  Smveaux  Essais  sur  Ventendement 
humain  y  où  Tun  des  interlocuteurs,  Théophile,  parle  ainsi  :  (c  II  faut 
que  je  vous  dise  pour  nouvelle  que  je  ne  suis  plus  cartésien»  et  que 
cependant  je  suis  plus  éloigné  que  jamais  de  votre  Gassendi,  dont 
je  reconnais  d'ailleurs  le  savoir  et  le  mérite?  J'ai  été  frappé  d'ua. 
nouveau  système  dont  j'ai  lu  quelque  chose  dans  les  journaux  de& 
savans  de  Paris,  de  Lei|^zig  et  de  Hollande,  et  dans  le  merveiU«ux 
dictionnaire  de  M.  Bayle^  article  de  Rorarius.  Depuis,  je  crois  voir 
une  nouvelle  face  de  l'iatôrieur  des  choses.  Ce  système  parait  allier 
Platon  avec  Démocrite,  Aristote  avec  Descartes,  les  scolastiques  avec, 
les  modernes,  la  théologie  eè  la  morale  avec  la  raison.  Il  semble  qu'il 
prend  le  meilleur  de  tous  côtés,  et  que  puis  aprè;s  il  va  plus  loin 
qu'on  n'est  allé  encore.  »  Voilà  la  clé  de  la  philosophie  leibnitzienne. 
Cette  philosophie,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  était  la  conclusion 
pacifique  du  mouvement  insurrectionnel  de  Descartes;  elle  était 
aussi  la  résurrection  nécessaire  des  résultats  de  la  sagesse  antique*, 
laissée  dans  un  injurieux  oubli;  elle  était  enfin  une  prétention  hardie 
à  des  résultats  meilleurs.  C'est  la  destinée  de  tous  les  novateurs 
d*étre  à  moitié  suivis,  à  moitié  contredits  par  des  éclectiques.  Après 
Aristote  et  Platon,  quelle  nuée  de  conciliateurs!  Leibnitz,  qui  vaut 
bien  à  lui  seul  une  armée  de  philosophes,  entreprend  de  terminer 
la  révolution  cartésienne  par  une  transaction  qu'il  estime  satisfaire 
aux  prétentions  légitimes  de  tous  les  grands  systèmes  aussi  bien 
qu'à  toutes  les  exigences  de  la  raison  et  de  la  foi.  La  transaction  a 
été  déchirée  par  Kant,  qui  a  joué  dans  le  dernier  siècle  un  rôle 
révolutionnaire  analogue  à  celui  de  Descartes,  et  nous  ayons  vu  de 
nos  jours  Hegel,  reprenant  par  d'autres  voies  l'œuvre  de  Leibnitz» 
développer  un  système  avec  lequel  il  ambitionnait  d'embrasser  et 
de  concilier  tout.  Quant  à  Schelling,  il  est  probable  qu'il  finira 
comme  Malebranche,  sans  vouloir  discuter,  et  dans  le  sein  delà  foi. 
U.  Bordas-Demoulin  a  méconnu  les  raisons  de  premier  ordre  pour 
lesquelles  Leibnitz  s'est  tant  occupé  d'Aristote  et  de  toute  rantiquité, 
mais  hâtons-nous  de  dire  qu'à  cette  méprise,  à  cette  lacune  il  y  a 
dans  son  livre  d'heureuses  compensations.  La  critique  de  la  mena- 
dûkigk  «at  pleine  àt.fSbUmàem.  L'inAutoet  qns  les  théories  de 

(1)  Tome II,  page 4U. 
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Malebranche  exercèrent  sur  Fesprit  de  Leibnitz,  quand  celoi-ci  créa 
son  système  des  monades,  est  indiquée  avec  une  sagacité  mordante. 
Dans  un  excellent  chapitre,  consacré  à  l'exposition  de  Toptimisme, 
M.  Demoulin ,  pour  mieux  combattre  Malebranche  et  Leibnitz,  qui 
arrivent  à  détruire  la  liberté  de  Dieu ,  appelle  à  son  aide  Bossuet  et 
Fénelon.  Descartes ,  en  mettant  sa  politique  à  s'abstenir  de  toute 
excursion  dans  les  matières  religieuses,  avait,  par  cette  prudence 
non  moins  que  par  son  génie,  mérité  l'estime  de  Bossuet,  qui  pla- 
çait le  Discours  sur  la  Méthode  au-dessus  de  toutes  les  productions 
philosophiques  de  son  siècle.  On  chercha  bien  à  inspirer  à  Têvéque 
de  Meaux  des  doutes  sur  la  sincérité  de  l'orthodoxie  de  Descartes; 
mais  Bossuet,  avec  son  admirable  bon  sens,  trouvait  juste  et  habile 
de  ne  pas  condamner  un  philosophe  qui  avait  su  éviter  toute  censure, 
et  garder  sur  les  sujets  théologiques  un  respectueux  silence  (1).  A 
l'égard  de  Malebranche,  la  conduite  de  Bossuet  fut  autre.  Quand  le 
célèbre  prêtre  de  l'Oratoire  eut  publié  son  Traité  de  la  Nature  et  de 
la  Grace^  Bossuet,  qu'effraya  la  théologie  du  métaphysicien,  sut  dé- 
terminer Arnauld  à  le  combattre ,  et  il  encouragea  Fénelon  à  entrer 
aussi  dans  la  lice.  C'était  avant  la  grande  querelle  du  quiétisme.  La 
réfutation  que  rédigea  Fénelon  du  système  de  Malebranche  sur  la 
nature  et  la  grâce  fut  revue  par  Bossuet,  qui  prit  ainsi  une  part  de 
responsabilité  dans  ce  remarquable  travail.  Rien  ne  paraissait  plus 
dangereux  à  cet  inébranlable  soutien  de  l'orthodoxie  que  les  sub- 
tiles imaginations  de  l'oratorien  philosophe.  Nous  en  trouvons  une 
frappante  et  dernière  preuve  dans  ce  qu'écrivait  Bossuet  à  un  jeune 
homme  qui  n'avait  pas  craint  de  s'ouvrir  à  lui  de  son  enthousiasme 
pour  Malebranche.  «  Un  grand  nombre  de  jeunes  gens  se  laissent 
flatter  à  ces  nouveautés,  répondait  Bossuet.  Je  me  trompe  fort,  ou  je 
vois  un  grand  parti  se  former  contre  l'église ,  et  il  éclatera  en  son 
temps,  si  de  bonne  heure  on  ne  cherche  à  s'entendre  avant  de  s'en- 
gager tout-à-fait.  »  Ainsi  Bossuet  à  la  fin  de  sa  vie  pressentait  que 
l'esprit  novateur  allait  frapper  à  la  porte  du  sanctuaire  :  il  y  a  sou- 
vent bien  de  l'amertume  dans  la  prévoyance  du  génie. 

La  philosophie  de  Descartes  n'est  donc  pas,  comme  le  prétendent 
plusieurs,  une  philosophie  chrétienne?  Ëclaircissons  ce  point.  Des- 
cartes a  fondé  un  spiritualisme  puissant  qu'il  importe  de  caractériser 
avec  précision.  L'audacieux  et  habile  auteur  des  Méditations,  en 

(1)  Voyez  la  Camspondaneê  de  Bossuel,  tome  XXXVII  de  réditioa  de  Ter- 
sailies,  el  une  leUre  nouvellement  publiée,  adressée  par  riliuslre  prélat  à  M.  Pas- 
tel ,  docteur  de  Sorbonne. 
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offrant  son  livre  à  la  Sorbonne,  s'appnyait  snr  cette  parole  de  saint 
Paul  aux  Romains»  que  ce  qui  se  pouvait  connaître  de  Dieu  avait  été 
manifesté  aux  hommes,  et  il  en  tirait  cette  conclusion,  que  tout  ee 
qui  peut  se  savoir  de  Dieu  peut  être  montré  par  des  raisons  quHl  n*est 
pas  besoin  de  tirer  d'ailleurs  que  de  nous-mémesy  et  de  la  simple  con- 
9idér(Uion  de  la  nature  de  notre  esprit  (1).  On  ne  pouvait  d'une  ma- 
nière plus  adroite  cacher  l'abîme  qui  sépare  TÉvangile  du  rationa- 
lisme; mais  Descartes  abusait  des  paroles  de  saint  Paul.  Qu'a  dit 
vraiment  Tapôtre?  Ceci  :  «La  colère  divine  a  éclaté  contre  Timpiété 
et  l'injustice  des  hommes,  parce  que,  Dieu  s*étant  fait  connaître  à  eux 
naturellement,  ils  n'ont  pas  fait  usage  de  cette  connaissance;  ils  se 
sont  égarés  dans  leurs  vains  raisonnemens ,  leur  cœur  insensé  a  été 
rempli  de  ténèbres,  ils  sont  devenus  fous  en  s'appelant  sages.  Alors 
Dieu  les  a  livrés  à  leurs  désirs  impurs,  à  leur  sens  réprouvé  (2).  »  Et 
quelle  a  été  la  conséquence  de  ce  triste  état  de  l'humanité?  C'est 
que  Dieu  a  résolu  d'intervenir  lui-même  au  milieu  des  désordres  de 
l'homme,  et  de  porter  remède  à  l'insufBsance  des  lumières  naturelles 
par  la  lumière  de  sa  parole.  Voilà  le  fondement  du  christianisme. 
Loin  donc  que  saint  Paul  puisse  être  invoqué  pour  établir  la  puis- 
sance de  la  raison  humaine,  c'est  dans  les  écrits  du  grand  apôtre 
qu'elle  est  le  plus  condamnée,  car  elle  y  est  toujours  humiliée  de- 
vant la  grâce  et  devant  la  foi.  Laissons  donc  de  côté  la  tactique  de 
Descartes,  pour  ne  voir  que  sa  doctrine.  Il  donne  à  la  démonstra- 
tion de  Dieu  un  éclat  nouveau,  mais  uniquement  par  les  forces  vives 
de  la  raison.  Au  milieu  de  l'Europe  catholique  et  protestante.  Des- 
cartes établit  un  rationalisme  formidable  et  fécond  :  il  est  bien  moins 
chrétien  que  Platon,  il  est  aussi  anti-chrétien  qu'Aristote,  puisqu'il 
enfante  Spinoza. 

Nous  n'ignorons  pas  que  beaucoup  de  personnes  inclinent  à  con- 
clure que  Descartes  est  un  philosophe  chrétien ,  parce  qu'il  est  au 
plus  haut  degré  philosophe  spiritualiste.  Là  est  l'erreur.  Il  y  a  beau- 
coup de  façons  d'être  spiritualiste;  il  n'y  en  a  qu'une  d'être  chrétien, 
c'est  de  mettre  avec  saint  Paul  au  pied  de  la  croix  tous  les  doctes 
raisonnemens  de  la  sagesse  humaine.  Rendons  cette  justice  aux  jé- 
suites, qu'ils  comprirent  de  fort  bonne  heure  tout  ce  que  la  philoso- 
phie de  Descartes  avait  de  contraire  à  la  religion  révélée.  La  com- 
pagnie qui  fut  instituée  pour  combattre  Luther  devait  la  première 

(t)  tpîtr$  à  MM.  Us  doyens  st  docteurs  de  la  sacrée  Faculté  de  théologie  de 
Paris, 
(S)  Épttre  de  saint  Paul  aax  Romains,  chap.  i. 
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spo^pectér  Descarles.  Plus  tard,  au  sein  de  (à  ^octVfe^  on  a  pu  changer 
if  àvîs,  on  a  pu  vouloir  s*emparçr  de  la  ddctrine  qii'ou  craignait  pour 
fif  déûatilrer  et  s'en  servir;  mais  cettç  polftlcjue  ri'effece  pas  le  pre- 
ititef  jng(^ment»  qui  téhioigne  de  la  pénétration  des  jésuites. 

En  effet,  (Jui  a  fondé  dans  le  monde  moderne  Tautorité  du  sen^ 
indftîdnel,  si  ce  n'est  i&escartes?  Cependant,  dé  son  côté,  BbssueC 
nous  enseigne  que  le  propre  du  catholique  est  de  préférer  à  ses  sen- 
titnehs  le  sentimrenf  commun  de  toute  l'église.  Le  rationalistne  mo- 
derne a  p(mr  père  l*auteur  des  Méditations.  Nous  conseillons  à  quel- 
cfues  écrivains  qui  ont  prétendu  faire  dé  Descartes  un  philosophe 
catholique  de  revenir  sur  cette  canonisation  singulière. 

Quel  contraste  entre  Descartes  et  lUalebranchera  Les  posions 
sont  toutes  bonne»  die  leur  nature,  dit  Descartes<l][,  et  nous  n'avons 
rien  à  éviter  que  feùrs  mauvais  usages  ou  leurs  excès,  contre  les- 
quels les  remèdes  que  j'ai  expliqués  pourraient  suffire ,  si  chacun 
avait  asseî  de  soiift  de  les  pratiquer.  »  Cependant  j'entends  Male^ 
branche  qui  s'écrie  :  «  La  nature  est  présentement  corrompue;  le 
corps  agit  arec  trop  dé  force  sur  Fesprit.  Au  fieu  de  lui  représenter 

ses  besoins  avec  respect^  il  le  tyrannise  et  farrache  à  Dieu Sans 

fiiire  une  frfûA  longue  déduction  de  nos  misères,  j'avoue  que  rhomme 
ett  corrottipu  en  toutes  ses  parties  depuis  la  chute  (2).  »  Pour  Des- 
Cairtes,  Funion  de  l'ame  et  du  corps  est  la  loi  de  l'homme;  ponr  Maie- 
htmtdtte,  elle  en  est  la  dégradatioU;  ta  morale  de  l'un  est  toute 
rationaliste,  celle  de  l'autre  toute  mystique.  Descartes  nous  enseigne 
que  nous  devons  développer  notre  nature  tout  entière,  nos  passions 
nm  moins  que  notre  esprit.  A  son  école,  Fhomme  apprend  à  bien 
employer  ses  passions,  à  s'en  rendre  maître,  enfin  à  les  ménager 
avec  tant  d'adresse,  que  les  maux  qu'elles  causent  sont  fort  support 
tâèflesy  et  même  qu'ion  tire  de  ta  joie  de  tous  (3).  Malebranche,  au 
eontralre,  avertît  Thomme  qu'îï  est  en  épreuve  dans  son  corps,  et  que 
dette  épreuve  est  rude  (4).  La  vie  est  un  combat  dans  lequel  nous  ne 
pouvons  rien  sans  l'assistance  de  la  grâce  divine.  Notre  nature  n'est 
que  corruption  et  faiblesse  :  nous  devons  méditer  constamment  sur 
notre  indignité  et  sur  h  nécessité  absolue  d'un  médiateur  qui  nous^ 
en  relète  et  n^us  en  rachète. 

C'est  surtout  avec  Malebranche  que  M.  Bordas-Demoulin  est  car^ 

(1)  Lêi  PassioM  de  VAme,  troisième  partie,  article  ccxi. 
(i)  Delà  Recherché  de  là  TiHti,  îiv.  V  <ftr«  P'atsioni,  cha^.  i. 
(3)  Derniers  mou  du  Traité  du  Passions. 
(i)  Miditaiùms  chrétiennes,  iO«  mèdiution. 
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tésien.  A  peiqe  jndiquent-il  les  tenàawes  exela4iv,einent  Tdtiuu^ 
listes  de  Descartes»  ce  qui  est  aine  notable  oomsion,  etil  abaa4it 
tout-à-fait  dans  la  doctrine  du  péché  origioel  avec  Malebrancb^fit 
Pascal,  n  imite  les  procédés  du  inétaphysicîeD  de  VOraioire»i|ui  aiisue 
&  passer  de  la  question  de  la  ^ace  à  desj>roblëBiies  de  géométrie,  et 
de  mathématiques.  .Si  M.  Bordaa-Cemoulin  eût  senti  pWs  profondé- 
ment le  caractère  absolu  et  inOeiible  du  rationalisnie  de  Descartes, 
il  n*eût  pas  imaginé  q\ïon  pût  remplir  les  lacunes  on  re^dresser  les 
erreurs  de  ce  rationalisme  avec  la  manière  de  philosopher  de  Pascal. 
L'auteur  des  Méditations  et  Tauteur  des  J'en5ée5. marchent  dans  des 
voies  trop  opposées  pour  qu*on  puisse  «onger  à  ménager  entre  eu:^ 
nous  ne  disons  pas  une  réconciliatioii»  mais  une  rencontre;  ils  com- 
prennent Dieu  différemment»  jls  peii3ent  de  Thomme  des  choses 
contraires;  Vnn  eiaMe  la  raison  avec  une  tranquille  fierté»  Taotre 
travaille  à  Thumilier  avec  un  sombre  désespoir.;  Descartes  .enfijn 
ignore  et  dédaigne  la  tradition,  Pascal»  après  4es  révoltes  doulou- 
reuses, s'y  soumet. 

L*ordre  suivant  lequel  les  questions  se  produisent  dans  le  livre  4^ 
^f.  Bordas-DemouUn  pourrait  être  meilleur.  Dans  un  travail  consap'é 
à  Tauteur  du  Discours  sur  1^  Méthode^  on  était  en  droit  dlattendse 
une  génération  des  idées  plus  méthodiques  Nous  pouvons  »  après 
cette  critique»  rendre  une  justice  éclatante  à  la  {partie  de  l'ouvrage 
.de  M.  Demoulin  consacrée  à  la  phjsigue  et  aux  nathématiques.  On 
comprendra  que  nous  ne  parlons  pas  ici  de  cer.tains  débats  que 
U.  Bordas-Demoulin  ne  craint  pas  d'instituer  avec  des  hraunes 
comme  Laplace»  M.  Biot.  Nous  ne  soaunes  pas  juge  de  ces  témérités. 
Nous  louons  l'exposition  des  travaux  de  Descartes  en  physique  «t  en 
géométrie»  parce  que  presque  toiyours  elle  est  daire»  accessible, A 
tous  les  esprits»  parfois  écrite  avec  une  admiration  chaleur.eiise  qini 
s*élëye  à  l'éloquence.  L'auteur  réussit  à  donner  à  sses  lecteurs  xette 
conviction ,  que  c'est  Jbien  Descartes  ^ui  a  introduit  Vi4ée  néelleide  la 
mécanique  du  inonde  dans  l'esprit  humain. 

Nous  ne  saurions  prendre  copgé  de  M.  Bocdas-jteinouUn  ^aas 
j)aE]er  de  quelques  points  qu'il  nous  donne  pour  .d€|S  idées  de^nie. 
C'est  aux  mathématiciens  de  juger  sa  métapbysiqjoe  du  ^loul  diffé- 
rentiel» et  sa  prétention  de  présenter  le  premier  la  soUUioo  du  prp- 
t4ime  posé  par  Jes  principes  de  œ  calcul.  Puisse  cseulemwt  son 
jQifiginaUté  en  aialbéxnaUqu^;se  trouver  de  meilleur  iJoi^que  ses  dé- 
couvertes en  philosophie  1  Parlons  un  peu  de  la  substance. 

Jusqu'à  présent»  nous  résumons  î^llapjinsAede  M^  Jioidis-iDe- 
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moulin ,  la  constitution  de  la  substance  a  été  méconnue;  on  Fa  tou- 
jours placée  exclusivement  dans  la  force  ou  dans  la  quantité.  Ni  la 
quantité  ni  la  force  n'ont  encore  été  profondément  sondées.  La  dé- 
pendance de  la  force  et  de  la  quantité  n*a  pas  encore  été  comprise. 
Malebranche  a  failli  la  saisir  par  retendue  intelligible  qu'il  met  en 
Dieu ,  mais  il  laisse  échapper  la  vérité  qu1l  touche.  H  y  a  deux  éié- 
mens,  la  vie  et  retendue,  la  force  et  la  quantité,  la  perfection  et  la 
grandeur.  Considère-t-on  les  êtres?  Dans  chacun ,  il  y  a  de  retendue, 
çt,  en  tant  qu'étendue,  il  répond  aux  idées  de  grandeur.  Considère- 
t-on  les  actes  de  la  pensée?  Dans  chacun,  il  y  a  des  idées  de  gran- 
deur, mais  aussi  il  y  a  des  idées  de  perfection ,  et  il  faut  distinguer 
les  actes  où  les  idées  de  grandeur  n'entrent  qu'afin  d'aider  les  idées 
de  perfection  à  se  produire,  de  ceux  où  elles  entrent  afin  de  se  pro- 
duire elles-mêmes.  Pour  ne  pas  faire  cette  distinction,  il  arrive 
qu'on  traite  les  idées  de  perfection  à  la  manière  des  idées  de  gran- 
deur, et  qu'on  dénature,  qu'on  renverse  les  sciences  qui  en  dépen- 
dent. Les  idées  de  perfection  échappent  à  la  compréhension  rigou- 
reuse du  symbole,  de  la  lettre ,  des  chiffres,  parce  que  la  force  n'est 
pas ,  comme  la  quantité,  divisible  par  essence  en  parties  égales.  — 
Voilà  ce  que  H.  Bordas-Demoulin  appelle  une  théorie  neuve  et  vé- 
ritable de  la  substance.  L'auteur  signale  avec  raison  deux  ordres 
d'idées  et  de  faits,  et  nous  ne  nous  élèverons  pas  contre  une  dis- 
tinction sur  laquelle  nous  avons  nous-méme  plusieurs  fois  insisté.  Il 
y  a  plusieurs  années,  nous  écrivions  ces  lignes  :  «cLa  confusion  de 
la  vérité  géométrique  et  de  la  vérité  morale  est  dangereuse,  car  elle 
fausse  et  pervertit  de  nobles  efforts.  Dans  l'ordre  géométrique,  tout 
se  démontre,  parce  que  tout  se  calcule  et  se  mesure,  et  la  science 
produit  une  certitude  qui  porte  toujours  avec  elle  sa  démonstration. 
Dans  l'ordre  moral,  l'esprit  conçoit,  il  induit,  il  croit,  et  la  science 
produit  une  certitude  qui,  pour  exister,  ne  peut  se  passer  ni  de  foi» 
ni  d'espérance.  Si  vous  portez  dans  l'ordre  moral  les  exigences  de 
l'ordre  géométrique,  vous  le  détruisez  tout  entier,  et  vous  douterez 
de  tout,  parce  que  vous  serez  dans  l'impuissance  de  rien  affirmer 
mathématiquement....  Reprochera  l'idéalisme  d'être  destitué  de  h 
certitude  mathématique  est  d'un  esprit  peu  scientifique.  La  religion 
et  la  philosophie  sont  en  dehors  des  formules  logiques  par  lesquelles 
nous  nombrons  et  mesurons  les  choses  (1).  d  Voilk,  ce  nous  semble» 
en  d'autres  termes,  la  même  distinction  qu'a  établie  M.  Bordas-De- 

(1)  Préboe  générale  des  Étudêê  d^hUîoire  et  de  phOatopkk,  isaa. 
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mouKn.  Maintenant»  cette  distinction  constitue-t-elle  une  théorie? 
Nullement.  Observer  les  faits,  puis  les  expliquer  sont  deux  degrés 
dans  la  connaissance  des  choses  qu*ii  importe  de  ne  pas  confondre. 

Que  penser  de  Pythagore,  qui  définit  Tame  un  nombre  qui  se  meut 
de  lui-même?  Que  dire  de  M.  de  Maistre,  qui  appelle  le  nombre  le 
miroir  de  l'intelligence?  Enfin  quel  sens  donner  à  cette  parole  de 
Novalis  :  «  Le  véritable  mathématicien  est  enthousiaste  per  se;  sans 
enthousiasme  y  point.de  mathématiques?»  Aux  yeux  de  ces  pen- 
seurs, la  nature  complexe  de  Thomme  doit  se  résoudre  dans  une 
unité  suprême.  Ils  étaient  les  représentans  d*une  grande  doctrine» 
d*une  doctrine  éternelle  sous  la  variété  des  symboles  religieux ,  et 
au  milieu  de  la  multiplicité  des  écoles  philosophiques.  Suivant  cette 
doctrine,  tant  que  Tentendement  ne  franchit  pas  certains  degrés, 
.  Tordre  moral  et  Tordre  géométrique  sont  distincts.  Alors  le  senti- 
ment et  la  raison  ont  chacun  leur  domaine.  Il  y  a  dans  ce  dualisme 
de  grands  développemens  pour  Tesprit  et  pour  le  cœur.  L'esprit 
établit  des  démonstrations  puissantes,  le  cœur  se  nourrit  de  croyances 
sublimes.  Eh  bien!  il  est  une  sphère  encore  supérieure,  c'est  celle 
de  la  vision  pure  de  Tintelligence.  Celui  qui  a  la  force  de  s'y  élever  et 
d'y  vivre  plane  au-dessus  des  contradictions  de  la  raison  et  du  sen- 
timent, il  comprend  Tidentité  de  Tidée  et  du  nombre,  de  la  méta- 
physique et  des  mathématiques,  et  il  est  en  communion  avec  Tunité 
suprême  qui  est  substance,  force  et  vérité. 

Voilà  une  théorie.  M.  Bordas-Demoulin  ne  s*en  fait-il  pas  lui- 
même  Tinterprèle  involontaire  et  incomplet,  quand,  dans  son  cha- 
pitre sur  Y  infini^  il  dit  :  a  Si  la  pensée  s'empare  des  infinis  relatifs, 
ils  la  remplissent  tout  entière,  et  l'infini  absolu  lui  échappe;  si  elle 
atteint  Tinfini  absolu,  il  lui  dérobe  les  infinis  relatifs.  »  En  effet,  où 
trouver  Tinfini  absolu,  si  ce  n'est  à  travers  Tidentité  suprême  du 
nombre  et  de  Tidée?  Dans  son  chapitre  sur  la  substance,  M.  Bordas- 
Demoulin  est  la  dupe  d*une  illusion,  quand  il  croit  élever  une  théorie; 
et  dans  son  chapitre  sur  V infini  ^  il  semble  détruire  lui-même  une 
partie  des  choses  avancées  au  sujet  de  la  substance. 

Résumons  nos  critiques.  Dans  M.  Bordas-Demoulin,  il  faut  distin- 
guer Thistorien  du  cartésianisme  d'avec  Thomme  qui  prétend  au  rôle 
de  métaphysicien  créateur.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les 
prétentions  du  métaphysicien  aspirant  au  génie  :  ce  serait  inutile  et 
cruel.  Nous  aimons  mieux  caractériser  le  talent  de  l'historien  du  car- 
tésianisme, de  Técrivain  philosophe.  Ce  talent  a  de  l'éclat  et  de  la 
force  par  saillies,  mais  il  est  foncièrement  inégal.  L*auteur,  mal- 
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^é  Tévidente  sincérité  et  Tincontestable  profondeur  de  ses  étnden, 
ne  semble  pas  toujours  s*étre  assez  assimilé  les  si^jets  qu'il  traite: 
«ussi  parfois  manque-t-il  de  cette  fermeté  lumineuse  que  donne 
5eule  régale  compréhension  du  tout.  Souvent  aussi  «  s'il  veut  faire 
connaître  les  opinions  d*un  philosophe  ou  d*nn  savant,  au  lieu  de  les 
•analyser  d*une  manière  substantielle  et  rapide,  M.  fioi'das-DemouUn 
prodigue  les  citations  in  extenso,  et  de  cette  manière  il  altère  Tunité 
de  sa  composition.  Puisqu'il  a  beaucoup  vécu  avec  le  xviT  siècICj 
M.  Demoulin  aurait  pu  apprendre  dans  Bossuet  Fart  de  ne  faire  que 
des  citations  décisives,  habilement  coupées,  et  s'incorporant  avec  le 
texte  de  l'écrivain  qui  s'en  autorise.  H  suffit  d'ailleurs  d'un  mot^ 
d'un  tour  de  phrase,  pour  faire  comprendre  aux  doctes  qu'on  a  puisé 
à  telle  source. 

En  un  mot,  le  livre  sur  le  cartésianisme  est  un  remarquable  début 
dans  les  sciences  philosophiques.  Ceux  qui  le  liront  avec  l'atten- 
tion qu'il  mérite  seront  touchés,  nous  n'en  doutons  pas,  par  la  vi- 
gueur d'esprit  de  l'écrivain  et  par  l'élévation  de  son  style,  qui  a 
quelque  chose  de  traditionnel  et  de  classique.  Maintenant,  où  ira 
l'auteur?  Restera-t-il  un  cartésien  de  l'école  de  Malebranche?  Dans 
un  court  avertissement,  H.  fiordas-DemouIin  fait  pressentir  qu'il 
pourrait  avoir  d'autres  travaux  à  communiquer  au  public.  La  critique 
ne  saurait  donner  une  meilleure  preuve  d'estime  à  Tauteur  qu'ea 
lui  conseillant  une  sévère  révision  de  ses  opinions»  de  ses  préjugé^, 
une  délibération  nouvelle  et  profonde  sur  la  nature  et  la  portée  db 
ses  doctrines  philosophiques. 

Dans  le  concours  ouvert  au  sujet  du  cartésianisme,  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques  a  été  juste  en  décernant  la  moitié 
du  prix  à  M.  Francisque  Boullier.  Cet  honorable  professeur  à  la 
faculté  des  lettres  de  Lyon  a  su  embrasser  tous  les  faits  qui  se  ratta* 
chent  d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à  la  révolution  carté- 
sienne, n  s'est  occupé  avec  soin  non-seulement  des  philosophes 
illustres,  mais  des  hommes  secondaires  qui  eurent  dans  leur  temps 
leur  mérite  et  leur  emploi.  Dans  l'époque  antérieure  à  Descartes^ 
M.  Boullier  n'a  pas  voulu  négliger  la  mémoire  de  Bernardine  Telesio 
et  de  François  Patrizzi,  ces  adversaires  si  passionnés  d'Aristote,  le 
second  surtout  :  avec  le  même  esprit  de  justice,  il  a  donné  une  place 
dans  la  rénovation  cartésienne  à  des  hommes  comme  Louis  de  la 
Forge,  Geulincx  et  Clauberg.  Sylvain  Régis  ne  pouvait  être  oublié^ 
car  il  est  le  plus  connu  des  cartésiens  du  second  ordre,  et  Fontenelle 
lui  a  consacré  un  de  ses  éloges.  M.  Boullier  est  par-dessus  tout  exact. 
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IBétbodk|iiei  et  il  aspire  àéire  complet.  VHi$Mr$  de  la  révolution 
cartésienne  n*est  pas  ud  livre  qui  puisse  attirer  les  regards  par  Féclet 
dtt9t)ieiiQla  tiardieMe  des  penaèes  :  c'est  ira  traivii  oonsciencieax^ 
substantiel»  c*«st  une  de  ces  coi^positieiis  modestes  et  solides  qui 
commaDdefit  restime. 

Soldai  discipliné  de  Técleotisine,  M.  Bo«IHer  en  professe  toutes  les^ 
i^inions.  Lescritîquesquil adressée  la  métaphysique  de  Descartes 
lui  sont  inspirées  par  la  psychologie  de  Técoïe  à  laquelle  il  appar- 
tient HaUieureusement  cette  partie  du  mémobe  de  M.  Boullier  it*a 
IMS  asaex  d-ampleur  et  de  détails:  c'est  fâcbeuii  earik  était  Tintérét 
actuel  et  philosophique  de  ta-  question. 

En  faisant  la  critique  du  cartésianisme,  l'éclectiMBe  s'est  trouvé 
•conduit  à  afif mer  de  (dus  en  pliu  son  caractère  exclusivement  psy- 
ûhoiogique  (1).  Jamais  entre  deux  écoles  l'opposition  ne  fut  plus  sail- 
lante. On  pourrait  dire  que  le  procédé  de  Descartes  a  été  surtout  de 
calquer  la  nature  humaine  sur  la  nature  divine.  Quand  il  a  affirmé 
l'identité  de  la  pensée  et  de  la  vie,  Descartes  se  plonge  dans  la  mé- 
ditation de  Dieu,  et  c'est  avec  ce  qu'il  y  trouve  qu'il  se  représente 
la  nature  humaine.  L'éclectisme  a  renversé  le  procédé ,  il  étudie 
l'iiomme,  il  s'attache  exclusivement  k  l'observation  du  mot;  quand 
enfin  il  se  détermine  à  contempler  Dieu,  il  lui  arrive  de  construire 
une  théodicée  avec  des  faits  psychologiques,  et  la  velonlé  divine  se 
trouve  calquée  sur  la  volonté  humaine. 

L'éclectisme  donne  une  grande  preuve  d'impartialité,  et  presque 
i  aea  dépens,  quand  il  met  en  lumière  le  cartésianisme.  En  effet, 
exciter  les  esprits  à  l'étude  d'hommes  tels  que  Deseartes,  Spinoza^ 
LeibnitE,  c'est  faire  reparaître  l'ontologie  sur  le  premier  plan  de  la 
acène,  et  dè»*loiB  il  est  inévitable  que  de  nouveaux  débat»  s'élèvent. 
On  n'échappe  pas  d'ailleurs  au  mouvement  de  son  siècle.  Les  intel- 
ligences» les  imaginations  sont  tourmentées  de  je  ne  sais  quelle  pas- 
sion pour  les  choses  religieuses  et  divines.  Les  uns  frappent  à  la 
porte  du  sanctuaire,  les  autres  à  celle  de  l'école.  Malheur  à  la  philo- 
sophie qui  s'effraierait  de  cette  curiosité,  et  ne  serait  pas  en  mesure 
de  la  satisfoirel  La  aeîence  ne  saurait  vouloir  ni  éluder  les  questions^ 
ni  circonscrire  ractivité  de  l'esprit.  Son  rôle  est  sévère,  sa  mission 
auguste  :  elle  tire  son  autorité  de  sa  sincérité  wcorruptible.  A  ceux 


(1)  ^\xt  ce  ^Int,  U  faut  consulter,  indépeDdammenl  du  travail  de  H.  BoulUer, 
le  Bapportp  fort  remarquable,  présenté  par  M.  Damiron ,  au  nom  de  la  section  de^ 
flriltMipiia»,iiirla  qaesUoù  da  «artéstanisnia* 
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qui  lai  demandent  la  vérité,  elle  la  doit  entière  avec  ses  horizons 
infinis  et  ses  inflexibles  réalités. 

De  notables  services  ont  été  rendus  aux  sciences  philosophiques 
par  l'éclectisme.  L'antiquité  remise  en  honneur,  1* histoire  de  la  phi- 
losophie embrassée  dans  toute  son  étendue,  plusieurs  des  parties  de 
cette  histoire  exposées  avec  éloquence  et  profondeur;  la  méthode 
d'observation  appliquée  avec  sagacité»  des  faits  psychologiques  érigtés 
en  système»  sinon  sur  d'inébranlables  fondemens,  du  moins  avec  ane 
ingénieuse  habileté,  voilà  des  résultats  qui  assurent  à  ceux  qui  ont 
su  les  obtenir  une  place  tout-à-fait  honorable  dans  le  développement 
^  intellectuel  de  notre  époque.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  dénigrer  ni  de 
flatter  personne,  mais  de  dire  ce  qu'on  sent  être  le  vrai.  Maintenant 
le  premier  regard  que  nous  jetons  autour  de  nous  nous  avertit  que 
sur  beaucoup  de  points  les  fondemens  de  la  certitude  sont  ébranlés. 
Des  notions  qu'on  avait  réputées  solides  chancellent;  certaines 
idées  s'obscurcissent;  chez  beaucoup,  la  raison  doute  d'elle-même. 
Il  y  a  là  un  mal  réel  auquel  il  faut  remédier  énergiquement.  Or 
les  défaillances  de  l'esprit  ne  sauraient  avoir  d'autre  médecin  qae 
l'esprit  lui-même,  qui  ne  peut  tirer  que  de  son  propre  fonds  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  sa  guérison,  sa  force  et  sa  grandeur.  Si  donc 
dans  notre  siècle  la  philosophie  a  fait  quelque  chose,  il  lui  reste 
beaucoup  à  faire. 

Parmi  les  pensées  détachées  de  Goethe  qui  n'ont  été  connues  qu'a- 
près sa  mort,  nous  trouvons  celle-ci  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  de  philo- 
sophie éclectique,  mais  seulement  des  philosophes  éclectiques.  » 
Quel  est  le  sens  véritable  de  cette  sentence?  Aux  yeux  de  Goethe, 
l'histoire  de  l'éclectisme  pouvait  se  résumer  dans  cette  phrase:  Tôt 
capita^  tôt  sensus.  En  effet,  comme  le  propre  des  éclectiques  est 
de  choisir  eux-mêmes  dans  toutes  les  doctrines  ce  qui  leur  convient, 
il  suit  qu'un  éclectique,  en  vertu  même  de  son  principe,  ne  saurait 
s'identiQer  avec  la  pensée,  avec  le  choix  d'un  autre  éclectique. 

L'écueil  de  l'éclectisme  est  celui-ci  :  c'est  la  difficulté  qu'il  éprouve 
nécessairement  pour  aboutir  au  dogmatisme.  Nous  ne  disons  point 
que  la  difficulté  soit  insurmontable.  Leibnitz  et  Hegel  en  ont  triom- 
plié  jusqu'à  un  certain  point;  mais  il  est  évident  que,  si  le  vrai  dog- 
matisme est  le  résultat  simple  d'une  affirmation  primordiale,  il  doit 
rencontrer  dans  les  conditions  même  des  tendances  éclectiques  les 
plus  sérieux  obstacles.  C'est  dans  la  nature  des  choses,  et  il  n'y  a  là 
de  la  faute  de  personne. 

Interrogeons  l'histoire  des  idées»  nous  verrons  l'esprit  humain 
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s'enthousiasmer  pour  un  système,  puis  en  prendre  dégoût;  nous  le 
verrons  même  à  certaines  époques  témoigner  une  sorte  de  dédain 
général  s'adressant  à  tous  les  systèmes.  Cette  disposition  n*est  pas 
durable;  bientôt  Tindestructible  vocation  de  Tesprit  humain  pour  le 
dogmatisme  se  fait  jour  et  reparaît  avec  une  ambition ,  avec  une 
é^iergie  nouvelle.  Aussi ,  tout  en  se  préoccupant  comme  il  convient 
des  tendances  sceptiques  qui  peuvent  de  nos  jours  énerver  les  âmes 
et  troubler  les  esprits,  on  ne  doit  pas  en  concevoir  une  découra- 
geante inquiétude.  II  n*y  a  pas  pour  le  scepticisme  de  triomphe 
éternel;  autrement  il  faudrait  fermer  le  livre  de  Thistoire  et  de  la 
vie.  L'esprit  de  Thomrne  revient  au  goût  du  vrai,  ainsi  qu*à  la  con- 
viction qu'il  est  doué  de  la  puissance  nécessaire  pour  le  trouver.  On 
peut  même,  à  certains  symptômes,  reconnaître  aujourd'hui  une  ten- 
dance assez  générale  à  se  mettre  à  la  recherche  de  solutions  plus 
positives  et  plus  satisfaisantes  que  les  solutions  connues.  Il  doit  être 
en  effet  dans  la  destinée  de  l'éclectisme  de  donner  naissance  à  des 
développemens  divers  qui  le  contredisent  sur  des  points  essentiels. 
Ces  contradictions,  par  lesquelles  marche  la  science,  sont  honora- 
bles pour  ceux  qui  en  sont  l'objet,  car  elles  prouvent  qu'ils  ont  mis 
les  armes  à  la  main  à  ceux  qui  les  combattent. 

Puissions-nous  ne  pas  nous  abuser  en  espérant  que  dans  l'avenir 
le  mouvement  philosophique  aura  un  autre  caractère  que  les  travaux 
accomplis I  Ces  travaux,  nous  le  répétons,  ont  été  utiles,  niéritoires; 
quelques-uns  sont  excellens.  Maintenant  d'autres  besoins  deman- 
dent d'autres  efforts.  Nous  voudrions  aujourd'hui  voir  sur  le  premier 
plan  plutôt  la  pensée  individuelle  que  l'érudition  et  l'histoire.  Ce 
qui  se  passe  n'est-il  pas  fait  pour  ranimer  l'ardeur  de  l'esprit,  pour 
l'exciter  à  user  de  toutes  ses  forces?  On  dirait  comme  une  conspi- 
ration générale  contre  la  raison  humaine  :  nous  ne  croyons  pas  que 
depuis  le  xvi'  siècle  elle  ait  jamais  été  plus  assaillie,  plus  accusée. 
Dans  la  patrie  de  Kant  domine  le  mysticisme,  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage du  pays,  le  supernaturalisme,  avec  d'autant  plus  de  puissance 
qu'il  déploie  un  grand  appareil  métaphysique  et  une  vaste  érudi- 
tion. Ici  c'est  à  moins  de  frais  que  la  raison  est  poursuivie  :  on  lui 
reproche  son  impuissance  sans  se  mettre  en  peine  de  la  prouver, 
mais  en  revanche  la  déclamation  s'emporte  parfois  jusqu'à  la  fureur. 
Il  semblerait  que  le  caractère  spiritualiste  des  opinions  philosophi- 
ques de  notre  âge  devrait  tempérer  la  passion  des  défenseurs  offi- 
ciels et  officieux  de  la  religion  et  de  l'église.  Détrompez-vous  :  le 
spiritualisme  de  notre  époque  est  réputé  par  eux  plus  dangereux 
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que  le  matérialisme  du  siècle  dernier.  Il  faudrait  désespérer  des 
destinées  de  la  philosophie,  si  ces  attaques  et  ces  injustices  n'inspi- 
raient pas  à  ses  représentans  une  foi  plus  vive  dans  la  puissance  et 
dans  les  droits  de  la  raison  calomniée.  C'est  cette  foi  qui  Gt  au 
xvir  siècle  la  grandeur  du  cartésianisme,  c*est  elle  qui  alors  gagnait 
à  la  philosophie  tant  de  disciples  et  d*adhéreQs.  Ajoutez  à  cette  IdI 
vivifiante  retendue  de  la  doctrine  de  Descartes,  la  multiplicité  des 
objets  auxquels  elle  s'appliquait,  et  vous  aurez  trouvé  les  deux 
causes  de  Timmense  autorité  qu'elle  exerça.  Le  médecin,  le  physio- 
logiste, l'astronome,  le  physicien,  le  géomètre,  le  moraliste,  rea- 
contraient  dans  la  science  qu'ils  cultivaient  la  trace  de  Descaries  ^  et 
il  fallait  bien  que  chacun  d'eux  tînt  compte  de  cette  impérieuse  et 
féconde  intervention.  A  défaut  d'un  de  ces  grands  systèmes  qui  em- 
brassent tout,  nous  voudrions  qu'en  France  l'esprit  philosophique, 
ayant  la  conviction  de  sa  force,  voulût  porter  partout  son  influence, 
mettre  son  empreinte  partout.  Les  sciences,  les  lettres,  la  politique, 
offrent  à  l'esprit  philosophique  des  régions  à  fertiliser.  En  vain 
l'industrialisme  affirme  qu'il  est  à  lui  seul  toute  sagesse;  quand 
lliomme  avec  le  fer,  le  feu,  l'air  et  la  vapeur,  aura  épuisé  la  docilité  de 
la  matière,  il  se  retrouvera  toujours  le  môme,  et  il  devra  toujours 
apprendre  à  se  gouverner  lui  et  les  autres.  Depuis  vingt  ans,  l'ima- 
gination a  régné  sans  contrepoids  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
on  a  eu  pour  la  forme  et  pour  la  fantaisie  des  adorations  sans  réserve 
et  sans  frein.  Pourquoi  donc  aujourd'hui,  autour  des  idoles  qu'on 
encensait  naguère,  s'est-il  fait  tant  de  solitude  et  de  silence?  Cast 
qu'on  a  compris  que  dans  beaucoup  de  ces  simulacres  l'esprit  n'ha- 
bitait pas;  aussi  les  seuls  artistes  qui  n'avaient  pas  fait  divorce  avec 
la  pensée,  avec  la  raison,  n'ont  pas  perdu  la  faveur  de  la  foule,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  leur  propre  estime.  Ainsi  donc  l'état  des 
croyances  religieuses  en  Europe,  le  matérialisme  politique,  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts  une  décadence  passagère,  tout  vient  provo- 
quer la  philosophie  à  de  nouveaux  travaux.  Cet  appel  sera  compris. 
En  face  des  attaques  et  des  clameurs  4'ud  fanatisme  aveugle,  au 
milieu  de  Tapathie  des  uns,  de  la  déroute  des  autres,  sachons  main- 
tenir l'esprit  philosophique  dans  sa  liberté,  le  développer  dans  9a 
force.  En  dépit  de  toutes  les  déclamations  et  de  toutes  les  folies, 
la  France  sera  toujours  comme  le  sol  natal  de  la  raison,  et  l'arbie 
de  la  science  ne  sera  pas  déraciné. 
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Lm  peuiiltts  Omm  piésemeiit  un  dai  plus  grattés  tpieetMlia  et  Mira 
époque.  Hi  n'ont  lottg^erapt  Jmié  qu'un  rôle  teoondaiitt,  «tstant èFécait, 
ébauchant  leur  tardift  cifiliialion,  et  tans  ipfluenee  auMion;  mais  pomr 
eux  aussi,  depuis  un  demi-sièdet  tout  a  bien  changé.  L'empiee  rusée  s'étend 
sans  flMsure;  il  touebe  sue  fropt&ères  de  1* AUemagne  et  à  eeUea  de  la  XSnne, 
aux  peirtse  de  l'Inde  et  à  la  Fesse  ;  il  menaos  TOocident ,  oonvoite  Gob^ 
stantinoplff,  et  dispute  l'Asie  aux  Anglais.  Tout  autour  du  colosse,  eu 
Bokime,  sul^^lea  berdtdu  DaMsbe,  dans  les  Krapaks  et  lee  montagne»  illy- 
rieoMS^  les  Siaies  élaient  dans  l'abaissenieiiL  CouiMs  sens  dsa  doaénatioDa 
étrangères^  ils  deaMuraienI  muais  et  ouUiés>  :  ils  se  relèeeot  a^surd'huL 
Ceuai  de  rAQtrkhe'Cesaent  d'être  une  foule  obaciHe  et  sans  physionomie;,  ito 
re4eYieiiQiat<une.iotie9.  Nsirédaineot  leurilnngnr  tosalnetn  désuéti|d^i.tls. 
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remettent  en  honneur  leurs  anciennes  coutumes;  ils  rapprennent  leur» 
vieilles  chansons.  Savans,  publicistes,  poètes,  attisent  dans  les  cœurs  le  pa* 
triotisme,  et  provoquent  une  insurrection  pacifique,  mais  résolue,  contre  Tio- 
fluence  allemande.  Les  peuples  les  plus  braves  de  la  Turquie,  Bosniaques, 
Serbes,  Albanais,  sont  Slaves;  le  même  désir  d'indépendance  les  anime; 
ils  sentent  leur  force  et  la  faiblesse  de  leurs  maîtres,  et  ils  s'agitent  comme 
un  camp  au  réveil.  La  Pologne  enfin,  que  Ton  croyait  perdue,  grandit  de 
cœur  dans  son  martyre;  elle  garde  une  indestructible  espérance,  et  cette  géné- 
reuse nation  tombée,  mais  non  pas  déchue,  donne,  en  ce  siècle  de  calcul  et 
d*égoîsme,  Texemple  de  Tenthousiasme  et  du  dévouement.  Ainsi,  des  bords 
de  la  mer  Blanche  aux  fedaises  de  F  Adriatique,  et  des  Alpes  orientales  à 
rOural,  les  peuples  sont  ébranlés  :  ici,  c'est  un  empire  qui  marche  à  la  souve- 
raineté du  monde;  là,  une  infortune  héroïque;  ailleurs,  des  vaincus  qui  fré- 
missent contre  le  joug  ou  Font  déjà  secoué,  et  partout  également  une  émo- 
tion profonde,  Télan  vers  des  destinées  nouvelles,  une  solennelle  attente  de 
l'avenir.  Une  race  entière  prend  son  essor.  C'est  là  plus  qu'un  événement 
politique;  c'est  aussi  une  révolution  morale  qui  semble  commencer  dans  une 
moitié  de  FEurope. 

La  question  slave  touche  à  toutes  les  grandes  questions  de  l'époque.  On  la 
connaît  mal  cependant.  On  s'est  peu  occupé  encore  de  ces  nouveaux  arrivans 
de  l'histoire,  restés  en  partie  à  demi  barbares,  et  dont  les  plus  avancés  s'em- 
pressaient hier  à  nous  copier.  Tout  se  passe  d'ailleurs  avec  tant  de  mystère 
dans  ce  monde  slave,  si  différent  et  pourtant  si  voisin  du  nôtre.  Quelquefois 
un  bruit  nous  en  arrive;  puis  tout  redevient  silencieux,  jusqu'à  ce  qu'un  évé- 
nement soudain  nous  apprenne  en  éclatant  ce  qui  se  préparait,  à  notre  insu, 
parmi  ces  peuples.  L'attention  se  tourne  enfin  sérieusement  vers  eux;  on  les 
visite,  on  s'informe  avec  curiosité  de  tout  ce  qui  les  regarde,  on  commence  à 
apprendre  leurs  langues,  et  les  gouvernemens  sentent  le  devoir  de  Êivoriser 
des  études  dont  l'intérêt  devient  général. 

Dans  plusieurs  universités  d'Allemagne,  à  Berlin,  à  Breslau,  à  Leipzig,  à 
Erlangen,  on  a  fondé  des  chaires  de  littérature  slave.  Le  collège  de  France 
en  possède  une  depuis  trois  ans,  et  c'est  la  plus  importante  de  celles  qu'on 
a  créées;  elle  excite  les  vives  espérances  des  Slaves;  elle  est  presqu'une  insti- 
tution nationale  pour  eux.  On  y  a  appelé  M.  Mickiewicz,  leur  premier  poète, 
et  cette  chaire  est  la  seule  où  ils  puissent  s'expliquer  avec  une  entière  fran- 
chise. Sur  leur  immense  territoire,  il  n'y  a  pas  une  place  où  la  parole  soit 
libre.  L'Autriche  a  sa  ceusure,  et  la  Russie  n'est  qu'une  vaste  bastille.  Le  gou- 
vernement russe  mutile  les  documens,  ordonne  le  mensonge,  iknpose  le  si- 
lence. Il  n'est  pas  permis  de  dire  la  vérité  sur  la  maison  régnante.  Karamsin 
était  trop  honnête  homme  pour  en  écrire  l'histoire,  même  sous  Alexandre; 
1  n'a  conduit  son  ouvrage  que  jusqu'à  L'avènement  des  Romanow.  On  n'ose, 
dans  les  collèges,  parler  des  faits  les  plus  notoires.  Il  y  est  convenu,  par 
exemple,  de  dire  que  Paul  mourut  d'apoplexie,  quand  personne  n'ignore  sa 
fin  tragique.  Un  professeur  racontait  un  jour  cette  mort,  kslarmes  aux  yeux. 
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«t  il  porta  la  main  à  sa  cravate  avec  un  geste  expressif,  tout  en  répétant  le 
mensonge  officiel.  Ce  geste  fit  le  tonr  des  lycées  russes.  Maintenant  les  Slaves  \\  ^ 
ont  reçu  de  la  France  une  tribune  européenne.  C'est  dans  la  salle  où  professe 
M.  Miekiewicz  que  pour  la  première  fois  se  fait  entendre  librement  leur  voix. 
€ette  étroite  enceinte  est  pour  eux  une  précieuse  conquête,  et  on  y  rencontre, 
à  côté  de  la  jeunesse  de  nos  écoles,  des  émigrés  polonais,  russes,  bohèmes, 
illyriens. 

L'enseignement  du  professeur  ne  frappe  pas  moins  que  Tauditoire  par  sa 
physionomie  étrangère.  M.  Miekiewicz  est  un  esprit  d'une  autre  race  que  la 
nôtre.  Il  a  rimagioation  tournée  à  la  parabole,  naïve  et  fière,  un  enthou- 
siasme que  n'a  pas  affaissé  le  doute  séculaire  de  l'Occident,  un  mysticisme 
viril  et  afTectueux  qui  commande  l'action  en  exaltant  le  patriotisme.  L'origi- 
nalité qui  distingue  M.  Miekiewicz  ne  lui  appartient  pas  tout  entière  :  elle 
est  celle  du  génie  slave,  et  produit  cette  vive  impression  que  donnent  au 
voyageur  des  sites  où  tout  est  nouveau  pour  lui.  On  regrette  cependant  que 
la  hardiesse  de  la  pensée  soit  quelquefois  impatiente  et  téméraire  chez  M.  Mie-  \ 
kiewicz.  Il  a  trop  besoin  de  foi  pour  s'arrêter  toujours  quand  il  le  faudrait. 
Il  aurait  sans  cela  été  moins  entraîné  aux  espérances  prématurées  qui  agitent 
une  partie  de  l'émigration  polonaise.  Nous  ne  saurions  partager  toutes  ses 
idées;  mais  alors  même  qu'on  se  sépare  le  plus  de  lui ,  on  reconnaît  à  sa 
parole  élevée  sans  emphase,  énergique  sans  effort,  cette  sé?ère  autorité  que 
la  plus  belle  éloquence  ne  donne  pas,  et  que  possède  l'homme  le  plus  simple, 
si  le  devoir  est  son  soin  suprême.  C'est  un  entier  oubli  de  l'effet  :  jamais  le 
moi,  et  toujours  l'homme,  et  l'on  est  heureux,  en  écoutant  M.  Miekiewicz, 
de  se  sentir  sous  l'influence  d'un  noble  caractère. 

Depuis  l'ouverture  de  son  cours,  M.  Miekiewicz  a  esquissé  le  tableau  com- 
plet de  l'histoire  et  de  la  littérature  slaves.  On  a  publié  en  polonais  les  leçons 
des  deux  premières  années,  et  l'on  vient  de  les  traduire  en  allemand  .*  nous 
espérons  que  nous  ne  tarderons  pas  trop  à  les  posséder  en  français.  Ce  livre 
est  le  plus  important  qui  ait  paru  sur  les  Slaves.  On  est,  à  sa  lecture,  comme 
transporté  dans  leur  patrie.  On  visite  les  diètes  orageuses  de  la  Pologne,  le 
Kremlin  plein  de  supplices,  la  chaumière  du  serf,  le  château  du  seigneur, 
les  rochers  illyriens,  les  forêts  qui  résonnent  du  bourdonnement  des  abeilles 
et  du  chant  des  oiseaux,  les  steppes  silencieuses.  On  assiste  aux  grandes  épo- 
ques des  Slaves,  à  leurs  luttes  contre  l'Asie,  à  leurs  querelles  intestines,  et 
l'on  entend ,  au-dessus  de  ces  bruits  de  guerre,  des  voix  harmonieuses,  des 
chants  de  triomphe  ou  de  deuil  qui  se  succèdent  comme  ceux  d'une  vaste 
épopée  nationale;  poésie  généreuse,  tendre,  héroïque,  qui  respire  l'air  libre 
des  campagnes,  et  unit  aux  magnificences  orientales  l'énergie  du  Nord. 

M.  Miekiewicz  a  mieux  que  personne  surpris  le  secret  des  peuples  slaves; 
il  n'a  pas  saisi  seulement  leur  physionomie,  il  a  pénétré  jusqu'à  l'ame.  On  est 
frappé  de  voir  combien  ils  nous  ressemblent  peu.  Tant  qu'on  n*est  pas  averti     \ 
de  cette  différence,  on  se  trompe  singulièrement  sur  leurs  affaires;  on  a  beau 
chercher  à  suivre  leurs  mouvemens ,  on  n'en  devine  pas  plus  la  direction 
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'  ^'oB  ne  wniyroictott  les  mBirelies  et  oeMrMmvota  é^uneamiéê  qnaiidM 
igDdravait  la  «annume  qufeQa  exéaute*  Nooi  B^afk»a  gnèra  Jotqpi'id  qua 
de  iraguM  et  kmaeM  notiOD»  tnir  les  Stafw.  Hewfétons  ôimtiattiie,  d*a|tès 
li.  Mkkievioi,  leur  «éoJe^  lean  iutitidiaiiB^.et  ier  îafeeMet  qtti  ent^igi 
a«r  eu.  Noua  mtorve^m»»  «léne  crée  Ivà  Fépoqoe  friaMtWe;  eetle  ëHide 
nous  donDeva  de  pvéeieaaea  lumiàres.  Û  eat  MMé  juaqv^àee  jour  de  iiotti- 
breuaes  coutumes  de  ces  temps  anciens,  et  le  caractère  national ,  maigt^lmit 
ce  qui  IV  dltéré^  est  as  fond  dsmeuié  lefèWySiftiiut  ebcs  le  peuple.  Main- 
tenant  les  Slaves,  apifts  awr  imité  l%uiope  ^ArVAsie,  semblent  toulolr  tede- 
fenir  evx-mémas.  Ansi  étndîsBt4i8  ayec  passioti  leim  origines,  et  le  zèle 
^'ilB  nettent  à  eea  «eeherehes  noatie  aiee^  qil*eiiis  cacfaept  po«r  eu  qpasl- 
§iie  puissant  ûitMtpatnoti^e.  Uae  Mb  ^«e  nous  ceeoatSNms  fespiil  qui 
anime  les  Slaves  et  les  idées^oi  les  goufsrmit,  nous  serons  en  état  de  juger 
ee  fui  se  passe  anjeeid'hui  paimi  eoK.  Lems  tendances  nous  éetoûment  sur 
la  aûssion  qu^ils  enl  reçue,  el  nous  pounoBs  entreroir  l'avenir  quela  Proti- 
denceleur  véserfSi 

Partout  où  Us  sont  soumis  à  une  race  étranger,  en  iUi«riehe,«nTttRpile, 
ils  finirent  sans  doBle  par  s^affiModûr.  11  est  pvsbable  aussi  que  les  Russes 
s*étendroBt  enoeie  sa  Asie.  Mais  la  Pologne  se  reldvenht«Ile?  la  ftdssie  psr- 
▼iendra*treUe  à  dominer  en  Europe?  sera-t-elle  toujours  elle-même  courbée 
sous  le  despotane  des  tsars?  ou  bien,  comme  ptusieurs  raisons  portent  à  le 
présumer,  tandis  que  l'Occident  ae  transforme,  se  peépBns4*il  aussi  parmi 
les  Slaves  une  vévolutibn  pareiUe  qui  ferait  d'eu!  les  auxîHaires  de  ta  liberté? 
Nous  eaasiinerostf  ces  bautes  questions,  et  nous  cfaeveberons  à  y  répondre. 


1.  -»  ^Éposvs  pmmm. 

L'instinct  mystérieux  qui  enseigne  aus  oiseaux  les  roules  de  i^air  et  guide 
ks  peuf^es  auK  pays  qui  leur  sont  préparés  eenduiât,  à  un»  époque  ignorée, 
bien  des  ëèdes  afunt  Jésus^Sbrist,  les  Slaves  du  fond  de  TAsie  aux  piakies 
de  l'Euiope  orientale.  Us  se  sent  r^asÉkit  pbis  loin  :  on  rttmufe  leutu  ves- 
tigeft  dans  fat  Belgpqwe,  dans  la  Vendée^  jusqu^n  Angletsne;  mais,  n^ulés 
bientêl  p«r  les  GeHes  et  les  Germains,  |dus  puissamment  oiganls^,  ils  se 
sont  csnoentrés  autour  des  Ki^tpisrks.  An  pied  de  ces  monts  se  déroident  des 
plaines  immenwB  que  la  charrue  siUonne  aisément.  Le  commevee  n'est  pas 
proTOfué  dans  ces  contrées  par  des  mers  ou  des  fleuves  faciles;  elles  atten- 
daient un  pieuple  de  laboureurs,  et  le  l^ve  est  né  pour  les  soins  de  l'agri- 
culture. Tandis  que  le  Bédouin  ne  peut  quitter  sa  vie  errante,  le  Slave,  devenu 
matu»  de  vastes  Stoppss,  ne  les  a  jamais  traversées  qu'avec  un  secret  effroi, 
let  il  s'y  est  établi  aatis  se  Isire  nomade.  Bnledme  pas  davantage  les  villes;  il 
Jui  ftiutla  oampagsiB^aMai  paslamétaine,  mais  le  viHnge. 

L'erganisaliai  prîmitîfe  de»Slsvei  ofibs  usi  spedaols  unique,  qui  ne  peut 
s'expliquer  guB]>ar  leur  itligîon.  Us  admpaientun  dieu  supr^ne  et  rémuné- 
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ratéar,  croyaient  à  Timmortalité  de  Fàme,  et  recQnnaîssaient  un  esprit  déchu, 
dieu  noir  qui  coipbattait  le  dieu  blanc.  Du  reste,  ils  u'ayaient  pas  Tldée 
d\ine  révélation;  ils  n*ont  point  eu  de  prophètes,  et  aucun  messie  ne  1^  a 
visités.  La  simplicité  de  cette  religion  prouve  la  haute  antiquité  des  Slaves;, 
ces  peuples  se  sont  constitués  avant  la  crise  qui  a  produit  les  mythologies,  ils 
conservèrent  pures  les  traditions  de  Tâge  patriarcal.  Os  en  avaient  surtout  re- 
tenu les  rites  domestiques  et  agricoles.  Dans  leurs  fêtes,  ils  célébraient  les 
esprits  des  aïeux  et  les  divinités  des  champs.  La  vie  de  famille  et  les  travaux 
de  la  campagne  étaient,  jusque  dans  leurs  moindres  détails,  réglés  avec  une 
rigueur  liturgique.  Repas,  vétemens,  habitation ,  labour,  semailles  et  mois- 
son, heures,  journées,  saisons,  rien  n'était  indifférent,  tout  avait  un  sens 
mystique. 

Les  Slaves  ne  pouvaient  avoir  de  prêtres;  un  sacerdoce  suppose  une  révé- 
lation. Hs  n'avaient  non  phis  ni  seigneurs,  ni  rois.  Certains  hommes  étaient» 
chez  les  anciens,  élevés  au-dessus  du  peuple,  parce  qu'on  les  croyait  issus 
des  dieux,  et  les  Slaves  n'avaient  pas  de  mythologie.  Ils  étaient,  à  cause  de 
leur  dogme,  tous  égaux  et  frères,  et  chacun  égal  à  tous.  Dans  leurs  assem- 
blées générales,  dans  les  assises  du  jury  (1),  et  plus  tard  dans  les  diètes  po- 
lonaises, le  consentement  unanime  était  nécessaire;  on  ne  pouvait  prendre 
une  décision  dès  qu'une  voix  s'y  opposait.  C'est  là  un  principe  essentiel  du 
droit  slave. 

Lorsqu'un  vilbge  comptait  plusieurs  familles  de  plus  de  sept  membres, 
et  qu'une  apnée  fertile  donnait  double  ou  quadruple  récolte,  il  fondait  une 
colonie.  Les  vieillards  déterminaient,  d'après  les  anciennes  coutumes  «  le 
départ,  la  route,  le  terme  du  voyage.  Arrivés  sur  leurs  nouvelles  terres,  les 
émigrans  attelaient  un  bœuf  blanc  et  un  bœuf  noir,  et  le  sillon  trsicé  était 
la  limijt^  légale.  La  colonie  s'appelait  swoboda  ou  slobàda  (liberté).  Il  s'| 
trouvait  un  bois  sacré  pour  les  cérémonies  religieuses,  les  assises  du  jury» 
et  la  discussion  des  affaires  publiques.  En  cas  d'invasion,  on  coupait  des 
rameaux  des  arbres  sacrés  et  on  les  envoyait  aux  voisins,  qui  accouraient 
à  ce  signal.  A  côté  du  bois,  une  enceinte  fortiGée  servait  de  refuge  contre  les 
attaques  imprévues.  Une  troisième  place  correspondait  au  mont  Palatin  de 
Rome;  c'était  là  que  Suffiraient  les  sacrifices;  là  aussi  plus  tard  on  exécuta 
les  criminels  et  on  brûla  les  cadavres.  On  réservait  une  terre  communale , 
que  tous  les  colons  devaient  cultiver.  Les  récoltes  s'emmagasinaient  dans  des 
greniers  publics  et  servaient  à  défrayer  les  hommes  qui  formaient  la  milice 
et  à  nourri^  le  po^ple  dans  les  temps,  de  fiimiai.  Le  veste  du  terpitoûre  se  pwr- 
tagoiit  «tt  kNIaégaui;  cbegue  ménage  en  recevait  un  plulteen  «sulrait  qu'e» 
pptpnété;  il  ne  pouivait  dî  le  vendoe,  ni  l'aMéner,  ni  l'augmenler.  Chaque 
ménage  se  bâtissait  a«M»i  vme  maison  de  Mb.  Les  vieillards  désignaient  le 

(1)  Les  Saxons  et  les  Anglais  se  disputent  l'honneur  d'avoir  créé  h  Jury.  Des 
deux  côtés,  on  a  tort.  Le  jury  est  une  inslitation  slave,  qae  les  Saxons  ont  adoptée 
très  anciennement ,  et  transportée  en  Angleterre. 
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jour  et  rheure  où  on  devait  abattre  l'arbre;  toujours  cet  arbre  avait  la  mkfut 
grandeur,  et  la  maison,  la  même  dimension.  L'avidité  de  Thomme  était  con- 
tenue ainsi  dans  de  justes  bornes  (1).  Les  Slaves  voyaient  d'ailleurs  un  péché 
dans  la  propriété;  ils  ne  s'appropriaient  jamais  rien  sans  des  rites  expiatoires, 
afin  que  cette  impiété  ne  leur  attirât  pas  malheur.  Le  mariage  était  également 
une  souillure  à  leurs  yeux;  ils  en  croyaient  le  premier  fruit  frappé  de  malé- 
diction, et  mettaient  même  à  mort  les  premiers-nés  de  certains  animaux 
domestiques.  Les  Serbes  appellent  encore  aujourd'hui  Tatné  le  premier  fils  du 
péché.  Le  cadet,  comme  le  plus  pur,  avait  la  meilleure  part  des  bénédictions 
paternelles;  à  la  mort  du  père,  il  succédait  à  ses  droits  sur  le  domaine  de 
famille,  et,  si  ses  frères  étaient  trop  nombreux  pour  rester  avec  lui,  ils  allaient 
former  un  nouvel  établissement. 

Ainsi  les  Slaves  couvrirent  peu  à  peu  de  vastes  contrées  de  leurs  petites  co- 
lonies. Ce  n'était  pas  une  conquête  à  main  armée;  c'était  un  progrès  lent, 
continuel,  une  invasion  pacifique  des  terres  labourables.  Ces  camps  agricoles 
n'étaient  point  unis  par  des  intérêts  communs;  ils  n'avaient  d'autres  rapports 
que  ceux  de  bon  voisinage.  Les  premiers  Slaves  ne  surent  point  former  d'états, 
ils  ne  se  liguèrent  jamais  pour  de  grandes  expéditions,  ils  n'élevèrent  pas 
de  monumens,  ils  ne  composèrent  point  de  vastes  poèmes.  Tout  entiers  aux 
soins  de  leurs  champs,  ils  bornaient  leur  pensée  aux  limites  d'un  village;  mais 
chez  aucun  autre  peuple  les  villages  n'eurent  d'aussi  belles  institutions.  De 
l'Oder  au  Volga,  entre  les  tribus  guerrières  de  la  Germanie  et  les  farouches 
nomades  des  steppes,  cette  partie  du  Nord  offrait  une  sorte  d'idylle  sociale  : 
un  peuple  paysan,  juste,  bon,  paisible,  en  cultivait  les  plaines.  Dans  l'en- 
ceinte de  la  sloboda  se  cachait  une  vie  fraternelle  et  heureuse.  Les  Slaves, 
libres,  joyeux,  insoucians,  mêlaient  leurs  travaux  de  chants  et  de  danses.  On 
ne  voyait  parmi  eux  ni  riches,  ni  pauvres;  ils  avaient  peu  de  besoins,  igno» 
raient  l'ambition,  et  exerçaient  la  plus  cordiale  hospitalité.  Quand  ils  allaient 
travailler,  ils  laissaient  leurs  maisons  ouvertes  pour  que  le  voyageur  pût  y 
trouver  asile  et  nourriture,  et  l'étranger  qui  traversait  leurs  campagnes  était 


,  (1)  Il  est  resté  quelque  chose  de  cet  esprit.  Les  Slaves  n'ont  pas  le  jaloux  et  eu» 
l  pide  égolsme  de  la  propriété,  qui  est  une  des  plaies  de  notre  Occident.  On  ne  voit 
ni  baies  ni  murs  dans  les  campagnes;  les  propriétés  ne  sont  séparées  que  par  une 
bande  de  gazon.  Ce  serait  un  grand  crime  à  Thomme  d*/  toucher;  mais  les  animaux 
peuvent  en  manger  Tberhe,  et,  quand  les  blés  sont  hauts,  les  vaches  broutent  k 
la  file  l'étroite  limite.  On  craint  si  fort  d'entamer  du  soc  ce  ruban  vert,  que  presque 
partout  il  s*est  beaucoup  élargi.  Les  terres  sont  en  jachère  tous  les  deux  ans;  elles 
deviennent  alors  communes,  et  chacun  peut  y  faire  p&turer  librement  son  bétail. 
Les  paysans  observent  encore  les  anciens  rites  dans  la  construction  de  leurs  mai- 
sons. Si  Tun  d'eux,  opprimé  par  son  seigneur,  s'enfuit,  pas  un  de  ses  voisins  ne 
voudra  s'emparer  de  sa  propriété;  coutume  d'une  haute  moralité  qui  abolit  toute 
idée  de  confiscation  et  empêche  de  profiter  du  malheur  de  son  prochain.  Les  procès 
sont  très  rares,  et  l'hospitalité  est  sans  bornes. 
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channé  de  cette  vie  facile  et  gaie,  de  ces  mœurs  douces  et  sympa^thiques,  de 
cet  accueil  bienveillant. 

Mais  rhomme  n'est  pas  fait  pour  se  reposer  sous  les  ombrages  du  verger 
paternel;  un  tranquille  bonheur  ne  lui  est  pas  permis.  Ces  temps  anciens 
eurent  aussi  leurs  alarmes  et  leurs  infortunes.  Les  fêtes  rustiques  des  Slaves 
étaient  souvent  troublées.  Une  grande  calamité  frappa  ce  peuple  et  le  punit 
de  son  organisation  imparfaite.  Les  Slaves,  dispersés  en  une  multitude  de  co- 
lonies, purent  être  séparément  attaqués  et  conquis.  Il  leur  fut  impossible  d*ar* 
réter  les  flots  des  envahisseurs  et  de  se  maintenir  indépendans;  ils  se  virent 
traînés  en  esclavage  chez  tous  les  peuples  de  TEurope,  et  le  mot  même  d'esclave 
chez  les  Romains  et  au  moyen-âge  fut  pris  du  nom  de  cette  race,  qui  subit  plu- 
sieurs fois  de  dures  servitudes.  Enlevés  de  leurs  villages,  les  Slaves  étaient  con- 
duits aux  cités  romaines  et  y  menaient  une  vie  misérable  dans  le  regret  du 
bonheur  perdu.  Deux  chefe-d'œuvre  de  lajtatuaire  antique  attestent  encore  ces 
souffrances.  Le  Scythe  esclave  est  évidemment  un  Slave;  on  le  reconnaît  à 
Tangle  facial.  Le  front  déprimé  et  chauve  annonce  de  longues  méditations, 
la  joue  est  creuse,  le  regard  terne;  rien  n'égale  l'expression  de  la  bouche.  Cet 
homme  parait  regarder  sa  victime  et  sentir  le  malheur  d'être  oUigé  de  la 
torturer.  Il  se  résigne  cependant;  il  est  efiûrayé  et  triste.  Le  Gladiateur  moU' 
ran/ est  un  type  encore  plus  sublime  des  mêmes  douleurs.  Byron,  le  premier, 
reconnut  en  lui  un  Slave.  Son  génie  devina  mieux  que  le  goût  de  Winckelmann 
et  la  science  de  Visoonti.  Ce  gladiateur  expire  sur  l'arène  du  cirque  de  Rome. 
Son  sang  commence  à  couler  à  rares  et  grosses  gouttes  qui  ressemblent,  dit 
le  poète,  à  ces  gouttes  qui  tombent  avant  Torage.  Il  ne  s'occupe  pas  de  ce 
qui  Tentoure,  il  ne  voit  plus  les  spectateurs,  il  ne  semble  pas  même  animé  de 
colère  ou  de  honte,  il  est  en  extase;  à  ce  moment  suprême,  il  se  rappelle  sa 
hutte  au  bord  du  Danube,  au  milieu  d'une  prairie,  dont  on  l'a  arraché.  Cest 
la  figure  la  plus  tragique  de  Fart  ancien. 

Pendant  plus  de  mille  ans,  les  Slaves  menèrent  la  vie  que  nous  venons 
d'esquisser.  Cette  époque  d'unité  confuse  s'est  passée  sans  évènemens  et  n'a 
pas  d'histoire.  Les  colons  firent  chaque  année  leurs  semailles  et  leurs  mois- 
sons; il  n'y  a,  sauf  de  fréquens  esclavages,  pas  d'autre  nouvelle  à  donner 
d'eux.  Mais  au  vi*  siècle  après  Jésus^hrist,  une  crise  s'opère,  et  les  Slaves 
se  séparent  en  peuples  divers,  qui  ont  chacun  leur  génie,  leur  langue,  leur 
histoire,  leur  littérature. 

La  Russie  se  développa  surtout  dans  sa  lutte  contre  les  Mongols.  Après 
deux  siècles  d'humiliante  servitude,  elle  parvint  à  chasser  les  nomades.  THée 
sous  rinspiration  de  cette  résistance  long-temps  malheureuse,  la  poésie  russe 
est  grave,  triste,  pénétrée  de  religion,  mais  d'une  religion  qui  prie  pour  la 
terre  plus  que  pour  le  ciel  ;  elle  rêve  pourtant  déjà  la  force,  la  puissance  et 
l'empire,  et  se  tient  prosternée  devant  la  majesté  du  tsar.  La  poésie  polonaise 
est  bien  différente;  le  patriotisme  en  est  l'ame.  Le  poète  polonais  célèbre 
plus  souvent  que  le  roi  les  héros  qui  ont  bien  mérité  de  la  république.  La 
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patrie  a  ms  plus  beaux  chants  et  ses  plus  nintes  pensées;  eMe  est  pour  M 
an  nom  magique,  plus  doux  même  que  celui  de  Tamoiir. 

Entre  les  Moogols^t  les  Titres,  les  Russes  et  les  Monals,  s'étendent  et 
vagues  espaces,  immense  steppe»  grand  ehenin  <f  iàsie  en  Knvope,  route  ém 
contagions,  des  armées.  d*ljisectes,  des  istasions  nomades,  ehampda  batailla 
ou  se  sonit  mêlés  dans  le  sang  les  peuples  de  TOiient  et  de  accident,  paya 
connu  «ous  les  noms  divers  de  petite  Rnstte,  de  petite  Pologne  o«  d^Ukraine. 
Cette  terre,  soutent  dépeuplée,  d'une  végétation  Tigoutease,  eeoverte  éê 
hautes  herbes,  est,  coaftaae  dit  un  peète,  labourée  par  le  pied  des  chevaux, 
engraissée  de  carpe  morts,  arrosée  d'une  fine  pluie  ée  aaag,  qui  fait  germev 
une  vaste  moîssoB  dettistcese.  Les  Cosaques  rhatnient  maintenam.  IVorl- 
ginesooafuseset  dîvessea,  ils  parlent  une  langietnteraédiatreentre  lemaÉe 
et  le  polonais^  et  ont  servi  d'abord  pour  les  Polonais,  puis  pour  les  Russes, 
quelquefois  Uiâme  pour  ks  Turas«  Leur  littérature  a  subi  plus  d*une  IffAoenee 
aussi.  Leurs  chants  aoot  surtout  des  cbanis  de  guerre,  d'une  éneiigique 
beauté.  Le  poète  eosaque«  aasis  devant  aa  hotte  dejeuos,  près  de  son  cheval 
qui  broute,  égare  aa  vaesur  la  steppe  verdoyante*,  U  évoque  les  ombres  des 
anoiens  ehefo,  il  véire  aisx  combats  du  désert ,  et  ses  obants  bérdîqvKs  aont 
répétés  avee  enthousîasnm  par  tons  les  peuplea  slaves. 

En  frandiisasat  le  Danube,  on  trouve  les  Slaves  répandus  joaqu'aux  mon- 
tagneade  la  MacédeiM.  C'est  ohea  eea  uoishis  de  k  "Créée  qoe  In  civiRsatiou 
pénétra  d'abord  :  ils  restèrent  penrtani  bien  au-dessous  des  antres  Slaves,  et 
cela  s'explique  aisément.  La  plaine,  grande  roule  des  ntigrations  qui  remon- 
taient la  vaJlée  du  Danuèe^  était  sans  cesse  balay*ée  perde  nouveaux  arrivana. 
Les  montagnarda  garderont  seuls  la  pureté  de  leur  saag  dans  des  retraites 
d'une  facile  défense,  et  leurs  ehaasonaont  eonservéle  souvenirde  leurs  aveii^ 
tures  et  de  leurs  guerres.  Dans  ces  ooutrées  sauvages,  la  vie  est  pauvre  et 
rude;  la  tranquillité,  continuellement  menacée.  Les  vattées  forment  autant 
de  cantons  qui  «amaraniquent  dificilement.  La  religion  même  devint  nne 
source  de  diaoardes,  paroe  que  «es  tribus  reçurent  le  diriBtianisme  ft  Tépo- 
qua  du  sebisaro  d'Orient  Une  nationalieé  oommune  aurait  peut-être 'fini  par 
les.  unir;  mais  la  civilisation  étrangère  sTélait  inapasée  de  bonne  heure  à  eea 
.  peuples,  et,  saas  pouvoir  leur  eommuniquer  une  sève  vivliaote,  n'avait  fait  que 
contrarier  kurlibredéveloppenient.  A  la  in  du  xiir  aiêele  feu^ois,  les  Serbes 
furent  sur  le  point  d'unir  tous  ces  petits  états  sous  une  même  dominatiofi, 
lorsque  cet  easpiwte^pàissaat  fut  détruit  par  les  Turcs  dans  une  seule  bataiBe. 
La  nd)les8eet  le  dergé  durent  imigrer ;  ils  empertètent  avec  eux  sans  retour 
la  ricbesae,  ia  sciaBeeet  te  souvenirs  tradltiounds.  Le  pauvre  peuple  resta 
seul  avec  son  deuilyatMD  esprit  s'jr  est  âxé^ pour  jamais;  aucune  pensée  n'eat 
venue  Ten  distraire,  aucune  espérance  ne  l'a  détourné  vers  l'avenir;  il  est 
demeuré  inconsolable.  Aujourd'hui  eneore,  tes  Serbea  verieiyt  dea'ktruies  eli 
passant  sur  les  fuusate  champs  de  Kosaovo.  Leur  Mute  poésie  ne  fait  que 
moduler  cette  longue  plainte;  elle  {deun  lea  héroa  tombés  dans  une  Journée 
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maudite;  tout  le  reste  s'est  effacé  de  sa  triste  mémoire.  Mais  les  Serbes  od 
une  poésie  familière,  helle  de  grace^  de  modestie  et  de  noblesse.  Ce  sont  de 
suaves  motifs,  de  mélodieuses  improvisations,  que  les  jeunes  gens  et  les 
Jeunes  filles  essaient  ensemble,  arôme  délicat  d*ames  poétiques  etcbastas. 
Ces  chansons  sont  d'une  exquise  perfection ,  et  il  serait  aussi  impossible  d'eD 
imiter  la  virginale  candeur  que  de  contrefaire  le  geste  naïf  d'un  eafanL 

Les  Bohèmes  offrent  un  tout  autre  spectacle.  Les  montagnes  qui  les  entou- 
rent leur  assurèrent  nn  long  repos ,  pendant  que  les  contrées  voisines  étaient 
désolées  par  les  flots  encore  émus  de  l'invasion.  Cette  position  favorable  leur 
permit  de  bonne  heure  un  développement  assez  avancé.  Au  xi«  siècle,  Us 
ont  l'hérédité  du  trâne  par  primogéniture,  et  cherchent  à  établir  Tindivisibi- 
lité  des  terres  du  royaume.  Un  siècle  auparavant,  ils  écrivaient  déjà  de»  ou- 
vrages en  tschèque.  Cependant,  malgré  cette  paix  et  peut-être  même  à  cause 
d'une  trop  mollesécurité,  il  y  a  dans  cette  littérature  je  ne  sais  quoi  de  morne 
et  de  froid ,  et  un  germe  de  destruction  dans  ce  peuple,  qui  longptemps  n'a 
pu  deviner  sa  mission,  tandis  que  la  Russiex,  sous  la  pression  moi^oley 
et  la  Pologne,  électrisée  par  les  Turcs,  se  développaient  puissamment.  Ce 
n'est  pas  que  cette  littérature  soit  pauvre  ;  bien  au  contraire.  Les  Bohêmes^ 
otit  plus  écrit  que  tous  les  autres  Slaves  réunis,  mais  leurs  volumineux 
ouvrages  manquent  d'originalité.  Après  avoir  imité  les  Allemands,  ils  ont 
voulu  s'affranchir  de  ce  joug.  Malheureusement  ils  ont  défendu  leur  race 
plutôt  que  l'esprit  national  ;  ils  ont  eu  recours  aux  lois  et  aux  armes;  ils  ont 
prohibé  la  langue  étrangère,  au  lieu  d'assurer  à  la  leur  la  préséenœ  du 
génie.  On  les  a  vus  apporter  la  même  étroitesse  dans  la  religion ,  dont  le 
fanatisme  a  été  chez  eux  tout  national  aussi.  Aujourd'hui  pourtant  ils  sem- 
blent mieux  comprendre  leur  rôle,  et  reconnaissent  la  place  qui  leur  est 
assignée  parmi  les  Slaves.  Dégoûtés  des  luttes  politiques  et  religieuses,  leurs 
savans  étudient  le  passé  pour  y  trouver  des  liens  capables  de  réunir  tous 
les  Slaves  en  une  même  famille.  Ce  ne  sont  pas  des  antiquaires  froidement 
curieux  d'une  vaine  érudition.  Un  enthousiasme  presque  religieux  fait  des- 
Bohèmes  les  apôtres  de  la  nationalité  slave;  un  esprit  guerrier  et  poétique 
les  anime;  c'est  la  ferveur  d'une  croisade.  Écrivant  toutes  les  langues,  ils 
traduisent  pour  les  Serbes  les  chants  polonais,  pour  les  Polonais  les  épopées^ 
serbes,  et  leurs  versions  latines  font  connaître  ces  trésors  de  poésie  à  l'Europe 
civilisée.  Les  Polonais  et  les  Russes,  en  hostilité  ouverte,  se  supposent  tou- 
jours des  arrière-pensées  :  ils  ne  se  défient  pas  d'un  peuple  qui  élève.la  science^ 
au-dessus  des  passions  du  jour.  Si  on  peut  reprocher  quelquefois  aux  écri- 
vains bohèmes  de  s'attacher  trop  encore  aux  formes  de  la  nationalité,  et  de 
ne  pas  assez  tenir  compte  de  l'esprit  qui  en  est  la  vie,  ils  n'en  demeurent  pa& 
moins  reconnus  et  respectés  comme  les  patriarches  de  la  science  slave. 

L'étude  des  peuples  slaves  permet  de  saisir  entre  eux  et  les  peuples  de 
l'Occident  de  curieux  rapports  à  côté  de  notables  différences.  La  Serbie  a , 
comme  l'Espagne,  défendu  la  chrétienté  contre  les  musulmans;  elle  a  été 
malheureuse,  mais  elle  n'a  pas  montré  moins  de  courage  que  les  vainqueurs^ 
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1 1  des  Maures,  et  ses  épopées  rappellent  les  romances  du  Cid.  La  Pologne  est 
sœur  de  la  France  :  elle  n*a  pas  attendu  pour  combattre  l'heure  de  son  propre 
danger;  elle  n'a  pas  songé  à  son  existence  seulement ,  elle  a  cherché  au  Ion 
rhonneur  sur  tous  les  champs  de  bataille;  elle  est  généreusement  accourue 
à  la  défense  de  l'Europe,  et  de  ses  conquêtes  elle  n'a  consenré  qu'un  sou- 
Tenir  Immense,  elle  n'a  laissé  en  héritage  à  ses  enfans  qu'une  grande  sym- 
pathie. La  Bohême,  comme  l'Allemagne,  est  lente,  laborieuse,  fidèle  au 

;)  passé,  enthousiaste  des  idées  abstraites.  La  Russie  ressemble  à  l'Angleterre  : 
toutes  deux  ont  été  modifiées  par  l'invasion  normande,  et  lui  doivent  leur 
persévérance,  leur  patience,  leur  promptitude;  toutes  deux  convoitent  fem- 
pire  universel ,  et  dans  les  momens  décisifs  elles  se  sont  toujours  rappro- 
chées, malgré  cette  égale  ambition. 

Voilà  donc  cinq  langues ,  cinq  littératures ,  cinq  peuples  différens;  mais 
on  peut  simplifier  l'histoire  slave.  L'événement  principal  en  est  l'antago- 
nisme de  la  Russie  et  de  la  Pologne.  Elles  se  sont  disputé  le  sceptre  de  l'Eu- 
rope orientale,  et  ont  entraîné  dans  leur  querelle  les  Slaves  de  la  Bohême, 
du  Danube  et  des  steppes.  On  n'a  pas  encore  compris  ce  qu'a  d'implacable 
ce  combat  à  outrance ,  cette  Thébaïde  séculaire.  La  Russie  et  la  Pologne  ne 
sont  pas  seulement  deux  états  :  ce  sont  deux  pôles  d'un  même  monde ,  deux 
idées  contraires  lancées  au  milieu  des  peuples  slaves,  qui  gravitent  tantôt 
vers  l'une,  tantôt  vers  l'autre.  Cette  dualité  a  des  racines  profondes;  elle 
agissait  déjà  sans  doute  secrètement  à  l'époque  d'unité  confuse,  où  l'on  ne 
voyait  que  communes  partout  semblables;  car,  aussitôt  après,  la  langue  se 
divise  brusquement  en  deux  dialectes,  qui  donnent  naissance  chacun  à  de 
nombreux  idiomes.  Chacun  de  ces  dialectes  a  été  déterminé  et  fixé  par  les 
idées  politiques,  morales  et  religieuses  dont  les  Russes  et  les  Polonais  sont 
les  représentans.  Ainsi  partout,  dans  la  langue,  dans  l'alphabet  même , 
comme  dans  la  religion  et  le  gouvernement,  se  manifeste  l'hostilité  qui  par- 

'  tage  le  monde  slave.  Ce  sont  les  causes  de  c^tte  inimitié  profonde,  c'est  œ 
secret  de  la  Russie  et  de  la  Pologne  qu'il  nous  faut  pénétrer. 


II.  —  mussiB. 

^'^  "Les  Slaves  étaient  incapables  de  s'élever  d'eux-mêmes  à  l'anité;  ils  avaient 
besoin,  pour  se  former  en  états,  d'être  aidés  par  le  génie  d'une  autre  race. 
Des  tribus  guerrières  vinrent,  à  l'époque  des  grandes  invasions,  les  soumettre, 
^  et  leur  donner  l'organisation  politique.  Les  pirates  normands  s'emparèrent 
des  plaines  russes.  Ils  venaient  de  la  Scandinavie  et  pénétraient  par  les 
fleuves  dans  l'intérieur  des  terres.  Leurs  chefs  exerçaient  une  autorité  incon- 
testée, et  surent  attirer  tout  le  pouvoir  à  eux.  Les  Lèques  et  les  Tschèques 
fondèrent  en  même  temps  les  royaumes  de  Pologne  et  de  Bohême.  Ces  peuples 
cavaliers  descendaient  du  Caucase,  et  avaient  pris  par  les  steppes  sans  plan 
jMen  arrêté.  Ils  formaient  une  aristocratie  fière,  turbulente,  iodisciplinable. 
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Ils  choisissaient  leur  roi  dans  une  famille  privilégiée,  et  la  couronne  était 
souvent  le  prix  de  la  course  à  cheval. 

Voilà  donc  les  Slaves  constitués  en  états  sous  Tinfluence  étrangère.  La  vie 
n'était  plus  comme  autrefois  dispersée  également  sur  tous  les  points  du  ter- 
ritoire. La  Pologne  et  la  Russie  étaient  des  corps  bien  organisés,  avec  un 
cœur  et  des  vertèbres;  le  christianisme  vint  souffler  en  eux  Tesprit.  La  Po- 
logne devint  catholique,  la  Russie  grecque.  Les  circonstances  de  la  conver- 
sion, le  caractère  du  clergé,  le  rapport  de  Téglise  au  pouvoir  temporel,  tout 
fut  contraire  dans  les  deux  pays.  Les  Polonais,  vivement  pressés  par  Tempire 
germanique,  qui  faisait  la  eroilsade  contre  les  païens  du  Nord,  avaient  intérêt 
à  se  faire  baptiser.  Les  Allemands  cessaient  dès-lors  leurs  attaques,  et  la  Po- 
logne était  délivrée  de  ses  plus  redoutables  ennemis.  La  Russie,  au  contraire, 
faisait  trembler  les  empereurs  de  Constantinople,  qui  cherchèrent  à  convertir 
les  pirates  normands  pour  cimenter  la  bonne  intelligence.  Le  catholicisme 
ouvrit  rOccident  à  la  Pologne;  la  Russie,  devenue  grecque,  se  tourna  vers 
rOrient.  L*église  catholique  demeura  indépendante  du  pouvoir  temporel,  eut 
des  tribuns  pour  toutes  les  libertés,  et  compta  autrefois  parmi  ses  moines  et 
ses  prêtres  des  hommes  généreux  qui  cherchèrent  à  introduire  Pesprit  chré* 
tien  dans  les  institutions  sociales.  L'église  grecque,  isolée  par  le  schisme,  se 
trouva  à  la  merci  du  prince,  qui  lui  interdit  d'abord  les  discussions  théolo- 
giques; bientôt,  par  une  conséquence  nécessaire,  il  lui  retira  la  prédication, 
enfln  la  liberté  d'écrire.  Elle  Ait  réduite  au  silence,  et  loin  de  protéger  les 
peuples  contre  le  despotisme,  elle  devint  une  proie  et  une  force  pour  lui. 

Mais  l'invasion  des  Mongols  fut  l'événement  qui  eut  sur  la  Russie  l'in- 
fluence la  plus  décisive  et  la  plus  profonde.  Au  milieu  de  l'Asie  s'élève  un 
immense  plateau  caché  derrière  les  pics  étincelans  de  l'Himalaya  et  les  blancs 
sommets  deTAltaï,  triste  steppe  coupée  de  déserts  de  pierres,  et  battue  par 
les  tempêtes  d'un  ciel  inclément.  Là ,  durant  des  siècles,  des  hordes  farou- 
ches comme  leur  patrie  se  promènent  au-dessus  des  empires  qui  les  igno- 
rent et  qu'elles  doivent  punir.  Ce  sont  les  Huns  d'Attila  et  les  Mongols 
de  Tschinguis-Khan.  A  leurs  traits,  à  leur  caractère,  on  peut  reconnaître 
cette  race  finnoise  qui  a  reçu  les  steppes  en  héritage.  Endurcis  aux  privations 
et  aux  intempéries,  exercés  aux  manœuvres  et  aux  campemens,  prêts  à  mar- 
cher au  premier  signal,  les  Mongols  vivaient  enrégimentés,  et  naissaient  pour 
ainsi  dire  tout  disciplinés.  Ils  avaient  un  courage  féroce,  perfide,  sans  géné- 
rosité, moins  de.la  bravoure  qu'un  instinct  carnassier,  et  de  grands  capitaines 
pour  conduire  leurs  bandes  affamées.  Ces  pâtres  cavaliers  étalent  soumis  à 
des  chefs  qui  exerçaient  le  despotisme  militaire  le  plus  absolu.  Sans  mémoire 
de  l'infini ,  l'ame  froide  et  grossière,  ils  manquaient  d'instinct  religieux.  Ce 
peuple,  qui  n'avait  de  culte  que  pour  la  force,  de  génie  que  pour  la  destruc- 
tion, d'imagination  que  pour  les  supplices,  semblait  formé  pour  être  le  fléau 
de  Dieu. 

De  vieilles  rivalités  divisaient  les  Mongols  et  les  empêchaient  de  tent«r 
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aucune  grdttde  entreprise,  lorsque  tout  à  coup,  dans  les  premières  années  du 
XIII*  siècle,  sans  que  rien  eût  préparé  f événement,  sans  q^ue  les  haines  w 
fussent  calmées,  par  le  seul  ascendant  d^une  ame  puissante,  ces  hordes  se 
réunissent  sous  Tsdiinguh-Khan,  et  se  précipitent  à  sa  voix  sur  le  monde. 
Cest  là  une  de  ces  apparitions  dont  on  ne  peut  trouver  la  cause  id-bas  et  qui 
élèvent  la  pensée  plus  haut  que  h  terre.  L'histoire  de  Tschinguis-Khan  est 
d*ntte  sauvage  grandeur.  Orphelin  à  treize  ans,  abandonné  de  ceux  dont  il 
devait  être  le  chef,  11  mène  d'abord  une  vie  errante  et  fugitive.  H  se  voit  oifin 
à  la  tête  de  quelques  bordes,  joint  et  bat  ses  ennemis  près  de  la  Baldjoona. 
il  y  avait  une  fbrêt  sur  les  bords  de  la  rivière  :  il  alluma  de  grands  feux,  d 
fit  bouillir  ses  prisonniers  dans  quatre-vingts  chaudières.  Ce  succès  commença 
S*  fortune.  Poussé  par  une  mquiétude  d'agir  qui  ne  lui  laissait  pas  de  repos, 
TiRsbfngiiis*Khan  guerroya  dans  les  steppes  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  soumis 
tomes  les  tribus.  De  formidables  multitudes,  pour  la  première  fois  réunies, 
s'ébranlent  à  sa  parole  :  on  les  dirait  animées  de  son  ame  et  transportées 
avec  lui  d'une  ftôide  colère  contre  les  peuples.  Elles  demandent  des  con- 
quêtes. T8chinguis*Khan  se  retire  sur  une  haute  montagne,  s^agenouille,  met 
sa  ceinture  sur  son  cou,  invoque  Tesprit  du  ciel,  puis  redescend,  et  montre 
à  ses  hordes  le  chemin  de  la  Chine.  En  quelques  senoaines,  les  Mongols 
eurent  mis  les  provinces  septentrionales  à  feu  et  à  sang.  Ils  se  retirent  en- 
suite, traversent  leurs  steppes,  et  arrivent  sur  les  confins  de  la  Kiiarismie. 
TschinguiS-Khan,  encore  cette  fois,  se  retire  seul  sur  une  cime,  et  y  passe 
trois  jours  et  trois  nuits  en  jeûne  et  en  prières.  Le  sultan  de  Kharismie,  saisi 
de  terreur,  cherehe  en  vain  dans  tout  son  empire  un  asile  :  poursuivi ,  tra- 
qué, il  ne  cesse  de  fb!r.  Tschinguis-Khan  s'attache  à  ses  pas,  le  harcèle,  le 
serre,  et  les  chevaux  mongols  arrivent  sur  le  rivage  de  la  Caspienne  au  mo- 
ment où  le  sultan,  jusqu'alors  tant  de  fois  victorieux,  se  jetait  dans  une 
barque  pour  aller  mourir  sur  une  petite  fie  inhabitée.  Les  cruautés  des  Mon- 
gols furent  afll^euses;  ils  ne  laissèrent,  au  lieu  d'un  pays  populeux,  qu'un 
désert  blanchi  d*ossemens.  Tschinguis-Khan,  comme  étonné  lui-même  de  ses 
fureurs,  sentait  en  elles  un  aiguillon  divin,  un  ordre  d'en  haut;  il  se  croyait 
envoyé  pour  châtier  les  hommes,  et  se  proclamait  le  grand  justicier  du  monde. 
TKhingiiis-Klian  pénètre  dans  Flnde,  puis  revient  sur  ses  pas,  traverse  une 
seconde  fois  toute  l'Asie,  redescend  en  Chine,  et  ravage  de  nouvelles  pro- 
▼iness.  Il  y  en  eut  où  il  ne  s'ééhappa  qu'un  ou  deux  habitans  sur  cent.  Les 
Mongols  eurent  un  instant  l'idée  de  raser  toutes  les  villes  et  de  détruire  les 
cultures  :  ils  auraient  voulu  changer  le  monde  en  un  grand  pâturage,  Tschin- 
guîs^Khan  abandonna  ce  projet.  H  mourut  bientôt  après,  au  milieu  de  ses 
victoires,  après  avoir  versé  plus  de  sang  que  Rome  dans  toutes  ses  guerres. 
Ses  (^wèques  furent  dignes  de  Itd.  On  transporta  ses  restes  au  fond  de  la 
Mongolie,  et  le  cortège  massacra  tous  les  êtres  vivans  qu'il  rencontra  sur  la 
route,  hommes,  femmes,  enfans,  animaux.  Cétait,  disaiton,  pour  que  per- 
sonne ne  pûl  répandre  la  triste  nouvelle.  Les  che&  mongols  accoururent  de 
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tous  les  bouts  ^ePA^e  Honorer  leur  mattre  par  delottgues  lamentatîoitf. 
Tsehinguis^Rbaii  fut  inhvmé  sur  uae  montagne,  au  pied  4*uii  grand  arbre 
Iséié.  Un  jeur,  à  la  diasse,  il  s'était  reposé  à  cette  place;  Il  y  passa  quelques 
momem  dans  une  douce  rêverie,  et  dît  en  se  levant  qu'il  voulatt  être  enterré 
là.  Quel  songe  de  paix  avait  donc  visité  le  cruel  ravageur? 

L'mtpulsion  étaH  donnée;  les  fils  de  Tschingois-Klian  achevèrent  en  quel- 
ques années  la  conquête  de  l'Asie  et  d'une  moitié  de  TEurope.  Leur  empire^ 
le  fliss  colossal  qui  ait  existé,  s'étendait  de  la  Baltique  à  l'Océan  oriental ,  et 
du'Kamtsehatlia  au  Bengale.  Rien  ne  donne  t'id^  de  la  rapidité  et  de  l'éten* 
due  de  leurs  courses.  Les  khans  mongols  embrassaient  quelquefois  une  ligné 
de  deux  mille  lieues  dans  leurs  opérations  stratégiques,  donnant  en  même 
teMps  à  leurs  généraux  Tordre  d'attaquer  le  Japon,  et  de  poursuivre  le  roi 
de  Hongrie  sur  une  fie  de  l'Adriatique.  Leur  front  de  bataille  balayait  une 
moitié  du  monde.  Quand  les  Mongols  envahissaient  un  pays,  Us  pénétraient 
par  plusieurs  points  à  la  fois,  dévastant  méthodiquement  les  cultures,  et  fai- 
sant main  basse  sur  le  peuple  des  campagnes.  Jamais  une  grande  ville,  qu'elle 
eût  même  ouvert  ses  portes  sur-le-champ,  n'était  épargnée.  Quand  du  haut 
des  murailles  les  habitans  voyaient  s'approcher  les  cruels  cavaliers,  c'en  était 
fait  d^eux.  La  ville  prise,  les  Mongols  convoquaient  la  population.  Alors  se 
passait  une  scène  d'enfer  :  à  la  vue  de  tous,  on  torturait  les  riches,  on  viodalt 
lerftimivies,  puis  on  les  égorgeait  avec  les  vieillards  et  les  enfans.  Les  hommes 
valides,  traînés  devant  la  place  voisine,  devaient  livrer,  jour  et  nuit ,  un  assaut 
coDtkiael;  après  le  siège,  on  les  massacrait.  C'étaient  là  les  fêtes  des  Mongols. 
T8ohinguis-K.han  demandait  un  jour  à  Bourgoudji,  l'un  de  ses  premiers  ofXI- 
cien,  quel  était,  scflon  lui,  le  plus  grand  plaisir  de  l'hemme.  «  C'est,  répon* 
dit41 ,  d'aller  à  la  diasse,  un  jour  de  printemps,  sur  un  beaa  cheval ,  tenant 
au  poing  un  épervier,  et  de  le  voir  abattre  sa  proie.  »  Les  autres  généraux 
furent  du  même  avis.  «  Hbn,  repritTschinguis-Rhan,  la  phis  vive  jouissance 
est  de  vaincre  ses  ennemis,  de  les  chasser  devant  soi ,  de  leur  ravir  ce  qu'Us 
possèdent,  de  voir  les  personnes  qui  leur  sont  chères  le  visage  baigné  de 
larmes,  de  monter  leurs  chevaux,  de  presser  dans  ses  bras  leurs  filles  et  leurs 
fenmes.  » 

J^issi,  quand  les  Mongols  se  répandirent  sur  le  monde,  ce  fut  une  calamité 
sans  nom.  Les|>euples  attendaient  dans  ht  stupenr;  toute  force  déftiillait,  les 
armées  se  débandaient ,  les  rois  s'enfuyaient  aux  Iles  de  la  mer.  On  se  croyait 
aux  désolations  des  derniers  jours,  aux  victoires  de  l'antécbdst,  aux  appro- 
ches du  jugement.  Tschinguis-Khan  imprima  répouvante  dans  Pâme  des 
peuples;  il  régna  en  les  faisant  trembler,  et  fonda  son  empire  sur  l'univer* 
eeHe  terreur.  La  Russie,  déchirée  par  d'interminables  discordes,  ne  put  re- 
ponsser  les  Mongols.  Pendant  deux  siècles,  ils  pesèrent  de  tout  leur  poids  smr 
elle.  Ihse  maintinrent  plus  longtemps  dans  d'autres  pays;  mais  nulle  part 
ils  n'ont  exercé  une  aussi  durable  aetfon.  Ailleurs,  en  Perse,  dans  l'Inde,  à  la 
di^ne,  ils  se  laissèrent  bien  vite  amollhr  par  le  dimat  et  la  civilisation,  et, 
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après  leur  expulsion,  il  n'est  pas  resté  trace  d*eux.  La  Ruasie  était  àdemibu^ 
iMure;  les  Mon^^ols  y  trouvaient  des  steppes,  ils  y  ont  gardé  les  mceurs  nomadci, 
et  leur  rude  génie,  au  lieu  de  subir  Tinfluence  du  peuple  vaincu ,  a  pénétré 

)    le  génie  russe,  qui  porte  encore  la  puissante  empreinte  de  leur  domination. 
Les  ducs  de  Moscou  furent  les  premiers  à  se  soumettre.  C'étaient  eux  qui 
devaient  unir  par  commander  à  tout  Fempire.  Leur  pouvoir  était  plus  éoo^ 
giquement  constitué  que  celui  des  autres  princes  russes.  Ils  riaient  dans  ' 

;  )  le  pays  forestier,  où  les  Finnois  étaient  très  nombreux.  Les  Finnois-piéUiDS, 
répandus  de  la  mer  Blanche  à  la  Russie  centrale,  ont,  comme  leurs  frèm 

\  d'Asie,  les  Finnois-cavaliers,  l'ame  servile  et  cruelle.  Les  grands-ducs  s*aidè> 
rent  de  l'esprit  de  cette  race  pour  s'élever  à  l'autocratie.  La  domination  dei 
nomades  favorisa  cette  tendance.  Le  peuple  haïssait  les  divisions  qui  l'avaient 
perdu;  il  sentait  le  besoin  d^unité  pour  s'afûranchir,  et  mettait  son  espoir  dam 
la  force  du  prince.  Les  grands-ducs  passaient  leur  vie  dans  la  tente  du  kban, 
elle  devint  leur  école;  ils  s'initièrent  à  l'esprit  mongol,  et  en  prirent  les  ha- 
bitudes. Profitant  habilement  de  leur  rapport  avec  les  nomades ,  ils  se  dla^ 
gèrent  de  prélever  pour  eux  le  tribut  sur  toutes  les  provinces,  et  devinrent 
les  percepteurs  généraux  de  la  Russie.  Plus  tard,  ils  se  firent  les  justiciers  dt 
la  horde  et  punirent  les  rebelles.  Tout  conspirait  donc  pour  développer  à  Moi- 
cou  le  pouvoir  absolu,  et  pour  étendre  Fautorité  des  ducs  forestiers  sur  la 
Russie  entière.  Cette  longue  humiliation  des  Russes  ne  fut  pas  sans  qoelqBt 
grandeur.  La  résistance  était  sourde,  timide,  mais  persévérante,  et  malgré 
ses  hésitations  et  ses  frayeurs,  la  nation  semblait  assurée  de  sa  cause.  Edin 
peu  à  peu  les  nomades  se  retirèrent;  le  duché  de  Moscou ,  avec  toute  la  vea- 
geance  d'une  colère  long-temps  comprimée,  s'attacha  aux  pas  des  Mong(^, 
les  poursuivit  jusque  dans  leurs  solitudes  asiatiques,  et  la  Russie  délivrée  n 
constitua. 

Ivan-le-Cruel  inaugure  cette  époque.  11  vint  au  monde  au  moment  où  uai 
épouvantable  tempête  ébranlait  Moscou.  Il  perdit  son  père  de  bonne  heure. 
Les  factions  rivales  se  disputèrent  avec  acharnement  le  pouvoir  sous  la  ré- 
gence de  sa  mère,  et  le  Kremlin  fut  ensanglanté  par  des  révolutions  de  pa- 
lais. Plus  d'une  fois  le  petit  Ivan  vit  ses  favoris  arrachés  de  ses  bras  et  con- 
duits au  supplice  malgré  ses  cris  et  ses  larmes.  Souvent  on  le  réveillait  la  nuit, 
et  il  assistait,  tout  tremblant,  aux  querelles  violentes  des  boyards.  Il  prit,  dans 
les  terreurs  continuelles  de  ses  premières  années,  Fhabitude  de  la  cruauté  et 
la  haine  de  ceux  qui  l'entouraient.  Sa  mère  mourut  empoisonnée,  et  la  fa- 
mille des  Schouiski  gouverna  la  cour.  La  faction  rivale  excita  le  tsar  à  jouir 
en  maître  du  pouvoir.  Ivan,  âgé  de  treize  ans,  avait  déjà  assez  de  dissimula- 
tion pour  cacher  son  ressentiment.  Il  invite  tous  les  boyards  à  une  grands 
fête,  les  reçoit  à  sa  table,  et  au  milieu  des  réjouissances  déclare  tout  à  coup 
qu'il  est  temps  de  punir  les  traîtres.  Il  désigne  le  puissant  Schouiski ,  et  ci 
boyard,  jeté  par  les  fenêtres,  est  livré  aux  chiens. 
Ivan,  délivré  du  joug  des  boyards,  s'essayait  déjà  au  crime  et  à  la  tyrannie, 
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lorsqu'un  prêtre,  nommé  Sylvestre,  tenta  de  le  oonfertir.  Il  pénètre  auprès 
du  tsar,  lui  reproche  ses  crimes,  lui  ordonne  de  faire  pénitence  pour  conjurer 
la  colère  de  Dieu.  Aux  paroles  du  saint  homme,  Ivan  fond  en  larmes,  et 
s'écrie  qu*il  veut  s'amender.  Il  prend  Sylvestre  pour  confesseur,  et  donne  la 
direction  des  affaires  à  un  jeune  boyard  aussi  distingué  par  sa  piété  que  par 
ses  talens,  Adacheff ,  que  les  chroniqueurs  regardent  comme  un  ange  des- 
cendu du  ciel  pour  défendre  le  peuple.  Pendant  treize  ans ,  le  tsar  fut  un 
homme  nouveau;  il  se  montra  juste,  bon,  redoutable  seulement  aux  ennemis 
de  la  Russie.  Ce  fut  une  époque  de  félicité  et  de  gloire.  Moscou  n'avait  ja- 
mais été  plus  heureux,  et  les  Mongols  perdirent  les  royaumes  de  Kasan  et 
d'Astracan. 

Après  une  grave  maladie,  un  changement  fâcheux  se  manifesta  dans  les 
dispositions  d'Ivan  :  il  se  mit  à  fuir  sa  cour,  à  préférer  la  solitude,  à  mon- 
trer de  l'aigreur  à  Sylvestre  et  à  Adacheff.  Il  ne  tarda  pas  à  se  débarrasser 
d'eux,  et  ût  périr  dans  les  tourmens  les  boyards  dont  la  vertu  l'incommodait. 
Bientôt,  se  plaignant  d'être  trahi,  délaissé,  il  quitta  Moscou  et  voulut  résigner 
le  gouvernement.  Il  se  retira  au  milieu  des  forêts,  dans  son  repaire  d'Alexan- 
drowski,  écrivant  de  cette  affreuse  résidence  qu'il  abandonne  ses  perfides 
sujets  à  eux-mêmes.  Le  peuple,  saisi  de  douleur,  pleure,  sanglotte,  crie  qu'on 
est  perdu,  que  Moscou  ne  peut  subsister  sans  maitre.  Les  boyards  et  les 
prêtres  se  rendent  auprès  d'Ivan,  se  jettent  à  ses  pieds ,  et  le  conjurent  avec 
larmes  de  vouloir  bien  les  châtier,  de  ne  les  pas  épargner,  mais  de  revenir  et 
de  défendre  l'église  contre  les  infidèles.  Le  tsar  exige  le  droit  de  disposer  de 
la  vie  et  de  la  fortune  de  ses  sujets  sans  plus  entendre  les  intercessions  du 
clergé.  Il  crée  aussi  un  corps  de  légionnaires  dont  il  fait  sa  garde,  et  leur 
donne  pour  insignes  une  tête  de  chien  et  un  balai,  parce  qu'ils  doivent  mordre 
les  ennemis  du  tsar  et  balayer  la  Russie.  Il  est  impossible  de  dire  le  malheur 
des  villes  qui  servaient  de  résidence  à  ces  féroces  satellites.  Elles  étaient 
complètement  dévastées,  et  Moscou  fut  bientôt  entouré  de  déserts. 

Ivan  chercha  alors,  à  l'étonnement  de  tous,  un  saint  homme  pour  l'évêcfaé 
de  Moscou.  Dans  une  île  sauvage  de  la  mer  Blanche  vivait  un  moine  nommé 
Philippe,  célèbre  par  sa  rigidité  et  sa  science.  Ivan  le  nomma  métropolitain; 
c'était  pour  le  perdre.  Dans  une  occasion  solennelle ,  Philippe  lui  reprocha 
publiquement  ses  crimes.  Ivan  le  fit  tuer  avec  tous  ses  parens  et  ses  amis,  et 
ordonna  un  massacre  général  dans  les  villages  qui  leur  appartenaient 

Ivan  avait  poursuivi  de  sa  haine  les  boyards  et  le  clergé  :  il  lui  restait  à  dé- 
truire les  communes.  Le  tsar  détestait  les  habitans  de  Nowgorod,  de  Tver,  de 
Pskoff.  Ces  villes  avaientdepuis  long-temps  perdu  leurs  libertés;  mais  ily  avait, 
disait-on,  des  gens  qui  les  regrettaient.  Un  misérable  vint  accuser  les  Nowgo- 
rodiens  de  vouloir  livrer  leur  ville  à  la  Pologne.  Le  tsar,  sur  cette  absurde 
calomnie,  se  met  en  marche  avec  son  infernale  légion.  Partout  ses  soldats 
mettaient  à  feu  et  à  sang  les  villes  et  les  villages  qu'ils  traversaient,  et  quand 
on  demandait  aux  légionnaires  pourquoi  ils  exterminaient  des  peuples  paisi- 
bles, ils  répondaient,  comme  les  Mongols,  que,  l'expédition  devant  se  faire 
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en  seeret,  û  ne  lallait  laisser  personne  pour  en  porter  la  nouveTle.  Ifan  di- 
sait même,  dans  sa  fureur,  égorger  les  animaux,  comme  si  rien  de  rÎTânt  ne 
devait  demeurer  sur  son  passage.  Il  arrive  devant  Ifowgorod.  Le  métropo- 
litain Tient  à  sa  rencontre  avec  la  croix  et  les  bannières  sacrées  pour  apaiser  sa 
colère.  Ivan  lui  répond  qu*il  est  un  hypocrite  et  devrait  porter  la  croix  dans 
son  cœur  et  non  dans  ses  mains.  Les  soldats  se  ruent  sur  la  ville.  Le  tsar  fit 
massacrer  cent  mille  personnes.  Ce  qui  échappa  tomba  dans  une  espèce  de 
folle  particulière.  Ces  pauvres  gens  passaient  leur  vie  à  creuser  des  trous  dans 
la  terre  et  à  chercher  des  cadavres;  ils  ne  parlaient  que  de  meurtres,  couraient 
presque  nus  dans  les  .rues  désertes,  et  mouraient  de  froid  et  de  misère.  Ivan 
marche  ensuite  sur  Pskoff  ;  il  s'arrête  sur  une  hauteur  en  vue  de  la  viUe, 
qu'il  menace  du  geste.  Pskoff  était  dans  Fépouvante.  L'évéque  ordonne  dt 
faire  sonner  toutes  les  cloches ,  et  de  célébrer  dans  toutes  les  églises  la  der- 
nière messe  des  morts.  Le  son  des  doches  flt  Une  singulière  impression  sur 
le  tyran;  il  se  rappela  une  circonstance  de  sa  jeunesse,  se  retira  tout  troublé, 
et  la  ville  fut  miraculeusement  épargnée. 

Ivan,  de  retour  à  Moscou,  se  reput  de  cruauté  nouvelles.  Il  érigea  des 
gibets  en  permanence  sur  la  place  publique;  il  faisait  bouillir  dans  de  grandes 
cuves,  ou  cuire  dans  des  poêles,  les  moines  et  les  favorfts  disgraciés.  On  cou- 
pait aux  malheureux  condamnés  le  corps ,  membre  après  membre;  on  les 
sciait  en  deqx  avec  des  cordes,  on  les  écorcbàit  vifô,  et  le  t3nran  assistait  à  ces 
horribles  supplices.  Par  une  singulière  coTocîdence,  ce  fut  sous  Ivan  que  la 
Sibérie,  cette  triste  prison  qui  attendait  les  victimes  des  tsars,  fut  conquise 
par  quelques  aventuriers  cosaques.  Une  telle  fortune  était  digne  de  lui. 

Ivan  finit  par  tuer  son  fils  de  sa  propre  main.  Ce  jeune  prince,  corrompu 
et  féroce  comme  son  père,  le  priait  de  lui  permettre  de  marcher  contre  les  Po* 
louais.  Ivan  vit  dans  cette  demande  une  espèce  d'insubordination ,  et  d'un 
coup  furieux  de  bâton  fendit  le  crâne  dé  son  fils.  Le  tsar  mourut  sans  donner 
le  moindre  signe  de  repentir.  Au  moment  d'expirer,  il  fit  reculer  d'épou- 
vante, par  sa  lubricité,  sa  belle-fille,  qui  s'était  approchée  de  son  lit.  Hais 
ce  qui  surprendra  plus  que  tout  le  reste,  le  peuple,  à  la  nouvelle  de  sa  mort, 
courut  par  la  ville  en  poussant  des  cris  et  en  versant  des  larmes;  les  fem|I1es 
des  boyards  suppHcl^  se  lamentaient  et  prenaient  le  deuil  ;  tout  le  moudg 
paraissait  inconsolable. 

Loin  de  rien  exagérer  dans  ce  réeit,  nous  avons  fait  grâce  de  traits  affreux, 
que  l'on  peut  trouver  dans  Raramsin,  l'historien  officiel  de  la  Russie,  et  Ka- 
ramshi  lui-même  dit  qull  en  épargne  beaucoup  à  ses  lecteurs.  On  reste  ooii- 
fondu  devant  cette  longue  suite  de  crimes.  Dans  cet  excès  de  perversité,  on 
ne  reconnaît  plus  rhomme;  on  dirait  une  démence  sortie  de  Tenfer.  Ce^t 
pourtant  cet  insensé  qui  a  fondé  la  puissance  russe.  H  a  fait  pour  elle  plus 
encore  peut-être  que  Pierre*le-Grand;  ce  fou  a  eu  presque  du  génie,  à  coup 
sûr  une  profonde  habileté.  U  semble  d'abord  impossible  de  pénétrer  cet!» 
ame  sinistre  :  Fénigme  s'explique  pourtant.  Depuis  des  siècles,  ce  malheur 
se  préparait.  L'esprit  sombre  et  eruel  qui  hantait  les  forêts  finnoises  et  les 
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*stippes  mongoles  a  mité  aoUi  le  Kminiiii  :  H  a  sévi  dans  Ivan,  et  fiiit  éclafer 
en  lui  ses  tempêtes.  On  bs  trouve  d'abord'  pomt  de  motif  aux  massacres  du 
tsar.  Oo  De  sait  quelle  lage  irrite  oe  maniaque  contre  son  empfré.  On  s'étonne 
et  l'on  s'effraie  de  le  voir  changer  en  déseits  dlM  provinces  p^sibles  et  dtes 
villes  fidèles  :  il  oliéissaît  cependant  totijoors,  dans  ses  lirénésies,  à  une  hâttle 
oaison  politique,  ou,  si  Ton  préfère,  à  un  savsst  insUnct.  n  rend  muette 
relise,  en  tuant  l^lvestre  et  Philippe;  â  se  débarrasse  de  la  noblesse,  en 
exterminant  les  boyards;  il  porte  un  coup  mortel  aux  communes,  en  firappant 
Twer  et  Nowgorod*  Il  humiHa  donc  ou  anéantit  tout  ce  qui  avait  quelque 
«dépendance,  et  constitua  le  pouvoir  absolu  avec  «em  vigueur  extraordi- 
naire. 11  détruisit  toutes  les  foroes  slapvts  et  mùngolisû  la  Russie.  Ivan  est 
le  plus  achevé  des  tyrans;  il  les  résume  tous.  Il  apparaît  léger  et  débauché 
comme  Néron,  stnpide  et  féroce  comme  GaUgula,  dissimulé  et  dévot  comme 
Louis  XI.  On  trouvedans  ses  lettres  des  expressions  à  la  Tibère,  le  bavardage 
eafard  de  Cromwell,  quelquefois  aussi  le  st^  précis  et  mielleux  dé  Rbbes- 
^ienre  dédamant  contre  la  peine  de  mort.  Comme  Tscbinguis-Rhan  surtout, 
il  sanctionna  par  l'épouvante  son  despotisme.  Il  mspira  une  si  profonde 
terreur,  qu^elle  a  passé  dans  le  sang  des  générations,  et  pour  dès  siècles  elle 
est  devenue  comme  l'ame  de  la  Russie. 

Les  sentiaaens  du  peuple  ne  AMrent  pas  moins  contre  nature  que  ceux  du 
prince.  Ni  le  déshonneur  des  femmes  traînées  au  lit  du  tyran,  ni  les  atrocités 
les  plus  révoltantas,  rien  ne  souleva  l'indignation.  Il  ne  se  forma  aucune  ten- 
tative contre  les  jours  d'Ivan.  Ce  n'était  pas  lâcheté  :  non;  les  Moscovites 
adoraient,  dans  l'épouvante,  ce  mattre  terrible.  Les  boyards  «rpiraient  au 
milieu  des  tortures  en  priant  Dieu  pour  lui.  On  se  désola  quand  il  quitta  ' 
Moscou;  il  fut  univers^lement  pleuré  à  sa  mort.  Cela  botdevevse  nos  pensées. 
Ce  peuple  était  en  délire  comme  son  prince.  L'influence  finnoise ,  l'ef&oi  de 
ranarchie,  lui  donnaient  uno  effrénée  passion  de  servitode; 

Pierre-le^k-and  vint  achever  l'oeuvre  d*lvnn.  Il  détruisit  ce  qui  restait  de 
vin  slave  et  de  IHierté,  asservit  entièrement  Féglise,  et  arma  de  nouvelles  res- 
sources le  despotisme  moscovite.  Ce  ne  fut  pas  dans  un  autre  but  qull 
introduisit  en  Russie  la  tactique,  les  formes  administratites,  les  sciences 
et  les  arts  de  l'Occident.  Il  ne  demandait  à  l'Europe  que  dè»cbeft  de  bu- 
reau, un  état^major  et  des  ingénieurs.  D  ne  voulait  pas  élever  son  peuple  à 
«ne  vie  supérieure;  il  ne  cherchait  que  des  précédés  plus  habSes  de  gouver- 
nement et  des  moyens  de  conquêtes,  la  force,  en  un  mot ,  et  non  pas  la  civi- 
lisation. 

Comme  Ivan,  Fierté  vint  au  monde  au  moment  d'un  violent  ora^e,  et 
passa  ses  premières  années  dans  un  palais  sans  cesse  troublé  par  de  tragi- 
ques rivalités.  Le  spectacle  des  factions  lui  donna  le  mépris  des  hommes  et 
le  goût  du  sang.  On  sait  comment  Pierre  débuta  dans  son  oeuvte.  Il  détruisit 
les  streliiz,  milice  turbulente  qui  se  mêlait  des  aftaires  du  palais.  Des  mil- 
liens  d'hommes  périrent  dsins  d'affreux  tourmens.  Pierre  montra  dans  ces 
terribles  exécutions  le  génie  ouel  d'Ivan;  il  s'exerçait  à  trancher  Ibi-même 
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les  têtes;  il  faisait  aussi  éveotrer  devant  lui  les  seigneurs  et  les  pajrsans,  et 
les  médecins  lui  expliquaient  Tanatomie,  dont  il  était  grand  admirateur. 

Pierre  avait  un  profond  dédain  de  ce  qui  était  russe.  Usages,  lois,  langœ 
même ,  il  voulait  tout  détruire.  Il  poursuivit  ce  dessein  jusque  dans  les 
moindres  détails  avec  une  inflexible  logique  et  une  brutale  rigueur.  Les 
hommes  furent  obligés  de  se  couper  la  barbe.  Les  femmes  reçurent  Tordre 
de  suivre  les  modes  étrangères.  Pierre  alla  jusqu'à  prescrire  le  mouvement 
de  tête  et  de  bras  qu'elles  devaient  faire  en  entrant  dans  un  salon,  et  le  mot 
allemand  que  l'étiquette  nouvelle  obligeait  à  prononcer.  Il  réforma  aussi, 
d'après  les  idées  européennes,  le  code,  les  impôts,  les  finances,  les  tribunaux, 
,  et  substitua  la  procédure  secrète  an  jury,  infatigable  qu'il  était  à  abolir  tes 
coutumes  slaves. 

Le  tsar  professait  également  un  souverain  mépris  pour  l'église;  elle  tomba, 
sous  ses  insultes,  dans  la  dernière  abjection.  Pierre,  dans  ses  lettres,  ne  dé- 
signe jamais  les  prêtres  que  par  l'expression  de  barbes  de  bouc.  Les  évéques 
vinrent,  après  la  mort  du  patriarche,  lui  demander  d'en  nommer  un  nou- 
veau :  il  refusa,  et  répondit  en  frappant  sur  son  front  :  «  Voici  votre  pa- 
triarche,  votre  pape  et  votre  Dieu.  »  11  y  gagna  d'être  le  chef  spirituel  de 
l'empire;  les  consciences  lui  furent  asservies;  Thomme  devint  tout  entier 
esclave,  et  même  dans  la  prière,  ce  suprême  asile  de  la  liberté,  il  se  trouva 
sous  le  despotisme  du  tsar.  Pierre  confisqua  tous  les  biens  du  clergé.  Il  sen- 
tait une  répulsion  instinctive  contre  les  moines.  Que  voulait  dire  en  Russie 
un  homme  qui  ne  sert  pas  l'empereur^  qui  a  un  autre  chef,  pauvre,  content 
de  son  indigence,  indifférent  à  la  faveur  ou  à  la  colère  du  prince,  craignant 
Dieu  seu  1?  Il  est  dans  une  sorte  d'insubordination.  —  Un  évêque,  docile  instru- 
ment du  tsar,  engageait  les  moines  à  s'occuper  de  jardinage,  à  soigner  les 
malades,  surtout  à  se  bien  garder  de  scruter  les  mystères  de  la  foi.  «  Pourquoi 
apprendre  ?  pourquoi  lire  ?  Le  petit  recueil  que  vous  avez  contient  tout  ce  qu'il 
vous  faut  savoir.  »  Pierre  défendit  aux  religieux  d'écrire  des  chroniques;  il 
leur  interdit  même  d'avoir  des  plumes  et  de  l'encre  sans  une  permîssioD 
expresse  de  l'évéque. 

)  L'empereur  dénationalisait  la  Russie,  imposait  violemment  \es  coutumes 
européennes,  transportait  la  capitale  au  milieu  des  tourbières  de  la  Neva, 
créait  un  port  et  une  flotte  sur  la  Baltique,  et  tout  ployait  sous  son  énergie, 
lorsqu'il  rencontra  chez  son  fils  une  résistance  imprévue.  Il  brisa  Tobstade. 
Cette  triste  histoire  n'a  pas  encore  été  comprise.  Les  Russes  n'osent  pas  la 
révéler  :  les  actes  officiels  eu  sont  soigneusement  renfermés  dans  les  ar- 
chives secrètes.  Les  étrangers,  flattant  le  pouvoir,  ont  fait  d'Alexis  un  fou 
et  un  imbécile.  Cette  lutte  n'est  pas  seulement  celle  du  tsar  et  de  son  fils; 
la  tragédie  est  plus  vaste  :  c'est  le  génie  slave  qui  se  débat  en  vain  une  der- 

^  nière  fois  contre  le  despotisme  moscovite.  Alexis,  dans  son  malhenr,  repré- 
sente tout  un  peuple. 

Alexis,  né  de  la  première  femme  de  Pierre,  était  Russe  par  caractère  et 
.  par  éducation.  Sa  mère  l'éleva  dans  la  dévotion.  Il  s'entourait  de  moines;  il 
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aimait  les  contes  populaires;  il  recherehaît  tout  ce  qui  était  slave.  Cette  pauvre 
ame  était  saisie  d'e£&oi  à  la  vue  de  ce  qui  se  Élisait  en  Russie.  Alexis  éprou- 
vait une  terreur  instinctive  à  rapproche  de  son  père,  qu'il  voyait  acharné  à 
détruire  la  législation  et  la  religion  du  pays.  Il  s'enfermait  et  pleurait  avec 
sa  mère,  quelques  prêtres  et  quelques  amis,  sur  le  sort  de  Tempire.  Mais 
Pierre  ne  le  laissait  pas  tranquille;  il  voulait,  à  toute  force,  le  soumettre  à 
ses  plans.  Alexis  s'enfuit  pour  échapper  à  cette  persécution.  Pierre  lui  adresse 
d'abord  des  lettres  sévères  et  menaçantes;  tout  d'un  coup,  il  devient  tendre, 
presse  son  flis  de  revenir,  promet  de  tout  oublier,  et  jure  par  le  saint-sacre* 
ment  de  ne  lui  faire  aucun  mal.  Alexis  croît  son  père  et  rentre  en  Russie. 
Il  est  aussitôt  saisi  et  mis  en  jugement.  Rien  de  plus  effroyable  que  sa  procé- 
dure. Pierre  exige,  en  qualité  de  patriarche,  la  confession  d'Alexis.  Ce  mal- 
heureux Slave,  résigné  et  patient  comme  sa  race,  reconnaît  le  pouvoir  spirituel 
du  tsar,  et  confesse  ses  péchés.  Il  s'était  surpris  quelquefois  désirant  la  mort 
de  son  père  :  il  avoua  toutes  ses  pensées  secrètes.  On  s'arma  contre  lui  de 
cette  sincérité,  et  on  le  condamna  pour  une  tentation  à  laquelle  il  avait  résisté, 
pour  un  de  ces  coupables  vœux  qui  traversent  même  l'esprit  des  saints.  Pierre 
ajouta  l'hypocrisie  au  crime.  Il  fit  semblant  de  commuer  la  peine  du  prince 
en  une  d^ntion  perpétuelle,  et  le  même  jour,  il  donna,  de  sa  main,  à  Alexis 
un  breuvage  empoisonné. 

Pierre  compléta  l'œuvre  politique  des  tsars  en  organisant  l'armée  russe. 
Ccfiit  là  sa  création  la  plus  puissante.  L'armée  russe  ne  ressemble  à  aucune 
autre.  Les  paysans  de  Moscou,  d'Arkangel,  de  Nowgorod,  en  formèrent  le 
noyau.  Ce  sont  des  hommes  de  race  finno-slave,  grands  et  robustes.  Ils  ont 
une  intelligence  étonnante  et  le  cœur  sec.  Leur  regard  offre  quelque  chose 
d*extraordinaire.  Quand  on  observe  attentivement  leurs  yeux,  on  s'effraie  de 
n'y  pas  trouver  de  fond.  La  lumière  en  est  vive  et  froide  :  on  dirait  la  trans- 
parence d'un  glaçon  brillant.  Les  Slaves  du  midi,  en  entrant  dans  les  cadres 
de  l'armée,  prenaient  le  caractère  des  Slaves  du  nord.  Il  s'est  formé  ainsi 
une  population  militaire  à  part.  Les  soldats,  recrutés  pour  vingt-cinq  à  trente 
ans,  ne  revoient  plus  leur  village;  ils  en  oublient  les  mœurs  et  les  traditions, 
et  n'ont  plus  que  leur  régiment  pour  patrie.  Les  régimens  sont  éternels  dans 
l'armée  russe.  Ceux  que  Pierre  a  créés  subsistent  toujours  avec  les  mêmes 
noms,  ils  ont  conservé  la  plupart  leurs  vieux  drapeaux,  et  souvent,  ditpon, 
les  mêmes  armes.  On  a  vu  plusieurs  fois  sur  les  champs  de  bataille  les  soldats 
russes  abandonner  leurs  blessés  pour  sauver  les  casques  et  les  sabres.  Pierre 
donna  à  la  discipline  cette  sanction  de  terreur  qui  n'a  cessé  d'entourer  le  sou- 
verain moscovite.  Cette  terreur  descend  du  tsar  aux  généraux,  aux  officiers, 
aux  soldats.  La  crainte  est  une  émotion  physique,  la  terreur  un  ébranlement 
de  l'ame,  ettout  ce  qui  met  l'ame  en  mouvement  donne  une  force  immense.  La 
discipline  russe  produit  des  miracles.  L'armée  se  trouvait  une  fois  décimée 
par  la  contagion  :  le  général  défendit  par  un  ukase  aux  soldats  de  tomber  ma- 
lades;  ceux  qui  désobéirent  furent  enterrés  vifs.  L'épouvante  fit  cesser  le  fléau. 
Au  siège  d'Isman,  on  prit  pour  l'escalade  des  échelles  trop  courtes.  Les  pre- 
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mwtsa  nmohe,  oenaîa.d'éirt  fréei^  a«eo  MtB«e8;boniBM.^Lttcêl0DMt 
russes  sVfti)Q6nt,aikiitteii8ai,  résolues^  in«ifiibk»'d%éaît«r,  pcMnéaspar 
mm  irrésisUUe  iatalîté;  aucun  pénl  ne  las  arrête;  To-dve  du  chef  est  ponr 
elliis Je  deftîci.  Qo  peat  battre  cette  année,  on  ne  peut  la  vaincffé.  Le  eo«* 
rage,  la  laetiqueir  le  telent,  ne  sclfieent  pas  pour  es  tnoinpher.  Il  faui  limer 
avec  elle  d'éneifie  intérieufe,.  et  apposer  à  la  teneur  ^ui  hû  donae  Tâeii  la 
seule  loiceplqa  grande,  renthousiasflie,  ^mme  la  Frasce  de  NapoléoB,  ou 
la  Pologne  dans  aee  jours  de  vertu. 

Fierre4e-G«aad  enrâla  dans  la  htérarehie  nûtitalye  tous  les  loaMtioHiainB 
cifîla,  le  cleii^  même,  afin  de  mieu^  le  désarme  et  rasaecibr.  Les  évêqsss 
eurent  le  grade  de  généraux,  ks  arohlmandntea celui  4^olBoîeifr^éBévBnx« 
et  ainsi  de  suite.  Celui  qui  n*a  pas  de  gradeen  ftussie  n'a  pes  d'existence  se- 
ciale;  même  s'il  est  rîobe,  il  ne  trouve  pas  de  fpeeîtion  el  demeure  sans  ean 
ploi  coflime  un  haeame  îuutile*  La  nation  est  dans  Tarmée.  La  iUiaeie  n'est 
qa'un  vaste  eamp;  elle  offre  l'étcsinant  spectade  tl'un  peuple  aigricole,  d'oDS 
nation  slave,  d'un  état  européen  qui  se  gouverne  cbnune  une  horde  tartare. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  Thistoire  russe;  nous  en  saisissons  mainte- 
nant Tesprit*,  nous  ne  voulions  pas  davantage.  Les  évènemens  ont  tt-availlé^ 
depuis  des  siècles,  à  donner  au  tsar  une  conviction  qu^uue  théode  soide  n'éli- 
rait jamais  eu  la  force  d'inculquer,  à  savoir  qu'il  est  au-dessus  de  toute  loi, 
de  toute  charte,  de  tout  titre,  qu'il  porte  en  lui  la  source  même  du  pou* 
voir.  Ck)mme  Dieu,  il  est  monarque  absolu,  infiiillible,  souverain  même  dee 
âmes,  et  partout  présent  par  son  autorité.  Seulettent,  au  lieu  de  régner  par 
l'amour,  il  commande  par  la  terreur,  et  «'entoure  de  aup[diees  et  d'ombre. 
Ce  mattre  inexorable  est  trop  au-dessus  des  autresbomnses  pourêtve  leur 
pêveil ,  il  n'a  point  de  semblables,  et  dans  ce  superbe  isolement  il  est  puni 
par  de  secrètes  épouvantes,  banlé  par  des  fantêons  de  trahison ,  ^[aAfÊushm 
frappé  de  délire.  Tel  eet  cet  être  exceptionnel ,  immense,  infortiné,  terrible. 

Ce  dieu  terrestre  a  soixante  millions  de  si^eta,  ou  méeux  deeréatuseequi  ne 
respiiceut  que  par  lui  et  pour  lui,  et  lui  vouent  un  culte  mêlé  de  terreur.  Ghoee 
étonnante  !  ce  lourd  despotisHie  n'énerve  et  n'engourdit  peint.  <ll  donne  àeee 
multitudes  obéissantes  une  vude  énergie,  il  allome  en  elles  une  fièvre  d'Am- 
bition qui  ne  cesse  de  les  stimules.  Les  Russes  sent  au  même  niveau  devant 
eut  mattre,  tous  également  néant  à  ses  yeux;  mais  une  hiérarchie  eavnnle 
les  échelonne  entre  eux.  Point  de  noblesse;  àlapleee,  une  infinité  de  grades^ 
et  eonune  le  tsar  abaisfie  ou  élève  à  eon  gré,  el  que  Ifhomme  esclave  veut  se 
dédommager  de  son  abaissement  par  des  titres,  cette  foule  brâle  d'tmeaeide 
soif  d'avancement.  Toutes  ces  prétentioas  ennemies  redenUent  ensemble  «de 
zèle.pour  le  tsar;  ces  jakmses  rivalités  sont  enrégimentées soes  ses  ordres,  et 
ces  balaes  dociles  entretiennent;  sans  trouble  tme  perpétuelle  fermentation. 
Mais  ^gêniifeux  seidteum  ne  smiX  im.peedis;  ils  ef^anchisssni  Beeseiet 
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la  pousseraient  à  la  révolte.  Si  quelqu'un  s'indigne  des  crimes  qui  souillent 
ce  régime,  il  doit  étouffer  dan?  son  cœur  justice  et  pitié;  aussi  bien  serait-îl 
impuissant.  La  vérité  n'est  pas  tolérée  non  plus  :  le  tsar  espionne  partout. 
tiC  silence  pèse  depuis  des  siècles  sur  ce  triste  empire;  silence  affreux ,  car 
ces  douleurs  et  ces  ambitions  muettes  n'en  sont  que  plus  âpres. 

Encore  une  fois,  nous  n'exagérons  rien.  Il  y  eut  sans  doute  en  Russie 
quelques  princes  justes  et  bons,  dont  le  caractère  était  en  opposition  avec  l'es- 
prit du  gouvernement;  mais  ils  unirent  par  céder  à  l'influence  d'une  vieille 
tradition,  ou  devinrent  les  victimes  de  leur  résistance,  fin  vain  voudrait^n 
le  dissimuler  :  aucune  histoire  n'est  sombre  comme  celle  de  la  Russie.  On  fré- 
mit au  spectacle  qu'elle  déroule.  Mais  quelle  force  !  la  force  de  la  passion;  po- 
tion du  commandement  chez  le  tsar,  ferveur  de  la  servitude  dans  le  peu(de. 
L'autocratie  est  le  paroxisme  de  la  tyrannie  prolongé  pendant  des  siècles. 

M.  Mickiewicz  a  appelé  la  Russie  une  convention  en  permanence.  Ceci 
semble  d'abord  biea  hasardé.  Malgré  les  différences ,  et  il  est  superflu  de 
les  signaler,  il  y  a  cependant  plus  d'une  analogie.  L'orgie  de  la  liberté  ne 
fut  pas  san$  ressembler  à  celle  du  despotisme.  Ici  et  là,  également  terreur  et 
esprit  de  ruine.  Les  tsars  n'ont  organisé,  comme  la  montagne,  qu'une  for- 
midable puissance  de  destruction.  La^conquéte  indéfinie  est  le  mot  d'ordre  )  1 
de  leur  empire.  Les  doctrines  dont  relevait  la  convention,  par  plus  d'un 
point,  se  rapprochent  du  système  russe.  La  philosophie  du  xviii*  siècle  était 
fort  en  vogue  à  Saint-Pétersbourg.  Le  pouvoir  absolu  craint  peu  le  matéria- 
lisme. Les  philosophes  sapaient  la  religion  ;  mais  les  tsars  avaient  depuis 
long-temps  avili  l'église  et  retiré  toute  influence  au  clergé.  Aussi  Voltaire, 
dans  sa  vieillesse,  se  prit  d'une  vive  sympathie  pour  la  Russie,  et  félicitait 
cet  heureux  pays  de  ne  pas  connaître  d'abbés.  Tandis  que  les  philosophes 
attaquaient  la  sévérité  des  mœurs,  la  licence  était  érigée  en  système  à  la  cour 
de  Catherine.  Le  mariage  mystérieux  de  la  pensée  moscovite  et  de  l'esprit 
encyclopédiste  se  fit  dans  cette  fenime,  pleine  de  sagacité  et  de  finesse,  froide 
de  cœur  et  sensuelle,,  qui  unissait  le  génie  d'une  civilisation  raffinée  et  égoïste 
à  la  cruauté  et  au  despotisme  des  cbefis  mongols,  et  préside,  avec  Ivan  et 
Pierre,  aux  destinées  de  l'autocratie. 

Ce  pouvoir  qui  règne  au  dedans  par  la  terreur  menace  tout  au  dehors.  La 
Russie  est  redoutable  moins  encore  par  son  étendse  que  par  reprît  qui 
l'anime.  11  y  a  une  grande  différenpe  entre  le  tsar  «t  les  autres  monavqves.  Son 
autorité  réside  en  lui-même;  elle  est  absolue  au  sens  propre  du  mot.  Lesautres 
souverains  en  appellent  à  quelque  pacte  pour  établir  leurs  droits;  toujours  un 
principe  les  domine.  Le  tsar  seul  n'a  rien  au-dessus  de  lui.  Il  est  l'iocaroalion 
du  pouvoir  sur  la  terre;  il  a  donc  droit  au  commandement  du  aMade^  et 
aucun  trône  n'est  à  la  hauteur  du  sien.  Les  Russes  le  croient  ainsi.  Le  petit 
peuple  serait  scandalisé  si  sou  ifialtre  s'avisait  d'avouer  publiquement  qufil 
n'est  que  l'^l  des  autres  |NE:înces;  il  est  persuadé  que  le  tsar  a  juridiction 
mir  eux«  et  pe^t,  à  sou,  gré»  les  4éporter  en  Sibérie.  L'armée,  par  Imnâme 
Ip^Q^stitioni  se  regarde  comme  la  seulç  armée  véritable,  et  voit  dana  les 
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troupes  qui  la  combattent  des  traîtres  et  des  insurgés.  La  nation  entière  se 
promet  un  empire  sans  limites.  «  A  quoi  bion  dès  alliances  ?  dit-elle  fièrement 

j  \  avec  son  poète  Djerzawine.  Nous  n*en  avons  pas  besoin .  Fais  un  pas,  6  Russe  ! 
un  pas  encore,  et  Tunivers  est  à  toi.  »  Ces  espérances  ne  sont  pas  nées  d*au- 
jourd*hui.  Les  Russes  étaient  encore  cachés  dans  les  forêts  de  la  Moscovie, 
faibles,  humiliés  par  les  Mongols,  que  déjà  ils  faisaient  un  rêve  superbe  et  ne 

h     doutaient  pas  de  leur  grandeur  future.  Cette  foi  est  inséparable  de  Taotocratie. 

/^  On  ne  peut  croire  au  tsar  sans  croire  que  le  monde  lui  appartient.  Aussi  les 
Russes  sont-ils  à  la  fois  le  plus  esclave  et  le  plus  orgueilleux  des  peuples. 

L*Asie  ne  leur  suffît  pas.  Le  tsar  agite  les  Slaves  de  l'Autriche  et  de  la 
Turquie,  et  s'annonce  comme  le  chef  de  leur  race,  le  seul  qui  puisse  la  con- 
duire à  de  grandes  destinées.  Il  se  donne  auprès  des  chrétiens  grecs  pour 
leur  pontife  et  leur  défenseur.  Par  les  alliances  et  mille  sourdes  menées,  il 
prend  partout  pied  en  Allemagne,  et  toujours  avec  je  ne  sais  quoi  de  hautain 
qui  subjugue  et  devrait  avertir.  Son  influence  pénètre  plus  loin.  A  Paris 
\  Il  même,  il  a  ses  cercles  dévoués,  ses  journalistes,  ses  agens.  Tant  que  Tesprit 
de  Tautocratie  animera  la  Russie,  elle  ne  voudra  jamais  8*arrêrer;  elle  sera 

I     entraînée  à  tout  envahir,  et  méditera ,  quoi  qu'elle  dise,  la  guerre  contre  le 

;  reste  du  monde.  Cette  politique  agressive  est  d'autant  plus  redoutable,  qu'elle 
a,  pour  servir  un  dessein  arrêté  depuis  des  siècles,  l'élan  national,  la  force 
militaire,  un  impénétrable  secret,  et  la  plus  habile  diplomatie.  Elle  est  pa- 
tiente parce  qu'elle  se  sent  forte,  perfide,  car  elle  ne  prend  au  sérieux  la  légi- 
timité d'aucune  puissance,  altière,  astucieuse,  persévérante,  insatiable.  Rome 
autrefois  fut  ainsi  l'ennemie  de  tous  les  peuples;  elle  leur  ravit  la  liberté,  et 
dès  son  humble  origine  se  crut  appelée  à  les  dominer. 


III.  —  LA  POLOGIfB. 

La  Russie  s'est  formée  à  l'école  des  Mongols;  la  Bohême  a  imité  l'Alle- 
magne; la  Pologne,  au  centre  des  états  slaves,  était  plus  à  l'abri  des  influences 
étrangères;  seule,  parmi  eux,  elle  est  demeurée  fidèle  au  génie  national. 

La  Pologne  devint  une  démocratie  nobiliaire.  La  langue  ici  nous  trahit. 
Le  français  n'a  pas  de  mot  pour  désigner  cet  ordre  équestre  qui  formait  la  - 
république.  Noblesse  éveille  une  idée  fausse  :  il  n'y  eut  en  Pologne  rien  de 
pareil  à  la  féodalité,  ni  droit  d'aînesse,  ni  hiérarchie.  Les  Lèques  prirent  pour 
eux  les  redevances  que  les  Slaves  payaient  à  leurs  miliciens,  et  se  chargèrent 
en  retour  de  défendre  le  pays.  Us  devinrent  chefs  militaires  et  civils  de  la 
commune;  ils  en  furent  les  gérans  et  plus  tard  les  possesseurs.  Dans  l'ori- 
gine, les  paysans  étaient  assujétis  à  des  corvées  sans  être  serfs,  et  vivaient 
familièrement  avec  leurs  seigneurs.  Les  Lèques  se  mêlèrent  aux  Slaves  et 
adoptèrent  leurs  coutumes.  L'ordre  équestre  s'organisa  comme  la  commune 
primitive  :  seulement  la  patrie  remplaça  pour  lui  la  sloboda.  Il  réserva  d'a- 
bord, sous  le  nom  de  starosties,  une  partie  du  territoire,  le  quart  de  la  Po- 


Digitized  by 


Google 


H0UVEMB19T  DES  PEUPLES  SLATES.  973 

logne,  que  Ton  distribuait,  en  fiefs  viagers,  aux  plus  illustres  guerriers, 
pour  leur  donner  les  moyens  de  servir  l'état.  Les  gentilshommes,  du  reste, 
8*estimaîent,  comme  les  colons  slaves,  tenanciers  plutôt  que  propriétaires  de 
leurs  domaines  privés.  Ils  les  avaient  reçus  de  la  patrie,  qui  seule  en  avait  la 
vraie  possession,  et  ils  furent  toujours,  pour  son  service,  prodigues  de  leurs 
biens,  croyant  moins  faire  en  cela  une  action  généreuse  que  payer  une  juste 
dette. 

A  l'exemple  aussi  des  colons  slaves,  ils  étaient  tous  égaux  et  frères,  et 
chacun  l'égal  de  tous.  Ce  n'était  point,  comme  dans  les  démocraties  modernes, 
le  peuple  qui  était  souverain;  c'était  chaque  citoyen.  Chacun  possédait  la 
patrie  tout  entière  à  soi,  sans  partage,  exerçait  sur  elle  une  sorte  de  droit 
absolu,  et  était  grand  de  toute  la  grandeur  de  la  Pologne.  Le  veto  d'un  seul 
paralysait  la  volonté  publique.  Dans  les  dangers  extrêmes,  les  citoyens  pou- 
vaient se  liguer  sous  serment  pour  sauver  leur  patrie;  la  majorité  faisait 
alors  loi  entre  eux,  mais  c'était,  à  leurs  yeux,  une  tyrannie  passagère,  comme 
la  dictature  à  Rome.  Dès  que  la  république  revenait  à  une  situation  régu- 
lière, les  décrets  d'une  confédération  devaient,  pour  garder  force,  être  ac- 
ceptés par  une  diète  unanime.  Les  droits  qui  exaltaient  à  ce  point  In  puis- 
sance individuelle  réprimaient  en  même  temps  l'égoïsme.  La  république  ne 
pouvait  subsister  qu'à  force  d'abnégation.  L'ordre  et  le  concert  ne  se  main- 
tenaient que  par  l'universel  dévouement.  L'esprit  de  sacrifice  était  le  sectet 
d'état  de  la  Pologne. 

C'était,  en  toutes  choses,  un  service  de  franche  et  bonne  volonté.  Rien  ne 
se  faisait  par  contrainte.  Point  de  trésor;  on  s'imposait  volontairement  dans 
les  besoins  de  l'état.  Point  de  troupes  permanentes;  mais  des  arpiées  sur- 
gissaient au  premier  appel  de  la  patrie.  Point  de  dignités  héréditaires;  la 
royauté  même  était  élective.  Point  de  fonctions  salariées;  les  charges  obli- 
gaient  au  contraire  à  de  grandes  dépenses.  Les  ambassades  surtout  étaient 
onéreuses.  L'ambassadeur  défrayait  s  on  cortège,  faisait  des  présens  aux 
puissances  étrangères ,  et  donnait  à  la  république  ceux  qu'il  recevait.  Il  se 
ruinait  quelquefois  en  nobles  folies  pour  soutenir  l'honneur  de  la  Pologne. 
On  ne  connaissait  pas  non  plus  les  tribunaux  permanens.  On  se  réunissait  en 
jury  pour  juger  les  causes,  et  des  hommes  zélés  allaient  s'emparer  du  cou- 
pable. 

Chaque  citoyen  devait  donc,  si  j'ose  le  dire,  se  dépenser  tout  entier,  cœur, 
sang  et  fortune,  pour  son  pays.  Les  institutions  travaillaient  toutes  à  le 
former  au  sacrifice  en  même  temps  qu'à  la  liberté.  Elles  ne  ressemblaient  à 
•celles  d'aucun  autre  peuple  :  les  plus  belles  en  ce  sens  qu'elles  proposaient 
une  vie  idéale  de  fraternité  et  de  dévouement;  les  plus  défectueuses  aussi, 
car  l'anarchie  était  inévitable  dès  que  la  vertu  faiblissait. 

Bien  différent  de  ce  libéralisme  étroit  qui  rend  l'homme  médiocre,  et  ne 
faisant  de  lui  qu'une  fraction  de  la  foule,  le  provoque  à  l'égoïsme,  la  liberté 
polonaise  donnait  à  l'homme  une  dignité  infinie,  commandait  le  renonce- 
ment, et  allumait  ainsi  la  pensée  de  Dieu  dans  le  peuple.  Par  le  bienfait  des 
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coutumes  publiques,  par  une  suite  de  glovieu^*  exemplfâ,  par  rbabilndt^de 
l(N[igs  sièeles,  Tentliousiasoie  est  devenu  rameHWUPokcn^ooMine  la  tenair 
est  Tame  de  la  JLussie*  Le  tsar  est  laut  au  Russie;  la  patvia«tout  ea  Fcdogae. 
IhiUe  part  elle  B*a  imposé  autant  de  deieÀrs,  dî  inspiré  un  amour  auasiir- 
lant,  aussi  religieux.  Elle  est  i,  pour  les  PokmatSt  plus  que  la  sol  Batal;«ile 
est  surtout  cette  société  idéale  que  vouleot  édifier  les  institutions  pubiiqais. 
Ce  culte  de  la  patrie  est  aussi  généreux  que  fidèle.  Le  Polonais  veut  pourdk^ 
rindépendanoe  et  non  pas  les  conquêtes,  Tboaneur  pltttdt^na  Feoiplre.  Il  m 
yante  de  n'avoir  jamais  attaqué  le  premier,  et  son  patriotisme  est,  plnsfoe 
nul  autre,  pur  de  haine»  dévoué,  obevaleres({ue. 

Aux  grandes  oceasioos,  la  Pologne  entière  était  eonvoquéei  et  c'était  skifs 
fu'édataic  le  mieus  IVsprit  national.  Tout  le  pays  étaitcn  mouvement;  en 
eût  dit  uue  levée  en  masse  :  le  Livonien  arrivait  dans  soa  carrosse,  eseocté 
ide  fantassins  allemands  portant  la  asrabine  à  AMche;  le  Cosaque  se  prédpitiit 
à  cbeval  des  bords  du  Dnieper;  palatins,  starostes,  casteUans,  aceauraint 
avec  leurs  hommes,  gens  de  boime  mine  et  de  benne  maison,  baimièreen 
tête.  Il  vanaitainsijusq4A*àjilu8da  cent  mille  nobles,  étrange  parlement  qui 
campait  sur  les  bords  de  la  Yistuk.  Cette  assemblée  de  gentilshommes,  ar- 
dente, mobile,  fougueuse,  unissait  à  la  fierté  aristoomtifiw  le  sentioieat  po- 
f  ulaire.  Ils» délibéraient  achevai,  en  armes^  et  supportaient  osai  les  longs  dis- 
cours. Aux  allocutions  des  orateurs  se  mêlaient  les  hennissemena  des  cbevsvx, 
souvent  aussi  la  musique  des  balles.  U  fallait  avoir  parole  et  main  pronpiss; 
à  la  moindre  provocation,  chacun  de  prendre  ses  pistolets  à  Farçon;  une  étin- 
celle allumait  les  colères,  et  c'était  alors  une  mêlée  à  grandscoups  de  sabre.  On 
aimait  ces  allures  martiales  de  la  discussion;  l'éloquenoe  avait  peu  de  prises, 
la  réflexion  moins  encore.  Tout  se  fiaisait  par  élan  de  cœur  dans  cette  foule 
héroïque.  Quelquefois  un  mot  imprévu ,  jeté  par  une  voix  dans  l'orage,  était 
lépété  d'acclamation.  Ces  entraînemens  semblaient  un  ordre  de  l'esprit  saiot. 
L'enthousiasme  servnt  de  tactique;  une  inspiration  aoudûne  pouvait  seok 
maîtriser  ce  superbe  désordre. 

Ce  fut  BOUS  les  Jagellons  que  la  Pologne  brilla  de  tout  son  éclat.  La  dynastie 
des  Piasta  s'était  éteinte;  on  appela  le  roi  de  Hongrie  au  tr&ne.  Il  laissa  dcoz 
filles,  et  Tune  d^elles  fut  proclamée  reine.  C'était  une  jeune  princesse  de  qoi- 
torze  ans,  d'une  merveilleuse  beauté  et  d'une  grande  piété.  Elle  avait  été 
autrefois  fiancée  à  un  seigneur  allemand ,  jeune,  beau  et  vaillant;  mais  le 
duc  de  Litbuanie,  charmé  par  tout  ce  qu'on  lui  disait  d'elle,  envoya  demander 
sa  main.  Il  était  païen,  âgé,  et,  comme  tous  les  siens,  cruel  et  feroucfae. 
La  jeune  reine,  enrayée,  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  cette  union.  U 
noblesse  et  le  der^^  lui  représentèrent  que  ce  sacrifice  gagnerait  à  la  foi 
les  païens  du  Nord  et  rendrait  à  la  Pologne  des  milliers  de  «aptifii  gaidés 
dans  d'impénétrables  forêts.  La  sainjta  jjsune  fille  se  résigoa  et  fui  bénie. 
Le  duc  la  rendit  heureuse  :  il  sembla  avoir,  après  son  baptême,  àbj/até 
son  ancien  caractère^  il  s'attacba  lea  Polonais  par  sa  démenée  et  par  Toubli 
deatii\ÎHceS|ietfutleflaodèle  d'unpiinoaobfétieB,iniBéricordieiixet  patend. 
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Ses  successeurs  suivirent  tous  son  exemple  :  on  ne  trouve  pas  ailleurs  une 
telle  suite  de  bons  princes.  Durant  deux  siècleSi  on  n'a  pu  accuser  les  lard- 
ions d'aucune  mauvaise  action  commise  par  intérêt  personnel  et  drastique. 
L'influence  exercée  par  ces  princes  généreux  fut  salutaire  pour  la  Pologne. 
Les  courses  conquérantes  des  Lithuaniens  cessèrent,  ils  furent  unis  aux 
Polonais,  et,  grâce  à  l'habileté  et  à  la  douceur  des  Jagellons,  la  fusion  des 
deux  peuples  ne  coûta  pas  une  goutte  de  sang.  L'ordre  teutonique,  croisé 
contre  les  païens  du  Pïord ,  vit  ses  progrès  arrêtés  par  cette  conversion,  et. ce 
Toisin  dangereux  ne  tarda  pas  à  être  réduit.  Les  Jagellons  réunissent  au9si 
plus  d'une  fois  à  leur  couronne  celles  de  Bohême  et  de  Hongrie,  disposent  de 
la  Moldavie  et  de  la  Yalachie,  battent  les  Tartares  et  les  Russes,  poussent 
jusqu'en  Crimée  et  jusqu'à  Moscou ,  et  défendent  la  chrétienté  contre  les 
Turcs.  Avec  eux,  la  Pologne  tient  le  sceptre  des  pays  slaves.  Cette  époque 
est  également  illustrée  par  les  lettres.  La  Pologne  compte  alors  avec  orgueil 
ses  poètes,  ses  historiens,  ses  orateurs,  ses  savans.  L'université  de  Cracovie 
est  fondée ,  et  Copernic  lui  donne  une  célébrité  européenne. 

La  Pologne  avait  trop  de  bonheur  ;  elle  voulut  jouir  au  lieu  de  s'élever 
toujours  plus  près  de  son  idéal  :  ce  fut  ce  qui  la  perdit.  Les  gentilshommes  me- 
naient une  vie  heureuse,  brillante,  chevaleresque,  vie  de  château ,  de  chasse 
et  de  guerre.  De  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  toutes  les  familles  se  connais- 
saient. Cétait  une  parenté  qui  étendait  son  réseau  sur  la  Pologne  entière. 
L'hospitalité  resserrait  encore  ces  liens.  Jamais  il  n'y  eut  si  franche  cama- 
raderie. On  pleurait  de  joie,  on  s'embrassait  en  se  rencontrant.  Mais  qu'il 
était  facile  de  troubler  cette  fête!  La  Pologne  ne  subsistait  que  par  l'esprit 
dé  sacriOce;  sous  l'influence  des  plaisirs,  elle  s'en  déshabitua.  L'égoïsme  et 
l'orgueil  prirent  les  nobles.  Ils  n'étaient,  dans  l'origioe,  qu'une  confrérie 
militaire  et  patriotique;  ils  se  parquèrent  comme  une  caste,  et  rien  n'était 
plus  contraire  au  génie  slave  et  à  leur  institution  primitive.  Fiers  de  leur 
nombre,  de  leur  gloire,  de  leurs  libertés,  ils  fermèrent  jalousement  Taceèsde 
leur  ordre,  jusque-là  très  facile,  se  firent  concéder  de  nouveaux  privilégejty 
annulèrent  la  royauté,  écrasèrent  sans  pitié  le  pauvre  paysan ,  forèrent  les 
bourgeois  à  vendre  leurs  terres,  avec  défense  d'en  acquérir  à  l'avenir,  et 
interdirent  aux  évéques  de  recevoir  dans  les  ordres  un  homme  qui  ne  fût, pas 
noble.  Un  abîme  sépara  en  deux  la  nation  :  d'un  côté,  une  multitude  esclave, 
dépouillée,  malheureuse,  toujours  plus  ennemie  de  ses  oppresseurs;  de 
l'autre,  l'ordre  équestre,  hautain ,  dissipé,  factieux  :  aristocratie  remuante 
et  dégénérée.  Il  y  avait  là  injustice  cruelle  et  menaçant  péril. 

Diverses  causes  hâtèrent  le  déclin  de  la  Pologne.  La  dynastie  des  Js^ellons 
s'éteignit,  et  les  désordres  des  élections  recommencèrent.  La  réforme  pénétra 
dans  le  pays,  amenant  avec  elle  les  sectes  et  les  disputes.  Un  traître  dont  le 
nom  est  maudit  par  la  Pologne,  Sicinski ,  nonce  d'Oupita ,  lit  faire  à  sa  nation 
le  dernier  pas  vers  la  ruine.  Il  prononça  le  veto  qui  arrêtait  les  délibérations, 
mot  que  depuis  des  siècles  on  n*avait  pas  entendu.  Dès  que  l'usage  de  ce 
droit  terrible  s'introduisait,  les  diètes  unanimes  devenaient  impossibles,  le 
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gouvernement  était  suspendu  de  par  la  constitution ,  ranardiîe  sanctionnée 
par  la  loi.  Il  semble  que  la  Pologne  aurait  dû  renoncer  à  des  institutions 
trop  généreuses  pour  elle,  cependant  elle  persista  à  les  garder;  aussi  bien 
n'aurait-elle  rien  gagné  à  adopter  des  lois  étrangères.  L'enthousiasme  était 
si  bien  son  aroe,  qu'elle  devait  périr  une  fois  cette  flamme  éteinte.  La  Po- 
logne n'aurait  pu  se  façonner  à  une  constitution  fondée  sur  un  autre  prin- 
cipe. Il  n'y  avait  point  de  ressources  pour  elle  ailleurs,  et  sa  chute  ne  fut 
retardée  que  par  les  retours  passagers  de  la  nation  à  l'enthousiasme,  ou  par 
les  efforts  de  quelques  grands  citoyens  animés  de  cette  vertu  polonaise. 

Le  mal  s'était  déclaré  sous  le  dernier  des  Jagellons,  Sigismond-Augoste, 
qui  descendit  au  tombeau  l'amertume  dans  l'ame.  De  funestes  presseoti- 
mens  l'accablaient ,  et,  quand  on  lui  demandait  de  désigner  son  successeur, 
il  montrait  tristement  le  ISord,  La  Russie,  en  effet,  grandissait  dans  ses 
déserts.  Ivan  lui  donnait  la  force  avec  l'unité,  et  cette  puissance  épiait  d^à 
la  Pologne,  espérant  bien  en  faire  un  jour  sa  proie.  A  l'époque  des  premiers 
désordres,  une  voix  solennelle  se  flt  entendre.  Un  prêtre  éloquent,  Scarga, 
apparut  pour  rappeler  la  Pologne  au  devoir;  on  aurait  dit  que  la  consdeDoe 
publique  avertissait  les  citoyens  par  sa  bouche  avant  qu'il  fût  trop  tard,  et 
annonçait  d'inévitables  malheurs,  si  l'on  s'égarait  davantage.  Mais  tout  fut 
inutile.  Scarga  ne  cessait  d'exhorter  les  Polonais  au  patriotisme,  il  les  con- 
jurait de  laisser  les  querelles,  il  tançait  une  noblesse  turbulente,  il  défendait 
contre  elle  la  royauté  et  le  malheureux  paysan;  il  combattait  aussi  la  réforme 
de  toute  sa  puissance.  C'est  surtout  dans  les  sermons  politiques  qu'il  pro> 
nonçait  à  l'ouverture  des  diètes  qu'éclate  son  véhément  génie.  Les  nonces, 
presque  tous  protestans,  haïssaient  Scarga.  Ces  hommes  fiers  l'interrom- 
paient souvent  par  des  murmures;  ils  se  tenaient  debout  devant  l'autel,  et 
quand  le  prêtre  élevait  l'hostie,  ils  affectaient  d'agiter  leurs  bonnets  sur- 
montés d'une  aigrette  en  dlamans.  Scarga  reçut  un  jour  un  soufflet,  au 
sortir  de  l'église;  on  voulut  même  l'assassiner.  Il  disait  sans  peur  à  ses  en- 
nemis irrités  les  vérités  les  plus  dures,  et  telle  était  sa  force,  que  souvent 
il  les  maîtrisait..  Comme  les  prophètes  hébreux  qui  prédisaient-à  Jérusalem 
les  verges  et  les  bénédictions,  qui  saluaient  avec  ravissement  ses  triomphes 
et  tout  à  coup  pleuraient  ses  désolations,  Scarga  aussi  bénit  et  maudit,  exalte 
et  humilie,  célèbre  et  menace  à  la  fois.  Telle  est  sa  sublime  éloquence.  Cest 
la  ferveur  de  la  justice,  l'esprit  de  pénitence,  le  zèle  d'un  patriotisme  tout 
pénétré  de  Dieu;  aucun  soin  de  plaire,  nulle  division,  nul  artifice ,  toujours 
un  discours  qui  jaillit  des  profondeurs  de  l'ame. 

La  Pologne  était  alors  glorieuse  et  puissante;  mais  les  prospérités  pré- 
sentes n'aveuglaient  point  Scarga.  Il  voyait  les  anciennes  vertus  déchoir,  et 
il  déclarait  des  châtimens  certains.  Il  peignit  l'infortune  future  de  sa  patrie 
avec  une  vérité  si  frappante,  qu'il  semble  y  avoir  assisté  en  esprit  :  «  L'en- 
nemi qui  épie  l'occasion  de  vous  écraser,  disait-il ,  s'avancera  vers  vous,  et 
vous  saisissant  par  votre  côté  faible,  mettant  la  main  sur  vos  discordes, 
il  s'écriera  :  Maintenant  que  leur  cœur  n'est  pas  d'accord  avec  lui-méoief 
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ils  sont  perdus!  Leur  pied  glisse,  ils  tombent,  nous  n'avons  qu'à  les  dé- 
irorer.  Ces  libertés  dont  vous  êtes  si  fiers  deviendront  la  fable  de  la  pos- 
térité et  la  risée  du  monde.  Les  vastes  états  mariés  à  la  Pologne  vont  s'en 
détacher,  vos  dissensions  ayant  brisé  les  liens  mystérieux  qui  les  unissaient. 
Votre  patrie  restera  comme  une  hutte  de  gardien  placée  près  d'un  jardin 
dont  on  aura  cueilli  tous  les  fruits,  une  hutte  désormais  inutile,  qui  s'écroule 
abandonnée  à  la  fureur  des  tempêtes  d'hiver.  Votre  race,  vous  la  verrez  dé- 
générer, et  les  restes  s'en  iront  dispersés  par  le  monde,  et  vous  serez  con- 
damnés à  subir  une  métamorphose  horrible,  forcés  à  prendre  la  nature  et  les 
habitudes  d'un  peuple  qui  vous  hait  et  qui  vous  méprise.  Ne  craignez  pas  la 
guerre  et  les  invasions,  vous  périrez  par  vos  discordes  intérieures.  » 

Un  jour,  Scarga  est  interrompu  par  l'arrivée  du  courrier  qui  apportait  la 
nouvelle  d'une  brillante  victoire  remportée  sur  les  Suédois.  On  se  jette  à  ge- 
Boux;  il  entonne  le  TeDeum ,  puis  il  s'arrête  comme  frappé  d'une  vision ,  et, 
dans  un  trouble  pathétique,  il  profère  cette  plainte  :  «  Qui  me  donnera  assez 
de  force  pour  pleurer  jour  et  nuit  les  malheurs  de  mon  peuple  }  Tu  es  donc  de- 
venue veuve,  belle  terre ,  mère  de  tant  d'enfans  !  Je  te  vois  dans  la  captivité,  6 
royaume  orgueilleux!  tu  te  lamentes  sur  tes  fils,  tu  ne  trouves  personne  qui 
veuille  te  consoler.  Tes  anciens  amis  te  trahissent  et  te  repoussent.  Tes 
princes,  tes  guerriers,  chassés  comme  un  troupeau,  traversent  la  terre  sans 
s'arrêter  et  sans  trouver  de  pâturages.  Nos  églises,  nos  autels,  sont  livrés  à 
l'ennemi  :  le  glaive  se  dresse  devant  nous;  la  misère  nous  attend  au  dehors, 
et  cependant  le  Seigneur  dit  :  —  Allez!  allez  toujours!  —  Mais  où  irons- 
nous.  Seigneur?  —  Allez  mourir,  vous  qui  devez  mourir!  allez  souffrir,  vous 
qui  devez  souffrir  !  »  On  n'entend  pas  sans  émotion  ces  paroles;  elles  reten- 
tirent vainement,  il  y  a  trois  siècles  :  aujourd'hui  la  douleur  de  tout  un 
peuple  leur  répond. 

Un  siècle  plus  tard,  la  Pologne  fut  envahie  de  tous  côtés  et  un  moment 
effacée  de  la  carte.  Les  Russes  prirent  Smolensk  et  Polotsk;  les  Cosa/]ues  se 
détachèrent  de  la  république;  le  prince  de  Transylvanie  entra  dans  Cracovie; 
les  Suédois  s'avancèrent  jusqu'au  cœur  du  pays.  La  noblesse,  mécontente  du 
roi,  arbora  les  couleurs  de  la  Suède.  Jean-Casimir,  abandonné,  passa  la  fron- 
tière et  se  cacha  en  Silésie.  Un  prêtre  héroïque  resta  seul  fidèle  à  sa  patrie. 
Dans  le  diocèse  de  Cracovie  s'élève,  au  milieu  de  vastes  plaines ,  une  petite 
montagne  appelée  CXermoni  {Clarus  Mons).  C'est  là  qu'est  bâti  le  couvent 
fortifié  de  Yasna-Gova,  célèbre  dans  les  pays  slaves  par  une  image  miracu- 
leuse de  la  Vierge.  On  y  vient  de  tous  côtés  en  pèlerinage,  et  d'immenses  tré- 
sors s'y  trouvaient  alors  accumulés.  De  toute  la  Pologne,  il  ne  restait  de 
libre  que  ce  rocher.  Un  détachement  suédois  crut  s'en  emparer  par  un  coup 
de  main;  mais  il  s'y  trouva  un  homme  contre  lequel  devait  se  briser  la  for- 
tune de  la  Suède,  le  prieur  Augustin  Kordecki. 

Le  général  Miller,  apprenant  la  résistance  du  couvent,  arrive  avec  huit 
mille  hommes  et  vingt  canons  de  campagne.  Il  n'y  avait  dans  le  fort  que 
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soixante-huit  moines,  eent  soixante  soldats,  et  cinquante  nobles  avee  leurs 
familles,  en  tout  quatre  cents  hommes  en  état  de  porter  Les  armes.  D*après  la 
loi  martiale  de  Tépoque,  une  garnison  qui  défendait  une  place  incapable  de 
résister  était  passée  au  Gl  de  Tépée.  Les  Suédois  étaient  très  cruels,  et  détes- 
taient particulièrement  les  moines.  Les  religieux  savaient  donc  ce  qui  les 
attendait.  Il  y  avait  aussi  dans  la  forteresse  une  foule  de  femmes,  de  vieil- 
lards et  d'enfans,  accourus  de  tous  côtés  pour  se  mettre  à  Tabri  des  violences 
de  la  soldatesque.  Le  général  fit  ouvrir  la  tranchée.  Toutes  les  espérances 
humaines  des  moines  reposaient  sur  la  petite  armée  du  général ^schameski; 
mais  ce  corps,  après  avoir  quitté  Cracovie  sur  la  foi  d*un  armistice,. fut  assailli 
et  désarmé.  On  amena  ces  troupes  en  triomphe  sous  les  yeux  des  assises.  A 
cette  vue,  la  garnison  perdit  courage,  se  révolta,  et  demanda  au  prieur  de 
capituler.  Kordecki  fit  arrêter  le  commandant,  chassa  quelques  canonniers, 
envoya  dans  chaque  détachement  des  théologiens  éloquens  pour  ranimer  les 
soldats,  augmenta  la  solde  de  la  troupe  et  lui  fit  de  nouveau  jurer  fidélité. 
Ces  mesures  prises,  Kordecki  soutint  un  nouvel  assaut.  Au  plus  fort  de  la 
canonnade,  pendant  que  les  soldats  faisaient  leur  service,  les  uns  auprès  des 
canons ,  les  autres  sur  les  toits  pour  empêcher  Tincendie,  tout  à  coup  une 
musique  céleste  retentit  au  liaut  des  airs  comme  un  bosanna  de  victoire. 
L'orchestre  et  les  chantres  du  couvent  étaient  montés  au  sommet  de  la  tour 
et  entonnaient,  par-dessus  le  bruit  du  combat,  le  cantique  de  la  Vierge. 
Cette  musique  donna  aux  Polonais  joie  et  ardeur;  elle  empêcha  aussi  les 
blasphèmes  des  Suédois  d'arriver  aux  oreilles  des  femmes,  et  Ton  décida  que 
le  même  hymne  serair^ntonné  sur  la  tour  aux  heures  duplus.grand  danger. 
Le  général  suédois  fit  alors  venir  de  Tartillerie  de  siège.  Les  nobles  eux- 
mêmes  perdirent  tout  espoir  et  voulurent  à  leur  tour  capituler.  Ils  menacè- 
rent plusieurs  fois  de  quitter  le  couvent.  Des  nouvelles  désolantes  arrivaient 
de  toutes  parts.  Les  moines  les  plus  jeunes,  dont  la  foi  était  moins  éprouvée, 
finirent  aussi  par  trouver  la  défense  impossible.  Enfin  les  nobles  de  la  pro- 
vince accoururent  redemander  leurs  femmes  et  leurs  enfans  pour  les  sauver 
des  périls  d'une  prise  d'assaut.  Kordecki  eut  encore  à  résister  aux  cris  et 
aux  larmes  de  ceux  qui  venaient  réclamer  leurs  familles.  Il  eut  la  force  de  ne 
pas  fiéchir.  Il  |>ré voyait  que,  si  quelqu'un  s'éloignait  de  la  forteresse,  les 
soldats  perdraient  toute  confiance.  Il  ne  laissa  sortir  personne.  Ce  courage 
étonnait  les  ennemis.  Le  général  Miller,  qui  se  moquait  des  miracles,  croyait 
à  la  magie;  il  avait  peur  des  visions,  et  prenait  les  moines  pour  des  sorciers. 
Les  Cosaques  et  les  Polonais  qui  servaient  avec  les  Suédois  cherchaient,  après 
les  assauts,  à  obtenir  l'entrée  du  couvent  pour  faire  leurs  dévotions  à  la 
Vierge.  Enfin  on  apprit  un  jour  de  fête  que  Tscharneski  faisait  quelques  ten- 
tatives pour  chasser  les  Suédois  de  la  grande  Pologne,  que  le  roi  passait  la 
frontière,  que  les  soldats,  honteux  de  voir  une  petite  forteresse  résister  plu- 
sieurs mois,  quittaient  le  drapeau  ennemi.  Des  troupes  s'avancèrent  aa 
secours  du  couvent,  et  Miller  dut  lever  le  siège  après  des  pertes  considérables. 


Digitized  by 


Google 


MOUVEMENT  DES  PEUPLES  StAVES.  079 

KiOrdeckl  montre  ce  que  peut  un  cœui:  simple  et  gcand.  Il  ne  voulut  eo  rien 
transiger  avecie  devoir;  ce  fut  làsa  (brce.  Son  courage  humbJe  ettalme  n!a 
rien  d'humain.:  la  foi  en  a  le  secret  De  toute  une  grande  nation  abattue  Kor- 
decki  était  seul  resté  debout.  La  Providence  épuisa  en  vain  contre  lui  touten 
les  tentations.  Soldats,  nobles*  jeunes  moines  l'abandonnent;  il  ne  jui, restait 
que  quelques  vieillards  :  Kordecki  demeura  inébranlable  sur  son  rocher,  t^ 
nant  haut  déployée  la  bannière  de  la  patrie,  le  cœur  assuré,  le  regard  élevé 
au  ciel.  Il  évoqua  par  un  exemple  héroïque  Tesprit  national ,  et  de  son  ame 
rayonna  un  enthousiasme  qpi  anima  ses  compagnons,  troubla  les  ennemie, 
80 répandit  au  loin,  et  électrisa  enfin  toute  la  Pologne. 

Il  s'écoule  eocore,.après.ce8  guerres^  un  siècle  de  facile  bonheur  et  de  reliiV- 
ebement.  La  Pologne  finit  par  tomber  au  dernier  degré  d'abaissement.  C'e^ 
on  chaos  de  partis,  dd  luttes,  de  petites  révolutions  qui  croisent  leurs  désor-i 
dises.  L'ambition  divise  le&  grandes  iamilles.  La  Prusse,  la  France,.la  Eusyie, 
intriguent  Stanisla&  n!est  que  l'imant  faible  et  joué  de  Catherine  :  en  réalité, 
c'est  elle  qui  règne  à  Varsovie»  Son  insolent  ambassadeur,  Repnin,  afGche 
$on  mépris  pour  un  peuples  humilié.  Les  soldats  russes  occupent  lea  villes, 
oecnent  les  diètes  de  leurs  baïonnettes,  saisissent  les  citoyens  les  plus  cour 
rageux,  et  les  dépoctent  en  Sibérie.  Jamais  plus, fiera  nation  ne  fut  ptus  ou- 
tragée. La  Pologne  frémissait  décolère,  mais  Tanarcbie  paralysait  s^sionces. 
L'excès  de  la  honte  fit  enfin  éclater  l'indignation  et  le  désespoir.  Quelques 
généreux  dtoyensvse  confédérècent.  Ils  n'étaient  qu'une  poignée,.sans  canons^ 
aans  forteresse,  sans  discipline^ Ils  ne  calculent  pas  ce  qu'ils  peuvent,,  ils  ne 
pensent  qu'au  devoir,  et  ils  forment  le  projet  d'écraser  les  Russes,  Cettetfois 
encore  des  prêtres  sont  à  la  tête  du  mouvement.  Les  évéques  de  Cracovie  et 
de  Kamienski  le  préparent.  Le  père  Marc^  que  le  peuple  vénérait xomme  un 
saint,  vient  à  Bar  bénir  les  confédérés,  et  prêche  le  soulèvement  dans  la 
province.  La  Pologne  entière  fut  émue..FartoutiI&e  focmaitdes  asfyociatioiia 
armées.  Cétaient  des  corps>de  deux,  trois»  quatre  cents  cavaliers^ q^i  par- 
couraient les.  vastes  plaines  de  la  Pologne,,  de  Kiew  juaq^u'en  Pruasa»  rie  la 
Baltique  à  la  mec  Noire.  Les  Russes  tenaient  les  villes  ict  les  forteresses;  leur 
centre  d'opération,  était  à  Varsovie.  Us  pouvaient  ainsi  facilement  couper  les 
communications,  attaquer  lea  partis  détachés,  et  suivre  un  plan; régulier^ 
LfOurs  cruautés  furent  affreuses;  ils  brûlèrent  des  milliers  de  villages,,  et  les 
populations,  sans  abri,  erraient  misérablement  dans  les.  campagnes.  Mais 
cette  conduite  ne  fit  qu'exaspérer  les  victimes.  Les  confédérés,  harcelés  sur 
tous  les  points,  ne  cessaient  de  se  renforcer.  Les  hommes  allaient  les  joindre 
dans  les  forêts,  les  dames  envoyaient  leurs  bijoux  aux  sultanes  pour  les  inté- 
resser à  la  cause  de  la  Pologne.  Les  héros  de  la  confédération  faisaient  des 
prodiges  de  valeur.  L'histoire  de  cette  guerre  semble  un  roman  épique  plfin 
d^aventures  extraordinaires  et  d'incroyables  prouesses.  Pulaw&ki,  le  plus 
brave  deis  confédérés,  montra  la  plus  téméraire  audace.  On  le  craignait  si  fort 
qu'on  lui  ofGrit  ^amnistie,  et  qu'on  lui  promit  même  de  retirer  les  troupes 
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russes  de  la  Pologne.  Il  répondit  qu'il  irait  alors  les  eliercher  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  finit  par  être  pris  dans  une  rencontre  où ,  les  siens  lui  criant  de  se 
retirer,  il  se  jeta  seul  sur  Tenuemi.  Un  autre  confédéré,  Beniowski,  pris 
aussi  dans  un  combat,  envoyé  à  Textrémité  de  la  Sibérie,  se  conjura  avec  les 
déportés,  chassa  la  garnison,  força  les  pauvres  Kamtschadales  à  jurer  fidélité 
à  la  Pologne,  et  défendit  six  mois  sa  conquête  contre  les  régimens  russes. 
Obligé  enfin  de  céder  au  nombre,  il  se  jette  sur  un  mauvais  navire  avec  ses 
compagnons,  cherche  le  passage  du  Nord ,  et  navigue  avec  bonheur  sur  ces 
mers  inconnues.  Repoussé  par  les  glaces,  il  revient  vers  le  midi ,  découvre 
plusieurs  îles,  aborde  au  Japon,  à  Formose,  aux  Grandes-Indes,  trouve  une 
frégate ,  arrive  en  France,  donne  au  gouvernement  des  nouvelles  des  confé- 
dérés, le  sollicite  en  leur  faveur,  et  dépose  les  archives  du  Kamtschatka  à 
Paris,  où  elles  se  trouvent  encore.  Elles  contenaient  un  projet  d'invasion  de 
là  Chine  par  les  Russes,  et  on  envoya  cette  pièce  à  Pékin. 

L'Europe  entière  commençait  à  s'intéresser  aux  confédérés; l'incendie  qu'ils 
avaient  allumé  se  propageait  au  loin.  Les  Tartares  et  les  Turcs  furent  en- 
traînés à  la  guerre,  la  Grèce  s'agitait,  tout  l'Orient  était  en  feu.  La  Pologne 
montrait  ce  que  Tamour  exalté  de  la  patrie  peut  faire  de  miracles.  Mais  la 
pensée  d'indépendance  et  l'enthousiasme  qui  l'inspiraient  menaçaient  la  poli- 
tique des  états  voisins.  Le  gouvernement  militaire  de  la  Prusse,  le  despotisme 
du  tsar,  la  police  de  l'Autriche,  avaient  à  craindre  le  périlleux  exemple  que 
donnait  la  république.  Frédéric  comprit  le  danger;  il  communiqua  ses  inquié- 
tudes à  Marie-Thérèse,  et  ils  conçurent  avec  Catherine  l'idée  de  démembrer 
la  Pologne.  On  sait  comment  leur  projet  s'accomplit;  cent  mille  Autrichiens 
et  Prussiens  cernèrent  ce  malheureux  pays.  Après  des  combats  meurtriers,  on 
délogea  les  confédérés  de  leurs  positions,  et  l'on  finit  par  donner  ordre  de 
poursuivre  et  juger  comme  des  brigauds  ceux  qui  gardaient  les  armes.  Ainsi 
s'acheva  le  plus  grand  crime  de  l'histoire  moderne.  La  Prusse,  que  la  Pologne 
avait  épargnée  sous  les  Jagellons,  l'Autriche,  que  Sobieski  avait  sauvée  de- 
vant Vienne,  se  réunirent  à  la  Russie  pour  accabler  un  peuple  généreux  qui 
avait  été  leur  bienfaiteur,  et  elles  l'assassinèrent  lâchement.  Ce  n'était  pas 
seulement  une  riche  dépouille  qu'elles  avaient  convoitée;  elles  avaient  voulu 
éteindre  le  vaste  foyer  de  liberté  qui  brillait  au  centre  de  l'Europe  absolutiste; 
elles  espéraient  tuer  la  Pologne  corps  et  ame.  Cette  héroïque  nation  essaya  de 
se  relever,  mais  ce  fut  en  vain;  toutes  les  fois  son  martyre  recommença  plus 
cruel.  Voici  bientôt  un  siècle  qu'il  dure,  et  cependant  la  Pologne  n'a  pas  cessé 
d'espérer. 

IV.  —  éPOQUB  NAPOLÊ0NIBNN£. 

La  révolution  française  et  Napoléon  ouvrent  aux  Slaves  comme  une  ère 
nouvelle.  Alors  pour  la  première  fois,  ces  peuples  entrent  en  relation  étroite 
avec  l'Occident,  sortent  de  leurs  limites,  et  se  promènent  en  armes  d'un  bout 
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de  TEurope  à  l'autre.  Toujours  leurs  rieilles  haines  les  divisent.  La  lutte 
recommence  entre  la  Russie  et  la  Pologne;  dans  les  guerres  de  la  république 
6t  de  Tempire,  les  deux  nations  suivent  des  drapeaux  ennemis  et  ne  cessent 
de  se  combattre. 

La  révolution  se  propageait  et  triomphait  de  tous  les  obstacles  lorsque 
Paul  monta  sur  le  trône  des  tsars.  Ce  prince  était,  par  nature,  par  éducation, 
par  position,  demeuré  séquestré  de  la  cour.  Sa  mère  le  détestait  et  l'entou- 
rait d'espions.  Paul  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  solitude;  son  ame  géné- 
reuse et  forte  s'y  développa;  il  prit  en  aversion  Tinjustice  dont  il  était  victime 
lui-même,  et  les  crimes  qu'il  voyait  commettre.  Paul  <tbserva  les  progrès  de 
la  révolution  en  philosophe.  Les  légitimistes  avaient  trouvé  hospitalité  siir 
le  sol  russe;  il  les  connut,  embrassa  leur  système,  et  se  crut  le  représentant 
du  droit  divin  outragé.  A  la  mort  de  Catherine,  il  prit  tranquillement  pos- 
session de  l'empire.  11  ne  s'était  jusqu'alors  jamais  mêlé  de  gouvernement; 
mais,  comme  Sixte-Quint,  il  parut  tout  d'un  coup  rajeuni,  et  même  plus 
haut  de  taille.  On  a  souvent  parlé  des  singulières  manies  de  Paul;  M.  IVIic- 
kiewicz  en  donne  une  explication  ingénieuse  et  nouvelle.  Jamais  monarque 
n'affecta  un  tel  orgueil  dans  sa  démarche.  Il  voulait  relever  en  sa  personne 
le  principe  de  l'autorité,  renversé  en  France.  On  voit  cependant  qqe  bientôt 
il  commença  à  douter,  car  il  se  rejeta  sur  les  formes.  Il  publia  une  série  d'ukases 
pour  inculquer  au  peuple  le  culte  de  la  majesté  impériale.  On  dut,  au  passade 
du  tsar,  se  prosterner,  descendre  de  cheval  ou  de  voiture,  jeter  bas  sa  four- 
rure, et  même  s'agenouiller  dans  la  boue  ou  la  neige. 

Paul  envoya  contre  la  France  Souwarow,  qui  d'instinct  haïssait  aussi  la 
révolution.  D*une  ame  haute  et  ferme,  Souwarow  se  distingua  d'abord  dans 
la  guerre  de  sept  ans  et  contre  les  Turcs;  il  prit  ensuite  Praga,  et  porta  le 
dernier  coup  à  la  Pologne.  Il  a  été  jugé  sévèrement  par  les  étrangers,  qui 
le  trouvaient  bizarre,  rustique,  affecté.  Souwarow  avait  cependant  rec^u  une 
éducation  soignée;  il  possédait  plusieurs  langues,  mais  il  dédaignait  de  les 
parler.  Il  ne  pouvait  souffrir  ce  qui  était  convenance  et  étiquette;  il  avait 
la  bonhomie  et  la  simplicité  slaves,  et  un  profond  sentiment  religieux  lui 
donnait  une  aveugle  conOance  dans  le  succès.  11  cherchait  la  victoire  dans 
l'enthousiasme  de  ses  soldats,  comprenait  leur  manière  de  voir  et  de  sentir, 
et  savait  employer  leur  langage.  Souvent  il  leur  parlait  en  vers;  plusieurs  de 
ses  proclamations  sont  en  assonances  ou  en  rimes  que  Ton  peut  trouver  ridi- 
cules, mais  qui  ont  produit  un  grand  effet  sur  ses  troupes.  Une  fois,  au  siège 
d'Ismaïl ,  il  6t  ap^ler  ses  soldats;  au  lieu  d'un  ordre  du  jour  éloquent ,  il 
leur  adressa  seulement  ces  paroles  :  «  Soldats  I  à  minuit  vous  me  verrez  me 
lever,  vous  ferez  de  même;  puis  je  ferai  ma  prière,  et  vous  ferez  de  même; 
puis  je  me  laverai,  et  vous  ne  le  ferez  pas,  parce  que  vous  n'en  avez  pas  le 
temps;  puis  vous  me  verrez  m'asseoir  par  terre  et  chanter  comme  un  coq  trois 
fois  (ici  il  imita  le  cri  du  coq);  ce  sera  le  signal  du  combat.  »  Il  prit  Ismaïl. 
Souwarow  lisait  l'Évangile  aux  soldats  et  faisait  souvent,  dans  le  camp, 
les  fonctions  de  prédicateur.  Cette  foi  fervente  ne  lui  donnait  que  plus  de 
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haine  pour  la  révolution,  et  quand  on  lui  amenait  des  généraux  français 
prisonniers,  il  leur  faisait  subir  des  fumigations  comme  aux  pestiférés.  II  ado- 
rait la  personne  de  Tempereur;  il  s*inc1inait  devant  le  prétendant,  faisant  le 
signe  de  la  croix,  et  baisant  le  pan  de  son  habit.  Ce  que  Paul  voulait  accomplir 
par  la  politique  et  la  religion,  Souwarow  le  voulait  accomplir  par  les  armes. 

Le  malheur  devait  frapper  ces  deux  hommes.  Souwarow  tomba  victime  de 
ce  despotisme  qu'il  servait  de  toute  son  ardeur.  Paul  venait,  par  un  ukase, 
de  le  déclarer  le  plus  grand  général  de  Tunivers ,  et  lui  ordonnait  de  faire 
une  entrée  triomphale,  lorsque  tout  à  coup  il  se  courrouce  et  le  disgracie 
pour  une  légère  infraction  à  la  discipline.  Souwarow  rentra  solitaire  à  Saint- 
Pétersbourg;  il  se  vît  abandonné  de  tout  le  monde;  on  craignait  de  prononcer 
son  nom;  ses  amis  même  Tévitaient;  il  ne  put  supporter  la  défaveur  impé- 
riale; le  chagrin  le  fit  tomber  malade,  et  il  ne  tarda  pas  à  mourir. 

A  cette  époque  aussi,  une  immense  réaction  s'opérait  chez  Paul.  Il  s'a- 
perçut que  les  légitimistes  l'exploitaient ,  et  n'avaient  aucune  foi  en  leur 
système.  Paul  voulait  le  réaliser  dans  toute  sa  rigueur.  Représentant  d'une 
cause  religieuse,  il  tenait  sévèrement  la  main  à  l'accomplissement  des  devoirs 
religieux.  Il  forçait  les  légitimistes  à  se  confesser,  et  il  ordonna  aux  prêtres 
de  ne  leurdonner  Tabsolution  qu'après  s*étre  assurés  de  leur  componction. 
Les  légitimistes,  qui  parlaient  sans  cesse  de  catholicisme,  se  moquaient  de 
ces  pratiques  à  la  cour  dé  Mittau.  Il  l'apprit,  leur  refusa  tout  secours,  et  re- 
tira au  prétendant  sa  pension. 

Lorsqu'il  traitait  avec  les  rois  étrangers ,  il  proposait  de  réintégrer  les 
princes  dépossédés.  On  dit  même  qu'il  rêvait  quelquefois  le  rétablissement 
de  la  Pologne,  pour  restaurer  la  justice  politique  sur  la  terre;  mais  l'ambas- 
sadeur d'Autriche  laissa  entrevoir  que  son  gouvernement  profiterait  des  cir- 
constances pour  s'emparer  du  royaume  sarde  et  de  la  république  de  Gênes, 
et  ne  se  soucierait  même  pas  beaucoup  de  rendre  au  pape  ses  états.  Paul 
voulut  aussi  devenir  chef  de  tous  les  ordres  de  chevalerie.  Il  créa  une  foule 
de  nobles,  de  dlics,  de  princes,  et  se  proclama^  quoique  schismatique,  grand- 
maltre  de  Malte.  Le  pape  s'accommoda  de  cette  bizarrerie,  et  Paul  vit  qu'il 
tenait  plus  à  son  territoire  qu'à  la  stricte  observation  des  statuts  de  l'ordre. 
L'empereur  douta  alors  du  pape,  des  rois^  de  tous  les  systèmes  et  même 
de  la  religion.  Cet  honnête  homme,  dans  ses  tristes  rêveries,  ne  savait  plus 
ce  qu'il  devait  entreprend  te,  et,  transporté  de  colère,  il  se  vengeait  de  ses 
mécomptes  sur  les  individus,  cassait  les  généraux ,  disgraciait  ses  favoris,  et 
quelquefois  même  envoyait  des  régimens  entiers  en  Sibérie.  Personne  n'était 
plus  en  sûreté,  et  les  violens  caprices  de  Paul  devaient  amener  sa  fin  tragique. 

L'avènement  d'Alexandre  éveilla  les  plus  vives  espérances.  Ce  prince  était 
un  Slave,  qui  avait  quelquefois,  par  tradition,  des  mouvemens  mongols,  et 
en  même  temps  ressentait  de  la  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  élevé.  Malheu* 
reusement  là  force  d'action  lui  manquait  :  l'énergie  passive  lui  tenait  seule 
lieu  de  fermeté.  Élevé  dans  les  idées  du  xviii'  siècle,  il  était  libéral  à  la 
manière  de  l'époque;  mais,  comme  souverain,  il  laissait  les  affaires  aller  leur 
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train,  et  n'eut  jamais  là  puissance  de  leur  imprimer  une  direction  nouvelle. 
Alexandre,  à  Tilaiftt,  'sembla  se  rapprocher  de  la  France;  une  question  cepen- 
dant  De  pouvait  Se  tésoudre ,  cdie  de  la  Pologne.  Alexandre  allait  jusqu^à 
offrir  de8'i)ronnces  de  la  Turquie  à  Ilapoléon,  à  condition  que  le  démembre* 
nent  serait  confirmé.  Napoléon ,  pi^t  à  des  sacrifices  pour  gagner  Talliance 
russe,  afin  de  comprimer  l'Angleterre,  n*a  jamais  voulu  abandonner  décidé- 
ment la  Pologne,  et,  sll  ne  rétablit  pas  la  république,  il  créa  du  moins  le 
duché  de  Varsovie. 

Les  Polonais  avalent  salué  avec  transport  la  révolution.  Leurs  émigrés 
s'étaient  mis  au  service  de  la  république  française.  Les  légions  polonaises, 
détruites  dans  des  combats  journaliers,  s'étaient  trois  fois  reformées.  Elles 
espéraient  enfin  se  frayer  un  chemin  vers  la  Pologne.  Bonaparte  marchait 
sur  Vienne  après  ses  victoires  d'Italie;  Dombrowski ,  le  chef  intrépide  des 
liions,  FengageaH  à  appeler  à  Tindépendance  les  Slaves  de  l'Autriche,  et 
rassurait  qu'il  soulèverait  ainsi  la  moitié  de  ses  provinces;  mais  l'heure  de 
ee  vieil  empire  n'avait  pas  sonné.  Le  projet  était  aussi  bien  conçu  que  hardi. 
Booaparte  cependant  ne  le  comprît  pas,  et  tout  à  coup  négocia  la  paix.  Les 
Polonais  avaient  plus  que  pèrsontie  souffert  de  la  guerre;  mais  en  apprenant 
4u'eUe  allait  cesser,  ils  ressenti retit  une  affreuse  douleur;  plusieurs  même 
déviftrentfous  à  c^e  nouvelle,  car  la  Pdlôgne  n'attendait  son  rétablissement 
que  du  conflit  européen.  Cependant,  quand  le  génie  de  Napoléon  se  fut  révélé 
tout  entier,  la  Pologne  espéra  de  iiouveau;  elle  devina  qu'une  immense  for- 
ttine  était  attachée  à  cet  homme,  et  se  dévoua  à  lui.  Les  personnages  les  plus 
honnêtes  de  l'ancien  régime  ne  comprenaient  rien  à  ces  sentfmens.  Kosciusko, 
Lubomfitski,  le  prince  Adam  Czai^oriski ,  demandaient  à  Napoléon  des  ga- 
ranties. Ils  voulaient  lui  extorquer  la  promesse  formelle  du  rétablissement 
de  la  république,  et  avertissaient  leurs  compatriotes  de  n'avoir  pas  une  foi 
aussi  aveugle  en  lui.  Le  duché  était  en  effet  exposé'à  une  ruine  financière  et 
agricole,  payait  des  impôts  énormes,  et  entretenait  une  nombreuse  armée. 
Malgré  tout  cela ,  les  Polonais  tenaient  fermement  à  Tidée  napoléonienne. 
Après  leur  longue  amardiie,  fis  se  trouvaient  enfin  entraînés  par  un  même 
enthousiasme.  Ils  ne  se  divisaient  plus  pour  des  théories  politiques,  des  plans 
de  réformes,  des  intérêts  de  factions,  stériles  disputtps  qui  les  avaient  perdus. 
L'union  et  la  confiance  étaient  revenues.  Aussi  lie  regrettaient-ils  ni  leur 
argent  ni  leur  ^ng.  Josef^h  Poniatowski  oom^prit  lès  Instincts  de  sa  nation. 
Il  fut  souvent  tenté  pat  la  Russie,  mais  il  resta  ju^u'au  bout  fidèle  à  Napo- 
léon, et  il  est  devenu  par^cette  loyauté  le  héros  chéri  du  peuple,  quoiqu'on 
ait  à  lui  reprocher  des  fkutes  politiques  et  qu'il  fût  loin  d'être  un  grand  tac- 
tieien. 

L^nfiuenee  de  IVapoléon  sur  la  Russie  s'explique  par  des  causes  toutes 
«oàtlraires;  il  agit  smr  "les  Russes  par  l'épouvante.  Comme  le  tsar,  il  préten- 
dait à  la  domfinatîon  tiniversene,  il  y  marchait  armé  d'une  force  souveraine, 
ify^emiyiaftpirédestiné.'I.es  payons  «et  les  soldats  russes  furent,  ti  ce  spec- 
tacle ,  troublés  dans  îa  foî  qu'Us  avaient  en  le^ur  maître.  Ils  ne  ptirent  s'ex- 
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pliquer  que  par  un  pouvoir  magique  et  infernal  ce  formidable  rival  da  tsar. 
Ils  étaient  persuadés  qu*il  changeait  de  forme  à  son  gré.  On  rapporte  à  ce 
sujet  de  curieuses  légendes.  L'une  d'elles,  par  exemple,  raconte  le  combat 
singulier  de  Souwarow  et  de  Napoléon.  L'empereur  prit  la  forme  d'un  lion, 
Souwarow  se  hâta  de  la  prendre  aussi.  Napoléon  alors  se  change  en  aigle. 
Souwarow  voulut  se  faire  aigle  bicéphale;  il  en  demanda  la  permission  à 
Paul,  qui  punit  cette  hardiesse  en  le  dégradant.  Aux  yeux  du  peuple,  Napo- 
léon était  l'esprit  de  l'abîme,  l'antechrist  annoncé  dans  l'Apocalypse.  Cette 
opinion  était  même  répandue  parmi  les  Russes  éclairés,  et  Djerzawine  fit 
dans  ce  sens  la  plus  belle,  la  plus  inspirée  de  ses  odes.  De  tels  faits  méritent 
leur  place  dans  Thistoire;  rien  ne  montre  mieux  l'effroi  qu'un  seul  homme 
causait  à  un  vaste  empire. 

Napoléon  porta  encore  un  autre  coup  à  l'autocratie.  Il  a  forcé  le  gouverne- 
ment russe  à  prononcer  certaines  paroles  qui  sont  comme  une  abjuration  da 
despotisme.  Pour  la>première  fois,  en  1812,  lorsqu'eut  lieu  la  solennelle 
rencontre  de  Napoléon  et  de  la  Russie,  le  tsar  n'a  plus  commandé  par  la 
terreur-,  il  fit  appel  aux  sentimens  généreux,  il  souleva  la  nation  au  nom  de 
la  religion  et  de  la  patrie.  Auparavant,  ce  nom  de  patrie,  oleczestivo^  qui 
enthousiasma  en  1812  les  paysans  russes,  ne  se  trouve  dans  aucune  pièce 
ofGcielle.  La  Russie  fut  aussi  saisie  alors  d'une  profonde  émotion  religieuse. 
Quand  un  hiver  terrible  se  leva  comme  le  fléau  de  Dieu  contre  Napoléon,  le 
peuple  ne  s'enorgueillit  point;  il  reconnut  dans  sa  victoire  le  secours  d'en 
haut,  il  attribua  tout  à  la  Providence ,  et  disait,  dans  son  langage  naïf,  que 
deux  généraux  de  Dieu,  son  excellence  le  général  Moroz  et  son  excellence  le 
général  Golod  (la  Faim  et  le  Froid),  avaient  détruit  les  armées  françaises. 
Alexandre  aussi  n'a  cessé  de  protester  contre  les  félicitations  de  son  sénat. 
Il  vit  dans  la  délivrance  de  Tempire  l'intervention  immédiate  de  Dieu,  et 
s'humilia  devant  lui.  Dès  cette  époque,  il  devint  sincèrement  pieux.  Cette 
I  inspiration  patriotique  et  religieuse  devait  être  mortelle  à  la  tradition  mon- 
gole. Des  flammes  de  Moscou,  la  cité  sainte,  sortit  l'esprit  d'une  Russie  nou- 
velle, et  c'est  en  1812  que  commencèrent  à  se  former  les  sentimens  qui  écla- 
tèrent dans  la  conspiration  de  1825. 

Napoléon  a  exercé  une  profonde  influence  sur  les  Slaves,  plus  encore  par 
sa  personne  que  par  sa  politique,  et  à  cet  égard  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
connaître  les  vues  de  M.  Mickiewicz  sur  ce  puissant  génie.  L'éloquent  pro- 
fesseur semble  ici  l'interprète  de  l'enthousiasme  polonais.  Napoléon,  selon 
lui,  n'a  point  été  enfanté  par  la  révolution;  il  demeura  étranger  aux  passions 
de  son  époque.  Il  n'est  pas  même  de  l'Occident;  il  semble  plutôt  relever  de 
cet  auguste  Orient  vers  lequel  l'attirait  une  secrète  sympathie.  La  génération 
formée  par  les  encyclopédistes  voulait  tout  analyser,  tout  comprendre.  Il  n'y 
avait  plus  pour  elle  de  mystère,  d'infini.  Alors  vint  un  homme  inexplicabk 
qui  tirait  toute  sa  force  de  lui-même,  qui  en  répandait  les  torrens  autour  de 
lui,  faisait  sortir  des  armées  de  terre,  poussait  les  nations  les  unes  sur  les 
autres,  et  pouvait  à  son  gré  remplir  le  monde  d'évènemens  imprévus.  Napo- 
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léon,  parle  spectacle  de  son  prodigieux  génie,  imposa  violemment  Tadmira-  | 
tion  à  l'Europe,  qui  commençait  à  en  devenir  incapable.  L'Angleterre ,  mal-  j 
gré  sa  haine,  ne  put  s'empêcher  de  rendre  à  Napoléon  un  magnlGque  hom-  \ 
mage.  Byron  salua  de  son  enthousiasme  cette  volonté  superbe  et  solitaire, 
souveraine  et  mystérieuse  comme  la  fatalité.  Elle  fut  Forage  qui  Gt  vibrer  sa 
lyre.  Dans  Lara ,  Manfred ,  le  Corsaire,  dans  ces  héros  dont  personne  ne  con- 
naît l'origine  et  n'a  pénétré  le  secret ,  dans  ces  sombres  et  hautaines  Ggures, 
si  puissantes  de  commandement  et  de  tristesse,  on  retrouve  mêlés  ensemble, 
en  une  seule  ame,  la  force  du  dominateur  du  siècle  et  les  désespoirs  du  poète. 
Goethe,  cet  esprit  si  sage,  n'osait  presque  pas  parler  de  Napoléon.  Sa  véné- 
ration pour  lui  était  si  profonde,  qu'il  ne  prononçait  qu'avec  respect,  au 
milieu  de  l'Allemagne  humiliée,  un  nom  qu'elle  détestait.  Jean  Mùller,  le 
célèbre  historien ,  qui  consuma  sa  vie  à  combattre  l'influence  française ,  et 
servit  dans  ce  but  la  Prusse  et  TAutriche,  après  un  premier  entretien  avec 
Napoléon ,  reconnut  en  lui  l'homme  du  destin .  Plus  tard ,  quand  la  crainte 
ne  troubla  plus  le  monde,  il  n'y  eut  partout  qu'un  même  sentiment ,  l'admi- 
ration fut  universelle.  Napoléon  fit  triompher  la  révolution  française,  mais 
il  la  domina.  Il  ne  voulut  pas  comme  elle  rompre  avec  l'histoire;  il  renoua 
la  tradition  brisée  du  genre  humain,  il  rattacha  l'avenir  au  passé;  par  ses 
guerres  gigantesques,  il  mêla  tous  les  peuples  de  l'Europe,  il  rapprocha 
l'Orient  de  l'Occident,  il  prépara  l'unité  future  du  monde.  Tout  cela  n'était 
point  dans  les  instincts  du  xviir  siècle.  Puis ,  quand  il  eut  disparu ,  son 
œuvre  ne  périt  point;  les  peuples  la  continuèrent;  ils  étaient  entrés  sur  ses 
traces  dans  une  ère  nouvelle. 

Ce  brillant  tableau  semblera  plutôt  une  transfiguration  qu*un  portrait. 
Quand  un  grand  homme  apparaît,  tous  les  yeux  s'attachent  sur  lui  :  mais 
combien  peu  le  voient  de  même  !  L'homme  d'état  médite  le  profond  poli- 
tique ,  le  tacticien  étudie  le  fameux  capitaine,  le  poète  contemple  ce  que  le 
caractère  a  d'idéal,  Tœuvre  de  magnifique  et  d'éternel.  Le  peuple,  par  un 
instinct  qui  n'est  pas  sans  justesse,  reconnaît  un  bienfaiteur  dans  l'illustre 
envoyé  de  la  Providence;  il  lui  pardonne,  se  sent  pieusement  épris,  Télève 
sur  le  piédestal ,  et  lui  compose  de  fables  et  de  légendes  une  merveilleuse 
épopée.  Puis  le  moraliste  austère  et  l'observateur  sceptique  des  choses  hu- 
maines (  ils  se  rencontrent  souvent)  viennent  dissiper  le  prestige,  et  montrent 
sans  pitié  l'immense  égoïsme  que  masque  tant  de  gloire.  Les  valets  de 
chambre  ne  manquent  jamais  non  plus  au  héros;  ils  affluent  autour  de  lui , 
et  nous  racontent  ses  petitesses.  De  toutes  ces  rumeurs  si  diverses  se  compose 
la  renommée,  et  la  vérité  aussi,  qui,  après  quelques  querelles,  finissent  d'ha* 
bitude  par  devenir  bonnes  sœurs. 
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Maintenant  que  noQs  connaissons  les  peuple^  slav^,  nous  pqnToo^  înt«r- 
roger  leur  aTenlr^  Nous  devons  ici  quitter  M.  MIckiewicz.  Dçns  ses  dernières 
leçons,  il  a  parlé  des  destinées  futures  des  Slaves*^  jamais  il  ne  s'est  élevé  à 
une  plus  haute  éloquence;  maïs  on  regrettait  de  le  voir  toujours  davanta^ 
entraîné  vers  de  fal^cieuses  espérances  auxquelles  il  n*avait  pas  £ût  encoice 
de  si  directes  allusions. 

Si  Ton  arrête  ses  regards  sur  les  deux  grandes  nations  slaves,  la  questiop 
d'avenir  paraît  d*avanoe  résolue.  Jamais  la  Pologne  n'a  semblé  plus  faible  ni 
la  Russie  plus  puissante.  La  Russie  fait  des  progrès  înquiétans.  Une  jv>litiqQe 
qui  se  tient  sur  la  défensive  ou  s'enferme  dans  les  frontières  d'un  peuple 
est  sans  force  contre  elle.  Le  tsar  a  en  lui-même  une  énergie  de  col^^la^- 
dement  qui  l'entratne  à  la  conquête  du  monde.  Il  faut,  pour  le  combattre  à 
armes  é^les,  une  idée  souveraine  qui  veuille  aussi  tout  se  soumettra.  L'iÛff- 
ddent  la  cherche  depuis  la  révolution;  mais  nous  sommes  encore  perdus  daiys 
une  incertitude  immense^  vivant  au  Jour  le  jour,  sans  principe  arrêta,  à  la 
merci  des  évènemens.  La  Russie  a  beau  jeu  devant  ces  hésitations.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  despotisme  ne  peut  plus  garder  la  victoire.  Déjà,  à  qui  observe 
bien,  l'autocratie  Offre  des  signes  de  décrépitude.  Un  danger  obscur,  méprisé, 
formidable  pourtant,  la  menace.  Elle  n'a  cessé  de  persécuter  les  instincts 
slaves  sans  réussir  à  les  arracher  du  cœur  du  peuple.  Ils  persistent,  chez  le 
paysan  surtout,  comprimés  et  vivaces.  n  semble  qu'on  ne  soit  plus  dans  l'em- 
pire d'Ivan  et  de  Pierre  quand  on  visite  les  campagnes  de  la  Russie.  Au  lieu 
d'une  société  disciplinée  militairement,  on  rencontre  un  peuple  bon,  paisible, 
hospitalier,  passionné  de  danse  et  de  musique,  qui  n'est  pas  fait  pour  vivre 
de  terreur.  On  voit  assis  aux  portes  des  cabanes  de  majestueux  vieillards  à 
barbe  blanche  que  l'on  prendrait  pour  les  patriarches  de  la  sloboda;  ils  en 
ont  gardé  les  secrets  agricoles,  les  traditions,  les  contes,  et,  par  eux,  l'esprit 
de  ces  temps  anciens  s'est  transmis  jusqu'à  nos  jours,  de  génération  en  gé- 
nération. Les  villages  rappellent  ceux  des  colons  slaves;  ce  sont  les  mêmes 
mœurs;  le  caractère  primitif  est  cependant  altéré  par  l'influence  de  l'auto- 
cratie. Le  paysan  russe  est  dissimulé  en  même  temps  qu'affable,  et  malgré 
sa  douceur  native,  il  a  des  accès  de  cruauté;  puis  le  bonheur  a  disparu.  Ses 
chants  vifs  et  mélancoliques  trahissent  un  cœur  fait  pour  la  joie  et  accablé 
de  tristesse.  11  est  malheureux,  non  point  par  misère;  il  est  généralement 
plus  à  l'aise  que  nos  ouvriers;  c'est  son  ame  qui  souffre.  Il  se  console  quel- 
quefois en  pensant  que  ses  fils  enrégimentés  font  trembler  l'Europe;  mais  il 
finira  par  se  lasser  d'un  orgueil  national  qu'il  paie  si  cher,  car  ses  besoins 
les  plus  profonds  ne  sont  pas  satisfaits;  cette  douleur  travaille  à  le  désaffec- 
tionner  de  son  gouvernement,  et  prend  plus  de  force  à  une  époque  où  par- 
tout se  réveille  le  génie  slave. 
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L*ëglise  a  été  enchaÎDée  en  Russie;  le  clergé,  aidli,  ignorant,  forcé  de  se 
livrer  à  des  travaux  manuels  pour  gagner  chétivement  sa  vie,  n'est  plus  res- 
pecté. Il  n'a  plus  même  le  droit  de  donner  renseignement  religieux.  Qu'en 
est-il  résulté?  Le  peuple,  privé  d'instruction  chrétienne,  se  livre  à  tous  les 
caprices  de  son  imagination  mystique;  mille  sectes  se  forment,  et  des  plus 
étranges.  L'église  grecque  est  morte  depuis  des  siècles,  et  ce  vaste  corps  sans 
vie  va  se  décomposant.  Gomme  on  envoie  les  seetaires  en  Sibérie,  les  sei- 
gneurs cachent  le  mal  aussi  long-temps  que  possible,  pour  ne  pas  perdre  leurs 
paysans.  L'hérésie  gagne  néanmoins,  elle  s'étend,  et  quand  elle  éclate,  il 
faut  renoncer  à  punir  :  les  coupables  sont  trop  nombreux.  Ainsi  cet  empire 
qui  se  vante  de  son  unité  est  sourdement  miné  par  l'anarchie  religieuse,  et, 
d'après  l'opinion  des  Russes  éclairés,  c'est  là  un  de  «es  grands  périls. 

Pierre  a  ouvert  ia  Russie  à  l'Europe.  11. ne  voulait  que  gagner  des  res- 
sources pour  le  despotisme  ;  les  idées  libérales  ont  pénétré  aussi.  Elles  se 
répandent  et  discréditent  le  pouvoir  absolu;  elles  se  glissent  jusque  dans 
Tarmée,  dont  elles  atteignept  la  sévère  discipline.  Les  généraux  obéissent, 
,  mais  ce  n'est  plus  toujours  aveuglément;  ils  sentent  le  besoin  de  justifier 
devant  leur  conscienœ  les  ordres  qu'ils  ont  reçus.  L'empereur  lui-même  se 
prend  quelquefois  à  n'être  plus  assuré  de  son  droit  et  à  douter  du  dogme 
moscovite.  L'autocratie  donc,  malgré  son  appareil  in^osaot,  ses  succès,  et 
ce  qui  lui  reste  de  forces ,  décline  en  réalité. 

Que  fait  la  Pologne  tandis  que  la  Russie  est  secrètement  ébranlée  ?  L'élite 
de  la  nation  est  déportée  en  Sibérie,  ensevelie  dans  les  casemates  de  Saint- 
Pétersbourg,  dispersée  dans  les  pays  étrangers.  Et  quel  triste  spectacle  offre 
la  terre  polonaise!  Les  châteaux  df  la  noblesse  sont  déserts.  I.e  vieux  paysan 
qui  abat  les  arbres  dans  la  forêt  se  souvient  qu'il  ne  devrait  pas  travailler 
seul;  il  pense  à  ses  fils  tués  dans  les  viotoires  de  l'insurrection,  et  il  s'arrête 
pour  pleurer  et  s'agenouiller.  Les  mains  sont  désarmées,  las  écoles  fermées, 
la  religion,  la  langue  même,  poursuivies  comme  rebelles;  les  emplois,  donnés 
aux  Russes;  partout  des  espioQS,  et  la  prison,  le  knput,  le  gibet,  punissent 
le  moindre  signe  de  patnotisoie.  Cependant  la  Poloigoe  ne  perd  point  cou- 
rage; ellegarde  un  espoir  indestruetiblB  qpe  se  transjoaettentcomQie  un  dépit 
sacré  ses  générations  de  mar^rs.  Il  lui  est  l)on  d'être  aiqsi  frappée.  Depuis 
qu'elle  ne  s'amollit  plus  aux  plaisirs,  elle  retrouve  l'espiit  de  sacrifice  et 
l'exaltation  qui  font  sa  force.  Cette  énergie  nouvelle  ne  peut  encore  éclater  en 
Pologne;  eUe  y  demeure  cachée  daus  les  caurs.  Les  âmes  soBt  puissamment 
travaillées.  La  Pologne  semble  trauquille;  eeluî  ^ui  la  tisite  poiurrait  crohre 
la  nation  abattue  et  résignée  à  son  humiliation;  mais  s'il, pénétrait  les  se- 
crètes pensées  du  peuple,  il  verrait  l'effervescence  qui  l^agUe.  Un  fait  re- 
marquable en  est  l'indice^  Un  gentilhomme  de  Xithuanie,  M.  Towianski, 
vi  n t  en  France,  il  y  a  bientôt  trois  ans;  jusqu'alpss  il  avait  vécu  sur  ses  terres, 
honoré  pour  sa  piété,  et  chéri  de  ses  paysans;  sou  ame  s'était  échauffée  à  la 
vue  des  souffrances  de  la  Pologne^  ilcrut  entendre  dans  les  luttes  delà  prière 
des  promesses  divines ,  et  reœvoir  un  ordre  d'eu  haut.  Il  partit  pour  obéir  à 
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cet  appel  mystérieux.  Arrivé  à  Paris,  il  convoqua  les  Polonais,  et  leur  an- 
nonça qu'il  avait  mission  céleste  pour  les  ramener  dans  leur  patrie  et  la  dé- 
IhTer  avec  eux.  Bientôt  plusieurs  crurent  en  lui.  M.  Towianski  ne  s'était 
encore  fait  connaître  par  rien  ;  mais  il  n'est  point  un  homme  ordinaire;  il  a 
une  foi  contagieuse  en  son  œuvre,  de  l'éloquence,  force  et  douceur,  et  un 
magique  ascendant  sur  les  âmes,  auxquelles  il  donne  paix  et  exaltation.  II 
s'adressait  d'ailleurs  à  des  émigrés  consumés  du  regret  de  leur  patrie,  et 
dont  plusieurs  vivaient  dans  l'attente  d'un  secours  providentiel.  Ses  disciples 
forment  une  école  croisée  pour  affranchir  la  Pologne,  et  née  sous  l'influence 
de  la  douleur  nationale,  du  mysticisme  slave,  et  des  idées  qui  remuent  le 
siècle.  Ce  patriotisme  brûlant  se  fait  ainsi  jour  sur  la  terre  étrangère,  et  ins- 
pire aux  poètes  de  l'exil  des  chants  magnifiques,  les  plus  beaux  que  la  Pologne 
ait  entendus.  Cette  poésie  est  un  événement  important.  Elle  ne  s'amuse  point 
aux  jeux  brillans  de  l'imagination  :  elle  veut  préparer  des  vengeurs;  elle  pro- 
voque aux  généreuses  audaces,  elle  anime  les  volontés  au  devoir  et  à  l'héroïsme; 
elle  est  austère  et  pieuse.  Le  poète  polonais  pleure  une  tragique  infortune» 
mais  il  ne  s'abandonne  point  aux  lâches  plaintes  des  souffrances  égoïstes;  il 
ne  voit  plus  de  secours  ici  bas;  mais  il  regarde  en  haut,  et  la  douleur  lui 
apprend  le  renoncement  et  la  foi.  C'est  à  ces  chants  qu'il  faut  demander  ce 
que  pense  la  Pologne.  Cette  poésie  est  aujourd'hui  la  seule  voix  de  la  nation; 
elle  nous  apprend  que  les  Polonais  ont  moins  que  jamais  renoncé  à  l'insur- 
rection ;  elle  nous  annonce  aussi  qu'un  grand  changement  s'est  accompli 
parmi  eux. 

La  Pologne,  victime  de  la  violence  et  de  l'égoïsme,  a  pris  au  sérieux  la 
justice  et  la  fraternité;  elle  reconnaît  qu'elle  y  manqua  en  retenant  les  paysans 
dans  une  dure  servitude.  Ses  poètes  se  montrent  émus  de  sympathie  pour  le 
pauvre  peuple;  ils  se  plaisent  à  célébrer  ses  vertus ,  et  veulent  la  liberté  pour 
lui.  Ceux  qui  révent  la  résurrection  de  l'ancienne  Pologne  se  font  illusion  : 
c'est  chose  impossible.  La  royauté  a  péri  dans  l'incurie.  La  noblesse  s'est  dis- 
créditée par  son  orgueil  et  son  anarchie;  elle  s'est  porté  le  dernier  coup  en 
1830,  lorsqu'elle  ruina  tout  par  ses  discordes.  Une  puissance  nouvelle  lai 
succède;  le  peuple  s'est  émancipé.  Le  désastre  national  a  éveillé  en  lui  le 
patriotisme  qu'avait  assoupi  Foppression  de  l'ordre  équestre.  Il  a  combattu 
s  ur  les  champs  de  bataille  de  l'insurrection ,  et  a  conquis  ses  droits  par  son 
dévouement  à  la  cause  publique. 

C'est  après  le  démembrement  accompli  par  rAutriche ,  la  Russie  et  la 
Prusse,  que  pour  la  première  fois  un  bourgeois  apparaît  dans  l'histoire  de 
Pologne,  nous  voulons  parler  du  cordonnier  Kilinski.  Cet  homme  simple 
exerçait  une  grande  influence  sur  les  chefs  d*ateliers  et  les  ouvriers ,  qui  le 
savaient  patriote.  Lors  des  troubles  de  Varsovie,  il  fut  mandé  devant  Repnin. 
Le  prince,  que  chacun  craignait,  s'étonna  de  voir  cet  artisan  se  présenter  à 
lui  d'un  air  calme  et  fier.  11  crut  que  Kilinski  ignorait  à  qui  il  parlait;  il 
entr'ouvrit  son  manteau,  et,  montrant  tous  ses  ordres:  «  Regarde,  dit-il, 
bourgf  ois,  et  tremble.  —Monseigneur,  répond  Kilinski ,  je  vois  chaque  nuit 
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au  ciel  dlnnombrables  étoiles,  et  je  ne  tremble  pas.  »  Quand  éclata  Tinsur- 
rection  de  Kosciusko,  Kilinski  fit  une  confession  générale  de  ses  péchés, 
communia  avec  larmes,  et  prit  ensuite  congé  de  ses  enfans  et  de  sa  femme, 
l'œil  sec  et  le  cœur  ferme.  Il  montra  la  plus  grande  valeur.  Il  a  laissé  des 
mémoires  où  respire  sa  belle  ame;  il  cherche  à  atténuer  ses  faits  d*armes;  on 
ne  surprend  en  lui  ni  haine  ni  esprit  de  vengeance;  il  regrette  de  verser  le 
sang;  il  aurait  seulement  voulu,  comme  il  ledit  avec  bonhomie ,  effrayer  les 
ennemis  pour  les  faire  fuir. 

Dans  la  dernière  insurrection,  ce  furent  les  paysans  qui  se  battirent  le 
mieux.  Ils  accouraient  de  toutes  parts.  Un  jour,  on  en  renvoya  quinze  mille 
faute  d'armes  à  leur  donner.  S'il  s'était  trouvé  un  homme  pour  diriger  leur 
élan ,  il  se  fût  fait  des  miracles.  Les  paysans  ont  pris  rang  dans  la  nation 
par  l'enthousiasme  qu'ils  montrèrent  alors.  Les  autres  classes  apprennent  à 
les  aimer  et  à  les  estimer  depuis  les  services  qu'ils  ont  rendus,  et  compren- 
nent qu'ils  feront  désormais  la  plus  grande  force  de  la  Pologne.  Une  ancienne 
prophétie  populaire  annonce  qu'un  jour  les  paysans  seront  rois,  et  ils  croient 
eux-mêmes  que  cette  promesse  se  réalisera  bientôt.  Lorsque  Cblopicki  fut 
élu  généralissime,  ils  virent  dans  son  nom  (I)  un  heureux  présage  pour 
eux,  et  disaient  dans  leur  joie  naïve  qu'un  des  leurs  était  enfin  à  la  tête  de  la 
nation. 

Ainsi  la  Pologne  a  fait  depuis  le  démembrement  un  progrès  important. 
Au  lieu  de  n'être  qu*une  aristocratie  dégénérée,  elle  est  devenue  ui|^  nation. 
Elle  n'a  jamais  eu  autant  de  génie,  ni  plus  de  vertu.  On  peut  prévoir  qu'elle 
se  relèvera.  Un  peuple  condamné  à  périr  est  toujours  un  peuple  épuisé,  et  l'é- 
preuve est  salutaire  quand  elle  ne  brise  pas.  L'empereur  de  Russie  semble 
n'être  pas  rassuré.  Ses  rigueurs  redoublées  trahissent  des  craintes.  La  Polo- 
gne frémit,  et  il  sait  qu'il  n'a  pas  de  plus  dangereuse  ennemie.  Lorsqu'en 
1880  arriva  à  Saint-Pétersbourg  la  nouvelle  de  l'insurrection ,  Nicolas  dis- 
parut un  jour  entier.  Ses  courtisans  inquiets  ne  pouvaient  le  trouver.  On  le 
découvrit  enfin  dans  la  chapelle  du  palais;  il  y  avait  passé  plusieurs  heures, 
seul,  à  genoux. 

Mais  le  duel  de  la  Pologne  et  de  la  Russie  ne  durera  pas  toujours.  Les 
Slaves  ne  seront  pas  éternellement  divisés.  L'impulsion  qui  porte  aujourd'hui 
Jes  peuples  à  se  rapprocher  agit  puissamment  sur  eux,  et  l'unité  de  race  les 
sollicite  à  l'unité  politique.  Ce  fut  en  Bohême  que  l'on  vit  les  premiers  signes 
de  cette  tendance  nouvelle.  Ce  pays,  neutre  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  pres- 
que étranger  à  la  grande  querelle  slave,  était  bien  placé  pour  parler  d'union.  Il 
avait  à  lutter  contre  l'influence  allemande.  L'Autriche  voulait  le  germaniser. 
11  fallait  aux  Bohèmes,  pour  repousser  cet  effort  d'une  race  étrangère,  résister 
au  nom  de  leur  race.  L'opposition  dut  se  dissimuler,  et  prit  le  masque  d'une 
érudition  désintéressée.  Les  Bohèmes  étudièrent  les  anciennes  institutions 
des  Slaves,  leurs  langues,  leurs  littératures,  montrèrent  l'originalité  de  leur 

(I)  Cklopf  p;iysaQ  :  chlopicki,  paysanesque,  si  Ton  ose  ainsi  dire, 
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génie,  multiplièrent  les  preuves  de  leur  commune  origine,  et  surent  éveiller 
par  ces  recherches  Penthonsiasme  poar  une  race  qu*i1s  voyaient  humiliée, 
persécutée,  et  qu'ils  aimaient  avec  une  srorte  de  religion.  11  s'est  formé  ainsi  à 
Prague  une  école  dont  l'importance  grandit  chaque  jour,  et  dont  les  trayaux 
sont  autant  de  plaidoyers  déguisés  pour  l'union  slave. 

iCes  idées  n'auraient  cependant  pas  atteint  et  ému  les  masses,  si  elles  étaient 
demeurées  à  l'état  de  doctrine  savante.  Le  démembrement  de  la  Pologne  fit 
plus  pour  les  populariser  que  les  publications  d^s  antiquaires  bohèmes. Quand 
les  Slaves  de  l'Autriche  se  rencontrèrent  sous  les  mêmes  drapeaux  avec  des 
soldats  polonais,  ils  furent  étonnés  de  comprendre  leur  langue;  depuis  long- 
temps, Hs  avaient  presque  oublié,  dans  la  diversité  des  destinées,  les  peuples 
dont  les'Krapaks  les  séparent;  ils  se  souvinrent  atorsde  ces  frères  avec  les- 
quels ils  avaient  des  rapports  plus  neturcls  qu'arec  Pettipîre  d'Allemagiie. 
Cette  pensée  devait  porter  ses 'fruits.  Le  partage  de  la  Pologne  eut  un  ailtre 
résultat  bien  inattendu.  Les  noitibreu^fPbionats  exilés  en  Russie  s'aperçurent 
que  les 'Russes  souffraient  cumtne  eux  de  l^tttocratie,  et  rien  ne  rapprodie 
autant  qu'uue  même  infortune;  La  Sibérie  aussîfut  le  témoin  de  cette  ré- 
conciliation. Des  milliers  de  gentilsliommes  polonais  y  ont  été  déportés 
depuis  le  commencement  des  guerres  de  Catherine  et- de  Stanislas.  Ces 
mornes  déserts,  patrie  de  la  douleur,  voient  une -grande  oeuvre  se  préponrer 
dans  les  larmes  et  le  mystère.  Là,  Russe  et  Polonais  se  pardonnent;  victimes 
du  même  despotisme,  ils  ne  forment  plus  qu'une  seule  natfon,  qui  s'appelle 
la  natioi^alheureuse;  ils  s*assistent  et  se  consolent ,  et  quand  Ftin  d'eux 
quitte  cet  affreux  exil,  ses  compagnons  lé  fêtent,  et  Kii  font  dans  leur  pan- 
vr^é  quelque  cadeau  pour  le  voyage.  Ce  sont  là  des  sourenivs  qui  tte  se  per- 
dent pas.  Russe  et  Polonais  de  retour  savent  qu'Hs  ne  so«it  pas^  néeessaire- 
inent  ennemis, "et  que  le  pouvoir  qui  le^  firappetoiis  les  deux  est  aussi  celui 
nulles  a  fait  se  haïr. 

^  Ce  tut  en  1825  que  ces  sentlmens  se  firent  jour  pour  la  prendère  Ibis.'Bes 
:R-u8seset  de^' Polonais  conspirèrent  ensemble  pmir  r^verseH'iratoeratie.  fis 
avaient  enctyre  un  autre  projet;  car  ontr^m^a  parmi  les  ofa^etssalsisiin  "énomie 
cachet  aux  armes  des  douze  peuples  slaves.  A  cette  vue,  les  juges  éelatèivttt 
de  rire,  tatittidée  leur  parut  cbmiétique;  depuis  ^ors  «fie  a  fait^es  prof^ 
qui  forcent  à  la  premfre  au  sérieux.  Des^iicmimes  émtnensla  partagent;  Des 
sociétés  seci'ètes  ^'organisent  pottr  la  propager'.  Ellese  répand  toujours  plus. 
Entre  tes  pénibles  slaves  les  ressentimens  diminuent,  la  sympathie  croit. 
I?intérêttKrige  aussi  leurs  pensées  vers  l^nkm ,  gui  leur  offrirait  les  plus 
grands  avantages.  Ils  ne  peuvent  s'empêéfaerde'v#ir  que  s'ils  joignaient  un 
four  leurs  farces,  s'ils  réussissaient  à  se  confédérer,  Ils  formeraient  le  premier 
empire  d'Etirope. 

'Beur  obstacles  empêchaient  jusque  présent  Ies*peui>le5  slaves  d'y  songer  : 
ils  n'avaient  pas  de  relation  entre  eux,  vivaient  séparés,  et  s'ignoraient  ma- 
tueHement;  mais  les  commtmications  sont  maintenant  faciles  et  fréquentes. 
Les  Slaves  du  midi  et  du  nord,  de  l'orient  et  de  Tcccident,  sont  sans  doute 
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devenus  très  divers;  toutefois,  en  se  visitant,  ils  ne  peuvent  manquer  de 
reconnaître  à  jniUe  ^gnes  leur  parenté;  la  race,  la  langue,  le  caractère,  les 
mœurs,  les  rapprochent  et  les  distinguent  profondément  des  peuples  qui  ibs 
entourent,  ou  qui  sont  enclavés  an  milieu  d'eux.  Puis  les  influences  et  Tes 
dominations  étrangères  que  les  Slaves  subissent  encore  les  ont  divisés  en 
eamps  hostiles;  aujourd'hui  elles  s'affaiblissent,  et  ils  retournent  à  leur  propre 
génie.  La- vie  commune  qui  les  animait  avant  tous  ces  esclavages  se  rallume, 
ils  marchent  à. la  fois  à  Tunité  et  à  une  rénovation  sociale. 

L'idée  de  l'union  slave  grandira ,  car  elle  est  fondée  sur  la  nature  des  choses;       v . 
die  n'est  donc  point  un  piège  de  la  Russie  pour  attirer  TjSurope  orientale       1 1 
sous  sa  domination.  L'empereur  de  Russie  voit  la  puissance  de  ce  mouve- 
ment et  cherche  à  le  détourner  à  son  profit.  Il  décore  les  savans  bohèmes; 
il  promet  aui^  Slaves  l'unité  sous  sa  protection  ;  il  ourdit  mille  intrigues,  et 
ses  agens  sont  infatigables.  Les  Slaves  ne  se  laisseront  pas  abuser,  lis  n'ont 
pas  de  plus  terrible  ennemi  que  les  tsars;  leur  natioualité  ou  Tautocratie  U 
doit  périr;  elles  jsont  irréconciliables;  Tune  est  nécessairement  la  ruine  de 
l'autre.  Les  Slaves  sont  agités  par  une  sourde  et  profonde  émotion  popu-  , 
laire,  dont  l'tnstinct  déjouera  des  artifices  de  cabinet. 

Les  Slaves.se  distinguent  par  la  cordialité,  la  bonhomie,  rhospitalité;  ils 
•nt  le  génie  de  la  musique  et  de  la  poésie;  ils  aiment  la  magnificence,  les 
fêtes  et  les  repas;  leur  ame  est  chaleureuse  et  enthousiaste.  Aucun  peuple  n'a  i 
autant  l'esprit  de  fraternité;  ils  se  sont  toujours  salués  du  nom  de  frères,  et 
n'ont  pas  même  de  mot  dans  leur  langue  pour  désigner  une  caste.  Un  pro-. 
fond  mysticisme  s'allie  chez  eux  au  génie  politique.  Ce  mysticisme  ressemble 
bien  peu  à  celui  de  l'Allemagne  ou  de  l'Inde;  il  n'a  rien  de  rêveur  ni  de 
contemplatif;  il  prescrit  le  dévouement,  il  est  mâle  et  tendfe;  il  ne  dédaigne 
point  la  terre ,  il  cherche  à  la  conquérir  à  la  pensée  divine;  il  voit  dans  la 
patrie  une  sainte  institution,  il  inspire  pour  elle  une  fervente  piété;  il  fbrme 
des  citoyens,  non  des  anachorètes,,  et  il  est  fait  pour  les  assemblées  publi- 
ques plutôt  que  pour  les  extases  du  désert.  Le  premier  besoin  [des  Shves 
est  celui  d*un  gQuvernement  humain  et  sympathique.  Le  despotisme  n*est 
pas  uniquement  pour  eux  le  pouvoir  arbitraire  d'un  seul;  c'est  tout  gouver- 
nement sans  amour,  quelles  qu'en  soient  du  reste  les  formes. 

Les  peuples  de  l'Occident  arrivent  à  la  même  pensée  :  les  principes  chré- 
tiens de  justice  et  de  fraternité  ont  fini  par  s'imposer  aux  esprits  et  par  de- 
venir la  raison  universelle.  On  s'est  alors  aperçu  qu'ils  ne  sont  pas  réalisés 
dans  la  société.  Le  malaise  durera  autant  que  la  contradiction;  le  repos  nous 
sera  refusé  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  effacée.  Ce  moment  était  Inévitable.  Une 
religion,  sous  peine  d'abdiquer,  prétend  à  l'empire  absolu.  Comme  Dieu, 
elle|est  tout  ou  rien.  L'Évangile  n'était  jusqu'ici  qu'une  loi  privée,  il  doit 
devenir  loi  publique; il  fait  effort  pour  régénérer  l'état,  après  avoir  régénéré 
la  famille.  Ce  qui  se  passe  dans  le  secret  des  consciences  et  sur  la  scène  po- 
litique, l'essor  de  l'industrie  aussi  bien  que  la  crise  religieuse,  le  scepticisme 
qui  désaffectionne  des  choses  anciennes,  et  les  presseutimens  unanimes,  tout 
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annonce  cette  vaste  et  bienfaisante  révolution.  Mais  que  d'angoisses  noos 
traverserons  avant  de  toucher  la  terre  promise  !  Combien  s'égarent  qui  vou- 
laient nous  y  conduire!  Trop  souvent  les  apôtres  de  la  charité  nouvelle  ont 
le  langage  de  la  haine,  trop  souvent  ils  prêchent  la  licence  des  mœurs ,  trop 
souvent  ils  réhabilitent  la  chair  et  le  saug.  On  parle  avec  emphase  de  Thuma- 
nité,  et  Ton  a  moins  de  religion  pour  la  patrie,  et  les  liens  de  la  famille  se 
relâchent.  On  voit  avec  tristesse  et  frayeur  le  christianisme  abandonner  les 
cœurs  à  mesure  quMl  pénètre  dans  les  institutions;  la  conscience  individuelle 
s'obscurcit  lorsque  la  conscience  publique  s'éclaire;  les  dévouemens  pro- 
chains et  difGciles  sont  négligés  pour  les  lointaines  et  commodes  affections, 
et  les  âmes  s'affaissent  toujours  plus  vers  la  terre.  On  reconnaît  là  le  déclin 
moral,  le  dérèglement  de  pensée,  qui  suivent  toujours  la  chute  des  croyances. 
Il  nous  a  fallu  accomplir  une  terrible  destruction,  et  cette  œuvre  nous  a 
épuisés.  Il  est  resté  dans  notre  air  je  ne  sais  quel  souffle  de  mort,  quelle 
haleine  du  tombeau.  Nous  avons  besoin  de  secours,  nous  cherchons  avec 
inquiétude  d'où  il  nous  viendra. 

(Test  alors  que  surgit  une  famille  de  peuples  dont  tous  les  instincts  récla- 
ment un  ordre  nouveau.  Elle  n'est  pas  obligée,  comme  nous,  pour  j  arriver, 
de  renier  son  passé,  de  se  détacher,  violemment  de  sa  tradition,  de  se  perdre 
dans  un  doute  immense  qui  lui  ôte  la  force  de  créer.  Il  lui  faut  seulement 
retourner  à  ses  vieilles  coutumes,  se  retremper  dans  ses  origines,  appeler  sur 
elle  l'esprit  des  ancêtres,  rejeter  les  servitudes  étrangères,  développer  son  or- 
ganisation primitive.  En  même  temps  les  Slaves  n'ont  pas  nos  erreurs.  Dans 
toutes  les  classes,  chez  le  gentilhomme,  le  paysan,  le  bourgeois,  on  trouve 
la  vénération  Gliale,  l'amour  fraternel,  toutes  les  piétés  domestiques.  Le  pa- 
triotisme n'est  pas  moins  une  vertu  de  ces  peuples.  Il  en  pénètre  la  vie  entière, 
il  en  est  la  grande  passion.  Jamais  les  Slaves  ne  seront  cosmopolites.  Ils  ne  se 
montrent  pas  patriotes  seulement  dans  les  affaires  publiques;  ils  le  sont  par- 
tout, dans  la  science,  la  poésie,  la  religion  même.  Les  Slaves  ont  aussi  un 
austère  sentiment  du  devoir;  ils  sont  demeurés  jeunes  et  robustes,  ils  ont 
gardé  leur  verte  énergie.  La  société  officielle  russe  est  très  corrompue,  les 
débris  de  la  noblesse  polonaise  sont  en  grande  partie  voltairiens;  mais  ce  n*est 
pas  là  le  vrai  peuple  slave.  11  faut  le  chercher  dans  les  campagnes  de  la  Russie 
et  de  la  Pologne,  dans  les  rochers  de  l'illyrie ,  dans  les  vallées  de  la  Bohême. 
On  le  trouve  là  avec  toutes  ses  vertus  nationales.  Ce  peuple  si  noblement 
doué  n'a  guère  rien  fait  encore.  Autour  de  lui,  en  Asie,  em  Europe,  les  em- 
pires, les  religions,  les  civilisations  se  sont  succédé,  le  travail  de  Thomme  a 
été  prodigieux.  Mais  aujourd'hui  les  Slaves  quittent  leur  inertie;  ils  se  sen- 
tent appelés  soudam  à  quelque  chose  de  grand.  Maintenant  aussi  ne  s'élabore- 
t-il  pas  dans  la  douleur  une  Europe  nouvelle  qui  seule  les  satisfera  et  qui 
semble  avoir  besoin  d'eux.'  N'y  a-t-il  pas  là  une  harmonie  providentielle,  et 
n'est-on  pas  conduit  à  penser  que  les  Slaves  étaient  réservés  pour  la  révolu- 
tion qui  se  prépare  ? 

Les  apparences  ne  justifient  guère  encore  ces  prévôîsM.  Les  Slaves  sent 
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partout  courbés  sous  le  despotisme,  et  leur  seul  représentant  politique  est 
Tautocratie;  mais  cela  ne  doit  pas  faire  illusion.  Ce  peuple,  enfermé  dans  les 
frontières  du  pouvoir  absolu ,  a  pourtant  le  génie  de  la  liberté;  les  colons 
de  la  sloboday  Fancienne  Bohême,  Tancieune  Russie,  la  république  des 
Cosaques,  et  jusqu*à  nos  jours,  la  Pologne,  les  fières  tribus  du  Monté- 
négro et  de  la  Serbie  le  prouvent  assez.  Les  Slaves  forment  une  vaste 
opposition  contre  leurs  gouvernemens.  Déjà  tous  ces  gouvernemeiis  sont 
ébranlés;  la  Turquie  menace  ruine;  FAutriche  a  plus  d*un  péril  à  redouter. 
La  puissante  autocratie  russe  n'a  plus  la  même  force.  Cet  arbre  qui  porte  si 
haut  la  tête,  si  loin  ses  rameaux,  n*a  pas  de  racines  profondes  dans  le  sol 
national,  et  Forage  s'amasse  contre  liii.  Quels  que  soient  les  évèneniens  et  la 
durée  de  la  lutte,  les  Slaves  ont  pour  eux  Favenir.  Autrement  ils  auraient  en 
vain  reçu  dans  leur  caractère  et  leurs  institutions  primitives  les  germes  d'une 
société  libre  et  fraternelle.  Ils  ne  sont  pas  destinés  à  s'armer  contre  FOcci- 
dent  pour  le  replonger  dans  la  barbarie;  ils  doivent  travailler  de  concert 
avec  lui.  Ils  furent  autrefois  notre  boulevard  contre  les  invasions  des  Mon- 
gols et  des  Turcs;  ils  ont  à  pénétrer  maintenant  dans  l'Orient  pour  lui  donner 
la  civilisation  chrétienne.  Telle  paraît  être  leur  vraie  mission,  et  aucun  peuple 
n'a  fait  défaut  à  la  sienne. 

On  comprend,  de  ce  point  de  vue,  pourquoi  les  Slaves  se  sont  tenus  jusqu*à 
ce  jour  à  Fécart.  Leur  temps  n'était  pas  venu.  Ils  devaient  attendre  que  l'hu- 
manité fût  mûre  pour  le  progrès  qui  va  s'accomplir.  Ces  longs  siècles  pour- 
tant n'ont  pas  été  perdus.  Les  Slaves  ont  été  exercés  par  beaucoup  de  souf- 
frances. Aucune  race  n'a  été  ainsi  flagellée.  D'abord  de  fréquens  esclavages, 
puis  Finvasion  mongole,  le  deuil  inconsolable  des  Serbes,  la  catastrophe  des 
Bohèmes,  le  martyre  de  la  Pologne,  le  joug  qu'appesantit  sur  la  Russie  un 
cruel  despotisme:  que  de  douleurs!  quelles  rudes  expériences!  Ils  vont  enfin 
recueillir  les  fruits  de  cette  sévère  éducation.  Les  peuples  du  Midi  ont  com- 
mencé Fhistoire  de  FEurope;  les  Germains  ont  apparu  avec  le  christianisme; 
Fépoque  qui  s'ouvre  est  marquée  par  Favénement  des  Slaves. 

A.  Lebbe. 
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L'aspect  de  Uverpool  ne  rappelle  celui  d'aucune  autre  ville  mari- 
time. Ce  n'est  ni  un  port  extérieur  (out-port)  caché  dans  quelque 
repli  de  la  côte,  ni  un  de  ces  ports  intérieurs  que  forme  l'estuaire 
des  grands  fleuves.  Liverpool  tient  encore  à  la  Mersey,  et  touche 
presque  à  l'Océan.  Au  point  de  jonction  des  eaux  se  dresse  une  bat- 
terie, la  seule  défense  qui  protège  tant  de  richesses  accumulées.  Il 
semble  que  ces  canons  ne  soient  là  que  pour  la  forme,  et  que  Ton 
ne  puisse  plus  croire  à  la  guerre  quand  on  a  retiré  de  tels  avantages 
de  la  paix.  La  ville,  vue  du  rivage,  est  assise  en  amphithéâtre  sur  la 
pente  d'une  colline.  La  rivière  est  comme  l'arène  de  ce  cirque  com- 
mercial, le  grand  chemin  de  la  navigation  sur  lequel,  au  milieu 

(1)  Voyez  le  premier  article  sur  Liverpool,  dans  la  précédente  livraison. 
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des  vaisseaux  qai  entrent  et  de  ceux  qui  sortent ,  la  scène  change  à 
chaque  instant.  Au  premier  plan,  Ton  aperçoit  les  docks^  longue 
ligne  de  bassins  bordés  de  granit  et  parallèles  au  fleuve.  Là  se  pres- 
sent, chacun  à  son  rang,  les  navires  de  long  cours,  les  bateaux  à  va- 
peur et  les  bâtimens  du  cabotage.  Leurs  mâts  innombrables,  chargés 
de  voîïes  et  de  cordages ,  forment  une  sorte  de  rideau  derrière  le- 
quel s'agite  en  bon  ordre  Tessaim  des  spéculateurs  et  des  ouvriers. 
En  face  des  docks  s'élèvent  de  vastes  maisons  à  six  ou  sept  étages 
qui  occupent  les  quais  et  les  rues  adjacentes;  c'est  là  que  sont  dé- 
posées les  marchandises,  au  sortir  des  vaisseaux.  Un  peu  plus  haut, 
on  rencontre  la  bourse  et  la  douane,  lieux  de  réunion  et  de  contrôle, 
auxquels  aboutissent  les  principales  artères  de  la  cité,  et  où,  pen- 
dant quelques  heures  de  la  journée,  on  brasse  les  affaires  par  mil- 
lions. Vers  le  milieu  de  la  ville,  et  devant  le  splendide  portique  du 
chemin  de  fer,  se  dressent  deux  moulins  à  vent  qui  semblent  être 
restés  là  pour  marquer  les  anciennes  limites  de  Liverpool.  Le  chemin 
dé  fer  descend  jusqu'à  Lime-Street par  un  tunneil  qui  porte  les  voya- 
geurs au  centre  des  quartiers  du  luxe  et  des  affaires;  un  autre  iun- 
nett^  qui  traverse  toute  la  ville,  conduit  les  marchandises  jusqu'au 
dock  du  Hoi  [King's-Dock).  Au  nord  de  la  ville  sont  les  usines,  les 
rues  habitées  par  la  populace,  et  la  prison;  à  l'est,  sur  la  hauteur,  la 
maison  de  charité  et  les  hôpitaux.  La  partie  méridionale  de  la  ville, 
habitée  au  commencement  du  siècle.par  les  riches  marchands,  est 
aujourd'hui  presque  déserte;  les 'boutiques  et  le  tumulte, gagnant 
les  rues  hautes  à  mesure  que  la  pppulation  augmentait,  les  en  ont 
diassés.  Ils  ont  transporté  leur  domicile  dans  les  campagnes  des  en- 
virons, les  négocians  passent  à  Liverpool  cinq  à  six  heures  de  la 
journée;  ils  y  tiennent  leurs  comptoirs,  comme  font  les  capitalistes 
Se  Londres  dans  la  Cité.  Mais  c'est  hors  de  la  ville,qu'ils  vont  res- 
pirer et  vtvre.  Insensiblement  la  classe  j^ojenne  en  Angleterre»  i 
rexemple  de  l'aristocratie,  émigré  ainsi  vers  les  cban[y)s.  Les  villes, 
abandonnées  aux  classes  inférieures,  deviennenti'asile  ezclusifxi'ane 
iriflme  et  turbulente  démocratie. 

Les  momrmens  de  Liverpool  sont  ses  docks  et  ses  ouvrages  hy- 
drauliques, dont  l'entretien  annuel  exige  uae  dépense  4e  2  millions, 
nn'y  feut  chercher  ni  temples  magnifiques,  ni.tliëAtres,  ni  musées. 
Les  maîtres  de  tel  immense  marché,  sont  des  parvenus  de  laveille, 
qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  contracter  les  goûts  d'une  aristocratie, 
et-qni  ne  connaissent  ni  l'élégance  des  mœurs  ni  les  iiesoins  de  l'es- 
jYrit.  Ce  sera  beaucoup  si  la  pensée  religieuse- ennoblit  «es  rudes  na- 
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tares,  et  leur  arrache  des  écoles,  des  institutions  de  prévoyance»  des 
ëtablissemens  de  charité. 

Rien  n*est  plus  triste  à  voir  que  Liverpool.  Une  ville  de  briques, 
rembrunie  par  le  temps,  se  détache  encore  avec  majesté  sur  un  ciel 
du  midi.  Voyez  Toulouse  :  la  sombre  cité  a  sa  poésie  qui  parle  à 
l'imagination  comme  un  drame  dans  la  vie  réelle;  mais  sous  le  climat 
de  r  Angleterre,  une  ville  née  d'hier  prend  aussitôt  cette  livrée  de  la 
vieillesse.  Sa  physionomie  est  quelque  chose  d'informe  et  de  lugubre 
qui  attriste  sans  faire  penser.  Le  brouillard  et  la  fumée  retombent 
en  colonnes  funèbres  sur  les  rues.  Les  maisons  suent  Thumidité.  Les 
hommes,  vêtus  de  noir,  sont  silencieux  et  raides.  On  dirait  que  cette 
atmosphère  opaque  glace  la  parole  ainsi  que  la  joie. 

Qui  veut  connaître  Liverpool  doit  y  descendre  le  soir,  à  la  clarté 
du  gaz  qui  en  illumine  les  rues.  Le  jour,  chacun  vaque  à  ses  affaires 
avec  une  activité  fébrile  et  qui  ne  se  laisse  pas  détourner;  les  hommes 
sont  tous  des  manœuvres  ou  des  chiffres,  et  le  mouvement  les 
étourdit  comme  d'autres  l'inaction.  Dès  que  la  nuit  arrive,  la  ville  se 
réveille  et  s'anime  pour  quelques  heures.  Le  travail  a  cessé  partout; 
la  population  ne  songe  plus  qu'au  plaisir.  Si  ce  n'est  pas  la  gaieté  de 
Naples,  c'est  peut-être  le  même  empressement.  Liverpool  avait  ses 
théâtres  en  plein  vent,  devant  lesquels  le  peuple  s'assemblait  comme 
dans  une  ville  italienne;  mais  les  mœurs  anglaises  ne  s'accommodent 
pas  des  spectacles  à  bon  marché  [penny  théâtres)^  et  la  corporation 
municipale  les  a  interdits.  La  foule  est  donc  réduite  à  circuler  devant 
les  boutiques,  dont  elle  admire  le  luxe,  ou  à  s'enivrer  phlegmatî- 
qùement  dans  les  cabarets;  ceux  qui  ont  la  bourse  mieux  garnie 
entrent  en  conversation  avec  les  prostituées  dans  les  carrefours,  ou 
se  mêlent  aux  habitués  des  salons^  qui  sont  des  espèces  de  théâtres- 
cafés;  les  plus  rangés  vont  assister  à  quelque  meeting  religieux,  phi- 
lantropique  ou  politique,  et  se  dédommager  par  d'interminables  dis- 
cours du  silence  de  la  journée. 

Ce  phénomène  d'une  ville  anglaise  en  liesse  est  particulièrement 
visible  le  samedi  soir.  Le  samedi  soir  est  chaque  semaine,  à  Liver- 
pool, ce  que  la  matinée  du  mercredi  des  Cendres  est  une  fois  par 
année  dans  les  états  catholiques  du  continent.  Qu'on  se  figure  une 
bacchanale  sur  le  seuil  d'un  édifice  consacré  à  la  religion.  Ce  jour-là, 
les  ouvriers  et  les  matelots  ont  reçu  leur  paie;  les  négocians  et  les 
commis,  ayant  réglé  leurs  écritures,  ont  du  loisir  à  dépenser.  Qui 
profitera  de  ces  dispositions  libérales,  sinon  les  cabareliers,  les  bon- 
tiqnîers,  les  filles  de  joie  et  les  voleurs?  Jusqu'à  minuit,  les  magasins 
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sont  ouverts  et  resplendissent  de  lumière.  Les  revendeurs,  criant 
leurs  denrées,  font  un  sabbat  à  ne  pas  s'entendre.  Les  enfans  vous 
courent  à  travers  les  jambes;  les  femmes  vont  régler  chez  les  détail- 
lant les  comptes  de  la  semaine  et  acbeter  à  crédit  les  provisions  de 
celle  qui  suivra;  les  hommes  remplissent  les  palais  du  gin ,  s*enivreDt 
et  se  battent  dans  les  rues.  Les  prostituées  sortent  par  essaims,  et 
arrêtent  les  passans  presque  de  vive  force  dans  leurs  filets  de  chair. 
Les  filous,  disposés  par  bandes,  font  la  presse  au  milieu  de  la  foule  af- 
fairée, cherchant  leur  bien  dans  les  poches  d'autrui.  La  police  enfin, 
surveillant  cette  agitation  universelle,  est  obligée  de  multiplier  ses 
mouvemens.  Je  plains  Tétranger  qui  se  jetterait  seul  en  observateur 
au  milieu  d*une  telle  orgie.  Il  éprouverait  un  isolement  plein  d'effroi, 
comme  s*il  était  placé  entre  deux  armées  prêtes  à  combattre.  Traqué 
par  la  Vénus  impudique,  coudoyé  par  les  ivrognes  et  renversé  par 
les  voleurs,  les  agens  de  police  ne  le  relèveraient  pas;  ce  jour-là  et  à 
cette  heure,  la  surveillance  de  répression  fait  oublier  la  surveillance 
de  protection.  Mais,  minuit  sonnant,  Torgie  s'arrête  :  toutes  les  portes 
se  referment,  et  le  peuple  commence  à  se  recueillir.  C'est  dimanche. 
On  n'entend  bientôt  plus  dans  les  rues  que  le  siiSet  des  malfaiteurs 
qui  s'appellent,  et  le  bâton  ferré  des  inspecteurs  de  police  qui  retentit 
sur  le  pavé  pour  avertir  les  agens  de  veiller  et  d'être  attentifs. 

J'ai  parcouru  la  nuit  les  divers  quartiers  de  Liverpool,  accompagné 
du  surintendant  de  la  police,  M.  Whitty,  qui  avait  bien  voulu  me 
servir  de  guide.  Cette  reconnaissance,  que  j'ai  faite  dans  les  princi- 
pales cités  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  ne  serait  pas  possible  en 
France.  La  police,  chez  nous,  est  une  institution  que  l'on  tolère  de 
peur  d'un  plus  grand  mal,  mais  que  l'on  envisage  avec  un  certain 
mépris.  Cela  tient  sans  doute  à  la  nature  des  moyens  qu'elle  emploie, 
et  qui  font  qu'on  lui  sait  peu  de  gré  des  services  qu'elle  rend.  En 
Angleterre,  la  police  n'a  pas  d'agens  secrets,  et  elle  ne  dénonce  per- 
sonne. Chargée  de  réprimer  les  délits  et  de  protéger  les  citoyens  hon- 
nêtes, gardienne  des  personnes  et  des  propriétés,  elle  est  considérée 
comme  une  véritable  magistrature.  Le  peuple  la  respecte  partout; 
dans  quelques  villes,  ce  respect  va  jusqu'à  l'affection.  C'estce  que  l'on 
peut  voir  à  Glasgow,  ville  pourtant  bien  turbulente,  où  les  querelles 
entre  les  ouvriers  vont  jusqu'à  l'assassinat.  Là,  dans  les  plus  affreui 
quartiers,  dans  ces  'wynds  tristement  célèbres  par  l'insalubrité,  par 
la  misère  et  par  le  crime,  j'ai  entendu  avec  émotion  la  populace 
s\' crier,  sur  les  pas  du  surintendant  de  la  police  qui  m'en  faisait  les 
honneurs  :  c(  Longue  vie  au  capitaine  Miller  I  Dieu  vous  bénisse,  ca- 
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pitaine  Miller!  (long  life  to  captain  Miller f  God  bless  yoti,  captain 
Miller!  )  »  Que  H.  Detessert  visite  la  place  Maubert  oa  le  quartier  des 
Halles,  il  n'y  recueillera  pas  un  salut. 

La  police  n'exerce  pas  à  Liverpool  le  môme  empire  qu'à  Glasgow. 
Bile  est  cependant  bien  accueillie  partout,  et  le  chef  de  ce  corps  ne 
'Craint pas  de  s'aventurer,  suivi  d*un  seul  homme,  dans  les  endroits 
les  plus  suspects.  M.  Whitty,  qui  a  vu  Paris  et  qui  sait  ce  qu'il  y  a  ^ 
dinstruction  dans  l'étude  comparée  des  grandes  villes ,  voulut  me 
Taire  connaître,  sous  leur  aspect  le  plus  intime,  les  basses  régions  de 
Liverpool. 

Nous  visitâmes  d'abord  les  rues  situées  entre  Park-Lane  et  Wap- 
ping  j  quartier  voisin  des  docks,  et  principalement  habité  par  les  od- 
rriers  irlandais.  Il  était  neuf  heures  du  soir;  les  enfans  jouaient  par 
'tRmpessur  la  chaussée,  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  et  les 
femmes,  sur  ta  porte  des  maisons,  aspiraient  un  air  plus  pur  qae 
cdui  de  leurs  étroits  taudis.  Nous  parcourions  Crosbie-Street,  une 
de  ces  rues  où  la  Gëvre  règne  dans  toutes  les  saisons  de  l'année.  Je 
mlflttendais  à  des  apparences  plus  clioquantes.  Sans  doute,  l'état  de 
la  voie  publique  atteste,  comme  à  White-Chapel  et  à  Bethnal-Green, 
Mncurie  de  FaUtorité  municipale  :  les  immondices  de  toute  natare 
Testent,  la  semaine  eittière,  étalées  en  plein  air,  et  les  rues  nont 
pas  d'égouts  (1),  ce  qui,  dans  une  ville  anglaise,  a  de  bien  antres 
conséquences  qte  dans  une  ville  française,  où  les  conduits  souterrains 
^fout  destinés  uniquemeiït  à  fàcilfter  l'écoiilement  des  eaux.  Cepen- 
dant on  D*y  rencontre  "pas,  comme  dans  ces  quartiers  de  Londres 
^1  sentblent abandonnés  de  Dieu  et  des  Sommes,  des  familles  en- 
tières pourrissant  entre  les  quatres  planches  d'une  éta1)ie,  ou  rongées 
|mr  une  misère  qui  défie  toute  description.  Parmi  les  mauvais  côtés 

(i)  «  Depuis  douze  ans,  la  paroisse  de  Liverpool  a  consacré  à  la  construction  des 
-égOQU  plus  de  laOj'oao  H V.  et.;  mais  ces  égonts «ont  de  grandes  artères  établies  dais 
iBS.piteoipalas  eues  :ae  Mtiifait  de  tieite  mesure  D*a  été  éteiian  ifu-à  un  petit 
OMabrs  de  rues  letondâiMà  (bift  itrêtts)^  haiiltéfi»iiar  les  cImmb  ouTrièc».  J^tt- 
Ume  le  nombre  des  rues  habitées  à  5a6,  ayant  une  étfludue.de  iKMUIMO  yanit  « 
d^environ  57  milles  et  demi,  dont  235,  ayant  une  étendue  de  S5  miUes  et  demi, 
Mdt  pourvues  d^êgouts  dans  toute  leur  longuear  ou  dans  une  partie  de  leur  km- 
'^gneur^HalbenreUseinent  ces'25^milles  et  demi  soot  répartis  d*nne  Dismlère  inégale 
«miel«s4ititne<  aliMBs  ée  la(po|iikiiioii,<car,«iBdlsque«sarM9raes,«yantMe 
•éMndue^.lOinUle^liatii4éefr6iirtoat  par  de6«aiis«r«,  J6MQl«ii«m8qi*|MifYiics 
d*égouts  sur  une  étendue  de  i  milles,  la  proportion  des  ^uts,  dmos  let  Si3r«cs 
habitées  par  les  autres  classes,  est  de  %i  milles  et  demi  «nr  37  et  demi.  »  (Duncas, 
•an  t*e  phytieal  cauns  ofthe  mortality  in  Liverpoùl.) 
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df^Uverpool,  la  pauvreté  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  plus  sai- 
sissant. 

Les  logemens  des  ouvriers  à  Uverpool  sont  encore  plus  insalubres 
qu*iis  ne  sont  misérables.  Leurs  familles  vivent,  en  majeure  partie, 
dans  des  caves  [cellars)  ou  dans  des  cours  fermées,  et  manquent 
d'air  avant  de  manquer  de  pain.  Ou  compte  sept  milfe  caves  habitées 
par  plus  de  vingt  mille  personnes;  cinquante  à  solicite  mille  per- 
sonnes peuplent  les  arrière-cours. 

Les  caves  dans  lesquelles  végètent  les  tisserands  de  la  Picardie  et 
de  la  Flandre  sont  des  habitations  de  luxe  auprès  de  celles  que  re- 
cherche la  population  irlandaise  à  LiverpooK  Celles-ci  sont  des  espèces 
de  trous  de  dix  à  douze  pieds  carrés  de  surface,  ayant  souvent  molqs 
de  six  pieds  anglais  de  hauteur,  en  sorte  qu'il  est  difficile  à  un  homme 
de  s'y  tenir  debout.  Ces  tanières  n'ont  pas  de  fenêtres;  l'air  et  la 
lumière  n'y  pénètrent  que  par  la  porte  dont  la  partie  supérieure  est 
généralement  au  niveau  de  la  rue.  On  y  descend ,  comme  dans  on 
puits,  par  une  échelle  ou  par  un  escalier  presque  droit.  L'eau,  la 
poussière  et  la  boue  s'accumulent  au  fond;  comme  le  sol  est  rare- 
ment parqueté,  et  qu'aucune  espèce  de  ventilation  n'y  est  possible, 
il  y  règne  une  épai3se  humidité.  Dans  quelques  endroits,  la  cave  a 
deux  compartimens,  dont  le  second,  qui  sert  de  chambre  à  coucher, 
ne  reçoit  de  jour  que  par  le  premier.  Chacune  est  habitée  par  troi3, 
quatre  et  jusqu'à  cinq  personnes.  Le  loyer  coûte  deux  sbellings  par 
semaine,  ou  plus  de  130  francs  par  an.  A  ce  prix,  on  peut  avoir  une 
chambre  au  premier  étage,  quand  on  loue  à  la  semaine,  et  upe 
maison  tout  entière,  quand  on  loue  à  l'année.  Un  père  de  famille  à 
qui  je  demandais  l'explication  de  cette  préférence  des  classes  labo- 
rieuses pour  les  logemens  souterrains  me  répondit  :  a  Je  suis  plus 
près  de  la  rue  pour  mes  enfans.  » 

Les  enfans  des  ouvriers  passent,  en  effet,  dans  la  rue  les  jour- 
nées et  même  une  partie  des  nuits.  Sans  ces  habitudes  d'une  vie 
tout  extérieure,  la  jeunesse,  déjà  si  pâle  et  si  peu  agréable  de  formes 
à  Liverpool,  s'étiolerait  bien  davantage.  Mais  l'éducation  qui  se  fait 
sur  le  pavé  a  aussi  ses  dangers.  L'existence  des  Anglais  étant  plus 
intérieure  et  moins  sociable  que  celle  d'aucun  autre  peuple,  il  s'en- 
suit qu^  l'on  ne  rencontre  guère  habituellement  dans  les  rues  que 
les  homnes  qui  sont  en  lutte  avec  les  lois.  Voilà  les  instituteurs  qui 
élèvent  les  enfans  du  peuple;  l'école,  ou  plutôt  le  champ  d'expé- 
riences, ce  sont  les  docks,  où  ces  petits  larrons  s'exercent  à  piller 
la  marchandise  déposée  sur  les  quais.  En  1836,  et  dans  un  rapport 
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du  comité  de  police,  on  comptait  dOO  voleurs,  dont  le  pillage  des 
docks  faisait  la  spécialité,  et  qui  avaient  pour  aides-manœuvres  1,200 
enfans. 

Un  autre  trait  distinctif  de  Liverpool  est  la  construction  de  ces 
cours  fermées  qui  doublent  en  quelque  sorte  les  rues.  Elles  se  com- 
posent de  deux  rangs  de  maisons  à  trois  étages  d'élévation ,  qui  se 
font  face  et  qui  sont  adossées  à  d'autres  maisons.  Un  espace,  qui 
varie  de  six  à  quinze  pieds,  sépare  les  deux  côtés,  et  la  cour  ne 
communique  avec  la  rue  que  par  un  étroit  corridor  sous  leqael  on 
entre  en  se  baissant  comme  par  la  porte  d'une  prison.  L'air  empesté 
que  Ton  respire  au  fond  de  ces  abîmes  ne  se  renouvelle  jamais.  Pour 
achever  d'épaissir  les  émanations  fétides  qui  s'en  exhalent,  les  ha- 
bitans  ont  coutume  d'entasser  dans  un  coin  de  la  cour  les  débris  de 
leur  ménage,  et  lorsque  ceux-ci  sont  des  Irlandais  pur  sang,  comme 
dans  le  quartier  du  Vauxhall,  il  s'y  joint  l'odeur  des  porcs  qu'ils 
engraissent,  ou  des  ânes  qu'ils  introduisent  jusque  dans  leur  chambre 
à  coucher  (1).  Il  y  a  près  de  2,500  cours  à  Liverpool,  et  chacune 
renferme  en  moyenne  6  à  8  maisons;  ainsi,  la  moitié  des  maisons 
de  la  ville  (Liverpool  a  32,000  maisons)  se  trouve  dans  ces  condi- 
tions déplorables  de  salubrité. 

Une  maison  de  trois  étages,  et  par  conséquent  de  trois  chambres, 
se  loue  5  ou  6  liv.  sterl.  dans  une  cour  fermée;  une  habitation  de 
la  même  grandeur  vaut  le  double  et  souvent  le  triple  de  ce  prix  dans 
une  rue.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'ouvriers  et  d'employés  à  Liverpool  ha- 
bite donc  les  caves  ou  les  cours,  et  souvent,  par  un  raffinement 
d'économie  et  de  patience,  des  caves  dans  les  cours.  Une  clause  des 
règlemens  municipaux  interdit  aux  propriétaires  de  maisons  de  con- 
sacrer l'appartement  souterrain  à  Ihabitation  des  hommes;  mais , 
par  la  cupidité  des  uns  et  par  l'insouciance  des  autres,  ce  règlement 
est  resté  sans  application.  C'est  dans  les  caves  que  se  tiennent  la 
plupart  des  écoles  où  l'on  reçoit  les  petits  enfans.  Les  caves  servent 
d'hôtels  garnis  aux  Irlandais  de  passage,  aux  musiciens  ambulans, 
aux  mendians  et  aux  vagabonds.  Ceux  qui  ont  le  moyen  de  payer 
3  pence  (6  so\s)  par  nuit  sont  admis  à  prendre  place  dans  un  des 
cin^  ou  six  lits  que  renferme  Tunique  chambre  de  chaque  étage,  un 

(1)  «  Dans  une  maison  située  dans  une  cour  de  Tbomas-Street ,  un  malade  éuit 
dans  un  coin  de  la  chambre,  couché  sur  un  tas  de  paille;  dans  Tautre  coin ,  un 
Ane  était  commodément  établi.  Sous  la  fenêtre,  on  apercevait  le  tas  de  fumier  que 
Tàne  aidait  à  ramasser  dans  la  rue.  »  CR^PPO^^  ^^  M*  Duocao,  Sanitary  condition 
•fvowrking  clasies,) 
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rideau  séparant  les  femmes  des  hommes.  Pour  les  moins  magni- 
fiques, on  étend  de  la  paille  dans  une  cave,  et  Ton  y  entasse  péle- 
mêle  autant  d'êtres  humains  que  ce  bouge  en  peut  contenir;  mais 
aussi  le  prix  n*est  que  d'un  penny. 

Etitre  la  bourse  et  la  prison,  un  pâté  de  rues  étroites  et  de  cours 
infectes,  dont  Ray-Street  etHighfteld-Street  sont  les  plus  connues,  est 
le  quartier-général  des  receleurs  et  des  gens  sans  aveu.  Il  n*y  a  pas 
de  jour  où  la  police  n*ait  quelque  descente  à  y  faire,  et  le  bruit  des 
rixes  qui  éclatent  à  chaque  instant  avertit  au  loin  lés  gens  honnêtes 
d'éviter  un  endroit  aussi  impur. 

Ce  soir-là,  par  extraordinaire,  la  cour  des  miracles  de  Liverpool 
était  d*un  calme  désespérant.  Lorsque  nous  atteignîmes  Highfield- 
Streety  les  habitans  du  lieu  étaient  rentrés  chez  eux  comme  de  bons 
bourgeois.  On  n'apercevait  dans  la  rue  qu'une  seule  maison  éclairée 
à  cette  heure  :  c'étaient  une  trentaine  d'Irlandais  rassemblés  pour 
veiller  devant  le  corps  d'un  enfant,  et  qui,  dans  leur  dévotion  su- 
perstitieuse, célébraient  dans  une  chambre  ouverte,  à  la  clarté  des 
flambeaux ,  les  rites  à  demi  païens  de  leur  pays.  Cependant  les  loca- 
taires attardés  arrivaient  un  à  un,  et,  voyant  des  étrangers,  ils  se 
glissaient  en  silence  le  long  des  murs;  les  portes  entrebâillées  se 
refermaient  aussitôt  derrière  eux. 

J'aurais  craint  de  porter  mes  regards  au-delà,  car  je  me  rappelais 
que  tout  Anglais  considère  la  maison  qu'il  habite  comme  un  château- 
fort,  où  nul  ne  doit  pénétrer  sans  son  consentement;  mais  la  police 
a  des  privilèges,  même  sur  cette  terre  de  liberté.  Toutes  les  portes 
auxquelles  M.  Whitty  frappa  s^ouvrirent  sans  délai;  partout  Thôte 
ou  l'hôtesse  mit  le  plus  grand  empressement  à  nous  montrer  le  logis 
jusque  dans  ses  moindres  détails;  et  couché  ou  à  demi  vêtu,  homme 
ou  femme,  malfaiteur,  vagabond  ou  mendiant,  pas  un  des  singu- 
liers habitans  de  Highfield-Street  ne  parut  contrarié  de  notre  visite. 
Je  ne  décrirai  pas  l'ameublement  de  ces  garnis;  des  hommes  vêtus 
de  haillons  pendant  le  jour  trouvent  très  naturel  qu'on  leur  donne 
des  haillons  pour  couverture  pendant  la  nuit.  Tout  ce  monde-là  sem- 
blait reposer  à  son  aise:  souvent  cinquante  personnes  étaient  amas- 
sées dans  un  espace  qui  ne  contenait  de  l'air  respirable  que  pour  huit 
ou  dix. Voici,  au  surplus,  le  type  des  garnis  souterrains  tels  qu'on 
peut  les  voir  à  Liverpool  et  à  Manchester.  Le  logis  se  compose  de 
trois  pièces  :  une  avant-cave,  qui  sert  à  la  fois  de  cuisine,  de  salle  à 
manger  et  de  chambre  à  coucher,  puis  deux  arrière-caves,  dans 
chacune  desquelles  sont  deux  lits  juxta-posés.  La  pièce  principale 
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reçoit  le  jour  par  la  porte,  et  à  ce  luxe  de  lumière  elle  joint  on  cer- 
tain lute  d*ameubiefnent,  ^r  les  l'its  ont  des  rideaux;  les  autres  ne 
sont  éclairées  (jjue  par  uti  étroit  soupirail ,  et  te^  habitués  y  reposent 
mollement  sur  des  paillasses  qbe  supportent  des  bois  a  demi  pourris, 
et  qui  ont  pour  toute  couverture  des  chitTons  cousus.  Là,  sur  les  sit 
grabats,  18  et  souvent  20  personnes  p&ssent  lé  nuit,  dans  ces  trous 
dont  chacun  n'a  pas  plus  de  8  pieds  carrés,  sur  une  élévation  moyenne 
de  6  à  7  pieds.  Autant  vaudrait  coucher  à  la  belle  étoile,  au  milieu 
des  marais  t^ontins. 

Le  caractère  essentiellement  nomade  de  cette  population  atténue, 
à  quelques  égards,  les  conséquences  d'un  pareil  régime.  Liverpool 
est  une  ville  de  passage  et  de  rendez-vous  incessamment  battue  par 
le  flux  et  par  le  reflux  des  émigrans,  où  les  couches  inférieures  de  la 
société  n'ont  pas  le  temps  de  se  fixer,  où  le  domicile  et  la  famille 
n'existent  pas  en  réalité.  Entrez  dans  le  work-house  de  Liverpool; 
sur  1,53&  pauvres  qu'il  renfermait  au  22  juillet,  l'on  comptait 
S%6  hommes,  tous  avancés  en  fige;  712  femmes,  la  plupart  jeunes 
encore,  et  476  filles  ou  garçons.  Ainsi,  les  femmes  et  lés  enfans  for- 
ment les  77  centièmes  des  pauvres  secourus;  à  Manchester,  fa  pro- 
portion n'est  que  de  70  pour  100.  Dans  la  prison,  sur  4,560  détenus, 
il  est  entré,  en  1842, 1,678  femmes,  soit  37  pour  100  du  nombre 
total.  A  Manchester,  les  femmes  ne  comptent  parmi  les  détenus  que 
dans  la  proportion  de  20  à  25  pour  100.  Cette  différence  tient  sans 
doute  à  ce  que  le  travail  dans  un  port  de  mer  n'offre^  pas  les  mêmes 
ressources  aux  femmes  et  aux  enfans  que  dans  une  ville  dindustrie. 
«  Il  y  a  bien  peu  d'ateliers  à  Liverpool  où  Von  puisse  employer  les 
enfans  (1),  »  dit  le  commissaire  du  gouvernement,  M.  Austin.  Ce- 
pendant le  grand  nombre  des  femmes  et  des  enfans  qui  tombent  à 
la  charge  de  la  paroisse  ou  qui  sont  entraînés  à  commettre  des  délits 
vient  surtout  de  l'abandon  dans  lequel  les  hommes  laisisent  leurs  fa- 
mines, soit  qu'ils  aillent  à  la  mer,  soft  qu'ils  mènent,  dans  rintérieur 
Se  l'Angleterre,  cette  vie  errante  qui  a  fait  donner  è  une  certaine 
dasse  d'ouvriers  le  surnom  de  navigateurs. 

Pour  bien  comprendre  Liverpool,  il  faut  visiter  Taslle  de  nuK 
(night  asylum]  à  l'heure  où  commence  l'interrogatoire  des  pauvres 
qui  demandent  à  être  admis.  Il  est  situé  dans  WauxhaU-Hoadj  ïïa 
centre  du  quartier  le  plus  misérable  comme  le  plus  malsdin,  et  à 
quelques  pas  des  fonderies  et  autres  usines  qui  vomissent,  du  matin 

(!)  Ctiîldren's  employment  commission. 
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aa  soir,  autour  de  Tédifice^des  tourbilloitô  de  fumée.  Ries  de  pli» 
triste  que  les  abonds  de  cet  établissemenl;  rien  de  plus  né^igé  qoe 
radministratîon.  Les  fondateurs  deTœuvre  ne  prennent  pas  la  peine, 
comme  cela  se  pratique  en  Ecosse,  d'examiner  eux-mêmes  les  mal- 
heureux qui  se  présentent;  ils  délèguent  ce  soin  an  gardien  de  la 
maison,  vieillard  asthmatique  et  morose  qui  s'en  acquite  en  fonc- 
tionnaire salarié.  A  Edimbourg,  les  pauvres  admis  sont  aussitôt 
plongés  dans  un  bain;  ils  reçoivent  ensuite  une  portion  de  gruau^  et 
la  nourriture  spirituelle  leur  est  donnée  par  le  chapelain  avant  Theufie 
do  repos.  Ici,  nulle  trace  de  charité  ni  envers  Tame,  ni  envers  le 
corps,  et  en  retour  point  de  respect  pour  Fautorité  de  la  maisoi.  Ont. 
entre  le  chapeau  sur  la  tête,  on  siffle,  on  chante,  on  crie,  oose  dis- 
pute dans  les  chambres;  il  ne  saurait  être  question  de  propreté  nidfe 
décence,  là  «à  trois  rangs  de  lits  (1)  sont  superposé»  ran  à  Taoliie 
craame  dans  Venirepont  d'un  vaisseau. 

Malgré  ce  défaut  de  règle  et  de  comfort,  il  y  a  toujours  foule 
aux  portes.  En  1842,  Tasile  a  reçu  15,817  individus  qui  ont  donné 
37,5i4  journées  de  présence,  ou  103  individus  par  nuit.  Ce  nombre 
augmente  en  hiver  et  diminue  en  été,  jusqu'à  présenter  une  moyenne 
de  125  en  janvier  et  de  TJ  en  juin.  Parmi  les  15»817  individus  admis 
en  18&2  figuraient  1,246  matelots,  9,643  ouvriers  ou  journaliers, 
2,880  femmes,  et  2,046  enfans. 

De  huit  heures  du  soir  à  onze  heures,  j'assistai  à  la  réception  des. 
pauvres  sans  asile,  prenant  note  des  motifs  qu'ils  faisaient  valoir 
pour  obtenu*  un  giCe  pendant  la  nuit.  Il  s'en  présenta  78,  honunes, 
femmes  ou  enfans.  Voici  les  cas  sommairement  rappelés. 

Un  matelot  avec  une  jambe  de  bois,  chassé,  faute  de  paiement,  du  garni  où 
il  logtait. 

Le  euisiover  d'un  vaisseau,  depvis  de»  jours  à  Liverpool,  sans  ressearet, 
attenta  Bdtot. 

Un  joureelier  de  Ma^post ,^  ebftvobant  da  travaiL 

Ua  moâssonneuf  {harvest^mau)^  retouraanl  de  Stoekport  en  Irlande. 

Uoe  femme  écossaise,  venant  de  Manchester  à  la  recherche  de  son  masi.. 

Une  femme  avec  un  enfant  naturel,  renvoyée  de  la  maison  de  charité  dct 
puis  deux  jours. 

La  femme  d*un  matelot  absent ,  chassée,  faute  de  paiement,  du  logement > 
fuMle  occupait. 

Une  femme  venant  de  Halifax  pour  chercher  du  travail. 

(t)  Ces  lils  triples,  que  Ton  reiroave  aussi  dans  les  prisons,  sont  appelés  bêrthê. 
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Un  enfant  de  quatorze  ans  venant  du  comté  de  Stafford  pour  s*embarquer. 

Une  femme,  renvoyée  du  logement  qu'elle  occupait  à  Leeds. 

Une  jeune  fille,  qui  travaillait  dans  une  fabrique  de  Manchester,  allant  à 
h  recherche  de  sa  sœur. 

Une  Irlandaise,  qui  était  depuis  deux  mois  et  demi  à  Liverpool. 

Une  femme  de  Dublin,  sans  ressource,  prétendant  qu*on  lui  a  volé  5  livres 
sterling  sur  le  paquebot. 

Un  matelot  américain  de  Savannah ,  depuis  cinq  semaines  à  Liverpool. 

Mari  et  femme,  venant  de  Nottingham,  tisserands  de  leur  état,  allant  à 
Dublin. 

Une  Irlandaise,  avec  trois  enfans,  à  la  recherche  de  son  mari. 

Deux  enfans  de  quatorze  ans,  arrivant,  Tun  de  Glasgow,  Tautre  de  Newry, 
et  que  Ton  a  ramassés  dans  les  rues. 

Une  femme  de  Liverpool,  abandonnée  par  son  mari: 

Un  matelot,  sortant  de  Thôpital. 

Enfin,  des  soldats  congédiés,  des  ouvriers  de  Macclesfield,  de  Birmingham, 
de  Warrington  ou  de  Londres,  cherchant,  les  uns  de  l'ouvrage,  les  autres 
un  navire  qui  les  reçoive  en  qualité  de  matelots,  et  parmi  ces  derniers  un 
jeune  fileur  de  Manchester,  qui  arrivait,  par  une  pluie  battante,  nu-pieds, 
couvert  à  peine  d'un  pantalon  et  d'une  chemise,  trempé  jusqu'aux  os,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  après  avoir  parcouru  cette  distance  de  36  milles, 
et  qui  allait  se  coucher  sans  un  morceau  de  pain ,  en  attendant  que  le  capi- 
taine de  quelque  navire  lui  permît  par  charité* de  s'embarquer. 

Ainsi,  dans  la  détresse  qui  pèse  depuis  quelques  années  sur  le 
travail,  les  hommes  vont  de  la  terre  à  la  mer,  et  du  commerce  aux 
manufactures,  et  Liverpool  est  le  lieu  où  se  font  ces  perpétuels  revi- 
remens. 

Une  autre  conséquence  de  la  nature  flottante  de  la  population  à 
Liverpool  est  la  multiplicité  des  lieux  de  divertissement  et  de  dé- 
bauche, des  salons,  des  cabarets  et  des  maisons  de  prostitution,  avec 
leur  cortège  obligé  de  vols  et  d'excès.  Suivant  un  document  publié 
en  1836,  il  existait  à  Liverpool  1,600  débits  de  liqueurs  spiritueuses 
(public  houses),  70  restaurans  de  bas-étage  (taps),  585  débits  de 
bière,  20  salons,  et  300  maisons  qui  renfermaient  1,200  prostituées. 
Le  nombre  des  débitans  de  genièvre  et  de  whiskey  a  quelque  peu 
diminué  depuis  les  prédications  du  père  Mathieu,  qui  ont  ramené 
au  régime  de  Feau  pure  et  du  thé  une  certaine  quantité  d'Irlandais. 
Liverpool  en  renferme  cependant  proportionnellement  plus  que  Lon- 
dres, et  les  comptoirs  du  gin  y  sont  tout  aussi  brillans.  Dans  ces 
longues  salles  où  Ton  a  prodigué  les  glaces,  les  dorures  et  la  lumière» 
les  tonneaux  sont  rangés  d*un  côté,  et  de  l'autre  les  hommes,  les 
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femmes,  les  enfans,  assis  par  centaines  sur  des  bancs  où  ils  savou- 
rent avec  un  plaisir  morne  les  illusions  contenues  dans  un  verre 
d*eau  de  feu.  Je  ne  sais  pas  de  plus  affligeant  contraste  que  celui 
d'une  population  en  guenilles  s'enivrant  dans  un  palais.  Et  comment 
les  enfans  ne  seraient-ils  pas  initiés,  dès  leur  bas  âge,  aux  mêmes 
excès  que  leurs  parens?  Quand  il  n'^y  a  pas  de  pain  dans  la  maison  ni 
de  chaleur  au  foyer,  le  père  de  famille  les  envoie ,  avec  son  dernier 
penny ^  chercher  du  genièvre  ou  du  whiskey,  et  ceux-ci  doivent  pren- 
dre une  bien  haute  idée  d'un  genre  de  consolation  auquel  on  sacrifie 
tout! 

Les  salons  sont  des  lieux  de  réunion  qui  forment  un  café  au  rez- 
de-chaussée,  et  au  premier  étage  une  salle  de  théâtre,  de  danse  ou 
de  concert.  Ces  établissemens  se  multiplient  aujourd'hui  dans  toutes 
les  villes;  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  et  pour  tous  les  rangs  de  la 
société.  Les  salons  fréquentés  par  les  commis  (clerks)  et  par  les 
marchands  ont  un  certain  air  de  bonne  compagnie;  les  femmes  n'y 
sont  pas  admises,  et  pendant  que  les  habitués  boivent,  le  proprié- 
taire chante  ou  exécute  au  piano  les  airs  des  opéras  nouveaux.  Dans 
quelques  autres,  des  couples,  qui  viennent  de  se  former  au  coin  de 
la  rue,  assistent  conjugalement  à  des  scènes  de  mimique  ou  de  ven- 
triloquie.  Un  de  ces  établissemens  est  tenu  par  un  gros  homme  de 
bonne  humeur,  qui  passa  long-temps  pour  la  fleur  des  pugilistes,  et 
que  l'Angleterre  boxante  avait  élu  pour  son  champion  officiel,  James 
Ward;  il  achève,  dans  cette  spéculation  que  son  nom  fait  prospérer, 
une  fortune  commencée  dans  les  combats  singuliers  et  dans  les  paris. 
Ailleurs,  on  ne  reçoit  que  des  matelots,  et  quand  ils  ont  échauffé 
leur  imagination  à  boire  du  grog,  dans  les  stalles  du  rez-de-chaussée, 
on  leur  sert  au  premier  étage  des  parades  militaires  et  des  farces 
appropriées  à  leur  goûts  grossiers.  Les  flious  de  profession  ont  aussi 
leurs  arousemens  publics.  J'en  ai  vu  deux  ou  trois  cents  dans  une 
salle  assez  semblable  au  Café  des  Aveugles,  où  on  les  régalait  de 
chansons  grivoises  et  de  vaudevilles  salés;  mais  le  lieu,  malgré  une 
sorte  d*ordre  apparent,  n'avait  rien  de  bien  sûr,  et  je  n'y  restai  que 
le  temps  de  me  faire  désigner,  parmi  ces  visages  sinistres,  les  habi- 
tués les  plus  réguliers  de  la  prison. 

Le  nombre  des  prostituées  va  croissant  à  Liverpool  comme  à  Lon- 
dres. A  ne  consulter  que  les  documens  ofliciels,  il  était  de  1,902  au 
!•*  janvier  1838,  de  1,695  en  1839,  de  2,394  en  1840,  de  2,683  eu 
1841,  et  de  2,900  en  1842.  Les  comptes-rendus  de  la  police  signa- 
lent 770  maisons  suspectes,  246  garnis  fréquentés  par  les  mendians. 
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et  93  maisons  de  recel.  Voilà  ce  que  la  police  sait,  mais  elle  ne  sait 
pas  tout.  Sans  aller  au-delà  du  vice  constaté,  Ton  voit  que  Liverpoal 
dépasse  Londres  même;  ce  qui  semble  indiquer  que  les  causes  de 
dépravation  sont  pareilles  dans  les  deux  villes,  et  que  ces  causes 
rencontrent  à  Londres,  au  foyer  môme  de  la  civilisation,  des  contre 
poids  dont  Liverpool  est  dépourvu. 

Le  nombre  des  personnes  arrêtées  en  18&2  a  été  à  Liverpool  de 
15,900.  Dans  ce  total  Ggurent  les  délits  de  simple  police,  tels  qpe 
rivrognerie  et  les  désordres  commis  dans  les  rues.  Voici  les  princi- 
paux chapitres  de  ce  budget  criminel  : 

DÉUTS  CONTRE  LES  PERSONNES  ET  CONTRE  L'ORDRJB. 

Heunre  et  tentative  4e  meurtre.    .    ^    .    .    .    ..  8 

Violenœs  avec  efTusion  de  sang 2Q 

Tentative  de  viol,  bigamie,  etc. 33 

Sfxeâ  et  violences^^  {cofnman  anaulti) 965 

YîoteiiMB  -ODmaistts  coBtra  les  agent  de  Tantorild.  59»^ 

Tapage  4ra&  l6&  rues 716 

Tapage  fait  par  des  pxoslituées 387 

Ivresse  el  d^rdre ^    •    .    .  S*880 

Prostituées  dans  cet  état 903 

Slnple  ivrene S,976 

«Oldicità. 88^ 

BÉUTS  CONTRE  LE»  PROtllUÉTÉ&. 

Inoendie i 

Vols  av«e  violesee  ou  Mee  effraatioii.    ....  iff.^ 

Vols  simples. 3»|86^ 

Filouteries 5tT 

Faux 14 

EscToquerieis 93t 

Vols  commis  par  des-  prostituée». 5S8 

BflCeli MB 

Gen^  suspects  arrétâs>att  moment  dévider*  ...  718 

Contrebande 108 

Le  trait  le  plus  sombre  du  tableau  est  dans  ce  fait  que,  sur  6,202 
prévenus  de  délits  graves  [félonies),  on  en  comptait  2,197  de  dîx-r 
huit  ans  et  au-dessous,  et  dans  cet  autre,  que  les  femmes  y  Ggurent 
à  raison  de  30  pour  100. 

Les  vols  dé  toute  nature  sont  à  peu  près  aussi  nombreux  à  Liver- 
pool, dans  une  population  de  300,000  âmes»  que  dans  le  départe» 
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roeot  de  la  Seine,  peuplé  de  1,200»000  habitans.  Toutefois,  suivant  un 
calcul  fait  par  TbabUe  gouverneur  de  la  prison,  Itf.  Highton,  les  dë- 
linqnans  nés  à  Liverppol  ne  fourniraient  è  la  somme  des  arrestations 
qu'un  contingent  de  37  pour  100.  Il  en  résulte  que  si,  dans  Téchelle 
de  la  criminalité,  les  villes  de  commerce  et  de  passage  tiennent  le 
premier  rang,  elles  doivent  être  considérées  plutdt  comme  le  rendez- 
vous  que  comme  le  foyer  de  la  oorruption. 

Le  capitaine  Miller  a  publié,  dans  une  brochure  intéressante  (1), 
une  comparaison  entre  les  principales  villes  du  royaume-uni ,  sous 
le  rapport  des  désordres  qui  s'y  commettent.Ce  rapprochement  prend 
pourpoint  de  départ  Tannée  1839,  et  le  résultat  présente  1  délin- 
quant sur  24  1/&  habitans  à  Londres,  1  sur  7  à  Dublin,  1  sur  16  à 
Liverpool,  1  sur  22  3/4  à  Glasgow.  La  proportion  était  à  Manchester, 
eu  1840,  de  1  sur  22  habitans,  et  de  1  sur  14  à  Edimbourg  en  1841. 
On  voit  que,  par  une  exception  qui  n'appartient  qu'à  l'Angleterre, 
la  métropole  britannique,  malgré  l'effrayante  accumulation  qui  s'y 
fait  des  crimes  et  des  délits,  n'est  pas  encore  le  théâtre  où  le  mal  se 
déploie  avec  le  plus  de  puissance  ni  de  liberté. 

L'institution  d'une  police  sévère  n'a  pas  été  sans  influence  sur  la 
masse  des  délits.  On  sait  déjà  que  les  malfaiteurs  anglais,  depuis 
qu'ils  trouvent  les  villes  mieux  défendues  contre  leurs  déprédations, 
se  rabattent  sur  les  campagnes.  Cette  émigration  paraît  avoir  été  par- 
ticulièrement sensible  à  Liverpool,  qu'un  millier  de  voleurs  émérites 
ont  quittée  de  leur  propre  mouvement.  Depuis  leur  retraite,  le  nom- 
bre des  vols  a  beaucoup  diminué.  En  1838,  les  rapports  municipaux 
signalaient  482  vols  avec  violence  ou  avec  effraction,  3,600  vols  sim- 
ples, 844  vols. commis  par  des  prostituées,  et  2,480  gens  sans  aveu 
arrêtés  au  moment  de  commettre  des  vols.  La  réduction ,  sur  ces 
quatre  chapitres,  a  été  en  quatre  années  de  27  pour  100.  L'action 
d'une  force  répressive  ne  saurait  aller  au-delà;  c'est  par  d'autres 
institutions  et  par  d'autres  influences  qu'il  faut  pourvoir  à  la  réforme 
des  mœurs. 

La  police  de  Liverpool  est  organisée  sur  le  même  plan  que  cefle 
de  Londres,  qui  a  servi  de  modèle  à  toutes  les  grandes  villes  du 
royaume-uni.  En  France,  vous  rencontrez  jusque  dans  les  moindres 
villages  l'uniforme  du  gendarme  qui  représente  l'ordre  public.  En 
Angleterre,  la  police  rurale  n'existe  pas,  à  proprement  parler;  le 
ministère  whig  a  vainement  tenté  d'introduire  cette  machine  répres- 

(i)  PapersrBlatïvffiôthe  state  ofctimeinthtt^lff  6f€îa9p(hD, 
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sivc  qui  est  un  des  plus  beaux  produits  de  notre  centralisation.  Ed 
revanche,  la  police  urbaine  de  l'autre  côté  du  détroit  a  une  supé- 
riorité décidée,  et  nous  gagnerions  à  Timiter.  Il  vaut  donc  la  peine 
d'expliquer  cette  organisation,  qui  est,  à  mon  sens,  le  chef-d'œuvre 
administratif  de  sir  Robert  Peel. 

L'effet  utile  de  la  force  publique  dépend  non-seulement  de  l'or- 
ganisation qu'on  lui  donne,  mais  de  la  direction  qu'elle  reçoit.  S'il 
fallait  en  juger  par  le  nombre  des  hommes  que  l'autorité  tient  sur 
pied,  Paris  devrait  être  la  ville  la  mieux  gardée  dans  le  monde  entier. 
Sans  compter  12  h  15,000  hommes  de  garnison,  et  un  million  de 
gardes  nationaux  de  service  appuyés  sur  une  réserve  de  60,000,  le 
préfet  de  police  a  sous  ses  ordres  «  une  garde  municipale  de  plus  de 
2,500  fantassins  et  MO  cavaliers,  un  corps  de  sapeurs-pompiers  de 
830  hommes,  des  bureaux  où  travaillent  tout  le  jour  et  souvent  la  nuit 
près  de  300  employés,  un  service  extérieur  de  commissaires,  d'inspec- 
teurs, de  sergens  de  ville,  d'agens  de  tous  ordres,  qui  comprend  plus 
de  2,000  personnes  (1).  »  Ce  personnel,  tout  nombreux  qu'il  est,  ne 
fait  pas  régner  &  Paris  une  sécurité  plus  grande  que  celle  dont  on 
jouit  dans  les  autres  capitales  de  l'Europe;  il  ne  nous  met  pas  à  l'abri 
des  émeutes,  et  les  efforts  de  la  surveillance  quotidienne  ne  pa- 
raissent pas  tenir  en  échec,  autant  qu'il  le  faudrait,  Taudace  des 
malfaiteurs.  A  Londres,  la  garnison  se  compose  de  trois  ou  quatre 
régimens  de  la  garde,  qui  ne  servent  qu*à  parader  devant  les  casernes 
et  les  palais  royaux.  La  force  de  la  police  municipale,  en  y  compre- 
nant celle  de  la  Cité ,  est  d'environ  5,000  constables ,  sergens  let  in- 
specteurs. Ce  corps  maintient  l'ordre  au  sein  de  la  nombreuse  po- 
pulation et  dans  Timmense  étendue  que  renferme  la  métropole.  Bien 
loin  détre  insuffisant,  il  fournit  des  détachemens  que  l'on  envoie, 
par  les  chemins  de  fer,  au  premier  bruit  d'une  émeute ,  à  Birmin- 
gham, à  Manchester,  dans  le  pays  de  Galles,  sur  tous  les  points  me- 
nacés. A  Liverpooi,  malgré  tant  d'élémens  de  désordre,  et  bien  que 
la  police  ait  à  contenir,  sans  l'assistance  d'une  garnison,  la  foule  re- 
muante des  Irlandais  ainsi  que  7  h  8,000  matelots,  elle  ne  compte 
pas  plus  de  600  hommes  dans  ses  rangs. 

Je  sais  ce  que  l'on  peut  dire  sur  la  différence  des  populations,  et 
je  ne  conteste  pas  qu'avec  les  habitudes  militaires  du  peuple  français 
la  force  publique  doive  affecter  des  proportions  plus  imposantes  que 

(1)  Voir  dans  la  Bwue  des  Deux  Mondes,  n»du  l«r  décembre  ISiS,  on  arUde 
très  remarquable  de  M.  Vivien,  ancien  préfet  de  police  et  ancien  garde-des-sceaux. 
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dans  un  pays  où  10,000  hommes  prennent  la  fuite  devant  un  esca- 
dron de  dragons;  mais  les  crises  dans  lesquelles  on  peut  avoir  à  dé- 
ployer cet  appareil  de  baïonnettes  et  de  canons  sont  heureusement 
fort  rares,  et  les  circonstances  qui  appellent  surtout  la  surveillance 
de  Fautorité  ne  présentent  pas  en  Angleterre  moins  d'obstacles  à 
surmonter  qu'ailleurs.  Toutes  choses  égales,  il  parait  évident  que  la 
police  produit  chez  nos  voisins  tout  ce  qu'elle  peut  produire,  tandis 
que  chez  nous  la  moitié  de  la  force  disponible  ne  reçoit  aucun  emploi. 

Cette  inégalité  dans  les  résultats  obtenus  tient  uniquement  è  la 
différence  des  systèmes.  La  police,  en  Angleterre,  ne  procède  pas 
du  même  principe  qu'en  France;  elle  ne  relève  pas  de  la  même  au- 
torité, et  elle  n'a  pas  la  même  organisation. 

En  France,  un  agent.de  police  voit  ses  devoirs  bornés  à  la  répres- 
sion des  délits  et  des  contraventions;  il  ne  se  regarde  pas  comme 
chargé  d'un  autre  mandat.  Protéger  les  honnêtes  gens  n'est  pas  son 
affaire;  les  coquins  tombent  seuls  sous  sa  juridiction.  Il  ne  prévient 
et  n'empêche  aucun  mal,  il  se  borne  à  le  réprimer  en  prêtant  main- 
forte  à  la  loi.  De  là  son  ton  acerbe,  son  regard  insolent  et  quelquefois 
provocateur;  de  là  Tépée  qu'il  porte  au  côté.  C'est  une  machine  à 
procès-verbaux  et  un  instrument  d'arrestation,  rien  de  plus,  mais 
aussi  rien  de  moins. 

L'officier  de  police  [policeman),  en  Angleterre,  a  des  devoirs  beau- 
coup plus  étendus;  il  est  chargé,  il  répond  de  la  sûreté  des  per- 
sonnes et  de  celle  des  propriétés.  Autant  il  doit  se  montrer  vigilant 
et  vigoureux  dans  la  répression  des  délits,  autant  on  lui  recommande 
d'être  bienveillant,  prévenant  et  soigneux  des  intérêts  de  la  com- 
munauté. Il  se  considère  comme  l'ennemi  des  coquins  et  comme  le 
serviteur  des  honnêtes  gens.  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit, 
vous  le  trouvez  sur  votre  chemin  qui  vous  donne  le  nom  des  rues , 
l'adresse  des  habitans,  en  un  mot,  les  renseignemens  qui  vous  peu- 
vent être  utiles.  Il  ferme  la  porte  de  votre  maison,  si  vous  l'avez 
laissée  ouverte,  vous  avertit  en  cas  d'incendie  ou  d'effraction,  et 
donne  le  signal  des  secours;  vous  ramène  ou  conduit  au  poste  votre 
enfant  égaré,  écarte  tout  embarras  et'tout  danger  delà  voie  publique, 
veille  enfin  pour  vous  et  sur  vous. 

Si  la  police  commande  aux  citoyens  en  France ,  et  si  elle  les  sert 
en  Angleterre,  cela  vient  peut-être  de  ce  qu'elle  procède  ici  du 
pouvoir  municipal,  et  là  du  pouvoir  central.  A  Paris,  le  préfet  de 
police  est  le  représentant  direct  de  l'autorité  ministérielle.  Dans  les 
départemens,  le  maire  de  chaque  commune,  étant  nommé  par  le 
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ministre  denntéricnr  oupar  le  préfet,  ne  dirige'la  police  conona- 
nale  qne  par  nne  délégation  du  pouvoir  exécutif  et  sons  le  contrôle 
immédiat  du  préfet;  et  comment  une  police  qui  ne  r^ève  pas  des 
habitans  se  croirait-èlle  tenue  de  les  ménager  ou  de  prendre  leurs 
intérêts?  Dans  1a  Grande-Bretagne,  an  contraire,  les  maires,  étant 
les  élus  de  la  cité,  en  ont  le  gouvernement  sans  réserve;  Tautorité 
centrale  n'intervient  qu'au  défaut  de  rautortté  municipale,  et  ponr 
ajouter  aux  forces  des  localités  la  puissance  deTétat. 

Dans  Texercice  de  la  surveillance,  la  police 'française  emploie  des 
Bgens  secrets  et  des  agens  pubHcs;  ceux-ci  sottt  les  seuls  dont  la 
police  anglaise  admette  le  concours,  (c  La  pdice^e  sûrcfté,  dit  V.  Vi- 
vien (1),  comprend  des  agens  publics  et  des  agens  secrets;  les  pre- 
miers surveillent  les  voleurs  sans  se  joindre  à  eux;  les  seconds  s^en 
approcheitft  davaittage ,  et,  sans  jamais,  en  aucune  façon,  de  loin 
ni  de  près,  tremper  dans  leurs  méfaits,  ils  lesTencoritrent,les  con- 
naissent personnellement ,  et  peuvent  avec  exadtitude  révéler  les 
noms,  les  caractères  de  ces  misérables,  sauvages  égarés  an  mUien 
de  la  civilisation...  »  Et  ailleurs  :  <c  la  préfecture  de  police  a  cessé 
depuis  long-temps  d'employer  des  repris  de  justice  dans  les  brigades 
de  sûreté.  Toutefois,  il  eât  Impossible  de  renoncer  entièrement  aux 
services  de  cette  classe  d'hommes,  et  des  agens  mêlés  àla  vie  et  aux 
liabitudes  des  malfaiteurs  mfe  peuvent  se  recommander  parla  pureté 
du  caractère  et  la  dignité  des  mœurs.  » 

Certes,  si  Ton  tient  ft  conserver  la  tradition  d*une  police  secrète, 
M.  Vivien  a  raison,  on  doit  se  résigner  à  l'emploi  des  hommes  ^t 
ne  se  recommandent  ni  par  la  pureté  du  caractère,  ni  par  la  dignité 
des  mamrs.  Il  faut  avoir  trempé  dans  le  crime  pour  faire  métier  de 
la  délation  et  de  la  trahison  ;  ces  basses  œuvres  de  la  police  ne  con- 
viennent qu'à  des  mains  déjà  souillées.  Mais  une  police  secrète  est-elle 
nécessaire  au  maintien  de  l'ordre  public?  Pour  ma  part,  je  ne  le 
pense  pas.  Je  crois  même  que,  si  le  nom  seul  de  la  police  est  devenu 
un  opprobre  en  France,  cela  tient  à  la  nature  mystérieuse  des 
moyens  et  au  caractère  peu  moral  des  agens  qu'elle  a  employés, 
tandis  que,  si  la  police  est  universellement  respectée  en  Angleterre, 
on  peut  sans  hésitation  attribuer  sa  popularité  à  la  franchise  et  à  la 
dignité  de  ses  procédés.  Tous  les  hommes  qui  ont  de  l'expérience  en 
cette  matière ,  M.  Miller  à  Glasgow,  M.  Whilty  à  Liverpool,  M.  Bes- 
wickà  Manchester,  sont  les  adversaires  les  plus  déterminés  de  la 


(1)  Itevae  du  Deux  Mondes,  article  déjà  cité. 
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police  secrète.  Us  s'applaudissent  de  n'y  avoir  jamais  eu  r,econrs, 
et  jls  trouvent,  dans  l'empressement  q}xe  mettent  tou&  les  citoj^ens  à 
leur  donner  des  indications  et  des  renseignemens  sur  les  délits  ainsi 
que  sur  les  auteurs  des  délits,  une  assistance  qu'aucune  brigade 
secrète  n'aurait  pu  leur  prêter. 

La  méthode  de  surveillance  exercée  chez  nous  laisse  encore  beau- 
coup à  désirer.  Notre  police  procède  comme  une  armée  en  cam- 
pagne; elle  établit  des  postes  de  loin  en  loin,  et  pousse  par  moment 
des  reconnaissances,  des  expéditions  sur  le  territoire  ennemi.  Écou- 
tons le  partisan  avoué  de  ce  système,  M.  Vivien  :  «  La  nu^t,  les  agçns 
de  sûreté  se  répandent  dans  les.  rues ,  et  par  petits  groupes ,  bien 
arméa^  bien  résolus,  ils  parcourent  les  lieux  les  plus  déserts,  les  plus 
propres  à  tenter  l'audace  des  malfaiteurs;  ils  se  glissent  dans  l'ombre» 
sans  bruit»  se  blottissent  le  long,  des  maisons,  arrêtent  l'individu  qu'ils 
trouvent  porteur  de  paquets  suspects,  ou  même  embarrassé  dans  sa 
contenance,  et  jugent,  d'après  ses  réponses,  s'ils  doivent  lui  laisser 
continuer  sa  marche,  le  reconduire  au  domicile  qu'il  s'est  donné,  ou 
1er  conduire  en  lieu  sûr.  La  garde  municipale  leur  prête  assistance 
pour  ces  courses  nocturnes,  et  des  patrouilles,  où  les  pas  n'ont  point 
de  bruit  et  les  uniformes  point  d'éclat,  saisissent  aussi  et  les  indi- 
vidus prêts  à  commettre  un  crime,  et  ceux  qui  emportent  dans  les 
ténèbres  les  produits  du  crime  déjà  conunis.  y> 

Ainsi  la  surveillance  de  la  police  française  est  ambulante,  et  la  pa- 
trouille en  est  le  type  vrai.  Â  Londres,  à  Liverpool,  et  dans  les  autres 
villes  de  la  Grande-Bretagne,  la  surveillance  est  stationnaire  et  à 
poste  fixe,  système  qui  paraît  tout  à  la  fois  exiger  des  forces  moin- 
dres et  avoir  plus  d'efScacité. 

La  police  de  Liverpool  se  compose,  comme  je  l'ai  dit,  d'environ 
600  hommes^  dont  les  mouvemens  sont  dirigés  par  un  constable 
chet(head  constabk)  ou  surintendant.  Cette  force  doit  suffire  à  des 
attributions  très  étendues.  Elle  se  partage  naturellement  en  deux 
services,  le  service  civil  et  le  service  criminel.  Le  premier  comprend 
la  brigade  des /remen,  ou  préposés  aux  incendies,  institution  ana- 
togue  à  celle  de  nos  sapeurs-pompiers,  et  les  inspecteurs  dea  mar- 
chés, de  Téclairage,  ainsi  que  de  la  voirie;  la  seconde  renrerme  les 
agena  préposés  à  la  sûrete  publique,  les  gardes  ^t  jour  (day  tvatch- 
tnen]  et  les  gardes  de. nuit  [night  watchmen  ),  environ  500  hommes, 
dont  la  moitié  seulement  sont  sur  pied  è  la  fois. 

Les  agens  de  la  police  criminelle,  les  poHcemen  proprement  dits, 
observent  une  discipline  toute  militeire.  Pour  faciliter  la  sorveil- 
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lance»  la  ville  a  été  partagée  en  deux  grandes  divisions,  la  division 
du  nord  et  celle  du  sud.  Chaque  division ,  placée  sous  les  ordres  d*un 
lieutenant,  se  partage  elle-même  en  sections;  chaque  section  est 
commandée  par  un  sergent  et  comprend  plusieurs  quartiers,  en  an- 
glais beatSy  dont  chacun  est  mis  sous  la  garde  d'un  watchman.  Le 
quartier  assigné  à  un  garde  est  comme  un  pâté  de  rues  et  de  mai- 
sons, et  doit  avoir  une  étendue  qui  permette  à  l'agent  d'en  visiter 
tous  les  points  dans  une  demi-heure  en  se  promenant  à  pas  lents.  On 
lui  remet,  au  moment  où  il  commence  cette  faction  de  douze  heures, 
une  carte  exacte  de  son  district,  en  lui  recommandant  d'apprendre 
è  connaître  ceux  qui  l'habitent  à  leur  figure  et  par  leur  nom.  Le 
jour,  il  ne  porte  pas  d'autre  arme  qu'un  bâton  court;  la  nuit,  on  y 
ajoute  une  lanterne ,  une  crécelle ,  une  cape  et  une  espèce  de  poi- 
gnard [twitch).  C'est  à  lui  de  surveiller  les  gens  suspects,  de  s'as- 
surer que  les  portes  et  les  fenêtres  ne  restent  pas  ouvertes;  en  cas  de 
délit,  de  tumulte  ou  d'incendie,  il  doit  donner  l'alarme  avant  de  se 
porter  au  secours.  On  le  rend  responsable,  et  l'on  récompense  moins 
ceux  qui  ont  appréhendé  quelque  malfaiteur  que  ceux  sur  le  terri- 
toire desquels  aucun  délit  n'a  été  commis  (1). 

Les  sergens,  les  lieutenans  et  le  surintendant  lui-même  font  des 
rondes  de  jour  et  de  nuit  pour  s'assurer  que  les  constables  sont  i 
leur  poste,  et  que  leur  vigilance  n'a  pas  été  en  défaut.  Tout  garde 
surpris  en  état  d'ivresse,  endormi ,  fumant  ou  en  conversation  avec 
une  femme,  est  renvoyé  sur  l'heure.  £n  même  temps  qu'on  leur 
ordonne  d'agir,  en  cas  de  nécessité,  avec  décision  et  avec  énergie, 
on  leur  recommande  de  ne  pas  se  mêler  de  toutes  choses,  de  n'être 
pas  tracassiers,  de  parler  toujours  avec  politesse,  et  de  rester  maî- 
tres d'eux-mêmes  lors  même  qu'ils  sont  provoqués. 

Un  certain  nombre  d'hommes  est  tenu  en  réserve  la  nuit  dans  les 
grandes  stations,  le  jour  au  bureau  de  la  police  et  dans  l'enceinte  du 
tribunal,  aGn  d'exécuter  les  ordres  des  magistrats,  et  de  se  porter 
partout  où  l'intérêt  de  la  sécurité  publique  pourra  les  appeler.  Liver- 
pool  a  cinq  grandes  stations  de  police.  Chacun  de  ces  postes  com- 
prend un  hangar  où  les  constables  se  livrent  aux  évolutions  mili- 
taires et  sont  passés  en  revue  par  leurs  chefs;  un  bureau  où  l'on 
enregistre  les  ordres  du  jour,  où  l'on  tient  note  de  la  conduite  des 
agens  et  des  arrestations;  deux  chambres  de  force  ou  cachots  [lochs- 

(1)  c  The  absence  of  crime  will  be  considered  the  best  proof  of  the  effidency  of 
the  police.  »  {Régulation»  and  insiructiam.) 
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up)j  l'un  poar  les  hommes,  l'autre  pour  les  femmes,  dans  lesquels 
on  enferme  jusqu'à  l'heure  de  l'audience  les  personnes  arrêtées  pen- 
dant la  nuit.  Ces  violons^  comme  on  les  appellerait  en  France,  sont 
des  bouges  affreux  qui  ne  reçoivent  l'air  et  la  lumière  que  par  un 
étroit  soupirail.  On  devrait  du  moins  les  convertir  en  cellules ,  afin 
qu'un  honnête  homme,  que  l'on  a  ramassé  ivre  dans  la  rue,  ne  fût 
plus  exposé  à  passer  la  nuit  côte  &  côte  d'un  malfaiteur. 

Ce  qui  ajoute  à  l'excellence  de  cette  organisation ,  c'est  le  scru- 
pule que  l'on  apporte  dans  le  choix  des  hommes.  La  police  prend  ses 
agens  dans  la  classe  des  sous-officiers  qui  ont  obtenu  leur  congé, 
ou  parmi  les  ouvriers  qui  ont  quelque  instruction,  et  qui  sont  dési- 
gnés par  leurs  bons  antécédens.  Comme  on  exige  aussi  la  force  phy- 
sique et  une  taille  élevée,  il  en  résulte  que  les  constables  de  la  nou- 
velle police  sont  bien  réellement  la  fleur  de  la  population.  Règle 
générale,  un  policeman  sans  armes  vaut  deux  hommes;  trois  cents 
policemen  armés  contiennent  une  ville  soulevée.  Je  ne  connais, 
quant  à  moi,  que  la  garde  municipale  de  Paris,  ce  corps  admirable 
entre  tous  les  corps  d'élite ,  que  l'on  puisse  comparer  aux  consta- 
bles de  Londres,  de  Liverpool  et  de  Glasgow. 

La  police,  dans  lesvilles  de  l'Angleterre,  est  une  institution  com- 
plète, qui  a  ses  tribunaux  ainsi  que  ses  hommes  d'action.  Les  tribu- 
naux de  police  sont  investis  des  pouvoirs  les  plus  divers  comme  les 
plus  étendus  :  le  magistrat  est  à  la  fois  juge  de  paix,  juge  d'instruc- 
tion, juge  de  simple  police,  et  arbitre  de  certains  intérêts  ou  privi- 
lèges municipaux.  Les  lois  lui  allouent  un  traitement  proportionné 
à  l'importance  de  ses  fonctions,  et  au  temps  qu'il  est  obligé  d'y  con- 
sacrer. C'est  une  exception  toute  récente  aux  usages  de  ce  gouverne- 
ment aristocratique,  dans  lequel  les  fonctions  du  juge  de  paix  sont 
gratuites  et  appartiennent ,  comme  un  droit  seigneurial,  aux  grands 
propriétaires  du  sol.  Par  une  autre  exception  non  moins  remar- 
quable, le  commissaire  de  police  {police  commissionner),  qui  enre- 
gistre les  plaintes  et  qui  expose  les  faits  de  chaque  cause  devant  le 
tribunal,  est  un  homme  de  loi,  et  donne  des  consultations  gratuites. 
Enfin,  la  procédure  est  simple  et  le  résultat  prompt.  Voilà  des  inno- 
vations dont  le  succès  peut  paraître  extraordinaire,  si  l'on  considère 
le  parfait  contentement  d'esprit  avec  lequel  la  nation  anglaise  se 
laisse,  depuis  huit  cents  ans,  mener  par  les  juges  et  exploiter  par  les 
avocats.  Liverpool  n'a  qu'un  tribunal  de  police;  Manchester  en  a 
deux ,  et  Londres  neuf,  sans  compter  ceux  de  la  Cité. 

Entrons  dans  le  prétoire.  Le  tribunal  de  police  à  Liverpool  est 
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une  vaste  salle  partagée  en  deux  enceintes,  Tuner  &  Fusage  exdosir 
de  la  jjiistice,  l'autre  pour  le  pubUc.  Le  juge  occupe  un  siège  élevé 
sur  une  estrade;  devant  lui,  mais  à  un  rang  inférieur,  sont  le  c^ror 
missaire  de  police  qui  fait  fonction  de  ministère  pubUc,  le  greffier 
qui  enregistre  les  dépositions*,  et  le  trésorier  qui  reçoit  les  amendes*. 
En  face  et  au  milieu  de  la  salle  se  dresse  la  tribuA&oû  comparaîsr 
sent  les  prévenus;  elle  communique  avec  la  geôle  par  un  passage 
souterrain.  A  la  droite  dajuge,  les  agens  de  police  occupent  les 
bancs  devant  lesquels  est  placée  la  tribune  (box)  des  témoins;  ceux 
de  gauche  sont  réservés  aux  parties  civiles.  Le  public,  se  presse  au 
fond  de  la  salle  sur  Tamphithéâtre  qui  lui  est  destiné.  Il  y  a  toujpurs 
foule,  et  quelle  foule!  Les  assistans  de  la  veille  seront  à  coup  sdr 
les  pa tiens  du  lendemain. 

Dans  Tordre  des  décisions,  on  appelle  d'abord  les  contrevenans 
aux  rëglemens  municipaux ,  ensuite  les  prévenus  de  crimes  et  de 
délits,  et  en  troisième  lieu  les  contestations  civiles;  ajoutez  qjie^  le 
magistrat  donne  ou  refuse  l'autorisation  d'ouvrÎF  un  cabaret  ou  un 
salon,  et  cela  d'après  les  renseignemens  qui  lui  sont  remis^enfin  il 
entend  les  personnes  qui  demandent  à  en  citer  d'autres  pour  obtenii 
le  recouvrement  d'une  créance  ou  pour  faire  fixer  leurs  droits.  Un 
seul  juge,  dans  une  même  séance,  a  souvent  plu»  de  cent  cas  à.dér- 
cider. 

La  procédure  en  matière  criminelle  ou  correctionnelle  est,,  quoi- 
que sommaire,  environnée  de  toutes  les  garanties.  A.  Paris,  un  in- 
culpé en  état  d'arrestation  attend,  souvent  trois  jours  avant  que  le 
juge  d'instruction  puisse  examiper  les  charges  qpi  pèsent  sur  lui  et 
convertir  le  mandat  d'amener  en  mandat  de  dépôt  ou  ordonner  la 
mise  en  liberté.  Encore  cette  procédure  se  passe-t-elle  entièrement 
à  huis-clos,  le  prisonnier  n'ayant  d'autre  refuge  que  les  luraiërea  et 
Téquité  du  magistrat  instructeur.  A  LiverpooU,  ainsi  qiie  dans  los 
autres  villes  de  TAngleterre,  tout  constable  peut  mettre  en  liberté 
sous  caution,  à  Tinstant  même  où  il  est  arrêté,,  un  prévenu  quin'^est 
inculpé  que  d'un*  léger  délit.  Dans  tous  les  cas,,  le  prévenu  arrêté  la 
veille  ou  dans  la  nuit  a  la  certitude  d'être  interrogé  et  entendu  ie 
lendemain.  L'instruction  se  fait  sous  les  yieux  du.  public^  Le.  comr- 
missaire  de  police  ou  le  grelGer  ayant  eifjiqpé  en  pea  demots^les 
circonstances  et  les  motifs  de  Tarre&tatioa,  le  jjuge  deroande  à  Tior 
culpé  son.  nom  et  sa  profession;  si  le  prévenu,  a  eu.ddjà.afraiiB  &  la 
justice,  le  grelGer  de  la  geôle  rappelle  ses  antécédens.vVieoBent ent- 
suite  les  dépositions  des  témoins;  ceua-ci^  et  les  ag^S)de <Ia.|ioiice 
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comitieleis  adfn^s,  préfteUl  sermetit  sur  l'Évangile  fle  flîre  la  vérité 
laas  haine  et'sairspflsi^ion.  Quand  ils  ont  déposé,  le  conseil  du  pré- 
vefnu  leur  làlt  subir  un  contre-interrogatoire  par  lequel  il  cherche, 
dans  rtntérët  de  la  défense,  à  les  mettre  en  conlradicfion  avec  eux- 
inêmes.  Le  prévenu  est  enfin  invité  à  dire  ce  qu'il  juge  utile  de 
élre,  et,  sll préfère  garder  le  silence,  on  respecte  sa  tlétermination, 
selon  le  principe  de  la  jurisprudence  anglaise  qui  porte  que  nul  n'est 
forcé  de  s'accuser.  Dans  le  cas  où  le  délit  commis  est  du  ressort  des 
assises,  le  juge,  après  avoir  Tait  lire  le  procès-verbal  des  dépo^'tions 
anprévenu  qui  en  conteste  ou  en  reconnaît  Texactttude,  l'envoie  dans 
la  prison  du  comté  pour  y  attendre  que  le  grand  jury  prononce  défi- 
nitivement sur  Taccusation.  Si  Toffense  est  Tégêre ,  le  juge  décide 
lui-même  en  dernier  ressort ,  acquitte  ou  condamne;  mais  la  con- 
damnation n'excède  jamais  une  amende  de  10  liv.  sterl.  ou  un  em- 
prisonnement de  six  mois.  Toute  cette  procédure  n'a  pas  duré  plus 
de  dix  minutes,  et  souvent  elle  en  prend  moins  de  cinq.  C'iest  la  jus- 
tice expéditive  du  cadi,  entourée  des  formes  tutélàires  qui  tiennent 
au  progrès  même  de  la  civilisation. 

C'est  en  assistant  aux  audiences  de  ces  tribunaux  que  l'on  apprend 
à  connaître  les  élémens  dont  se  composent  les  populations  urbaines. 
La  scène  est  à  la  fois  plus  étendue  et  plus  variée  que  dans  Tenceinte 
de  nos  tribunaux  correctionnels.  11  semble  que  l'on  ait  agité  la  so- 
ciété jusque  dans  ses  abîmes  les  plus  secrets  pour  faire  monter 
l'écume  à  la  surface.  Toutes  les  figures  qui  passent  devant  l'obser- 
vateur portent  le  Stigmate  'fortement  marqué  des  habitudes  de  la 
vie.  Les  filles  publiques  saisies  dans  quelque  tumulte  de  nuit  sont 
des  créatures  à  peine  vêtues,  aux  traits  avinés  ûi  d'une  malpropreté 
repoussante.  Auprès  des  vagabonds  et  des  mendians  d'aujourd'hui, 
ceux  que  le  pinceau  dHogaf  Ch  a  immortalisés  pourraient  passer  pour 
des  grands  seigneurs.  Les  prêteurs  sur  gage  [pawn-brokers],  classe 
nombreuse  en  Angleterre  et  surtout  en  Ecosse,  ont  un  type  parti- 
culier de  physionomie  qui  tient  du  hibou  et  du  vautour,  mélange 
d'hypocrisie  et  de  rapacité.  Les  voleurs  etpérimentés  sont  gens  dont 
la  figure  ne  trahit  aucune  émodon,  qui  refusent  communément  de 
répondre  au  juge,  et  ne  paient  l'avocat  que  pour  embarrasser  les  té- 
moins; mais,  quand  fis  ont  perdu  l'espoir  d'échapper  à  toute  puni- 
tion, leur  insolence  et  leur  férocité  naturelle  se  donnent  carrière.  Il 
en  est  qui  passent  alternaltivemerit  de  la  prison  au  work-house,  et 
qui  ne  se  gênent  pas  pour  traiter  les  administrateurs  [relieving  offi- 
vers)  de  coquins,  pour  les  frapper  mômo,  lorsque  ceux-ci  leur  refu- 
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sent  des  secours  dont  ils  ont  cent  fois  abusé.  Les  vagabonds  irlan- 
dais tranchent  sur  les  autres,  et  ont  le  privilège  d'égayer  Tauditoire 
par  la  vivacité  de  leur  pantomime  ainsi  que  par  la  naïveté  de  leurs 
réponses;  peuple  enfant  que  ses  conquérans  ont  mis  sous  la  rude 
tutelle  de  la  misère  et  de  Toppression.  Les  seules  personnes  d'une 
apparence  un  peu  décente  qui  Ggurent  devant  le  tribunal  sont  les 
gentlemen  que  Ton  a  trouvés  ivres  dans  les  rues,  et  qui  en  sont  quittes 
pour  payer  l'amende  en  refusant  de  faire  connaître  leur  nom,  et  les 
entrepreneurs  de  cabarets  ou  de  salons  qui  ont  la  prétention,  en 
fermant  les  yeux  sur  les  désordres  commis  dans  leurs  établissemens, 
de  préserver  intact  leur  caractère  personnel  [respectability). 

Dans  cette  besogne,  qui  a  ses  difiicultés  comme  ses  dégoûts.  Tau- 
torité  du  magistrat  est  ce  qui  étonne  le  plus.  Il  doit  ce  respect  du 
public  non  moins  à  sa  qualité  de  jurisconsulte  éminent  qu'à  l'équité 
habituelle  de  ses  décisions.  M.  Jardine  à  Bow^Street  (tribunal  de 
Londres),  M.  Rushton  à  Liverpool,  et  M.  Maulde  à  Manchester,  sont 
des  juges  que  tout  le  monde  s'honorerait  d'avoir  pour  collègues,  et 
qui  figureraient  avec  distinction  sur  le  banc  de  la  reine,  à  West- 
minster. Toutes  les  misères  qui  appellent  l'attention  des  magistrats 
ne  sont  pas  de  nature  à  provoquer  des  sentences  rigoureuses;  ils 
ont  souvent  aussi  à  faire  acte  d'humanité.  A  Glasgow,  la  police  est 
chargée  en  hiver  de  quêter  pour  les  ouvriers  nécessiteux.  A  Liver- 
pool, elle  intervient  pour  obtenir  le  passage  gratuit  sur  quelque  navire 
en  faveur  des  malheureux  qui  désirent  rentrer  dans  la  paroisse  où  ils 
sont  nés.  A  Londres,  elle  reçoit  les  dons  volontaires  du  riche  et  les 
distribue  aux  familles  sans  ressource,  dont  la  charité  légale  n'a  pas 
prévu  ou  n'a  pas  soulagé  le  dénuement. 

Liverpool  est  peut-être  la  ville  où  le  tribunal  de  simple  police  est 
le  plus  surchargé  d'affaires  graves;  c'est  pourtant  celle  où  les  acquit- 
temens  ont  lieu  dans  la  plus  forte  proportion.  L'encombrement  des 
prisons  gène  la  liberté  du  juge;  celui-ci  condamne  le  moins  qu'il 
peut,  ne  sachant  où  placer  les  détenus.  La  maison  d'arrêt  (lock-up) 
en  contient  cinquante  à  soixante,  et  la  geôle  en  renferme  près  de  huit 
cents.  Cette  prison,  construite  sur  les  plans  d'Howard,  a  eu  beau 
s'étendre  et  resserrer  l'espace  accordé  à  chaque  détenu  :  le  crikne  a 
marché  d'un  tel  pas,  que  la  fréquence  même  lui  assure  aujourd'hui 
une  sorte  d'impunité. 

Cet  accroissement  dans  le  nombre  des  délits  à  Liverpool  peut  s'ex* 
pliquer,  indépendamment  des  raisons  générales,  par  la  même  cause 
qui  a  produit  l'augmentation  de  la  mortalité,  je  veux  dire  parla  den- 
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site  de  la  popalation.  Liverpool  n'est  pas  la  ville  qui  présente  la  plus 
grande  somme  de  misère ,  mais  c*est  assurément  celle  que  le  vice 
infecte  au  plus  haut  degré  et  celle  où  la  mortalité  est  la  plus  grande. 

A  Londres,  Tinsalubrité  des  quartiers  pauvres  se  trouve  compensée 
en  quelque  sorte  par  la  salubrité  des  quartiers  riches.  Si  la  mort  est 
prompte  à  White-Chapel ,  la  vie  est  facile  et  longue  dans  le  West- 
End.  Mais  à  Liverpool,  il  n*y  a  pas  de  quartiers  salubres.  La  ville  est 
ramassée  sur  elle-même  :  32,000  maisons  dans  un  espace  de  deux 
milles  carrés  I  Comme  si  les  quartiers  bas  ne  lui  semblaient  ni  assez 
obscurs,  ni  assez  humides,  le  peuple  y  vit  dans  des  caves,  ou  dans 
des  cours  qui  ne  voient  pas  le  soleil.  Dans  les  quartiers  élevés,  les 
rues  et  les  maisons  ont  envahi  te  terrain  libre  :  il  n'y  a  ni  places,  ni 
squares,  ni  arbres,  ni  verdure,  ni  eaux,  rien  de  ce  qui  peut  récréer 
la  vue  et  rafraîchir  les  sens.  On  dirait  que  les  habitans  qui  viennent 
s'entasser  à  Liverpool  ont  jugé  sufBsans  pour  chacun  d'eux,  durant 
leur  vie,  les  six  pieds  d'air  et  de  sol  que  mesure  un  tombeau. 

Dans  une  brochure  pleine  d'intérêt,  le  docteur  Duncan,  observa- 
teur scrupuleux  et  compétent,  précise  la  densité  de  la  population  Ix 
Liverpool  et  montre  les  tristes  conséquences  qui  dérivent  de  celte 
agglomération  de  tant  d'êtres  vivans.  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
suivre,  en  les  résumant,  des  données  dont  l'administration  supé- 
rieure a  reconnu  l'exactitude,  et  qu'elle  reproduit  dans  ses  publica- 
tions (1). 

La  densité  de  la  population  en  Angleterre  (  England  and  Wales) 
est  en  raison  de  275  habitans  par  mille  carré ,  si  I  on  fait  masse  des 
habitans  des  villes  avec  ceux  des  campagnes.  Si  l'on  ne  prend  que 
ceux  des  villes,  la  population,  calculée  d'après  vingt-une  des  princi- 
pales cités,  est  de  5,0^45  habitans  par  mille  carré.  En  se  bornant  à 
cinq  ou  six  grandes  villes,  la  densité  augmente;  elle  est,  par  mille 
carré,  de  20,892  habitans  à  Leeds,  de  27,423  à  Londres,  de  33,669  à 
Birmingham,  de  83,224  à  Manchester,  et  de  100,899  à  Liverpool. 
EnGn,  dans  ces  villes  elles-mêmes,  certains  quartiers  agglomèrent  la 
foule.  M.  Farr  cite  un  district  de  Londres  qui  renferme  243,000  ha- 
bitans par  mille  géographique  carré,  et  M.  Duncan,  un  district  de 
Liverpool  peuplé  de  12,000  personnes,  qui  donnerait  par  mille  géo- 
graphique carré  460,000  habitans. 

(1)  Voir  le  curienx  rapport  de  M.  Cbadwick,  secrétaire  de  la  coromissioi  des 
pauvres,  On  tanitary  condition  oflabouring  danei;  3  toI.  in-8*. 
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La  mortalité  se  mesure^artoutà  la  dço3Îté  d^  asgJpav&raUons. 
Elle  est  annuellement,  en  Angleterre,  de,  1  habitant  sur  5&  91/100 
dans  les  districts  ruraux ,  et  de  1  sur  3&  lQ/100  dans  les  districts,  «^ 
bains.  A  Londres,  on  compte  \m  décès,  sujc  37  38/100  habitant;  à 
Birmingham,  1  sur  36  79/100;  à  Leeds,,!  sur  36  73/100;  àSbeffîeld, 
1  sur  32  92/100;  à  Bristol,  1  sur  32  38/100;  à^  Manchester,  1  sur 
29  64/100;  à  Liverpool,  1  sur  28  75/100.  L»  dtu-ée  moyenne  de  la.  vie 
est  de  26  ans  et  demi  à  Londres,,  de  ^  aos  à  Leeds,  de  20  ans  k 
Manchester ,  et  de  17  ans  à  Liverppol. 

Le  docteur  Watt  (1)  a  démontré  qjne  les  mêmes  faits  avaient  eu.  à 
Glasgow  les  mêmes  conséciuences.  En  1831,  la  population  de  Glasgpw 
était  de  202,426  personnes,  et  la  mortalité  dans  la  ville  n'excédait 
pas  la  proportion  de  1  décès  sur  41  47/100  habitans.  En  1841»  la  po- 
pulation s* élevait  à  282,134  personnes;  mais  on  comptditajossLl  décès 
sur  30  41/100  habitans,  proportion  qui  se  raj^rocbe  plus  qpie  celle 
d'aucune  autre  ville  de  la  mortalité  de  Manchester  et  de  Uvecpool. 

Le  docteur  Duncan  explique  comment  Tair  de  LiverpooU  vicié  par 
cette  agglomération  contre  nature ,  devient  une  sorte  de  poisoa  qui 
agit  tantôt  en  engendrant  des  épidémies,  tantôt  en  affaiblissant  les 
constitutions  et  en  les  prédisposant  ainsi  à  toutes  les  maladies.  Les 
cas  de  fièvre,  y  compris  le  typhus,  sont  inGnimeot  plus  nombreux  h 
Liverpool  que  dans  le  reste  du  royaume,  et.  M.  Duncan  calcule  que 
1  habitant  sur  55  y  paie  tribut.  Il  meurt  annuellement  à  Liverpool 
1,800  personnes  de  la  fièvre,  et  la  proportion  des  décès  qui  provien- 
nent de  cette  cause  au  nombre  total  des  décès,  étant  à  Binningham 
de  4  10/100  pour  100  et  à  Londres  de  4  83/100  pour  100,  est  de 
6  78/100  pour  100  à  Liverpool.  Même  résultat  pour  les  maladies 
de  consomption.  Le  nombre  des  personnes  qui  sont  emportées  par 
ce  mal  terrible  est  de  22,027  à  Londres  ou  de  13  39/100  pour  100  du 
nombre  des  décès;  à  Liverpool,  il  est  de  4,120  ou  de  18  31)000  p.  100 
du  nombre  des  décès. 

Mais  le  fait  le  plus  affligeant  de  cette  funèbre  énumération,  c  est 
la  mortalité  qui  se  déclare  parmi  les  enfans.  53  sur  100  meureni 
avant  d*avoir  atteint  leur  cinquième  année,  et  ils  meurent  presque 
tous  dans  les  convulsions,  à  ce  point  qjuie  les  décès  provenant  de 
cette  cause  sont  dans  la  proportion  de  14  79/100  pour  100  au  nombre 
total.  Quelle  barbare  imprévoyance  que  de  tolérer  ces  entassemens 

(1)  Glaigow  mort€aUy  bUl 
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pestilentiels  des  populations,  qiii  oilt  ponr  dTet  nécessaire  la  mort 
ffun  erifant  sur  deux  I 

M.  Duncan  n*a  pas  de  peine  à  établir  que  les  classes  pauvres,  étant 
les  plus  mal  logées  et  les  plus  agglomérées,  sont  auséi  celles  que  le 
poison  atmosphérique  épargne  le  moins.  Ainsi,  dans  les  rues  étroites 
qui  avoisinent  la  bourse  et  CastleStreét,  et  où  l'espace  n'est  que  de 
n  yarQs  carrés  par  habitant,  la  fièvre  en  attaque  1  sur  32,  tandis 
que  dansie  quartier  de  Rodney-Street,  où  chaque  habitant  jouit  d'un 
espace  de '57  yards  carrés,  la  'fièvre  n'en  trappe  que  1  sur-237.  Le 
district  Ûe'lsi  bourse  [Exchange-^Ward],  considéré  séparément,  ren- 
ferme une  population  de  11,860  habitans  dont  chacun  n'a  qu'un 
espace  de  9  yards  carrés,  et  qut  est  accumulée  à  raison  de  657;963 
habitafiis|iarAiiiilte/:géographique  carré.  Cest  celui  où  les  caves  et  les 
cours  qui  servent  à  loger  les  ouvriers  sont  le  plus  obscures  et  le  pins 
humides,  et  où  le  sol  est  le  plus  mal  disposé  pour  l'écoulement  des 
eaux.  Là  aussi  te  nombre  des  habitans  attaqués  de  la  fièvre  est  de 
1  sur  26.  Enfin,  pour  résumer  toutes  ces  différences,  à  population 
égale,  il  meurt  177  personnes  à  Liverpool  dans  les  quartiers  les  plus 
surchargés,  contre  100  personnes  qui  meurent  dans  les  quartiers  où 
les  habitans  sont  plus  clairsemés. 

Le  parlement  a  voté  une  loi  (act)  exécutoire  depuis  le  1**^  no- 
vembre 1832,  et  qui  a  pour  objet  d'améliorer  à  Liverpool  les  condi- 
tions de  salubrité  (1).  Cet  acte,  calqué  sur  celui  que  le  parlement 
avait  rendu  en  faveur  de  Londres,  contient  quelques  dispositions 
utiles  pour  l'avenir,  telles  que  la  clause  qui  fixe  le  minimum  de  lar- 
geur des  rues  qui  seraient  construites  à  24  pieds  anglais,  et  celui  des 
cours  intérieures  à  15  pieds;  mais  il  ne  remédie  d'aucune  façon  aux 
maux  actuels,  à  moins  que  l'on  n'attribue  cette  vertu  à  la  clause  qui 
interdit  d'habiter  les  caves  situées  dans  des  cours,  article  qui  est 
resté  sans  exécution. 

La  corporation  municipale  de  Liverpool  devrait  faire  ce  qu'on  fait 
à  Paris,  en  prenant  sur  son  immense  revenu  pour  encourager  l'ou- 
verture de  rues  nouvelles  et  bien  aérées  sur  l'emplacement  des  quar- 
tiers les  plus  encombrés,  pour  former  de  vastes  squares,  pour  achever 
les  égouts,  et  pour  donner  des  primes  aux  entrepreneurs  qui  con- 
struiraient des  logemens  sains  et  commodes  à  l'usage  des  ouvriers. 
Ces  précautions  de  l'autorité  locale  atténueraient  le  mal;  mais  il  faut, 
pour  le  détruire,  une  révolution  dans  les  habitudes  de  la  société. 

(t)  An  aet  for  tUe  promotion  of  the  heaUh  of  the  inhabitants  of  Liverpool. 
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Cétait  le  premier  jour  qui  sortit  du  chaos; 

Comme  un  blanc  nénuphar  qui  germe  au  fond  des  eaux» 

Le  monde,  épanoui  dans  Téternel  orage, 

De  Tocéan  de  vie  embaumait  le  rivage. 

Des  brumes  du  néant  encore  environné. 

Sans  parens,  sans  berceau,  chaque  être,  nouveau-né, 

Se  taisait;  et  les  vents,  étoufiTant  leur  murmure. 

Essuyaient  des  forêts  la  sainte  chevelure. 

Point  d*hymne  printanier,  messager  du  soleil. 

Sur  son  lit  virginal ,  dans  un  profond  sonmieil, 

En  silence  mêlée  à  Thaleine  des  roses, 

Dormait,  au  fond  des  lacs,  la  grande  ame  des  choses. 


Comme  au  sortir  d'un  songe  où  les  yeux  sont  ouverts. 

Un  soupir  s'exhala  du  muet  univers; 

La  vague  s*amollit  sous  une  tiède  haleine. 

Et  c'est  toi  qui  surgis ,  éternelle  Sirène, 

Confidente,  aux  yeux  bleus,  de  Tablme  en  travail. 
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Sur  ton  sein  ruisselaient  tes  larmes  de  corail  ; 
Long-temps  tu  te  miras  dans  la  source  infinie 
Ou  des  chants,  Gis  du  ciel,  tu  puises  Tharmonie. 
Ton  humide  regard  suivit  dans  son  rayon   ^ 
L*étoile  qui  jaillit  au  bord  de  Thorizon , 
Puis  rhymne  commença.  Des  échos  de  la  brise. 
Des  rumeurs  desfopéts  fpÊd  ki  tourmente  "brise. 
Des  bruTls  du  coquillage  enfles  sous  les  roseaux. 
Du  chant  des  flots  vibrant  sous  Faile  des  oiseaux. 
Ta  lèvre  avait  formé  sa  liquide  parole. 
Les  fleurs  la  recueillaient  dans  leur  blanche  corolle; 
Parfum,  accord  vivant,  exhalé  de  ton  cœur, 
Les  mondes,  en  naissant,  la  redirent  en  chœur. 


L'étoile,  au  bord  des  cieux,  converse  avecTétoîle; 
Xetrin  d'herbe  connaît  ce'langage  sans  voile. 

Résonnant  dans  un  rayon  d'or. 
Mais  la  Sirène  est  seule,  et  son  chant  de  mystère. 
Au  branle  de  Tabîme  en  vain  berce  la  terre; 

IVul  esprit  ne  répond  encor. 


J'appelle...  Qui  s'émeut?  une  algue  de  la  grève. 
Je  soupire...  Le  flot  éveillé  par  un  rêve 

Répond, par  un  gémissement. 
Est-ce  là  tout  l'amour  promis  à  la  Sirène? 
Epouser  les  roseaux,  le  flot  qui  sur  l'arène 

Roule  les  perles  en  dormant! 


Sur  son  char  attelé  de  froids  troupeaux  de  phoques. 
En  visitant  mon  seuil,  la  tempête  attx  yeux  g1auc(ues 

N'a  pas  encor  glacé  mon  sein. 
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Dans  ma^ûtta  d'azur,  un  feu.  sourd  me  consume; 
J'ai  conv0iULle&.cieux....  et  j'embrasse  Uéminne 
Qu'évoque  mon  cbant  souveram^ 


ma 


Pourquoi  semer  la  fleur  dans  le  lit  derrabtma? 
Vainement,  à  ma  voix,  son  parfum  se  ranime; 

Nul  ne  vient  cueillir  ses  trésors. 
Pourquoi,  loin*  du  soleil ,,  dans  la.  nuit  souterraine, . 
Si  jeune,  ensevelir  ^immortelle  Sirène 

Et  sa  conque  pleine  d'aceords? 


Que  ne  puis-je  habiter  ce  monde  de  lumière. 

Où,  le  jeune  arc-en-ciel  entr'ouvrant  ma  paupière. 

Le  soir,  je  respire  un  moment  1 
Je  hais  les  gouffres  sourds  où  mon  destin  me  plonge; 
Et  j'étouffe,  en  secret,  sous  l'ennui  qui  me  ronge 

Dans  mm  palais  de  diamapt*. 


0  soleil  entrevu I  monde  heureux,,  diiaidiane, 
Où  toute  voix  résonne,  où  nul  Us  ne  se  faae, 

Où  tout  m'appelle  et  me  séduiti 
A  peine  ai-|e  aspiré  la  vie  k  pleine  haleine, 
L'Océan  sur  mon  sein  en  mugissant  ramène 

Le  poids  de  l'insondable  nuit« 


Un  moment,.  cba(iue  jour,  arrachée  à  la  lie. 
Du  flot,  vaj»  et  grossier  moa  esprit  se  délieu 

Mon  ame  plane  sur  les  mers, 
Le  visage  essuyé^  je  consulte  la  nue; 
Je  suis  d/e^  ](eux  l'aîgfon  au  bout  de  l'étendue. 

Et  ma  voix  berce  l'univers. 
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\{-\.  :  Cette  heure  emplit  d'amour  ma  corne  d*abondance. 

^  Les  mondes  diligens  qui  marchent  en  cadence, 

\  y  Du  néant  sortent  à  mon  nom. 

Le  reste  est  un  sommeil  où  tout  se  décolore» 
Faux  rayons  jaunissans,  vains  songes  que  j'implore 
Sur  une  couche  de  limon. 


Le  temps  fuit;  hâtez-vous,  ô  sonores  fantômesl 
Hymnes,  prenez  un  corps  et  peuplez  les  royaumes 

De  la  visible  immensité. 
Avant  que  dans  sa  nujt  le  gouffre  me  réclame, 
.0  monde,  éveille-toi!  nourris-toi  de  mon  ame« 

Enivre-toi  de  ma  beau  tel 


Pendant  qu'elle  chantait,  des  golfes  de  l'Hellade 
Jusqu'à  l'île  fumante  où  gémit  Encelade, 
Un  long  frissonnement  parcourut  les  forêts. 
L'hymne  ailé  s'insinue  aux  plis  les  plus  secrets 
Des  choses  et  des  monts  que  nul  dieu  ne  visite. 
Le  flot  rit  en  dansant;  il  bondit,  il  palpite. 
De  colline  en  colline,  enflant  ses  mouvemens, 
La  terre  suit  le  rhythme  aux  longs  balancemens. 
La  vie,  en  mille  essaims,  bourdonne;  avec  l'abeille 
Partout,  dans  l'herbe  tiède,  un  dieu  dormant  s'éveille. 
D'abord  sortent  des  bois  de  chênes  chevelus. 
L'un  l'autre  s'appelant ,  les  Centaures  barbus, 
Croupes,  flancs  de  chevaux,  visages  de  prophètes, 
Qu'ébaucha  le  chaos  dans  le  sein  des  tempêtes. 
Au  frein  de  Thymne  d'or  assouplissant  leurs  pas. 
Vers  la  chanteuse  errante  ils  étendent  leurs  bras. 
Ils  plongent  sous  les  flots  pour  saisir  sa  ceinture; 
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Le  chant  fuit  aux  confins  de  Timmense  nature. 
Aux  sauvages  amans  un  cuisant  aiguillon 
S'attache;  des  désirs  ils  boivent  le  poison. 
Hennissant  dans  leurs  cœurs,  du  pied  creusant  le  sable. 
Ils  lèchent,  tout  pensifs,  leur  plaie  inguérissable. 


Le  Cyclope,  après  eux ,  dans  les  flancs  de  Lemnos 
Entend  la  voix  de  miel  qui  pénètre  ses  os; 
II  laisse  le  marteau  retomber  sur  Fenclume; 
Soit  que  Tâtre  des  dieux  s'éteigne  ou  se  rallume , 
Au  bord  du  promontoire,  il  roule  entre  ses  doigts 
Les  sept  tuyaux  de  buis  qui  modulent  sa  voix.* 
Dans  ses  vieux  murs,  géans  vêtus  d'herbe  nouvelle, 
Pour  l'épouse  il  étend  les  peaux  d'ours;  il  appelle/ 
Et  son  œil,  jour  et  nuit,  rempli  de  pleurs  amers, 
Cherche  sa  Galatée  assise  sur  les  mers. 


A  peine  du  Cyclope  énervé  par  la  lutte 

A  tari  la  chanson  dans  le  buis  de  sa  flûte. 

Un  écho  plus  nombreux  répète  en  d'autres  mots 

Les  chants  que  la  Sirène  a, révélés  aux  flots 

Sur  son  mètre  dansant  au  milieu  des  Cyclades. 

Le  temple,  au  front  des  monts,  dresse  ses  colonnades; 

Et  déjà  des  devins  l'hymne  nourri  d'encens 

Ébranle,  sous  le  dieu,  les  trépieds  bondissans. 


Quand  le  temple  se  tait ,  épuisé  d'harmonie , 
Le  Rhapsode,  à  son  tour,  vient  lutter  de  génie 
Avec  le  flot  qui  passe  et  la  fille  des  eaux. 
Des  chansons  de  l'Olympe  amusant  les  roseaux. 
Avec  art  égaré,  le  grand  troupeau  d'Homère 
D'tle  en  tie  pour^t  la  sonore  chimère. 

TOME  IV.  «•'> 
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Comme  un  filet  jeté»  le  soir,  sur.  TOcéan, 
Le  poète  a  tendu  son  poème  géant. 
Qui,  dans  ses  mailles  d*or,  entraîne  au  loin  les  Tîltes  » 
Les  royaumes,  les  bois,  les  montagnes,  les  tles. 
Les  Centaures  blessés  menant  le  premier  deuil , 
Les  races  au  berceau,  vagissant  sur  le  seuil 
Que  gardent  les  lions  sous  les  murs  du  Cyclope , 
L'Ida  qu'un  noir  encens  d'ua nuage  enveloppe» 
Et  le  grand  Jupiter,  source  et  fin  des  grands  dieux. 


Le  Rhapspde  en  son  œuvre  emprisonnant  le&  cieux^ 

Tout  dans  ses  chants  abonde  et  sous  sa  loi  s'incline. 

Tout,  hormis  la  déesse  à  la  voix  cristalline,. 

Perle  qui  disparaît  dès  qu'il  croit  la  toucher. 

Divin  miel  enfoui  dans  l'ame  du  rocher. 

«  Imite-moi,  dit-elle,  et  suis-moi  dans  mon  antre; 

a  Vers  toi  je  tends  les  mains.  Encore  un  pas;  viens,  entre, 

a  Et  sur  le  sable  d'or  marions  nos  deux  voix.  » 

Le  poète,  aveuglé  pour. la  seconde  fois. 

Dans  son  urne  de  marbre  épand  les  rhapsodies, 

Ithaque,  Ulysse  errant,  flottantes  mélodies» 

Poèmes  tout  trempés  des  longs  pleurs  murmurans. 

Que  parmi  les  ajoncs  nourris  dans  les  torrens. 

Avec  la  fleur  marine  et  la  conque  épineuse, 

Presse  de  ses  cheveux  la  divine  chanteuse. 

L'oreille  encor  tendue  aux  promesses  du  bord . 

Il  meurt  en  imitant  l'inimitable  accord. 

Il  meurt,  et  sur  le  rhythme  où  les  Muses  l'entraînent  > 

Les  générations  l'une  à  l'autre  s'enchaînent. 

L'écho  gardant  l'écho  des  chants  évanouis, 

Les  peuples  ceints  de  myrte,  en  chœur  épanouis, 

Se  tiennent  par  la  main ,  et  la  flûte  thébaine 

Exhausse  ses  cent  tours  sur  le  front  de  Messène. 

Cependant  la  phalange,  à  la  robe  d'acier. 
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Heurtant  da^avëlDt  le^ord  du  boudîer, 
Suit,  uniiied  danns  le  san^,  tes  teçonsHe'la lyre. 
Des  hommes  et  des  dieux  providence  ou  dlêlirel 
Des  grottes  du  Caucase,  où  fartre  écïhevelé 
Répète  au  Tond  des  bois  le  mètre  révélé. 
Des  chaumes  d'Arcadie,  où  le  chœur  des  cigales 
Mêle  aux  cent  voix  de  Pan  ses  voix  toujours  égales , 
Des  pieds  bleus  de  TOlympe  à  la  blanche  Délos , 
Où  le  roseau  préside  à  la  danse  des  Tlots , 
Cent  peuples  enivrés  du  chant  de  la  Chimère , 
En  cadence  emportés  par  tout  bruit  éphémère , 
De  pensers  en  pensers,  de  sommets  en  sommets , 
La  convoitent  partout  sans  Tétreindre  jamais. 


fort 


Alors,  le  sein  baigné  des  longs  pleurs  de  sa  grotte , 

Seule  avec  Taquilon  la  Sirène  sanglotte; 

£t  le  puits  de  Tabtme  entend  son  chant  d*adieu  : 


Pourquoi  chanter  encor  quand  tout  Tuit  et  tout  passe? 
Nul  chanteur  ne  ni*attcnâ  jamais  en  aucun  lieu. 
Une  ombre,  quelquefois,  qui  s'assied  sur  ma  trace, 
Me  répond;  jeïais  signe.  Elle  sipproche.  J'embrasse 
Le  froid  tombeau  d'un  demi-dieu. 


La  perle  orne  la  perle;  et,  tous  deux  nés  ensemble, 
La  nymphe  a,  dans  les  bois,  le  faune  pour  amant. 
Mais,  dans  l'immensité,  quel  être  me  ressemble  T 
Partout  un  froid  démon  autour  de  moi  rassemble 
'Les  monstres  de  l'isolement. 


Écume  soulevée  au  souffle  d'une  femme. 


65. 
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Grands  dieux  qui  m*écoatez,  à  genoux,  sur  Tautel, 
Fantômes  d*un  moment  qui  vivez  de  mon  ame, 
«  Dites,  avez-vous  vu,  sur  un  vaisseau  sans  rame, 

Passer  mon  amant  éternel? 


Peut-être  viendra-t-il,  ce  soir,  là,  sur  la  plage; 
Mais  toujours,  même  unis,  Tabtme  est  entre  nous* 
Sans  hymne,  sans  flambeau,  dans  une  nuit  d*orage, 
D*un  astre  pâle  et  froid  mes  noces  sont  Touvrage, 
Le  vide  abtme  est  mon  époux. 


Lentement,  dans  le  gouffre  où  surnage  Tétoile, 
La  Sirène  descend;  lentement,  sous  son  voile. 
Son  cœur,  en  palpitant,  fait  palpiter  le  flot. 
Au  loin,  le  golfe  ému  berce  le  matelot, 
liais  la  voix  pour  toujours  se  tait  autour  des  tles. 
Sans  rbymne,  les  sillons  jaunissent  infertiles. 
Tout  reposait  sur  Thymne,  et  tout  meurt  avec  lui. 
Temple,  autel  chancelant  sous  Timmortel  ennui. 
Sur  son  rhythnie  brisé  tout  un  monde  s*écroule; 
De  son  vase  qui  fuit,  Téternité  s*écoule; 
L*eau  sainte  avec  le  chant  décroît  dans  Hyssus; 
Et  le  concert  fini,  les  dieux  ne  trouvent  plus 
Que  temples  prosternés,  le  front  sous  la  poussière, 
Klephtes,  pachas,  Delhis,  à  travers  la  bruyère. 
Et  près  d*un  scorpion  rampant  dans  un  tombeau. 
Le  roseau  d*Eurotas  qui  siffle  au  bord  de  Feau. 


Edgar  Quinet. 
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li  décembre  184S. 


L'Espagne  a  ranimé  les  espérances  des  hommes  d'agitation  et  de  désordre, 
et  frustré  encore  une  fois  l'attente  des  amis  d'une  liberté  régulière  et  pro- 
gressive. Le  fait  le  plus  singulier,  le  plus  bizarre,  le  plus  incroyable,  est 
venu  tout  à  coup  briser  l'accord  des  partis  constitutionnels,  et  donner  le 
signal  d'une  lutte  nouvelle.  Toutes  les  combinaisons  de  la  sagesse  politique 
ont  été  dérangées,  et  l'homme  qui  paraissait  appelé  à  réaliser  enfin  en  Es- 
pagne les  bienfaiu  du  gouvernement  représentatif  en  est  réduit  à  se  justifier, 
de  quoi.'  d'un  fait  à  la  fois  énorme  et  ridicule. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  élevions  la  voix  contre  M.  Olozaga  menacé 
d'accusation.  Que  ses  juges,  si  l'accusation  est  admise,  l'acquittent  ou  le 
condamnent,  nous  accepterons  leur  verdict  avec  le  respect  qui  est  dû  à  la 
chose  jugée.  Est-il  moins  vrai,  dans  toutes  les  hypothèses,  que  M.  Olozaga 
soit  innocent  ou  coupable,  que  la  marche  des  affaires  politiques,  que  le  dé- 
veloppement régulier  du  gouvernement  constitutionnel ,  ont  été  arrêtés  en 
Espagne  par  un  expédient  de  mélodrame?  car  c'en  est  un  que  de  forcer  la 
main  d'une  reine  à  signer  un  décret;  c'en  est  un  aussi  que  de  perdre  un  mi- 
nistre en  lui  imputant  faussement  une  semblable  violence.  Nous  ne  voulons 
pas  prononcer  entre  M.  Olozaga  et  M"**  de  Santa-Cruz;  mais,  certes,  l'un 
des  deux  peut  se  vanter  d'avoir  ajouté  un  imbroglio  des  plus  inattendus  aux 
imbroglio  du  théâtre  espagnol. 

Laissons  ce  qui  pourrait  être  matière  d'accusation.  Il  reste  un  acte  p«U- 
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tique  doDt  M.  Olozaga  se  reconnatt  Tauteur,  et  dont  îl  est  permis  de  parler 
sans  manquer  aux  égards  dus  à  un  accusé. 

D'une  manière  ou  d'une  autre,  sans  délibération  du  conseil  des  ministres, 
à  rinsu  de  ses  collègues ,  il  avait  obtenu  de  la  reine  la  signature  d'un  décret 
de  dissolution,  d*un  décret  sans  date,  d  un  décret  qu'il  voulait  garder  dans 
sa  poche  comme  un  en-cas.  Qu'on  éloigne  de  ce  fait  toute  idée  de  crime,  nous 
le  voulons  bien  ;  qu'on  nous  dise  que  la  religion  de  la  reine  a  été  surprise, 
qu'à  treize  ans  on  ne  «e  lient  pas  sufGsamnent  en  garde  contre  de  perfides 
serviteurs,  que  M.  Olozaga  a  été  victime  d'une  iùtrigue  infernale,  qu'il  est 
facile  à  des  courtisans  de  donner  aux  vives  instances  d'un  ministre  la  couleur 
d'une  violence  criminelle ,  encore  une  fois ,  nous  pouvons  tout  concevoir,  et 
nous  ne  voulons  aujourd'hui  rien  exclure ,  rien  admettre;  mais  ce  que  nous 
disons  sans  hésiter,  c'est  qu'en  prenant  tout  au  mieux ,  M.  Olozaga  a  commis 
une  faute  politique  qui  devait  nécessairement  briser  le  cabinet  qu'il  venait  de 
former  et  tout  remettre  en  question. 

Comment  imaginer  de  dissoudre  brusquement  une  assemblée  qui  est  en 
ce  moment  la  force  et  l'espoir  de  l'Espagne  ?  Comment  rendre  à  un  pays  où 
les  flammes  de  la  guerre  civile  sont  à  peine  éteintes  toutes  les  chances  et  tous 
les  périls  d'une  élecUon  générale?  M.  Olozaga  voulait^l  ne  pas  se  servir  du 
décret?  c'était  une  faute  que  de  le  demander.  Voulait-ii  s'en  servir?  la  faute 
n'était  que  plus  grave. 

La  dissolution  de  la  chambre  n'est  pas  une  résolution  qu'un  ministre,  quel 
qu*il  soit,  fût-il  le  président  du  conseil,  puisse  prendre  tout  seul.  Elle  doit 
être  un  fait  collectif,  un  acte  du.  cabinet.  En.  obtenant  le.déciet  de  dissolu- 
tion sans  consulter  ses  collègues,  M.  Olozaga  brisait  le  ministère^,  £ar,i 
moins  de  supposer  que  ses  collègues  ne  fussent  des  hommes  sans  aucune 
dignité,  sans  le  moindre  respect  d'eux-mêmes,  il  est  certain  qu'ils  devaient 
se  séparer  de  lui  dès  qu'ils  auraient  appris  qu'une  mesure  de  cette  importance 
avait  été  résolue  sans  leur  concours. 

Enfin  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  est  contraire  à  tous  les  principesvde  se 
faire  livrer  par  la  couronne  des  décrets  éventuels,  des  en<as,  'La  dissolution 
de  la  chambre  est  une  résolution  des  plus  «graves;  nécessaire  dans  certains 
cas,  à  un  jour  donné,  elle  pourrait  être  funeste  un  autre  jour^^ans  d!autTes 
circonstances.  Quel  est  le  droit  de  la  couronne  ?  C'est  de  pouvoir  librement 
apprécier  ces  circonstances ,  c'est  de  pouvoir  opter  entre  le  ministère  et  Ja 
diambre,  entre  un  appel  au  pays  et  le  renvoi  des  ministres.  En  livrant 
d'avance  un  décret  de  dissolution,  la  couronne  abdiquerait  une  de  ses  préro- 
gatives les  plus  essentielles,  ou  bien  elle  se  placerait  dans  la  nécessité  de  re- 
prendre le  jour  suivant,  par  une  sorte  de  subterfuge,  ce  qu'elle  avait  impru- 
demment livré.  Ce  serait  manquer  à  la  fois  de  sagesse  et  de  dignité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  paix  n'existe  plus  en  Espagne  entre  les  progressistes 
et  les  modérés.  C'est  là  le  fait  grave,  le  déplorable  résultat  de  ces  étranges 
incidens.  Il  est  sans  doute  dîfliclle,  au  milieu  des  violentes  récriminaiions 
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-des  gartis,  de  faire  la  juste  part  de  chacun.  Si  M.  Olozaga  a  été  la  cause  im- 
médiale.  Fauteur  direct  de  la  rupture,  il  ii*est  pas  moins  évident  pour  nous 
que  de  son  côté  le  parti  modéré  montrait  de  Thumeur  et  laissait  déjà  percer 
son  mécontentement.  Peu  satisfaits  du  lot  qui  leur  était  échu  dans  la  distri- 
bution des  pouvoirs,  ayant  dans  leurs  forces  une  confiance  excessive  peut* 
être,  les  modérés  s'essayaient  à  la  lutte  et  préparaient  dans  le  parlement  la 
défaite  du  ministère.  De  là  la  nomination  du  président  de  la  chambre  des 
députés.  De  là  aussi  les  alarmes  et  Firritation  de  M.  Olozaga,  qui,  ea  homme 
d^magination  plutôt  que  de  sens,  a  cru  que  dès  ce  moment  tout  était  perdu 
pour  lui  et  pour  son  parti,  et  quMl  fallait  se  mettre  en  mesure  de  répondre  à 
la  première  attaque  par  une  sorte  de  coup  d'état.  Tout  a  marché  dans  sa  tête 
beaucoup  plus  vite  que  cela  n'aurait  marché  dans  la  réalité.  Il  a  cru  être  à 
la  veille  d'une  bataille,  tandis  que  Tennemi  commençait  seulement  à  orga- 
niser son  armée.  S'il  lui  eût  été  donné  de  rester  à  la  fois  calme  et  résolu  , 
actif  et  modéré,  il  aurait  pu  éloigner  la  crise,  la  prévenir  peut-être.  Le  mé- 
contentement des  modérés,  il  £aillait  s'appliquer  à  l'apaiser,  sans  avoir  l'air 
de  le  remarquer;  leurs  intrigues,  il  importait  de  les  connaître  sans  les  pro- 
clamer; leur  président,  on  devait  l'accepter  de  bonne  grâce,  et  c'était,  disons- 
le,  un  enfantillage  que  de  s'élever  contre  ce  choix  dans  un  système  de  coa- 
lition :  il  fallait,  ce  nous  semble,  dire  tout  haut  que  quel  que  fût  le  président 
nommé,  s'il  n'était  ni  carliste  ni  républicain ,  il  était  des  amis  du  c^ibinet. 

Bref  il  fallait  contraindre  les  modérés  à  prendre,  s'ils  l'osaient ,  l'initiative 
et  la  responsabilité  de  la  rupture.  Ils  y  auraient  pensé  à  deux  fois.  En  atten- 
dant, le  cabinet  aurait  invité  vivement  les  chambres  à  s'occuper  de  mesura 
importantes,  à  discuter  ces  grandes  lois  d'organisation  et  de  réforme  qui  sont 
si  nécessaires  à  l'Espagne;  il  aurait  ainsi  gagné  du  terrain  dans  l'opinion 
publique  et  embarrassé  de  plus  en  plus  ses  adversaires. 

Enfin  il  fallait,  sans  perdre  une  minute,  conclure  le  mariage  de  la  reine. 
Tout  délai  à  cet  égard  est  une  faute  politique  des  plus  graves,  une  faute  pour 
le  pays,  une  faute  pour  le  cabinet.  Le  ministère  Lopez  avait  accompli  sa  mis- 
sion en  faisant  proclamer  la  majorité  d'Isabelle;  le  ministère  Olozaga  devait 
accomplir  la  sienne  en  donnant  à  la  reine  un  mari,  et  au  pays  des  lois  orgi^ 
niques  et  un  gouvernement  régulier.  C'est  là  ce  que  l'Espagne  et  l'Europe 
attendaient;  c'est  là  ce  dont  les  adversaires  de  M.  Olozaga  auraient  été 
désolés.  Ils  ne  voulaient  pas  que  le  prince  appelé  à  partager  les  destinées 
d'Isabelle  pût  se  croire  en  quelque  sorte  l'obligé  des  progressistes,  M.  Olo- 
zaga a  oublié  que  souvent  il  n'y  a  pas  de  règle  plus  sûre  en  politique  que  de 
faire  ce  que  redoutent  vos  adversaires  et  ce  qui  leur  déplaî  t  le  plus.  L'inimitié 
est  clairvoyante,  et  ses  instincts  se  trompent  rarement.  Aussi^  c'est  un  excel- 
lent conseiller  qu'un  ennemi,  si  on  sait  le  comprendre. 

Au  lieu  de  suivre  la  marche  qjue  tout  semblait  lui  presctine^  M.  Olozaga, 
par  un  singulier  mélange  d'emportement. et  de  finesse»  a. tout  embrouillé  et 
lout  précipité.  La  guerre  a  recommencé  entre  les  progiessistes  et  les  modér 
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rés,  et  il  est  diffîciie  de  penser  que  la  paix  puisse  être  promptement  rétablie 
entre  les  deux  partis.  Si  M.  Olozaga  était  mis  en  accusation,  la  lutte  n'en  de- 
viendrait que  plus  acharnée  et  plus  violente.  Les  progressistes  se  regarde- 
raient comme  poursuivis  dans  la  personne  de  Tex-ministre;  il  y  aurait  guerre 
à  mort,  et  nul  ne  peut  dire  quelles  en  seraient  les  conséquences. 

On  concevait  à  la  rigueur  qu'une  jeune  princesse  pût  exercer  sans  incon- 
vénient les  hautes  prérogatives  de  la  royauté,  lorsque  son  gouvernement 
reposait  sur  un  vaste  système  de  coalition,  lorsque  la  lutte  des  partis  le 
trouvait  suspendue,  et  que  le  pouvoir  n'était  plus  au  milieu  de  Tarène  comme 
une  proie  qui  excite  au  combat.  Mais  aujourd'hui  les  partis  sont  de  nouveau 
aux  prises;  les  chambres  seront  des  foyers  d'agitation,  la  cour  un  foyer  d'in- 
trigues. Ajoutez  que  les  forces  ^es  partis  rivaux  sont  trop  balancées  pour 
que  l'un  se  résigne  au  rôle  de  vaincu ,  et  que  l'autre  puisse  effectivement 
prendre  possession  du  pays.  Si  la  coalition  ne  se  reforme  pas,  si  la  perspec- 
tive des  maux  dont  l'Espagne  est  de  nouveau  menacée  n'arrête  pas  les  partis 
sur  le  bord  du  précipice,  la  reine  peut  se  trouver  tous  les  jours  au  milieu 
des  situations  politiques  les  plus  graves  et  les  plus  compliquées,  obligée  à 
cliaque  instant  de  prendre  des  résolutions  qui  exigeraient  toute  la  sagadtë. 
toute  l'expérience,  toute  la  fermeté  d'un  homme  d'état  consommé.  Ministres, 
hommes  influens  des  deux  chambres,  généraux,  diplomates,  courtisans, 
dames  de  la  cour,  tout  nous  semble  déjà  s'agiter  autour  du  trône,  et  on  ne 
sait  que  trop  ce  que  la  royauté  peut  courir  de  dangers  dans  cette  mêlée  de 
conseils,  d'avis,  d'insinuations,  d'alarmes,  de  vaines  terreurs,  de  mensonges, 
d'absurdités  de  toute  espèce. 

Redisons-le  :  la  reine  Isabelle  ne  peut  rester  ainsi  sans  appui  et  sans  con- 
seil. T.a  monarchie  et  la  dynastie  s'en  trouveraient  également  compromises. 
Les  factions  subversives  sont  toujours  aux  aguets.  Ici  elles  attendent  avec 
impatience  les  jours  de  deuil,  là  les  erreurs  de  l'inexpérience  et  de  la  jeu- 
nesse. Que  les  Espagnols  s'empressent  de  rendre  vaines  ces  coupables  espé- 
rances; qu'Isabelle  trouve  un  appui  moral  dans  un  prince  digne  du  trône, 
dans  un  prince  qui ,  sans  prendre  part  au  gouvernement  du  pays  ,  garantira 
la  reine  des  pièges  où  son  inexpérience  pourrait  Tentraîner.  Le  choix  est 
renfermé  dans  des  limites  assez  étroites,  par  cela  seul  que  l'Espagne  est  hau- 
tement intéressée  à  ne  pas  accepter  un  prince  qui  ne  pourrait  en  quelque 
sorte  se  présenter  que  comme  le  chef  d'un  parti,  un  prince  qui,  au  lieu  de 
clore  la  révolution,*  ne  ferait  que  la  recommencer  pour  son  compte,  qui,  au 
lieu  d'apporter  à  la  reine  conseil  et  appui,  ne  ferait  que  l'entourer  d'em- 
barras et  de  périls.  C'est  ainsi  que  les  Espagnols  ne  peuvent  songer  ni  à  on 
fils  de  don  Carlos  ni  à  un  Cobourg.  L'un  serait  la  contre-révolution  incarnée, 
l'autre  serait,  à  tort  ou  à  raison,  regardé  comme  le  représentant  d'Espartero 
Les  Espagnols  peuvent  perpétuer  leur  dynastie  sans  placer  sur  le  trône  l'homme 
de  la  contre-révolution.  Il  ne  manque  pas  de  descendans  de  Philippe  V  à  Na- 
ples,  à  Lucques,  à  Madrid.  C'est  à  l'Espagne  qu'il  appartient  de  choisir. 
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La  révolution  grecque  a  pris  le  bon  parti  :  elle  ne  fait  pas  parler  d'elle. 
Jusqu'ici,  du  moins,  tout  se  passe  paisiblement,  et  les  Grecs  paraissent  avoir 
entrepris  Tœuvre  de  leur  constitution  en  hommes  graves  et  sérieux.  Il  est 
juste  d'ajouter  que  le  roi  Othon  n'a  rien  fait  qui  puisse  alarmer  le  pays.  Il 
persiste  à  se  montrer  prêt  à  accepter  toute  constitution  qui  conciliera  dans 
une  juste  mesure  les  libertés  publiques  avec  les  prérogatives  de  la  couronne. 

Les  troubles  des  Jégations  semblent  déGnitivement  apaisés.  On  attend 
sous  peu  l'arrêt  de  la  commission  chargée  de  juger  les  hommes  qui  oot  pris 
part  à  l'insurrection.  Tout  commande  au  gouvernement  pontifical  une  ex» 
trême  indulgence.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître  ce  qui  est  notoire  en 
Europe  :  les  désordres  sont  dus  presque  exclusivement  aux  vices  et  aux  abus 
de  l'administration  locale.  Ces  vices,  ces  abus,  ont  disparu  dans  les  autres 
états  d'Italie,  et  tous  ces  pays  sont  parfaitement  tranquilles;  ce  qu'on  avait 
dit  du  Piémont  n*était  qu'une  fable  grossière.  Il  n'y  a  pas  eu  dans  les  états 
sardes  l'ombre  même  d'agitation  politique.  Ce  serait  trop  pour  le  gouverne- 
ment pontifical  que  de  s'obstiner  à  ne  pas  réformer  l'administration  locale  et 
de  punir  cruellemeqt  les  désordres  dont  elle  est  la  cause  principale.  Au  sur- 
plus, il  faut  le  répéter,  c'est  là  un  point  qui  intéresse  également  tous  les 
gouvememens  de  la  péninsule,  et  ou  peut  dire  tous  les  gouvernemens  de 
l'Europe,  car  l'Italie  ne  serait  pas  profondément  agitée  sans  que  la  paix  géné> 
raie  s'en  trouvât  plus  ou  moins  compromise.  Il  faut  sans  doute  respecter 
l'indépendance  de  chaque  état  :  quelles  qu'en  soient  l'étendue  et  les  forces,  le 
droit  est  le  même  pour  tous;  mais  il  est  une  influence  morale,  amicale,  qui 
n'est  nullement  interdite  entre  voisins.  Lorsque  notre  maison  peut  en  être 
incendiée,  il  est  certes  permis  de  prier  le  voisin  de  mieux  régler  les  feux  de 
la  sienne.  Les  gouvememens  des  grands  états  n'épargnent  pas  aux  gouverne- 
mens des  états  de  second  et  de  troisième  ordre  les  insinuations,  les  avis,  les 
conseils,  disons  même  les  conseils  les  plus  pressans,  les  plus  influens,  ces 
conseils  qui,  à  la  forme  près,  ressemblent  fort  à  des  injonctions,  lorsqu'il 
s'agit  de  prévenir  un  trouble  ou  de  réprimer  une  insurrection.  On  ne  dit  pas 
alors  que  ces  démarches  portent  atteinte  à  l'indépendance  des  états.  Pour- 
quoi tant  de  délicatesse  et  de  retenue  lorsqu'il  importe  de  faire  cesser  d'au- 
tres désordres  qui  donnent  ensuite  naissance  aux  insurrections.'  Pourquoi 
tant  de  colère  et  de  sévérité  pour  les  effets,  et  tant  d'indulgence  et  de  respect 
pour  les  causes? 

Les  affaires  d'Irlande  en  sont  toujours  au  même  point.  Après  ces  petits 
débats  judiciaires,  ces  questions  de  procédure  qui  nous  ont  fait  tout  à  coup 
assister  à  une  représentation  des  Plaideurs,  lorsque  nous  pensions  être  con- 
viés aux  solennelles  grandeurs  et  aux  profondes  émotions  de  la  scène  tra- 
gique, nous  assistons  maintenant  à  une  querelle  que  nous  sommes  hors  d'état 
de  juger,  à  un  débat  qui  est  également  sans  grandeur  et  sans  dignité.  Est-il 
vrai  que  le  gouvernement  anglais  ait  cherché  à  pactiser  avec  O'Connell  pour  le 
déterminer  à  renoncer  à  l'agitation?  Que  penser  des  déclarations  d'O'Connell 
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et  du  violent  démenti  que  lui  donnent  les  journaux  ministériels  de  Londretf 
La  question  irlandaise  ne  peut  que  se  traîner  jusqu'à  la  i^Dtrée  du  pariement. 
Cest  dans  la  chambre  des  communes  qu'elle  se  déroulera  tout  entièee;  c'est 
là  que  la  vérité  jaillira  sans  doute  du  choc  de  la  discussion,  c'est  là  aussi  que 
les  agitateurs  et  le  gouvernement  devront  à  la  &n  nous  laisser  coooaltre  s'ils 
sont  disposés  à  mettre  un  terme  à  cette  lutte  déplorable  par  une  transaction 
sérieuse  et  loyale,  ou  s'ils  préfèrent  courir  les  chances  ^'un  combat  déciâf. 

L'approche  de  la  session  n'a  point  encore  altéré  à  l'intérieur  le  calme  pro- 
fond des  esprits.  L'opposition  n'a  pas  encore  poussé  le  cri  de  guerre  et 
donné  le  mot  d'alarme.  Il  serait  sans  doute  ridicHie  d'imaginer  qu'il  n'y 
aura  pas  de  coml)ats,  de  grandes  journées;  mais  le  défi  n'est  pas  encore  port4 
le  terrain  n'est  pas  encore  choisi.  Les  habiles  disent  que  c'est  là  pour  l'oppo- 
sition une  tactique  convenue,  une  tactique  qui,  en  effet,  ne  manquerait  pas 
de  prudence.  Au  lieu  d'user  et  peut-être  d'éparpiller  ses  forces  dans  des  escar- 
mouches préalables,  l'opposition  fera  bien  d'attendre  Unitiative  du  |K>uvoir. 
Elle  espère  voir  ainsi  toutes  ses  forces  se  rallier  sur  le  même  point  et  avoir 
meilleur  marché  d'un  ennemi  qui  ne  pourra  pas  espérer  de  diversioB  ni  éva- 
luer au  juste  les  forces  de  l'armée  qu'il  aura  à  combattre.  Le  gouvernement, 
de  son  coté,  garde  un  profond  silence  sur  ses  projets.  Il  semble  même  que, 
depuis  quelques  jours,  ce  silence  s'applique  aux  matières  4iont  on  parlait 
quelque  peu  auparavant.  Bref,  ce  n'est,  à  ce  qu'il  paraît,  que  par  le  discours 
de  la  couronne  qu'on  pourra  chercher  à  prévoir  si  la  session  sera  une  sessioa 
politique  ou  une  session  d'affaires,  si  elle  présentera  quelque  grand  débat, 
quelque  débat  extraordinaire ,  ou  si  elle  se  renfermera  dans  le  cercle  mo- 
deste de  quelques  chemins  de  fer  et  du  budget. 

Sans  doute,  les  chambres  se  trouveront  nanties  d'une  grave  et  importante 
question  par  la  présentation  du  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire.  Sans 
doute  encore,  les  efforts  n'ont  pas  manqué  jusqu'ici  pour  envenimer  cette 
question  et  pour  la  livrer  aux  passions  politiques^  en  représentant  l'ensei- 
gnement ofGciel  sous  les  couleurs  les  plus  fausses  et  les  plus  odieuses.  Noos 
ne  sommes  pas  moins  convaincus  de  l'inutilité  de  ces  efforts.  La  question 
retrouvera  au  sein  des  chambres  toute  la  gravité,  toute  la  dignité  qu'elle 
doit  avoir.  Les  exagérations  disparaîtront  à  la  lumière  d'une  discussion  Mér 
rieuse  et  solennelle.  Le  débat  se  maintiendra  à  la  hauteur  où  doit  le  placer 
M.  Villemain  en  présentant  le  projet  de  loi.  Il  importe  de  rétablir  dans  toute 
leur  pureté,  dans  toute  leur  force,  les  principes  et  les  faits,  les  principes» 
qu  on  se  plaît  à  mettre  en  oubli,  les  faits,  qu'on  a  étrangement  dénaturés. 
L'exposé  des  motifs,  en  posant  des  bases  inattaquables,  donnera  à  la  question 
une  direction  régulière;  c'est  ainsi  que  le  débat  sera  à  la  fois  simple  et  efficace. 

On  annonce  que  plus  d'une  compagnie  se  présente  pour  concourir  à  l'achè- 
vement et  à  l'exploitation  des  diverses  lignes  de  chemins  de  fer  qui  sont  m 
voie  d'exécution.  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  qui  a  profité  de  rintsr- 
valle  des  sessions  pour  activer  les  travaux,  pour  compléter  les  études,  pour 
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mettre  toutes  les  questions  pendantes  en  état  de  recevoîc  leur  solution,  sai- 
sira sans  doute  les  chambres  de  plusieurs  projets  de  loi  d'une  grande  ink- 
portance  pour  la  prospérité  du  pays;  mais  en  cette  matière,  le  débat  restera 
difficilement  dans  les  limites  de  Timpartialité  et  de  la  modération.  Les  inté- 
rêts indivichiels  y  apporteront  toute  leur  ténacité,  toute  leur  âpreté;  on 
pourrait  même  aller  jusqu'à  craindre  q,u'ils  n'élèvent  des  résistances  invin- 
cibles, et  qu'ils  ne  rendent  vains  les  efforts  de  l'administration.  Le  débat 
s'établira  d'un  côté  entre  Troyes  et  Sens,  entre  Dijon  et  Châlons,.de  l'autre 
entre  Boulogne  et  Calais.  Nous  n'avons  qu'un  vœu  à  émettre^  c'est  que  l'exé- 
cution de  la  loi  ne  se  trouve  pas  arrêtée,  c'est  que  les  capitaux  déjà  employés 
ne  restent  pas  trop  long-temps  Improductifs.  Ce  que  le  pays  perd  par  les 
retards  apportés  à  l'achèvement  des  grands  travaux,  chemins  de  fer  ou  autres^ 
est  incalèulable.  Il  n'y  a  pas  de  particulier  qui  ne  se  crût  en  état  d'être  iu- 
terdit,  s'il  dépensait  des  sommes  énormes  pour  les  laisser  dormir  pendant 
de  longues  années  sans  le  moindre  profit.  Malheureusement,  en  fait.de  tra^ 
▼aux  publics,  ce  qui  est  déjà  dépensé  est  en  quelque  sorte  oublié;  on  dirait 
que  les  législateurs,  de  même  que  la  loi ,  non  habent  oculos  rétro  :  déplo- 
rable système  en  matière  de  finances,  car  il  faut  se  demander  surtout  ce  que 
les  capitaux  qui  dorment  auraient  rapporté,  ce  qu'ils  auraient  vivifié  d'entre- 
prises et  de  travail,  si  on  leur  avait  imprimé  un  mouvement  plus  rapide. 
Peut-être^  serait-ce  là  une  considération  de  quelque  efGcacité  sur  ces  esprits 
moroses  et  chagrins  qui  s'obstinent ,  pour  une  économie  de  quelques  écus,  à 
retarder  des  travaux  importans  et  paralysent  des  capitaux  énormes  déjà  dé- 
pensés. 

Les  nouvelles  d'Afrique  sont  des  plus  favorables.  Nos  généraux  déploient 
tous  une  rare  énergie,  et  sont  admirablement  secondés  par  nos  troupes.  Il 
est  certain  que  dans  ce  moment  la  puissance  d'Abdel-Kader  n'est  plus  quîuna 
ombre.  Ses  troupes  régulières  sont  défaites,  ses  alliés  l'abandonnent;  il  est 
aujourd'hui  plutôt  un  chef  da  bande  qu'un  général  d'armée..  On  ne  peut 
certes  avoir  que  des  éloges  pour  notre  administration  militaire  de  l'Algérie  : 
elle  a  été  aussi  habile  qu'énergique. 

L'armée  et  ses  chefs  ont  conquis  de  nouveaux  titres  à  la  reconnaissance 
du  pays.  Est-ce  à  dire  que  cette  lutte  touche  décidément  à  son  terme.'  Qui 
pourrait  l'affirmer?  L'esprit  de  ces  tribus  est  si  mobile,  et  nous  sommes 
si  peu  en  état  d'apprécier  au  pste  les  influences  qui  les  dominent,  i|u'on  peut 
craindre  à  chaque  instant  de  voir  la  guerre  se  renouveler.  La  puissance  de 
nos  armes  est  sans  contredit  fortement  établie  dans  L'opinion  des  tribus  afcir 
caines.  Tout  ce  que  la  crainte  peut  obtenir  nous  est  acquis.  La  question  est 
de  savoir  s'il  faut  désesp^érer  de  tout  autre  moyen  d'influence,  s'il  estposr 
^ble  de  fonder  entre  ce»  peuples  et  nous,  malgré  les  différences  de  langua, 
de  religion,  de  mœurs,  dîhabitudes»  des  relations  plus  intimes^,  des  rapports 
plus  solides,  plus  durables  q|yu&oeux  qfiï  ne  reposent  que  sur  la  forca4u  vain^ 
q^ur  et  sur  la  craintaq|i*il  LospiraSlcela  était  impossible»  notre  conquête 
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serait  à  tout  jamais  bien  coûteuse ,  car  les  moyens  de  faire  face  au  danger 
devraient  être  alors  permanens  comme  le  danger  lui-même. 

Au  surplus,  cette  impossibilité  de  rapports  plus  sincères  et  plus  intimes 
entre  nous  et  les  Arabes  ne  nous  paraît  plus  démontrée.  Quelque  énormes 
que  paraissent  les  difficultés  à  vaincre,  quelque  long  que  puisse  être  le  temps 
nécessaire  pour  les  surmonter,  il  est  évident  pour  nous  qu'une  administra- 
tion habile  et  éclairée  doit  trouver  plus  d*un  point  de  contact  entre  les  inté- 
rêts arabes  et  les  intérêts  français.  C'est  là  le  joint  qu'il  faut  étudier  et  qu'il 
serait  ensuite  facile  de  consolider,  si  nous  apportions  de  la  sagacité  dans 
nos  recherches  et  une  inébranlable  persévérance  dans  l'application  des  me- 
sures opportunes.  Par  la  conquête,  on  acquiert;  on  ne  consolide  que  par  les 
institutions  et  les  lois.  La  guerre  a  fait  son  œuvre;  la  législatiou ,  ce  nous 
semble,  n'a  pas  encore  commencé  la  sienne.  Faudra-t-il  donc  ne  posséder  l'A- 
frique que  pour  y  guerroyer  étemellemeut.^  Cette  vaste  conquête  oe  doit-elle 
être  qu'un  camp  d'exercices  pour  nos  troupes.'  Si ,  comme  nous  le  pensons, 
c'est  là  une  terre  décidément  française,  notre  plus  belle  colonie,  qu'on  nous 
dise  donc  une  fois  quel  eu  est  le  système,  l'organisation.  Treize  années  de 
provisoire,  c'est  assez.  Que  sont  devenues  les  études  que  le  gouvernement 
avait  faites?  que  sont  devenus  les  travaux  de  ses  commissions.'  M.  le  ministre 
de  la  guerre  a  là  une  grande  et  noble  tâche  à  remplir.  Nous  comptons  sur 
son  activité,  sur  son  énergie;  il  a  l'habitude  des  grandes  choses.  Il  ne  quit- 
tera pas  les  affaires  sans  nous  en  donner  une  nouvelle  preuve. 


Ce  que  Vico  disait  de  la  vie  des  empires,  on  peut  le  dire  également  des 
fortunes  littéraires  :  là  aussi  il  y  a  des  ricorsi,  là  aussi  se  retrouve  ce  grand 
mouvement  de  va-et-vient  qui  est  toute  l'histoire  des  choses  humaines.  U  y 
a  des  noms  pourtant  qui  sont  de  force  à  résister  à  tous  les  caprices  de  l'opi- 
nion ,  aux  engouemens  fantasques  comme  aux  boutades  dégoûtées  de  cer- 
tains siècles  et  de  certains  esprits.  Heureusement  aux  grandes  intelligences 
qui  ont  servi  par  leur  œuvre  la  cause  de  la  civilisation,  une  sorte  de  sphère 
sereine  est  réservée,  asile  immortel  et  inaccessible  où  rien  ne  saurait  les 
atteindre.  Ainsi,  quelque  jugement  suprême  qu'on  porte  sur  la  vie  et  les  tra- 
vaux de  Bacon,  on  ne  saurait  disconvenir  que  le  nom  de  l'illustre  chancelier 
est  de  ceux  qui  seraient  sûrs  de  compter  encore  en  histoire  politique,  quand 
bien  même  il  leur  serait  refusé  de  compter  en  histoire  littéraire.  On  n'exerce 
une  grande  et  décisive  influence  sur  le  mouvement  des  esprits,  on  ne  donne 
le  branle  et  le  signal  à  tout  un  siècle,  on  n'est  le  premier  en  date  sur  la  liste 
des  novateurs  d'un  âge  révolutionnaire  qu'à  la  condition  d'être  une  vaste  in- 
telligence, un  original  et  puissant  génie.  Les  bouillantes  colères  de  Joseph 
de  Maistre  n'y  feront  rien,  et  nous  soupçonnons  même  que  Téloquent  pam- 
phlétaire n'aurait  pas  déployé  tant  d'efforts,  n'aurait  pas  mis  ainsi  en  jea 
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toute  sa  verre  et  toutes  ses  ressources ,  s'il  n'avait  pas  senti  lui-même  qu'il 
s'attaquait  à  forte  partie.  Bacon  a  sa  place  marquée  avant  Descartes^dans  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine  :  le  monde  nouveau  est  en  fermentation  dans  ses 
livres,  et  c'est  à  ce  titre  surtout  qu'il  nous  intéresse  et  que  nous  l'aimons.  Oui, 
il  est  de  ceux  dont  les  ouvrages  sont  demeurés  élémentaires.  Le  Nouvel  Or- 
ganum  a  sa  place  marquée  à  jamais  tout  à  coté  du  Discours  de  la  Méthode, 
Jusqu'ici  on  n'avait,  du  régénérateur  de  la  philosophie,  que  des  traductions 
lourdes,  inexactes,  très  souvent  fautives.  Dans  le  choix  judicieux  qu'il  vient 
de  donner  des  œuvres  de  Bacon  (1),  M.  F.  Riaux,  au  contraire,  a  suivi  pas 
à  pas  le  texte  sévèrement  établi  par  M.  Bouillet  dans  son  édition  originale. 
£n  bien  des  endroits,  M.  Riaux  a  rétabli  le  vrai  sefis,  trop  souvent  altéré;  à 
chaque  ligne,  il  a  substitué  la  pensée  véritable  et  nue  de  l'auteur  aux  équiva- 
lens  vagues  dont  s'étaient  contentés  les  précédons  interprètes.  Ce  travail , 
poursuivi  dans  ses  détails  avec  sagacité  et  conscience,  servira  la  vraie  cause 
philosophique,  et  fera  honneur  à  celui  qui  l'a  menée  à  bout  avec  cette  pas- 
sion de  la  science  et  du  sujet  qui  seule  fait  les  bons  travaux.  L'introduction 
approfondie  que  M.  Riaux  a  mise  en  tête  de  son  édition  est  un  morceau 
étendu  et  remarquable,  qui  résume  les  jugemens  portés  sur  Bacon  depuis 
deux  siècles,  et  qui  maintient  avec  fermeté  à  l'auteur  du  Nouvel  Organum 
sa  place  légitime  et  glorieuse  dans  l'histoire  des  révolutions  philosophiques. 

—  Parmi  les  travaux  récens  qui  méritent  d'être  signalés  aux  amis  des 
études  archéologiques,  il  faut  placer  la  traduction  française,  avec  le  texte 
latin  en  regard,  de  l'ouvrage  du  moine  Théophile,  intitulé  :  Essai  sur  divers 
arts  (2).  Cette  traduction  est  due  à  M.  le  comte  de  TEscalopier,  conservateur 
honoraire  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  A  quelle  époque  vivait  le  moine 
Théophile  ?  De  quel  pays  était-il  ?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  il  est 
difBcile  de  faire  une  réponse  certaine  et  précise.  Dans  l'opinion  de  M.  de 
l'Escalopier,  et  d'après  une  dissertation  de  M.  Guichard  qui  accompagne 
cette  publication,  Théophile  a  dû  écrire  vers  la  fln  du  xiii'  siècle,  et  tout 
porte  à  croire  qu'il  était  d'origine  germanique.  Son  Essai  est  consacré  à  la 
description  des  procédés  usités  au  moyen-âge  dans  les  arts  qui  servaient 
à  orner  les  églises.  Ainsi  la  manière  de  broyer  et  de  mêler  les  couleurs,  la 
fabrication  du  verre,  la  fabrication  des  objets  nécessaires  pour  le  culte,  y  sont 
longuement  et  minutieusement  indiquées.  L'auteur  n'a  pas  la  prétention  de 
donner  aux  artistes  de  son  temps  des  vues  nouvelles  sur  les  différens  genres 
de  beauté  que  l'art  aspire  à  reproduire;  il  ne  disserte  pas  en  philosophe  :  il 
énumère  les  meilleures  méthodes  à  employer  pour  tout  ce  qui  concerne  la 
décoration  des  édificesr  religieux.  Ce  sont  des  détails  techniques  où  il  ne  faut 
chercher  ni  Toriginalité  des  idées  ni  la  grâce  du  style.  A  part  les  préfaces 

(1)  Deux  vol.  ln-18,  Bibliothèque-Charpentier. 
(S)  Paris,  1  vol.  in-4«,  chez  Tecbener. 
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que  Théophile  a.  placées  oa  tête  ées  trois  livres  de  soa  o^vKagav<^tdaIls^leflr 
q^elles  il  échappe  par  momeas.  à  rajâdiié  hahituelle  dasuj^Bt,  U£i£ai«iir 
divers  arts  n'est  qu'u a  manuel  didactique  géaéralefnent.déiuié  dUntérét  Ui^ 
técaire;  mai&ce  livre  D'en  a  pas  moinssontiinportajioe,  et  c'est  à.Xuatetitie.qiK 
plusieurs  historiens  le  citent  comme  une  autorité.  On  y  ttouve  en  e£fetirexpli- 
catioudes  ingénieuses  méthodas  à  l'aide  desquelles  ont  été  exécutés,  il  y  a  plu- 
sieurs siècles,  ces  monumens  de  Tart  chrétien  que  Tart  profane  de^.temipi 
modernes  n'a  jamais  pu.  surpasses.  Qui  ne  sait  les  efforts  q/uu'on  a  faitapour 
retrouver  les  procédés  appliq^és  autrefois  à  la  peinture  sur  verre?  Les^pliis 
habiles  chimistes  de  nos  j,Qurs  ont  multiplié  les>  expériences!^  et  iittu.ne{ironve 
qu'ils  aient  retrouvé  le. secret  des  merveilleuses  oouleura  sL  bien,  oonservées 
sur  les  vitraux,  de  nos  anciennes  cathédrales.  Supposes^  qpe  l'écrit  ^e  Théo- 
phile, traduit  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  nous  révèle  quelquesrunes  de 
ces  méthodes,  soigneusement  cacbée& par  la  j^ûusiei  des  ouvriers  du.mojm- 
âgevet  perdues  aijyourd'hui  :  ea  serait  un  véritable  service  qiie.e&  tciMil 
aurait  rendu  à  la  science  contemporaine.  En  tête- de  cette  publicatioa^Je  tra- 
ducteur a  mis  une  préface  où  Ton  reconnaît,  comme  dans  les  notea>  la  variété 
et  lai  sûreté  de  l'érudition.  Il  n'y  a  pas  une  assertion,  pas  uo,  détail  qu'il 
n'appuie,  sur  des  témoignages  authentiques.  IkL  de  l!£soaJopier,«qpyÂaioie  et 
qpi  a<pro£(Midément étudié  l'art  catholique,  a  laissé  dans  toutes  iea  parties  de 
cet  ouvrage  la  trace  de  ses  recherches  à  cet  égard. 

Dans  peu  de  temps,, les  énidits  pourront  rapprocher  du.  livre  de  Théophile 
ua  livre  analogue,  retrouvé  en  manuscrit  dans  la  bibUothèq/uie  delà  faculté 
de  médecine  de  Montpellier^et  q^  doit^ditrou,  figurer  4b05  les.  anaUda  d« 
premier  volume  du  catalogue  général  des  manuscrits,  publié  pan  le»,  soins 
de  M«  le  ministre  de  l'instructioa  publique.  M.  Libri,  pariant  de  ce  manus- 
crit de  Montpellier  dans  une  séance  de  la  eommissioa  du  catalogua  généra, 
a  pu,  à  oe  propos,  eiter  axec  éloge  la.publicationde  M.  de  rEscalepier^^coamif 
uu  document  utile  pour  l'histoire  des  arts,  et  comme  un  répertoira.ourieux 
de  mots  latins  du  moyen-âge  omis  dans  le  glossaire  deDuCang^^.et.qa'îl 
serait  important.de  réunir  dans:unLSupplément  de  ce^gloisaîre. 
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